বাংলা! দেশের সাধারণ রঙ্গালয় হ্ীরজেলনাগ বন্দো পান 

পৃথীরাঙ্ছ (কবি!) প্রবধনাধ বিলী 

বিচির জগৎ ( সচিত্ৰ ) চীনিতৃতিতনণ বন্দোপাধাার 

মুঘল সামাজোর পতনের ইতিহাস স্বর যদ্ুনাগ সরকার 

হইসূল (কবিতা) ছসছনীকান্ত দাস 

বাজমোহনের নী (উপগলাস) বিমল চট্টপাা 
প্িসরোজকুমার রায় চৌধুরী 


চিছেরীর প্রাণ (গর) 
অন্থংপূর 

মঙ্ধানী 

কস দেবার? (উপক্কাস) 


) সহ 


পু্তক ও পর্িকা-পররিচয় 
সাস্পাব কী « 


টা 


ভট্টর নযবনীব্রনাধ ঠাকুর 


বাউল (বির) 
হুরপ্রলান শাঙ্ী | পূর্ণ পৃষ্টা) “- ০৮ 
পাহাড়ী সেক্র! ( ত্রিব্ণ ) নন্দলাল বন 

সৱী দেচিউ জন ডানক্যান, এন-সআ্ার-এস-এ 


রাখি বেত, ছৈ, নি, নেৱেখেকার 
রী কুথুলাইন ও নারি 


শুদ্ধি £_-** পৃষ্ঠা * কলম, ১৯ লাইনে 'নহাপ্জাপত্ী গৌতবী সবলে 'খাতমী" এখং ৭১ পৃষ্টার ১সফআন, 
শেখ পংক্রির “গুরুছনকে' লে “গুরুদন্ত' হইবে। 





বঙ্গ হ-বিক্ঞ!পনা-_ মাঘ 





DUNLOP TYRES 


— LEAD THE WORLD 
IN ECONOMY. SAFETY 
AND DURABILITY. 


















Thero Is no necd to ০" 
periment when buying 
85৮3৪ or lubcs choo:to 
DUNLOP, the proved 
and Lostod make. They 
lcad everywhere In 
S design, uLilily, efticloncy 
২ and 17010 wear. 















You will get more 
satisfaction from 
your truck, your 
motor-cycle or 
your car if you 
run on DUNLOP-— 
the first tyre i. the 
16911 ! 
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১ম বর্ব--৫ন সংগ্। হৈ ১5৪০ 





পে ও দাৰা (কবিতা) 








আনীণঞ্ 
প্রচণনী (পিন) 
রাঞবোষনের সী (উপক্ান) 4 বহি চাপ বা 
(লিগ খদবীপ্রগার রায় চৌধুহী { দচিত ) গার পাছা 
লাল! দেশের দানারণ রঙ্গ ছি রতেওনাৰ কঞ্াপানতে অশ্বৰ গর) হিলমখনস রঙে 
নহাগেত (কবিতা) ছিহশণবুমার তে 
শৃঙ্গ এনা সেন 
দুণ বাতিবাদের অধুদঞান ছনলিনীকাখ হাঁশানী 





জপান্গী ( কবিতা! ) 
নহি দরকার ও 2খ0এ লাগাম দিহু4মার লেন 








বাঙ্।ণ। হাতার ৪5 বারবার বদ নি দএ১এ সরকার চিত্র-হুচী 
লৌবানলংী রত চে চর 
পাৰিনিএ পরায় (গর) 
পৃথিবীতে কত মুশবখান 
[বিচিত্র খং ( লগা) লিবিইুহি ইন বলার স্ছ 
শুভ সংলাকে £ শুওভ্ড সংনদ্বাতত হই শুক সংলাত [1 


আধুনিক *চিদঙ্গ১ নান প্রকার হদেশগাত মিলের ও তাঁতের ধোর্রা ও কোন, বিবাহের উপ 
মটকা, বেখাবসী, কাবেরি, মরহটা, বশিদাবাদ ছাপাট দিক, ফরাসডান্।, শাহ্িপুব, ঢাকাই, টাল, 






টের কাণ? 
প্রন্থত আরঙের দরে তাতো কাপড় ও বাজ লাতে মিলের কাপড় রিক্র্থ করিহেছি। আপনারা অর কাপড় পরিদ কৰিঝার 
পুর্দে আমাদের দোকানে পদ|এণ কারা কাপড় ও শাম দেিঙ্থা পরিদ করিবেন পরীক্ষা প্রাথনীম॥ 


£- মদ্যস্থলের অর্ডারের সহিত লিকি মুলা জিতল।ল জহরলাল বস্ত্রীলয় 


অগ্রিগ পাঠাইলে ভি: পি খরচ লও! হয ন।। ১৮ নং ফিল ইট (জানবাগার ), কলিকাতা । 


Phone. 














লি _লেঙ্গল ্াজীন্ী 


ওয়াকম্‌ লিমিটেড, 


টচ্চলাইট, রেডিও, বাশ্পায়পোত 
এবং বাণীর শকট সম্বন্ধীর 
যাবতীয় ব্যাটারী প্রন্ততকারক 
ক্ষমা ভাল তাত৷ প্রতিটা 
বিজপের এগেন্সিক ড্র 
ঠিকানা আবেদন কক 


55. 





মানেজিং এজেন্টদ_ 
ইন্ডাস্‌ রয়েল এডভাইসারী 
কর্পাঢরসন লিমিটেড, 
১ন. রয়েল একস্চেজ দেস। কলিকাতা ৷ 


পা 


বঙ্গ এ-বিক্ম!পনী--লৈ।ধ 
NX 


ক্যালকাটা 
পিড্স্যানস, কুল 


৯৬ আশুতোষ নুগা(জ্ রোড, কলিক।ত। 


সটহাও, টাইপরাইটিং, একাউন্টেস্সি 
২৪ বুককিপিং 


অতি অল সময়ে এবং অল্প বারে 
করা শেখান হয় 


মধাক্ষ 2 ওআকল5 তি চলেন 
(লগুন পিট্নান দুলে শিক্ষাঞ্জাপ্ত ) 


পতিপশক :_ কিঃ লিন) চসনন 








পানর 9৫. টীকা 


একটি Sen পরার 22 — 
| আনন্দ পাভ বরুণ | 


বিচ্ছু বিবরণের ৩” আজই, 
পত্রালগ্ন _- 


HSS) 








হার শিমকলা এ টতিতামোহ ছুধাষন 
সখিনী বিনেদি 
পক (লস) ছবীরদচন্র সেপরী 














বাংলাগ পাৰলীক শব্দ ছিবটরুক্ষ খোল উপ সত চহীপানার 
কোলোপাশি (লচিত্ব গর ) ছি€কাধর বর্ধন দন্তৰ । সি) মাস 
"বুদধকপা চি অমূলচঞ সেন লহ ও পদপনাগ বিল 
পরিচিত যাং (সি) জিত বান্পাগারাছ 
পুপটিগেরী দি যয দৃখোশাপাহ 
বিনাগাগর-কধা চুযোখেপকুষ ও চাপৰ ত দন দাৰ 
পানীরের ঈপলোক । সচিত্র) নিধানিবীকাণ ন ৰহৰ হবেন 
শ্বদকর মলিক রঙ hy বসিল তব্োপ ৰ 
বাংলায় পরিচিত পানী । দচ্তি। £৪ পৰক ও পবকা পরছে 
BU) ল্য মম্দ্কীয় 
অজ্ঞ সং নাকত! অ্ঞ সংনাতে ঃঃ শুক সংলাতে 





আধুনিক কচি ত নাল| পকাৰ শ্বদেশ৯ত মিলের < হাতের দোষ! ও কোনা, বিবাহেৰ উপযোদ চোড়, 
মকা, বেপারী, কা/বেরি, মাবহাটী, সুশিদাবাদ ছাগাই পিক, ফস, শাৰিপুন, ঢাকাই, ট!গ|ইল, 
পঃ মারঙ্গের দরে তেন কাপড় ও বা৩ লাহে নিলেন কাপড় বিক্রয় করিতেছি ॥ আপনাবা অন এ কাপ 
পুর আমাদের দে(কানে পদ্দাপণ করিঘ| কাপড় ও লান দেখিছা খরিদ করিবেন । পরীক্ষা প্রাখনীর। 


ম.--ম্দঃশ্বলের অর্ডারের সহিত সিকি লা জিতল ল জহরলাল বস্ালয় 


৬ ছি চন বু 
অগ্রিম পাঠাইলে ডিঃ পি পচ জ্ভছা হয় না ॥ টি টি জরা হলিতাতা। 
Uhone—i ugk, C1. 












গজ -বিদ্রাপনী_ গাড় 


সমগ্র ভারতীয় জীবন-বীমা কোম্পানীর মধ্যে 


মেট্রোপলিটান ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ 


প্রথম বৎসরের কার্যো ০৩্ক্হ্ছালন অধিকার করিয়াছে। 


ম্যানেডিং একেপ্টসৃ__ 
'ন্তীজ্গাম্থ্য ০জীঞ্চুলী ২৪ ক্চাস্পান্নী 
হেড আফস-_-২৮, পোলক ঠ্রাট, কলিকাতা। 






| 75552555555 


ৃ সর নি 28S ~ IE ৃ 
খোনেরে 9৫. টীক। টু ূ 


ৃ একটি সামেন নট আরা -- পি VEY 






















আমরা বাবদারী ঝাঙগ।লী--বাধলারের তীনৃদ্ধিই আমাদের 
লক্ষা। একটি দামর়িক লাছিহয-পত্রিক! প্রকাশ করিসার 
ক্ষন আমর! করিলাম কেন, এই প্রশ্ন জনেকেয় মনে উদিত 
ছওয়া শ্ব।৪/[বিক । আপাতদৃষ্টিতে সহতাসাপার 'আদাদের 
পক্ষে অনা!পার নলিয্বাই দলে হইতে পারে। কিন্তু ঠিক কি 
তাই 

ভাবের গরে চুরি করা! বাধগ।দীর স্বভাব নহে, আমরা 
ঘখন পরিকা'একাশ-কা্ধো হস্তক্ষেপ করিনাব্র নক্কম করি, 
তখন একট। অত্যন্ত সুদপষট লক্ষা নাদের দৃষ্টিগোচর ছিল) 
লে. সন্বন্ধে আমরা একশ কাপর কিছু বলি নাই; 
ভানিযাছিলাম, উদ্দেশ্ত ক্রমশ: আপনাকে আপনি পত্রিন্ছট 
করিবে) 'মন্ধুর ফল ও ফুলে বপাসমরে পরিণতি লাক 
করিবে। কিন্তু তংপূর্কোই আমাদিগকে পত্রিকার নান, সম্পা- 
দক ইত্যাদি আনেক কিছুই পরিবর্ধন করিতে হইতেছে । 

এই পরিবর্ধনের সুযোগ লই! আমাদের মূল উদ্দেশ্তাট 
আমরা সাধারণের গোচর করিতেছি? অত:পর, আর যাহাই 
হউক, আমাদিগকে ভুল বুকিবার আশঙ্কা পাঁকিবে না| 

ভারতবর্ধের ইতিহাসের ধারা পর্যালোচনা করিলে 
দেখিতে পাই, মুসলনালদের আগমনের বহু পূর্জা হইতেই 
ভারতবর্ধের সহিত বহিঃপৃধিনীর থনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল; এই 
সম্পর্ক কোনও কোনও ক্ষেত্রে ধর্মমত হইলেও অদিকাংশ 
স্বলেই বে শিল্পবাণিজাগত, ভারতবর্ধের এবং ন্্ান্ত দেশের 
ইতিহাস তাহার সাক্ষা দিতেছে একাধিক স্থলপথে 
ভারতবর্ষ হইতে পারস্ঠ, আরব, এশি্বামাইন, চীন, মধা 
এশিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকায় শিল্-বাপিজোর পণ্যাদি 
প্রেরিত হইত; জলপথে বঙ্গোপনাগরের ফুল হইতে বহু 
ছুরদেশ পর্যন্ত অর্শৰপোত চলাচল করিত। এই সকল 
বাণিজ/পথ খন বে দেশের অধিকারে ছিল তখনই সেই দেশ 


সমৃদ্ধিশালী হইবাছে ; ভারতবর্ণের সহিত লম্পর্ক খচিত হওয়া 
মায়ট এই সকল দেশ এীঠীন হইথ। পড়িগছে । ইহার কারণ 
সহঞ্টে অনুদান করা ঘাছু। পৃপিবীর অঙ্ক কোনও দেশে 
তৎকালে নিক্দের সাবচার্দা বাবতীয সঙ্গ প্রস্থত হত লা, 
উঠব জবা ভি দেশে পণাক্ক'পে প্রেরণ কর! হে] দূরের কগা। 
একমাত্র ভাসতবর্দেই ভানতব!সীল নিত্য প্রয্নোদনীত্র সর্বাবিধ 
শিলপ্রপা উৎপঞ হইত এবং বালদত হইগা এত উদ্ধত 
গাকিত দে অন্ত ২০দেশে দেখল বিত্রত্বার্ণ প্রেরিত হইত । 

হ্হরাং দেখা যটেছে, বর্ম, ভান, বিল্ঞান শীভৃতিল 
কা ছাড়ি দিলেও মানবের নিভানানহাগ্য দ্রন/-উৎপাঁদনে 
নমর্যাৎ মাুদ্যাক্চাবে ভাবইবর্দ একদা! 'মধিতীঙ্গ চিল বিয়া 
শিল্প-বাণিজা ব্যাপানেও পূপিনীর অঙ্ক সকগ দেশ "নত 
মস্তকে ভারতের আসার স্বীকার কন্সিত ; ভ।লভবধই একমার 
ভূখ ছিল নিজের প্রশ্নোজ্নের আন্ত বাহাকে অঙ্গ কোনও 
দেশের নিকট হাত পাতিতে হইত না। দে মাপনাতে 
আপনি লম্পর্ণ থাকি শ্বীত্র প্রতিভা, কলাকৌশল ও ক্ষমতার 
পচুৰ্ধো অক্লান্ত দেশের ও কল্যাণ সাধন করিত | 

বিদ্ধ বর্তম|নে বাবলায় করিতে গিঃ| কি দেখিতেছি? 
দেশিেছি, ভারতবর্ষ ছুরিক্ষ-পীড়িত, অভাব-দৈকগ্রস্ত। 
ভারহপর্ধের ওয়োছনীহ বহু দ্রঝাই আর ভারতে প্রশ্থত হন 
ন|। পৃথিণীর অন্রাগ্ধ দেশ হইতে আতিবিক মৃলানিনিমঙ্গ 
তাহাকে নিজের বাবহার্দা জন্য সংগ্রহ করিতে হত : সর্দাদ! 
তাঁছাকে পরেস মুখ চাহিব! থাকিতে হয়। 

এমন হইল কেন? এই অতাবনীর পরিবর্তন ঘটিল 
কিসে? ধাহারা একদা শিল্প-বাণিজ্যে সমগ্র পৃথিবীতে 
একছত্র অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তীহাদেরই বংশধর 
আমরা এমন তাবে জীবন-যুদ্ধে পর৷ঞ্তি হুইলাৰ কেন? 
কাচা সাল ব। “র মেটত্রিহেল' ভারতবর্ষে এখনও তেমনই 


বঙ্গত 


উৎপন্ন হইডেছে. প্ৰতি এখনও অযাচিত রুপা বাপ 
কসিতেছেন, তথাপি আমানের এই বার্সা, এই দারিডঃ 
কেন? অতীতে ও বর্তদানে এই বিসনৃশ বৈষদ্য কেন হুইল 7 

আমাদের নিতান্ত পৰোদনীহ ছুই একট ডবা-উ২পাগন, 
কার্ধো মনোনিবেশ করি৷! ভারা মামাদিগের এই শোচনীহ 
অধংপতনের মূল কারণের সহ্গান পাইতে ঘাগিলাদ। 
মাবেষ্টনীব লাখাক পনিবর্বন হইয়াছে মার, কিন্তু দেশের 
লোকেল বিহ্বয়ফই পনিবর্তন ঘটছে : বেছে ও মনে নানা 
দিকার আদিঘাছে। ইহ! স্পষ্টই প্রতীগ্নান হইতেছে বে 
এহিশৃপিনীৰ সহিত যা ত-পতিথাতে আমাদের দেছ ও মনের 
ধা বৃদ্ধি পাইযাতে, কচির তারতমা স্বটিয়াছে। আমানের 
ধৰ্ম্ম ও নৈতিক চীরনের পক্ষে যাহা একান্ত 'আবস্তক ছিল, 
বিরত মনোরুত্তির জন্ক আদর্শে বদল ছইয়া তাছাত্র 'মনেক 
নদতিনিক "দানা কাদনা করিতেছি । ছলে, আমরা আর 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ থাকিতে পারিতেছি লা। এমন 
বন্ধ হবা আমাদের 'দানশ্বক হইতেছে যাহা। উইপছ করিবার 
সুবিধা নাট, কৌশলও আমর। 'মান্বঝ করিতে পারি নাই। 
শ্তলাং বহিঃপৃথিবীধ নিকট আমাদিগকে মন্তক নত করিয়া 
পু পে দাড়াইতে হটতেছে। আমর দশ: ছৃদিশাপ্ 
হইতেছি। 

"আদর্শের নিকার ঘটাতে রুচিও পরিবর্ঠিত হইশ্বাছে: 
দৈনন্দিন ডীবন-বারার নিতা প্রয়োক্জনীগর বস্তুর অধ নেক 
যিজাটীর্ন জব্য দ্বান পাইচেছে, যাচ| ন দেশের সহিত 
প্তিষন্থিত। কিতা পুব্ধানত উৎপাদন কৰ! সম্ভব নছে। 
প্রতি্স্থিতাঁদগ আমরা পারিতেছিও না; ক্রমশ; অদিকতর 
দিকৃতিকুচি হইদ্বা দঃপতিত হটতেছি। 

এই অবদ্থ! হইতে আুসক্ষা করিবার ছইটি নাত উপান্ 
আছে। এক, পাশ্চান্তা বৈজ্ঞানিক আদশে নিজেদের 
ননুপ্রাণিত করিহা তাহাদের নির্দিষ্ট পথে জীবন-দুদ্ধে অগ্রলর 
হওয়া! অথবা ভবীদল-ঘুদ্ধে রী আমাদের শালপ্রাংশ নহারুজ 
পুর্ব-পুডষগণের বিস্মৃত আদর্শ সন্ধান করিয়া তাঙার জগুসর্ণ 
ক্রা। 

প্রথমোক্ত পন্থা যে আমাদের নে তাহা যাহারা বর্তমানে 
শে পন্থা অবলম্বন করিয়া চলিতেছেন, তীাদের কার্য ও 
চিন্তাধারা লক্ষা করিলেই পপ প্রতীযমান হুছ। পাশ্চান্তা 


[ ১ম ব্ষ_-১ম সংখ্যা 
জগত মান বিক্ষিপ্রচিত, অশান্ত ; সেধানকার চিন্/টল 
মনৰ্বীয়া জগৎ ও ভীবনের সন্বন্ধে ও/ছাদের 'অনুস্থত 'আদশ 
লদ্ধে সন্দিহান হইথ। উদ্বিথছেল; বে প্রচণ্ড গতিতে 
পান্চাতা জগং আজ মুকিত না ধ্বংলের দুখে চলিয়াছে, 
লেই গতিমূধ ফিরইর। দিব/র অন্ত তীচারা বসল হটনাছেন, 
এছন কি, এই ছঃখ-হুদপ।এরশ্ব পতিত ভাযভবর্ধের নিকটেও 
তাহারা সুক্ির বাদী গরার্থন! করিতেও কুঠিত হইতেছেন না। 

সুতরাং দ্বিতীর প্থাই আমাদের পদ্থ। এবং নাঙ্গঃপদ্বা 
বিদ্যতে আছনাদ। বর্দানের এই পরত, এই ক্ষুদ্র ঠা, 
এই অপদ|নের উর্দ্ধে উঠিতে হইলে, শিল্পনাণিজাক্ষেযে আবার 
পূর্বের প্রাধান্ট অঞ্জন কঙ্সিতে হলে ছানাদিগকে পিছনে 
কিছ! দেখিতে হইসে; আমাদের গৌরবমগ্ন অতীতের 
সহিত, আমাদের বিজয়ী পিতৃণিচাদহপণের লহিত বুখানুখি 
গাড়াটতে হইবে; তাহাদের আদর্শ সঞ্চান করিয়া! বাছির 
করিতে হইসে। তাছাঞ! গৌরবের লর্বোচ্চশিপরে দাড়াইরা 
লদগ পৃথিবীকে গদ্বোধন করিরা থে বাণ প্রচার করি 
ছিলেন লেই বানী অধিগত করিতে হইবে ; তবেই আমরা 
সুস্থ, সবল, খু মানুষ হুইয়া ঙাহাদের কর্ম্বপ্রেরণা ও বাণিছ।- 
শ্রতি্! লা করিব। 

কিন্ধ কোথার তাহাদের ২/7, কোপার তাহাদের লেই 
মহি্দদর আদর্শ? তারতবর্ধের জন-নাদারণ তাহার সন্ধান৪ 
জানে ন! ; পূর্ক-পুরুষের লহিত তাছাদের যোগদুত্র সম্পূর্ণ 
ছি হইয়াছে। আস্মবিশ্বত জ|[ঠর এই মে|ছ দূর করিবার 
ভক্ত আদর দর্মাগ্রে তাহাদের সেই বাণী, নেই আদর, 61 
তত্্মগ্র-দংহিত৷-পুরাণ-কাৰ্যে বিক্ষিত্ত রহিযাছে তাহার হল 
পাচার সংকগ করিয়া প্রাচা-গরত্ব-প্রচ!র-বিভাগ স্বপন 
করিলাম। মহামহোপাধার পণ্ডিত ও প্রনিতযশ। অদ৷|পক- 
গণকে নিযুক্ত করিছ! মহর্দি বান্দীকির রামারণ, বদর, 
্রাহদশন, কৌলভান, কাবাপ্রকাশ, গীতযচিভানবি, 'আভিন- 
দর্পণ প্রতৃতির বিশুদ্ধ পাঠ ও টীকালগলিত সংস্করণের মুদণ- 
কার্য৷ আর্ত হইল। 

"আমাদের বাৰসারের সত মদের প্র/চা-গ্রন্থ.প্রচার- 
বিভাগের সম্পর্ক সংক্ষেপে ইছাই । কিন্ত শুধু প্রাচাগ্রন্থ 
প্রচার লইছাই আদর। ল্বই থাকিতে পান্সিলাম না। এই 
সকল গ্রন্থ দে ভাষার ও দে তাবে লিখিত দেশের জনল/খারণ 
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লে ভাবা সম্পূর্ণ বিশ্বত হইছাছে, ভার জটিলতা কেদ করিয়া 
লিখিত বিদসমূহ মধিগত করিবার শিক্ষাও তাহাদের নাই। 
এই সকল গ্রন্থ ধাছার। বংশগত সম্পত্তি হিসাবে লগৌরবে 
র্গগ। করির! আলিতেছেন তাহাদের অনেকেরই এই লকণ 
আমের বপাবথ তাৎপরথ। নিছে বুঝি্া অপরকে বুবাইবার মত 
শিক্ষা ও লাদর্বা নাই । আশ্চৰ্য এই বে, ধাহাদের কবলে 
ভারতবর্ধের কীঠিদমূছের ইতিংাস রক্ষিত হইরাছে তাহাদের 
অনেকেই নিছ নিজ ক্ুত্র এদের পরিধির বাহিরে দেশকে 
কলনা করিতেই পারেন না? বিরাট ভারতবর্ষের কোনও 
স্পট ধারণাই ভাহাদের নাই ॥ বিজ্ঞানের যেখানে লমাস্থি 
দলের লেখানে হুয়প।ত অগচ দশনল্প বলিয়া পরিচিত ঘাহাবা 
তাহাদের অনেকেই নিভানের মুগ দুত্রগুলি স্ধে অন্য) 
এমত 'অবদ্বাগ্ব কেবল প্রাচীন শান্গস্থ প্রকাশের 
খরাই 'আছাদের উদ্দেন্ত সফল হওয়া সম্ভব নহে বুকির। 
বর্তনানদূগপ্রচলিত ভাষাথ সাধারণের সহজবেধা ভাবে 
ভারতবর্ধের অতীত গৌরবের লাক্গা 'ও নহান্‌ মদের পরিচন- 
মখলত মে সকল গ্রন্থ স্ত.পীরুত আবর্জনার মধো লুধ হইতে 
বশিষাছিল এবং থেগুলি পর পর প্রকাশ করিয়া! আমরা 
সাধারণে। প্রচার করিতে চাহিতেছি, শাহাদেরই প্রতিপদ) 
বিধছুসমূহ সাময়িক পত্রিকার সাহাধো প্রচার করার 
আখগ্তকত| অহ্তব করিলাম। আধুনিক বিজ্ঞানের 
নোটাযুট জান ধাহাদের ছইথাছে, আম!দের দেশের স্থারদর্শন 
প্রভৃতি সহজৰবোধা তাষাঘ পড়িতে পাইণে তাহারা কেন 
আব করিতে পারিবেন না? খেগশান্ছে মানবের শক্তি- 
গুলিকে আক্চধ্যরকণে বাডাইছ! তুলিবার বে সকল কথা 
আছে সেগুপিরই বা পরীক্ষা হইবে ন। কেন--ইত্যাদি নানা 
প্রশ্ন মনে আাগিতে লাগিল। বুঝিতে পারিলাম, দেশের 
প্রাচীন রসমূহ ঘত মুণাবানই হউক, বুগে।পবোগী বেশতূলা 
পারি! আত্মপ্রকাশ ন! করিলে তাহাদের কোনও মূলাই 
লোকে.দিবে না। সামদ্ধিক পত্রিকার সাহায্যে প্রচলিত 
ভাষার আধুনিক বিজ্ঞানের (িঝির উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেই 
দেশের অতীত বিশ্বত পিচ, আমাদের পূজাপ|দ পিতৃ- 
পিআমহগণের আদর্শ আদ!দের স্বর্গে আসিবে। এই 


নিবেদন 


সকল কারনেই লামস্জিক পত্রিক1 প্রকাশের প্রাঙ্গোজল অনু ভন 


করিণাদ। 
লেই লঙগ ভুক্ত আবিতরীপ্রদহ চট্রোপাধ্যাশ্ন বহার 


জাহান লম্পাদিত 'উপাসন!' পত্রিকাটি লই! একটু বিরত 
হইয়াছিণলেন। আমরা উিগালনা'কেই আনাদের উদ্দেশ 
লাধনের 'অনুকূগ করি! ভুলিবাধ্র চেইা। করিলান। কি 
পুরাতন শিথিল জীর্ণ ভিত্তির উপত্র নূতন সৌধনিম্ধাপের চেষ্টা 
নান! তাবে বাধাগ্রস্ত হইতে লাগিল দেখিছ! জামা অবশেষে 
নৃহন নামে একটি পত্রিক! প্রকাশ করাই ঘুক্তিঘুক্ত বিবেচনা 
করিলান। 

আমাদের উদ্দেশ্তের সহিত সাদ লাখিরা 'উপাসনা'র 
নাম পারবর্ধন কারু! 'বঙ্গ ৪৪৮ রাদ। হইল ॥ দেশে পুরাতন 
আকে ফিয়াইঙ্গা আনাই ইহার চেই। হইবে । “উপাসন/- 
সম্পাদক শুক সাবিরী প্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যার নহাশয “বঙ্গছটার 
সহিত সং থাকিসেন ন! ; ‘বঙ্গ ঞ'র লল্পাদন-তার এছণ 
করিবেন ‘প্রবালী' ও মডার্ণ রিভিউ? পরিকর দুপুর 
সহকারী সম্পাদক ও “শনিবারের চিঠি'র সাপাদক গুরু 
স্গনীকান্ত দাদ । 

আদ বুকিপ্বাছি প্রাচীন আশে ফিরিতবা মাওপ্া! ছাড়া 
এই দুর্ভাগা ছ|তির নার দুক্ি নাই ; পাম্চান্তা লভাতার 
মোহে পড়িয়| আদশচ্যাত আমর, বিলাল-ন/লনার বিকান্ে ও 
ভারে যে ভাবে পীড়িত ও লাঞ্ছিত হইতেছি, 'দচিরাং প্রাচীন 
আদর্শ সুখে রাখিয়া এই সকল বাহুল্য বর্ধন না করিলে 
আমরা। বাচিব না। আমাদের পূর্ব্পুর্ংগপেত্র সাধন! আমরা 
ধদি অন্তরে মন্তরে অনুভব করিতে পারি, তাহা হইলে নূতন 
শ্রীকেও প্রতিষ্ঠা দিতে পারিব। তাহাদের সেই সহজ লরল 
অথচ মহান্‌ আদ জীবনে বরণ করিতে পারিলে একদা শিল্প- 
বাণিজা ব্যাপারেও তাহারা যে কীন্তি রাশি পিয়াছেন, দেই 


কীত্তিই অর্জন করিব; আর পরমুস্বাপে্ষী হয়! থাকিতে 
ছইৰে না। 


প্রার্যনা করি, ভগবান আমাদের দাধনাকে জধ্যুক্ত 
কর্সিবেন। নিবেদন ইতি_- 
উসঙ্গিদাননদ ভটট/চাধয 
সম্পাদক-_মেইপানিটান পিন্টিং এণ্ড লাহুলিশিং ছাউদ লি; 





ভারতবর্ষের ধর্মের ইতিহাস 


কুরুক্মেত্রের ঘৃদ্ধ করে হইশ্রাছিল, তাহা লইহ্া অনেক ৰাদ- 
বিসংবাদ, তর্ক-বিতর্ক গাছে । দামি বলি, তর্ক-বিতর্ক, ঝাদ- 
বিলংবাদ ছাড়িত্রা দিয়া গৃহস্থালী হিসাবে একটা কিছু ঠিক 
কাররা লওঘা ভাল। দকল পুরাণেই বলে, পরীক্ষিতের 
অভিষেক হইতে নন্দর/লার অভিষেক পথান্ত ১৯৫৯ বংসর। 
নন্দরাছার অভিদেক খবঃ পুঃ 9২৫ অন্দে হয়। স্তরাং 
পরীক্ষিতের অভিষেক পৃঃ পূঃ ১১৭৫ মন্দে হইয়াছিল। এই 
আরিঘাট গ্রহণ করিবার বিশেষ একট কারণ এই বে, পুরাণে 
দগধের রাজনের প্রতোকের র|জাকল নেও! আছে। 
৫৯ জন রাজার রাঞজাকাল যোগ দিগ্া ১*৫* বংসর তইসাছে : 
সু হরাং এটা একটা এঁতিহাদিক [ভল্তি হইতে পারে | এখন 
এইট লইরা দিন কঠ ক1ড চালানও ধাইতে পারে । থাহারা! 
হুশ করিতে চান, তাহার! হুপ্ম হিসাব লইয়া পাকুন। আনর। 
নোটামুট চাই ; জামানের কাছ ইহাতেই চলিতে পারে। 

পরীক্ষিং্যধন রাও হন, তখনই ঘুষি প্রহৃতি মহাপ্রন্থান 
করেন। তখন তাহার ঝরল ১৯৮ বংসর । এই কথা মহাভারতে 
বলিয়া দেওয়া আছে, হিলান কপ্রিহাই বলিত দেওগ্া আছে: 
স্বতরাং অবিশ্বাসের কারণ নাই। ঘুহিগিরের বঝাব| ছিলেন 
পাও, থোঠ। ধ্তযাষ্। দুইজনে পরান সনবহূপী, 'আর 
সোধ ছয় তাহাদের ৩৯1৩৫ বৎদর বহনে ছেলে হুহছ। সতান্তী 
শাস্থাল/রে নিষোগ করিয। অস্বিক! ও অঞ্ছালিকার গর্ভে 
তাই ও পাঙুকে ব্যালদেবের দ্বার) সন্তান জস্মাট্হা লন । 
ছিলাব মত পরীক্ষিতের অভিষেকঝালে বাসদেবের বত্স ঝোধ 
হয় ১৭০-১৮০ বংলর হইবে । তিনি তখন বাচির। ছিলেন? 
জনমেতয়ের সর্পফত্ের সদয়েও ছিলেন; লোকে এইন্ধপ 
বলে। বিশ্বাল করিতে হয় কর, ন! হয় করিও না। 

তবে তিনি বেদ বিভাগ করিয়াছিলেন এটা ঠিক। 
বিভাগ মানে, একটা মন্বরাশি ছিল; তিনি তাহা বাছিত্না 
ক্ষকৃ, ঘছুত ও লাম এই তিন ভাগ করিগ্রাছিলেন। সুঠলাং বেদ" 
বিভাগটা। গাহার জীবিতকালেই হট্যাছিল এবং পরীক্গিতেনর 
রাঁজালাভের আগেই হইদ্াছিল। তিনি বেদ-বিভাগ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু শাখাতেদ তিনি করেন নাই। তিনি 


মহামহোপাধ্যায় হরপ্রদাদ শাস্ত্রী 


তিনখানি বেদ তিনজন শি্যকে বি [নত্বাছিলেন। 
ভাহাদেরই শিল্পা-পরম্পর৷ হইতে শাখাতেদ হয। সতরাঃ 
শাঙাতেদটা পরীক্ষিত, জননেছর প্রতৃতির সমগ্ব হইতে আর 
করিগ্না অনেকনিন পান্ত হইতে থাকে। শাখাতেদ ও বড় 
অল্প হত নাই। আমরা এ বিষয়ে চরপব্ছের কথা না হর 
নাই শুনিলান। কিন্তু পতঞ্জলিও বলিয়া িন্াছেন থে, 
ঘন্্বেদের ২১ শাখা, ক্ষগ্বেদের ১*১ জার সানবেদের ১*৯০। 
পাণিনির অনেক পূর্বেই বোধ হয় শাখাতেদ শেষ হইরা 
পিঙ্বাছিল। কারণ তিনি কতক গুলি শাখাকে পুরাতন আল 
কতকগুলিকে নূতন বলিয়াছেল। প্রত্যেক শাধার এক 
একখানি ব্রাহ্মণ থাকাত্র কখ!। তবে এক শাখার আস্জণকে 
অন্ত শাখাও নিজের বলিগা লইতে পারে এং লট্বার লস 
কিছু 'অদণ-বদল করিছ। লঙ্গ। যেমন, ক|থ-শাখান বে 
শতপথ ব্রান্থণ, মাধান্দিন শাখারও দেই শতপথ বাগ্ধণ; তবে 
বিস্তর অদল-বদল আছে। সব শাখাও পাওয়া বায় না, সব 
ভাহ্ষমণও পাওয়া বাস না। স্থতরাং তাহাদের ইতিহাস লেখা 
কিছু কলিত ন! হইস্সা ঘা না। কিন্তু কিছু লেখাও ও+ চাই; 
নঞিলে ইতিহাসই ঘে হয় ৭(। সেকালে, অর্থাৎ ঘখন ব্রাহ্মণ 
লেখা হইতেছিল, তখন আরণাক 'ও উপনিবদ্‌ যাক্মদ্রেই 
অন্তর্গত ছিল। বথা, বৃহদারপাকও শতপথ ত্রাচ্ষণের 
অন্তর্গত, বৃহদ|রএ।ক উপলিষদ্ও শতপগ ব্রাহ্মণের অন্তর্গত | 
অঁতরেশ্র আরণাক ও এঁতস্রের উপনিবদ্‌ উতরেক ব্রাক্ষণেরই 
অন্তা্দত। বদিও ছাপাহ আমরা দেখি যে, খতরের ব্রাহ্মণ 
এক জিনিষ, এুতরের আরণ্যক অন্ত জিনিষ, তথাপি খঁতরের 
প্রথম আরণ্যকটি ব্রাহ্মণ ছাড়া কিছুই নহে) উহ! মহাত্রত 
নাক হদ্রের অনুষ্ঠান। পঞ্চম আরণাকও হছাত্রতেরই 
অনুষ্ঠান । ঘাকী তিনটি, আরশাফ ও উপনিষদ্‌। 
দীমাংলকের| বলেন, বেদের ছুই ভাপ,__-দন্ত্র ও ব্রাহ্মণ; 
“্দস্ববাহ্মপযোর্বেদনাসধেরদ্"। ডাছারা আরণ্যক ও উপনিষৎ 
বলিয়া দুইটি স্বত্ত ভাগ মানেন না এবং বলেন, দদি আরণাক 
ও উপনিন্ৎ ঘচ্জকর্দে ব্যবহার না হন, তবে উহা! বেদই হইতে 
পারে না। “আরাহন্ত ক্রিয়ার্বত্বাৎ আনর্থক্যদ্‌ অতদর্থনীদ।” 














হহানহে!পাহ্যাগ হ হতনা শাহী 


[ ইহ মরেশ্রনাপ লাহার নৌৎক্কে 


নাদ ১০০৯ ] 


কিন্তু মীদাংসকের! ঘাছাই বলুন, আরণাক ও উপন্িংকে 
ব্রাহ্মণের মধ্োই পূর্ধল অথবা জ্ঞানকাণ্ডের অস্তিত্ব অন্বীকারই 
করুন,_ব্রাহ্মণের অঙ্ট আন্ত অংশ হইতে আরপাক ও উপনিধিত 
বে অনেক গৃধক্‌ লেটি স্বীকার করিতেই হইবে । 

পাপিনি পাটলীপুতরে প্লা্ধধানী হইবার পর লেখানকার 
রাছপতান্গ পরীক্ষা দিগ। খ্যাতিলাত করিহ্রাছিলেন | বুদ্ধদেবের 
নিষ্বাণেত্ব ৪০1৫* বৎসর মধ্যেই সগধের রাজধানী রাজগৃহ 
হইতে পাটলীপুত্রে আসে। তখন উদ্ী মগধের রাদা 
এবং তাহা রাজত্বের চতুর্থ বৎসরে এই পরিবর্তন হুয। 
কবে বুদ্ধদেব নির্বাপূলাত। করেন) হা মৃত্যুর পত্রে কত- 
বংলন গেলে উদদীর রাজত্বের চার বৎলর হয়, সে কচকচি 
করিব ন!। ধাহারা পারেন করুন। আমি মোটামুটি 
বলি ধে পৃঃ পৃঃ থ**--পৃং পূ: ৪-০ অন্ধের মে পালিনি 
পাটণীপুল্লে আসেন। তিনি বখন বলেন “পূরণপ্রোক্ত 
অর্থাং বহুকাণের প্রবিদ্ধাত্রা কথিত বে আক্ষণ ও কমমতর 
তাহাতেই "পনি! প্রতায় হইবে,_বাপ্তনন্তয “নি, প্রহযার হথ 
না। হ্বতরং ধান্বন্ধ। চিরন্তন বা বহুকালের লোক নহেন। 
তাই বলিললা তিনি পাপিনির তুল/ফাল লোক ইহা বল৷ ও ঠিক 
নগ। আমাদের দেশে রঘুনন্দনের স্বৃতিকে নব্যস্থৃতি বগে। 
গঙেশ উপাধ্যার্ের “তবচিস্তাদনি’কে নবাস্ছাক্ম বণে। প্রঘুনন্দন 
৪** বদর আগের লোক? গদ্দেশ হইতেছেন ৮** বংলর 
আগের । এইদার বলা যাহ বে, যাজ্তবন্ধা চিনুন নন, 
দেই [নি প্রতায হয় না। চির্চন না হইলেই যে 
তুগ্যকাণ হইতে ছইবে এদন কোন কথা নাই । আমার দনে 
হর দান্তবক্য পাপিনির অন্তত; ৩1৪ শত বতমর পূর্ববর্তী । 
বু্দেবের ২1৩ শত বংসর পূর্বে হওয়া! অনেকটা সম্ভব । বে 
বুদ্ধিবিনবে উপনিষণের উৎপত্তি, বুদ্ধদেবের সনে খে বিপ্লব 
হইয়াছিল, দেও [ক লেই একই বুদ্ধিবিল্রব 1 বিশ্বাল হয় 
না। প্রাচীন উপনিবৎগুলি, বৌদ্ধরা ঘাছাদের তীধিক 
বগে,--তাছাদের চেচ্ছে যেন কিছু বেস পুরাণ । আমরা 
দেখিতে পাই যে উপনিবদে ঘতের ব্যাখা! ছইতে দর্শনশান্তের 
উৎপত্তি হত | কিন্তু তী্দিকেরা তাহা করে না । তাহার! ত’ 
ধাচ্চিক ছিল না। ত্রাঙ্ছণদের দশনশাপ্র দেখিত্বাই তীধিকেরা 
দর্শনশাপ্ন লিখিরাছে। তীধিকেয়া খৃঃ পূঃ ৬, খন শতকের 
লোক। বুদ্ধদেব ইহাদের মধ্যে বসে লকলের ছোট। 


ভারতবর্দের ধর্মের ইতিহাস 


ছগ্বজন তীধিক ও বৃদ্ধদেৰ,__এই সাতক্জনের কিছু জাগে 
উপনিধদ্‌ দর্শনের স্থষ্টি হত্র। আর ধাহার হইতে এই দুই 
দণেরই দর্শনশাদ্বের উৎপত্তি, (তনি লাংখ্যগশনের ক] 
কলিল। সেই "টিটি প্রকৃতি সেই বোলটি (বিকার এবং 
লেই পুরুষ | ইহা! লই! সাংখ্যদতের কত ভ্ডেগ বে ছইন্বাছে, 
বল! বাহ না । একখানি, পুরাণে এই লব মতকেদের একটি 
তালিকা দেওগ্া আছে। কেহ বলে সাংখ্যের তবসংগা। 
২৪, কেহ হলে ২৫, কেছ বলে ২৬, কেছ বলে ২৭, কেছ 
বলে ১1, কেহ বলে ১৩, কেছ বলে ৭ জবার কেছ বণে ৫। 
স্থতরাং লাংখোর নানা ভেদ ইরা গেলে তাছার পন্ন 
উপনিধধের, তাও পরে তীৰিকদের উৎপত্তি । 

পরীক্ষিতের সমর বাগবতের খুব প্রচণন [ছল। লে 
সমর, জনের কথ! বড় হইত বলিয়া মনে (দর না । বালব, 
মহাওায়তে মোধম আছে; তাহ। ত’ পরীক্ষিতের আগে। 
কিন্তু ১২শ পর্ব হইতে আবুস্ত করিগ। শেষ পান্ত ৭191: 
অনেক পরের [জিনিব চুকিয়া পড়িথাছে। আর এক 
একবার মনে হয, বে, মোক্ষধন? মহ)ভান্ততে ছিল না) সেই 
আপা ছিল (বিধুধন। মোক্ষধর্নের চাপে [িছুখম দংএর। 
গির্াছে। কারণ মহাভারতে যে পঞ্চরর আছে বলং 
প্রসিদ্ধ, তাহার তিনটি মাত্র এখনকার দহা ভারে নিলে; 
বাকী ইইটি আর কোখারও নিলে না, মিণে কেবল বিষ্ণুধমে । 
নেই পাচট রর এই £--(১) ভগবদ্সতা, (২) তীয় স্ববর্রাপ 
(০ বিষ্ণুসং্ৰনাদ, (৪) অহশ্থতি, (৫) গণ্চষ্ৰেবোক্ষণ । 


প্রথম তিনটি মছাতারতে আছে। শেষ ছইাটি (বিধুধনেই 
কেবল পাও! বা। 
জ্ঞানের উৎপত্তি কপিল হইডে। [কন্ধ মান্চয। এর, 


ছে, ফুস্তকোণমের নছাতারতে থে যে অধ্যত্রেইট কপিলের কথা 
আছে, নীগক্ঠের টীকা শুদ্ধ সেই লেই অধ্যান্ছই নোস্বাইএন 
মহাভারত হইতে তুলিয়। দেওর! হইস্থাছে । কপিলের কথা 
খুব বেখ আছে তাগবতের তৃতীঝ স্বন্ধে। সেখনে [শি 
কদম প্রন্থাপতিয পুত্র, তাছার মাঠ! দেবহৃতিকে সাংখা ও 
যোগের উপদেশ দিতেছেন। কশিলকে খুব প্রাচীন করিবার 
চেষ্টা তাগবতে কর! হুইসথাছে॥ এইখাল হইতেই ভারতবর্ষে 
ছুই প্রকারের শুরু হইতে আরস্থ করিল। একদল বত্ত 
লইছ। থাকিত ; আর একদল সাংখ্য ও যোগ লইয়া খাকিত। 


বঙ্গ 


সাংখোর নাম ভান, 'আর যজ্ঞের নাম দেই জ্ঞানের ক্রিৎ)। 
কাপলের দল কিন্তু প্রাচীন পুরাণে [বযুকেই ভগবান বলিগা, 
অধবা। ২৩ তত্র বলির! উপাসনা করিতেন । 

পূর্বেই বলিঙ্বাছি থে কপিলের মত তন্দ্রা নানার্ূপ ধারণ 
করিঘাছিল। পুরাণের মধোই তাহার যথেষ্ট বিকাশ দেখিতে 
পাওয়া ধায। কপিলই আমাদের আদি বিদ্বান, তিনিই 
পরনর্ষি । পরুনধি পৰ্টার মনে একটু খাঁক! লাগে। 
আমাদের খধিদের একটা “গ্রেড আছে। প্রথম ত্রচ্ধধি, 
দ্বিতী॥৷ দেবি, তৃতীয় রাঞ্দি, চতুর্থ মইধি, পঞ্চম গ্ুৰি। 
এই গ্রেডের কোথাও পরি নাই । তাই বনে হত 
কপিলকে সকলের বড় কারা পরনধি করা হই়াছে। 
ধান্তিকেরা কণিলকে কি চক্ষে দেখিতেন বণ! ঘা না, কিন্তু 
ওরা ও ভানীরা ভাল চক্ষেই দেখিতেন ॥ 

অনেক সমর আরণাক ও উপনিধৎ পড়িশ্বা পাঁচটা জ্ঞনে- 
বিদ্ধ, পাচটা কর্মেজিত,। পাচট। কৃত, পাচট। ভূতের পাচা 
বিশেষ গুণ এই সব কগ। পাই ;--এ সবই বেন কপিলের ঠিক 
করিয়া গেওযা। অনেক ব্রাহ্ম, আরণাক ও উপনিবদে 
ইহার লংঘা| ঠিক নাই। কেহ হয়ত বলিলেন, “চক্ষঃ, 
শ্ৰোয, আপ, আশ |” ত্বকবে একটা ইশ্লির ইহ। তখন 
ধারণাই হু নাই ॥ প্রাপকেও ইন্ি্ন বলির! ধরা হইযাছে। 
কিছ অপুত্লাণ উপনিদ্গুলিতে এই সংখ্যা ঠিক হুইয়া পাচে 
আলিছ। দাড়াইস্াছে ॥ প্রাণ তখন মার ইক্রিহ না থাকি 
বাছুর দধো আসিখছে; লে বাযুও তনগ। উৈধিকেন্া 
আন সকলেই দশটা হার আর চারটা বা পাচট! ভূত 
স্বীকার করিয়া থাকে! আকাশকে অনেকে শ্বীকার 
করেলা। 

এখন কথা হইতেছে যে, পরীক্ষিত, জলনেজ, শতানীক, 
অশ্বমেধদত, অধিনীদক্ক প্রভৃতি পাণ্ডবরাজাদের সময় হইতেই 
শাখাকেদ আরম ছয়, নানা লাখার্ন নানা প্রশ্বের নানার্কপ 
মীমাংলা ছইতে থাকে। ছুই এক শত বংসর পরে এই 
মীমাংসাগুলি সংগ্রহ করির| ব্রাহ্মণ লেখা হবব। আহ্ষণগুলি 
একজন খবির নামে চলিতে থাকিলেণ্ড উছারা সংগ্রহ-গ্রশথদাতর, 
কোন বিশেষ লোকের রচনা নহে। উতরের ব্রাহ্মণ ইতরার 
পুত্র মহিদাসের নাদে চলে। কিন্তু ইছা মছিদানের সুচনা 
নহে। তিনি শাকল শাখাত বাহ্মণপ্ছলি সংগ্রহ করিরাছেন 


[ ১৭ বধূ১ম সংখ্যা 


মাহ। ভান পরীক্িতের পুর জনৰেদছের সম্ধ হইতে, 
যেবে তাজা শপ মছাতিষেক গ্রহণ করিশ্রাছিলেন এবং শা 
ফলে অশ্বমেধ যপ্ত করিগ্রাছিলেন, তাহাদের নাম ও বিবরণ 
দিপ্লাছেন। এক একাট বিবরণে এক একটি ব্রাহ্মণ ; এইরূপ 
১২টি ব্রাহ্মণ পর পত্র সাজান আছে। জনমেছশ্নের অতিষেক বাদ 
পরীক্ষিতের অভিষেকের ৩* বদর পরে হইব থাকে, তবে 
উদ্থা ১৪9৪ খৃঃ পূ; অন্দে হইবাছিল। যিনি পুত্তক সংএহ 
করিয়াছেন তিনি ঘখন এই বার জনের নাম দিয়াছেন, তখন 
আনরা বদি তাহাকে বৃ; পূঃ ১০০৭ বংলরে অথব। কিছু পুর্বে 
ফেলি তাহা হইলে বিশেষ দোষ হইবে না। তরে আক্ষ। 
একখানি পুরাণ ব্রাহ্ম, আমরা বদি মাঝখানে ১৯১৫০ 
বংলর একটি গাড়ি টানিদ। তাহার আগের গুলিকে পুরাতন 
ও পরের গুলিকে নূতন বলি, শুবে আদ্তব্ঠ নৃঙনের মধো 
আসিঙ্বা পড়েন। তিনি ধদি নুঙনের 513 নূতন হন তাহ। 
ছইলে তিনি পৃ; পৃঃ ৮ম শতকের লোক। শতপপ বাক্ষণে 
বৃছদারপাকের উপনিযং আছে। উপনিঞ্চদের মধো 
বৃহদারণ্যকই দর্শন সন্ধে অনেক নৃতন কখ। বলে। বই 
বলুক, সাংখাকে ছাড়াইরা ঘাত না) সুতরাং কপিলকে 
বৃহদারণ্যকের আগের লোক বলিতে হইবে। 

এইখান হইতেই, বলিতে গেলে ভারতবর্ষে বেদোক ও 
বেদবাহ ধর্মেশ্ উৎপত্তি । যাহারা কেবল কপিলের কপ! 
নানিত তাহাদিগের ধর্মকে বেদেবাহ বিত ; আর ধঘাহাব। 
বেদবাক্যের সহিত কপিলব|কা মিশাই। লইত তাহাদিগের 
ধর্মকে বেগোক্ত বলিত! ব্েদেবাহ্ প্রথদধর্ম পার্থনাপের 
জৈনধৰ্ম । মহাবীরের দুই তিনশত বৎসর পূর্বে পার্স্বনাথ 
আবিদ্ূত হন; আর মহাবীর বৃদ্ধদেবের তুল/কাল লোক। 
স্থতরাং পার্স্বনাথ যান্তবকোর প্রান্থ তুলাঝল হইলেন। 
নিরুকতকার বান্বকে সাহেবেরা ষ্ঠ শতকের লোক বলেন। 
কিন্ত নানাকারণে তাহাকে আমরা এই সময়েই ফেলিতে চাই 
আমি আর এক ভারগার বলিরাছি বে, গানিনির পূর্ববর্তী 
ব্যাকরপকার শাকটারন প্রান্থ এই সময়ের লোক। কারণ 
যেখানে শাকটারনের নাৰ আছে সেখানেই লেখা আছে 
*ক্র$কেবলিদেসহ” 1 ধাছার। জিনদেবের উপদেশ সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে শুনিাছছেন, ওাহারাই 'ইিতক্বেলী'। তাহাদের 
অপেক্ষ। ধাহার। 'ঈধগুন' তাহারা শ্রতকেবলিদেশীর । এই 


আাদ-১৩৯১] 


কেবলী বদি মহানীর হন, তসে শ্রুতকেনলিদেসুর শাকটাদন 
পাণিনির পূর্বন্ী হইতে পারেন ল!; কারপ মহাবীরের 
শ্রুতকেনলীরা চক্কৃওপ্ত মহারাজের সমস্কে নিস্তনান ছিলেন। 
শ্রতবেন্লিদেৰীহদিগের কথ! ছাড়ি! দাও। সুতরাং 
শাকটারনকে শ্রতকেষলিদেশী ও পাণিনিল পূর্বসতী ছুটতে 
হটে পার্বনাণেরই শ্রতকেবলিদেঈশ্র হইতে হচ্গ ॥_ অর্দাং 
পার্জনাপের শিদ্যগণের শিপ] ছইতে হয় 

7011৮ বলেন, স্থৃতিদৃত্রকাত্র বশি্ এই সমস্গের লোক । 
তিনি বশিঠের সনত পৃঃ পুঃ আট শতকে নিরণন্ধ কৰিত্রীছেন। 
স্মতিগ্যকারদের দধো বশিঠ একমায় গৌহস হইতে বচন 
উদ্ধার করিদাছেন। ম্বতরাং 001০ গৌতমকে পৃ পূঃ 
১০৯০ ব্ংদ ও বশিঠকে পৃঃ পূঃ ৮** বংলর আগের লোক 
ঠিক করিয়াছেন । তান্রপন বোদাত্পন, তারপর 'মাগন্থ, 
তারণর ছিরণকশি। উহানা বপন কর্মহ্থ লিপিতেছেন, বৃদ্ধ 
ও মহানীরের শিশ্যেসা তখন চাত্রিদিকে নৌদ্ধ 'ও হৈন-ধর্ম 
প্রচার করিয়া বেড়াটহেছেন। তবে প্রন্গেন এই দে, ব্রাহ্মণের! 
মধাদেশে, বক্ধার্ঘদেশে ও দাক্ষিশাতে এবং বৌদ্ধ ও দৈনেরা 
মধ 'ও পূর্বাঞলে প্রভাব বিস্তার করিদ্বাছিলেন। ক্রমে 
পৃঃ পৃঃ এন শতকে ( সৃঢ় পূঃ ৫০০-২০০ ? ) অৰ্থাৎ পাণিনির 
মদনে, পাটলীপুরর রাজদানী হইয়া উঠিল ॥ সব দেশের পণ্ডি- 
তেরাই লেগানে আত লাগিলেন | এতদিন তক্ষবিল! গুল- 
ডান ছিল, এপন পাটলীপূল্র গুলজার হইয়া গাড়াইল। এই 
সমন্গ হইতে চারিশচ বংলর পরি ব্রাহ্মণের! ব্াকরণ-শান্স- 
টাকে সংস্বত ও পারত করা লন। ছোট ছোট খস্থকার- 
গণের নাম এড়াইয়া বলিতে গেলে, এই সময়ের মধেই পাণি- 
লিন এ|দর্ডান, কাত্যানগনের প্রাহর্ভান, বাড়ির ্রাদর্ডাব ও 
পতল গ্রাদূর্চাব হয়। পৃঃ পূঃ ও ও ২৭ শতকে ব্রাহ্থণেরা 
বেদের কঠিন বিষদ্বের মীমাংলা করিবার জন্তু মীমাংসা নানে 
একট! এ] করিদা ফেলেন । মহাচান্যকাত্র পতঞ্জলি তাহার 
এাছে নীংম।লক গলিত একট! সংপদ|্ের নাম করিত্বাছেন। 
শীমাংপকদের মধো কাশক্কৎন্তা নানে একজন বড় পণ্ডিত 
ছিলেন; তাহার শিল্পদিগকে কাশরংহ্যা বলিত। 

এই করশভ বংলরেয় মধ্যেই শিক্ষাশীস্নের বৃদ্ধি হয়) 
কাআরনের এ॥তিশাখা মে নৈয়াকরণ কাত্যারসেরই লেখা 
একথা ০1৫৪0০০৮ একরকন প্রদাণই ফরিধ্ব। দিয়াছেন। 


ভাততবর্ধেত্ ধর্মের ইতিহাস 


পিদ্বলেন ছন্দ:দর ও এট সময়েই লেখা চস । পিঙ্গল অশোকের 
শিক্ষার ছিলেন। 

চাপক্যের অর্দশাস্ত পৃ: পুঃ ৪*:-৩০* বংসনেশ্র মধ্যে 
লেগ! । কৌটিলা চাপকাট নন্দবংশ ধ্বংস করিদ! চক্র শুপকে 
সাজা করিগ্াছিলেন এবং সে কথা তিনি গ্রাহার অর্সশাস্তে 
বলিহাও গিদ্বাছেন। অঅর্থশান্থ নানানিদ শাস্বের সমষ্টি । 
ইছাতে দেওয়ানী, দৌজন্নানী আদালতের কথা আছে. সাঞ্জ- 
নীতি কগা আছে. ফুদ্ধের কা, ্মৃঙরচলার কণ! আছে; 
রাফাত নিপদ্‌ উপস্থিত হইলে কি করিয়া অর্থংগ্রহ কদিতে 
হর, কি করিস ভর্সনির্ণ কল্সিতে হয়,_উন্তানি নাল। বিদ্ধদেশ 
কথা মাছে) অনেকে বলেন যে, কানদ্দকের নীহিসার ও 
বোপ চঙ্গ এই সমগ্র বই ; কারণ, কানন্দক সোধ ছয় 
কৌটিন্যেরই সাক্ষ!২ শিল্য। নানবদের নে অর্গশাস্থ ছিল, 
তাহাও বোধ হয় এট স্নেহ বট । পিনুন, কৌলপনস্, 
বাতবাধি, অন্রীব্দ পড়তিও এই দনঙ্গে ব| কিছু পূর্টে বৰ্ষদান 
ছিলেন। কিন্ত বৃহস্পতি ও উপনার শাস্থ ইহার বহুপূর্কো লেখা 
হট্যাছিল। 

পাদিনি ছুইপানি নটহত্রের কথ! বলিয়া গিশ্গাছেন; এক- 
খানি শিলালিব, আর একগনি কৃশাস্বেন। অনেক নাটক 
না হইলে নাটাশাস্থ হনব নাং সৃতরাং নাটক এই সমঙ্ে খুন 
চলতি ছিল। নানা নাটাশাস্বের ব্যাকরণশীস্বের মত নানা 
ভাষ, বান্ডিক, নিরুক্ত, সংগ্রহ ও কারিকাঞ ছিল। ঘত 
নাটাশাস্ব ছিল সব একহ করি ভর়তের নাট্যশাস্ত্র এই কদ্শ ত 
বংসরের অধো লেখা হচ্ছ! তানের নাটকগুলি এই চারি শত 
বৎ্দরের মধ্যে লেখ! হয়। চক্জগুধ ও নিন্দুগারও নাকি 
নিজের! অভিনম্থ করিভেল। 

বেননাছ্দনের ধর্ম গুলির এই সনপ্রে বিশেদ উন্নতি হয়। 
যচ ন্দেবাহ ধর্ম মাছে, চার্বাক বা লোকাঙ্তিকদলের মতই 
খুব কড়া । ইছার! বেদ ও মানিতেন না, ঈশ্বরও দানিছেন না) 
শঙ্করাচার্য্য বলিতেন বে, চার্বাকদের হাতেই কৃষি 'ও বাণিঞোর 
বিশেষ উন্নতি ছু কারণ, যাহার! পরকাল নানে না, দাহারা 
ইহবর্গ্থ তাহাদের হাতে কৃষি-াদির উন্নতি ত’ হইনেই। 
ইহাদের হুত্রলদূহ এইসমন্ধে সংগ্রহ হব | সে বই জার পাওয়া 
দার না বটে, তবে বাংসাসন শীহার কামস্রের একটি অধি- 
করণে সব করট হুত্রই তুলিয়া দিস্বাছেন। পৃতঞ্রণি বলেন খে, 
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সহাদের একদল বড় পণ্ডিত ছিলেন, তাহার নাম ভাগুরি। 
বৃহপ্পতি বলিঘাছেল, বে, অর্থসাসন বিষে লোকাঙ্গতকদেস 
মতই মত । লোকে বলে, লোকাহতক্থহেল নামই বৃহস্পতি 
হৃতগ্লাং তিনিও বেদনা পেল লোক । বৌদ্ধদের বইয়ে বে 
ছজন তীর্থিকের নাম কলে, তাঁচাদের মধো একজন স্তর 
বেলটিগুরো ॥ তিনি বৃঞ্ধনেবের তুলাকাল ছিলেন: কিন্ত 
বঞলে বোষ তক একটু বড় । তাছার মত এই ছিল বে, যেমন 
ড়, জল ও বীর একড জাল দিলে একটা মাদকতা-শক্তি 
চার, তেমনি ক্ষিতি, অপ, তেছ: ও মং একত্র ছইলেট 
তাহাতে টৈতয্ব-শক্তি জগে । কেহ কেছ বলেন, এট 
বেলটঠিপুরোট লোকাঙগতিকদের গু ॥ আদার কিন্তু একপ| 
বিশাস হত্র লা। কারণ বৃহ্পতি বেলটুঠিপুরের নেক 
দাগের লোক। 

নেদবাহ্কদের নদো বৌদ্ধেলা ধান । বদ্ধদেদ কোন বট 
লিখিয়া দান নট । তাহা শিঙোরাও লিখিয়াছিলেন নলিগ্গা 
আনে হয় লা। ওবে তাহাত তার একশত বংসনের সধো 
বোধ হন গান কত বই লেখা চটক্গাছিল: কি তাদার, জানা 
খাছ লা ও বোধ ছল নগধে প্রচলিত কোন ভাদাঙ্গ। একশত 
বৎলতর পরে হার শিল্চদের মধো ঝগড়া হয় ; চট! দল চর 
এবং ছুই দলে আঠার শাপ! হয়। ইহান্রই সগো একশাপা 
মহা অশোক অবলম্বন করেন। তিনি মস্ত এক সভা 
করিরা লব বৌদ্ধদের ডাকাইসা তাছার শাখার পুস্তকাদি ঠিক 
করিয়া লন এবং 'অক্স লব শাখার সতগুলি খণ্ডন করি! 
একখানি বট লেখান। এই বষত্বের নান ‘কথাবন্ধ। এই 
বই এখন পালি ভাবায় লেখা আছে। বগড়া হইয়া বে ছই 
দল হয, তাঁহার ভিতরে নূতন দলে এক প্রকাণ্ড বই আছে, 
নাম মছাবস্থ। উচার ভাষ! ন লকস্কত ন! প্রাকৃত ; ছইনগের 
মিশালে এফ ভাষা নৈঙ্গানী হটযাছিল। এই ভাষার নান 
দিশ্রভাবা ; নূতন দল এই ভাষাতেই নই লিপিত। পুরাণ 
দল যে কি ভালান্ব লিখিত তাহ জানি না? তবে তাহাদের 


সব বই এখন পালিতে লেশ! । 

বনের! চন্রগুণ্তের রাজত্বকালে তাঁহাদেশ্র বই সংগ্রহ 
করিতে আব্রস্ত করে। এই সংগ্রহকে তাঁছার! পূর্বী বলিত। 
এই সংগ্রহ এখন আর নাই। খুং পাঁচ শতকে পূর্বীগুলি 


[ ১ম বর্ষ--১ম সংখ্যা 


তাযার তরজমা হইব অঙ্গ, উপাঙ্গ ইত্যাদি ৪৯ ভাগে বিভক্ত 
হইয়া গি্াছে। চক্রগুপ্রের সময়ই অনেক ছিনিষ কাহারও 
মুখস্থ ছিল না। লোকে বলিল বে, একজন মায় লোকের লব 
মুখস্থ আছে ॥ তিনি একজন শ্রুতকেবলী, নাম স্কুল, 
তখন নেপালে তপন্তা করিতেছিলেন ॥ তিনি নন্মন্াজার 
মন্ত্রী শকটারের ভাই । ধীহার। বই সংগ্রহ করিতেছিলেন, 
তাহারা সেইখানে লোক পাঠাইস্থা তাঁহার দুখ হইতে লব 
লিখিলা আনিলেন। গ্রগুতের সমর পাটলীপুযে দ্বাদশ 
বার্ধিকী অনাবৃ্টি হত্ব। তাহাতে ভদ্রবাহু মণ জৈন চিক্কুদেত্ 
লইয়। দক্ষিণে চলিদ্না ঘান এবং দেখানে শ্রমণ বেলসোল। নামক 
পর্নাতে মঠ স্থাপন করেন । এট সময়ে চন্রওপ্ডের ২৪ বংলর 
সাত হটনা গিগ্রাছিল। তিনিও ভিক্ষু হইয়া ভদ্রনাহর সি 
দক্ষিণে চলিখ। ধান । লেগানে তাহার নান হয়--_-। * 
নেতা বলে, হে, তিনি সেখানেই মাল! যান। কিছু, যে 
বিলালিপিতে এই কথ। ক্ষোদিত মাছে আহ! দাত শত বংপর 
পরের লেগ! ; তাই সকলে একথা বিশ্বাস করিতে চান ন|। 

পূর্ীটা কি ভাষাত লেপ হটয়াছিল আনা ঘায় ন! ; তবে 
বোধ হয় সেকালকার মাগদী ভাবার লেখ! হইয়াছিল। 

বেদোক্ত ধর্ম যাহার! মানিতেন, তাধারা এই সময়ে বহুল 
পরিমাণে নূর্তিপৃ৬| আরম্ভ করেন। ব্রহ্মা, বিষ্ণু ৫ শিনেষ 
পূডাও আর্ত হয়। অনেকে বলেন বে, বৌদ্ধদিগের প্রভাব 
র্ধ ছইবার পরে সূর্ঠিপূ্! আস্ত হয, একপ| একেদায়েই 
সত্য নছে। নৃপ্তিপূৱা কৰে আনম্ত হত, ঠিক না| জানা গেলেও 
এই ৪ শত বংসন্ে ইহার খুব প্রবৃদ্ধি ছয়। 

প্রঘাণ ১০) বুদ্ধদেবের জন্ম হইলে তাহাকে গ্রামের 
বাছিরে মহেশ্বরের মন্দিরে লইগ্াা যাও! হস) মহেশ্বর সময 
মালি তাহাকে কোলে করেন। ধুতেরাং বুকিতে ছইবে 
বে নহেশ্বরের দৃষ্তিপূজা তপন পুর চলিহা গিগ্বাছে এবং "লেক 
দিন হল চলিয়া গিয়াছে। 

(২) ব্ৰহ্ধার সৃতি নগরে নগরে স্থাপিত হইত। 

৩) কৌটিলোর অপশাস্মে নগরের কোন কোন অংশে 
কোন কোন দেবতার সৃতি রাখিতে হইবে এবং কি কি মূর্ডি 
স্বাৰিতে হইবে, তাঁছার [বিদ্তৃত বিবরণ আছে। 





"ত লাখ্লিনিতে কোন নামি বাই; নৰৰ দিত হইরাছে তেমনই লেখা ছিল। ছিল । এ বিলে কেছ আমাদিগকে জাতি কিছু জানাইলে, আহরা চে 


সাহা পত্রিকার সুরত করিব । লন্। 
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(5) নহাচাষ্যে একজাহগা আছে বে সোপার দরকার 
হইলে এক একটা ঞাতিমা খাড়া বত্রিয়া দিত সানেটা তল 
ঝাঝতাম লা। অর্গশান্থ পড়ি! ডানিলাম যে, মৌধা নাঙা়া 
বৃদ্ধনিগ্রহের সদয় টাকার দরকার হইলে কোন সু খাড়া 
করিয়া দিব| সটাইয়া দিত যে, ইনি বড় জাও দেবত1। লোকে 
মানত করিঘা টাক। পত্স। দিলে, সেগুলি রাজকোনে জম! 
চত } 

(৫) আপুরা ও দারকাহ পরীকবঞ্ষের দণ্ডি অনেক দিন 
তেই ছিল। দেগাদেদি দৌদ্ধল| ও কৈনরাও লেগনে 
স্বাট্াছিলেন | এখন ঘেমন বাদলীলা চু, তখন নোধ হত 
তেখনই কংসবধের দাত হইত । 


বাংলা দেশের সাধাত্রণ সহ্য 


(৬) বাসদের নামে উপাস্ক দেবতার নাম পততঞ্রলিশ্ন 
মছাতানে। আছে। 

(৭) সা, কাণী প্রস্ততি যৌষ্কক্ষেত্রে দালপতিদিগের দে 
নাম পাও! যাক, তাহাতে ব্রহ্কা, বিষ্ণু, শি, গঙ্গা তি 
থাবতীগগ দেন্তার পাই চলিত ছিল সলিঙ্া ননে ছয়, কারণ 
দাতাদের নাদ হিল, পঙ্গানত্ত ইতাদি দেনতা-নামানুবারী 
হইত। 

(৮) বিদিশার সাজা ৱাঁগবতেন লছিত দেগ। কনার জন 
পঞ্জাবদেনীদ যবন (গ্রীক) সাঞ্জার দূত ছেরিওনোলান্‌ আলিম" 
ছিলেন। তিনি তা এক বিঞ্চুনি ও তাহার দন্মুখে এক 
গরুড়পব স্থাপন কসেন। তিনি পৃঃ পৃঃ ২ শতকের লোক । 


বাংলা দেশের সাধারণ রঙ্গালয় 
প্রথম পর্যায় 


যাঙালী-পরিচালিত নাটযশালার ইতিছাদকে হুই ধূগে 
বিভক্ত করা ঘাইতে পারে, প্রথম, সখের ধিরেটারের ধুগ, 
উলবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিক হইতে ১৮৭২ পর্যন্ত ; দ্বিতীয়, 
লাধারণ রহ্গালর়ের ধূগ, ১৮৭২ লনের ডিসেম্বর দাস হইতে 
আজ পৰ্যন্ত । প্রথম ধুগের ইতিহাসের কিন্তু কিছু উপকরণ 
আমি ‘মাসিক বস্থদতী,তে প্রকাশিত কপ্রেকটি প্রবন্ধে সনজিবিই 
করিচাছি।* বর্তমান প্রবন্ধে সেই বিবরণের উপসংহার 
ছিদাবে বাংল! দেশের দাঘারণ রঙ্গালয্বের গোড়ার কণা 
বলিব 


- প্ীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বহু বংলর ধরির! সখের থিয়েটার করার দলে এদেশে 
নাটাকিনন্বের যথেষ্ট উৎকর্ষ হটস্থাছিল। সাধারণ রহ্গালরের 
উৎপন্তিও ঘটনাচক্রে একটি সখের দল ছটতেই হস্গ। সুতরাং 
বাংল! দেশে নাটান্তিরের উত্নতি ও প্রদারে দশের 
ধিষেটারের কৃতিত্ব কম নত। কিন্তু তাহা সবেও মগের 
অভিনয়ে বাঙালী জনসাধারণের নাট্যানিন্থ দেখিবার 
আগ্রহের একান্ত তৃম্ডি হয় নাই, উচাতে একটু 'ম'দীব ছিল। 
এই সকল অৱ্িনন্ন এরই কোন বড়লোকের উংলাছে ও 
সাহাবে; তীছার নিজের বাড়িতেই হইত । তাহাতে উল্লোগ- 


+ "সী বাটাশালার ইতিহাস'_ মাসিক হৰত, বৈশাখ শম, কারিক ১৩৯৯ । এই অব্থগুন শ্রকাশিত ছটবার পর এক্ট নুতন কা 


জল) দিয়াছে। নগেপ্রনাখ }কুর মছাশরও এক সময় উত্তমে॥ দহিত সনের খিছেটার পরিভালন করিয়াছিলেন) ১৮৭২, ১১৯ চিলেম্বর তারিখে 

/ 4দ1নণ পে এদেশের নাটাশালাছ পূর্দ ইতিহাল সংক্ষেপে বলিবার উদ্দেশ্যে সম্পাদক নহগোপার দি লিখিয়াছিলেন :--11 
first project of the kind was contemplaicd 9৮10৩৩00০00 Bahoo Prosono Conmar Tagore. 
next atiempt of the kind was made by Daboo Nobin Chundet Bose, of Sbambarar. The theatre got up 
by him was of a high order. The play of Bidya Sboondur was enactedinit. The third auempt of the 
kind was made by the late Daboo Nogender Neuth Tagore. He was very successful in 
Theatres were next got up by 0১৩ late Rajah Pretap Narian Sing, by 1৮০০5 Kally Prosono Sing, Charoo 
Chunder Ghose, by Rajah Jotindro Mohun Tagore, by Baboos Goncodro Nath Tagore and Shama Chun 
Mullick... uu 
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কর্তার গণ্যমা্ট বন্ধুবর্গ ও পরিচিত জন সাদরে নিমস্্িত 
হইলেও ছনসাধারণেয় অবারিত প্রবেশ ছিল ৰা। নিতান্ত 
রবাহূত হইয়া গেলেও বিদ্ধ হইয়া আসিবার তা ছিল। 
হ্ৃতরাং তখনকার দিনে ইচ্ছা হইলেই লকলের পক্ষে উতর 
নাটকারিনপ্ন দেখা ল্ব হইত না। এই অনা পূর্ণ ছয় 
বাগবাজারের কত্রেকটি ঘুরকের ছারা প্রতিষিত ক্সাশনাল 
খিবেটারেন দ্বার! । ইহাই কলিকাতান প্রথম পেশাদারী 
সৰাটাশালা। 
এইরূপ একট নাটাশালার প্রতিষ্ঠার প্রন্নোজনীরত| সে 
ভথনকার দিনে শৃহই অহড়ত হইত উহার প্রমাণ মামরা 
সমকালীন লাম্ধিক পে অনেক পাই । দৃষ্টান্তস্বদ্ধণ রাশনাল 
দিতয়েটার পরতিঠঠিত হইবার পন ‘হালিলহর পরিকা'র বে 
আনবো প্রকাশিত হইয়াছিল হাহা উদ্ধত করিতেছি ২. 
ভাট নাটাপাল| ।- “বেক হংসয় গঠ হইল, কলিকাতা 
বাটকাছিকযে। আহম্ব প্রা্াৰ চট্যাছিল। প্রাতাক গলিত 
নাটকাৱিনযের দলা, সফলেট নাটক লইয়া দা, থে কনে ছাএ 
ঘা নেট দ্বাৰে নাটকের কথা। 
বষযা পত্ৰ, নলবন্নস্থা, শনি, দৃকগবুারী, জিবৎসচিন্ব। 
আনি নাটকের মিনা দেখি, সরুদর খুঁলিঃট অভিনর উদ 
ছটরাছিল, (ক দ::খর হিস এই হে নাটকাজিনরে কাহারও কোন 
বিশেষ উপকার ॥৪ নাট । উক নাটক নদুহের বিন এই কোন 
কোন সন্ত হক্ষির বাটিতে ছট্যাছিল, দাবায়ণে বে তাহা ধেন্দিত 
পার নাষ্ট হই বল! বাৱল্য। ধাছায়া প’টষ্যাছিল তাহারা বানক 
কর অনেক দরে ছুট এক ভহলোকে। অনুগ্রহে" 
কক বংলা পান্থ নাটকাতিনযের মর অধিক প্রার্চাৰ 
নাই। স্বাদ ববীক্রঘোনে ঠাক বাহাছরই দেশর নাটকের ছান 
আ্াখিযান্বেন। চিনি মে আধো নিজ ব্যয়ে নাটক রচিত কছাইরা 
শিল্প বাটাতে তণসবুধরের অতিনয় কানি কিন্তু ঠায।& মোঃ স্বান 
লাকী তার কট অনেকেউ হাতার নাটকাতিনর হন করিয়ে পারে ন।। 





[ ১দ বর্ধ_-১দ সংখ্যা 


আহা একবার তার বাই পরুন বি লাচ করিনাহিলাঘ । দকল 
বিৰয়ই শৃথনাবন্ধ ছিল, কোষেকিগে ফোন সোলছোগ হয় নাই । ইক 
অযোহযে॥ ঘটাতে নাষটকাডিবয ধর্শব হর! জামানের এচপ 
আন্তরিক ইত চইযারিল যে, ঘৰি একটা দেশীক নাটাশালা দ:গ্বাপিচ 
হয়৷ মাহা হইলে অনেকেই উহ দাট্যা, জঙ্ বে অভিনয় দর্শন 
কষছিতে পাছে! কলিকাতা নিকটস্থ অনেক পদ্লীত্রাম আকে, 
লেক্কানে বেকে অসাৰ নাটকাতিনয় ঘর্শন কয়| দূরে খান 
কখন কোন রকি পর্ব দর্শন কৃ বাই । আময়া হনে যাও 
“লুইন্দিয়েটার' দর্শন করি দনে করিচাহ আমাদের দদি একটা 
ন্াটাশালা খাকিচ আহ| হইলে জামা তখার দেশীর নাটকাদির 
অভিনয় হন করিয়া দক ভরিতে লারিতাষ। নাটক অভিনন্ত কা 
নিতান্ত লগ ব্যপার নে । ইহাতে অর্থবল ও লোকবল ঝিলগগণ 
আহগক । খাছ হতীরাযোহন ঠাকুর খাতিকেকে পর কোন দৰি 
ছাক্তিরই নাটকাৰির প্রতি বিশেল ত বাট। এক জনা ঘরে কি 
হাতে পারে? আমর৷ পৃর্বোফ় কারণ ঘন লমন্য সামরিক পরে 
আযীয নাটাশালা প্বাপনের বিজন দেখিলাম, '্খন আনন্দে 
পআামাৰের মৰ সুভ) করিতে লাঙ্গিল। এত দিনে যে আমের ফেশে 
একটি দৰকুলানে॥ উদ্যোখ হটরা ছে, টা কাবিন বারি ছাছলাধিল 
ফালাহ । ক্ষাৰীয় নাটাশালা দারা দে দাধারণের অনেক উপকার 
হবে চাচা দলা হাহল)। * 
শ্লাশনাল ধিযেটাযের বিবরণ দিবার পূর্বে! করেকাট কথা 
বলিবার রযোজন আছে। জ্ষাশনাল গিদেটার কলিকাতা 
প্রথম সাধারণ রস্বালর হইলেও, অনিল দেখিবার জন্য 
[টকিট বিজ্র় প্রাপম হয় ঢাকার । উদ্ধার বিবরণ আমি গত 
কার্তিক মাসের “মাসিক বন্থদতী'র ৬৭-৬৮ পৃষ্ঠা গাকাশিত 
করিয়াছি । তাছা ছাড়া স্ছাশনাল পিরেটার প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পূর্বে কলিকাতাতেও এইরূপ একটি নাটাশালা প্রতিষ্ঠায় 
উদ্চোগ হইয়াছিল। ১৮১০ সনের প্রারস্তে 'মাছিরীটোলার 
যাধামাধব ছালদার, এবং ঘোগে্গনাণ চটোপাধ্যায় “দি 


* ছালিপছর পত্রিকা, ১২৭১ লাল, ২৭ খঙ ১১শ সংগা । এই বিষয়ে ০৫1০4) 7৮/০-এহ সত্ভবও টন কছিবার দোগা,__-779621743 


and Operas are not 2 few in number in this city. If nol now, al least some tine ago, they mere আও thick 
as blacuberries—if we may use such an expresslon. Every street aod every lane could boast of one such 
institution. Dot they 
were all private undcriakings ৪৫1 on fool by individual gentlemen. Except tbe friends and relatives of the 
projectors none did elie enjoy the benefit, or the privilege of wiinessing thea. “The National 
Theaire is the first public onderuking of its character. The promoters of it deserve our cre thanks for 
making it 2falt accompli The doors of the Nationa] Theatre are open 10 the public. Whoever shall pay 
for admission 10 il will be permitted to go ini” (14 Decr. 1872). 


Nor were these Theatres of ordioary merit Some were of excellent character. 





ভাঘ- ১৩৩৯] 


নাটাশাল| প্রতিঠার্ চেষ্টা করিষাছিলেন, এমন কি ১৮৬৮ 
সনের ১১ই দেক্রয়াতি তারিখের “হিন্দু পেট হট? পত্রে এই 
নাটাশালার একটি 'অন্তুান-পত্রও * প্রকাশিত চটরাছিল। 
কিন্তু শে-পথান্ত তাছার কোন ফল দেখা বাহ নাই । ১৮৬২ 
সনের ১২ই মে তারিখে ‘সোনপ্রকাশ’ লিখিয়াছিলেন, "টুক 
বাবু রাধামাধব ছালদার প্রকৃতি করেক ব্যক্তি সাধারণ বৃ্গকৃষি 
করিবার প্রয়াস পাইরাছিলেন, কিন্তু উংলাছ বিরহে তাহ! 
পর্লিতাব হইয়াছে।” 


চ্যাশনাল থিয়েটার 

এখন কলিকাহার প্রথম দাধারণ নুঙ্কালর-_ ষ্শনাল 
বিলেটার-_মন্ন্ধে আলোচনা করা যাইতে পারে। টহাও 
অভিনয় দেখাইয়া পন্নলা রোজগার করিবার উদ্ধেন্তে স্থাপিত 
হয নাই। ঘে-গল পরে ক্কাশনাল খিছেটার নাম গ্রহণ করিত 
টিকিট বিক্ররর করিতে আরস্ত করে, সেটি পূর্ন সখের 
ধিক্লেটারের দলই ছিল। কিন্তু এই দলের অন্িনেত| ও 
উদ্োক্তার। প্রায় দকলেই গৃহস্থ-থত্রের ঘূবক ছিলেন, খুব 
আড়ন্বর করিয়া খিত্রেটার করিনার লদ(তি তাহাদের কাহারও 
ছিল লা। ধন দেখা গেল তাহাদের মতিনরে জনস।ধারণ 
প্রীত ছইযাছে এবং স্থানাৱাৰে বহু টিকিট-পরার্থীকে ফিরাইতে 
হইতেছে, তখন দলের অনেকে টিকিট কিজ্রর করিম 
নাটাশালাটিকে স্থায়ী করিবার প্রস্থাব করিলেন, এবং এই 
প্রপ্তাব গৃহীত হইলে স্থির হুইল টকিট-বিক্রহলন্জ মর্খ 
হঙ্গদঞ্চের উন্নতিকল্ে ব্যস্ত হইবে। এইক্পে,ণকলিকাতায় 
প্রথম সাধারণ রঙ্গাপর়ের হুরপাত হইল। 

যে লখের দল ্াশনাল খিরেটারে ক্লপাসতরিত ছয় তাঁহার 
ইতিহাস আদি গত কার্তিক মাসের “মালিক বহুঙ্গতী'তে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছি । ধাহারা পরবতী দূগে বাংলা দেশে 
নাটাগুরু বলিয়| স্বীকৃত হইয়াছিলেন_অর্দেস্শেখর সুস্তকী, 
সিরিশচন্ত্র ঘোষ, অদৃতলাল বন্ধ প্রস্থৃতি_ ীহাগেসু সকলেই 
উদার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। অবৈতনিক অবস্থার প্রথমে 


বাংলা দেশের লাহারণ রহ্গালগ্ 
ক্যালকাটা পাবলিক পিরেটার’ নাদে ছন্লাধারণের জপ্ত একটি উহার নাম ছিল--বাগবাজার এনেচাত্র দিস্রেটার ॥ 


১৮২৮ 
সনে পূছার দম এই দলকর্তৃক প্রান অভিলঙ্গ হর ; পুস্তক 
দীনবন্ধু দিত প্রণীত ‘সধবার একানপ্র । ১৮৭২ মনের দে 
মাসে বাগবাওারের এই সমংপ্রদাত্র পত্র পর তিনটি শনিবার 
গীনবন্ধুর ‘লীলাব্ী' নাটক 'মভিনন্থ করেন | এট দমন 
লশ্রদারের নান “আমবাজান নাটা-সমাজ’ ছিল বলিয়া লাদরিক 
পরে উল্লেখ পাওয়া ঘান্ধ। অতঃপর তাহারা উৎসাহিত হইয়া 
ৰীনবন্ধুস্ ‘নীলদর্পন' মভিনহ্ছের অন্য মহলা দিতে 'আপৃস্য 
করেন। এই লমরে একট ঘটনা ঘটে ঘাছার ফলে এক দিকে 
সম্প্রদায়ের “ক্গাশনাল থিয়েটার’ নামকল্পণ ছশ, ও জপর দিকে 
গিরিশচজ ঘল ছাড়ি চলিত্রা ঘান । 


লীলাবতী অক্িনস্বেন পাতি ছড়াইগ| পড়াগ, অনেকেই 
জতিনন্ন দেখিবার জর আালিহেন ও স্টানাছাবে চিনি 
ছাটতেল। ইহ! দেখিহ্া দলের কেছ কেহ সেট সমহ্েট 
প্রন্তান করেন টিকিটের দাম কর! ছউক। যখন 'নীলদপণ' 
আঅনিনয়ের উদ্মোগ চলিতেছে তখন এই প্রপ্তান ঝাধাকরী 
করিবার এং নূতন নাটাশালার ‘স্কাশনাল খিহ্েটার' নামকরণ 
করিনার কথা হয। এই পরস্থানে নেতৃস্থানীঙ্ছদের মধ্য অনেকেই 
ব্রাজী হইলেন; ছটলেন না গিরিশচন্্র । তান রচিত 
“্ৰঙ্গীদ্দ নাট্যশালায় নট-চুড়াদণি স্বৰগীদ অৰ্দেনূশেখন মত্তদ্ধী’ 
পুন্ধিকার দেখিতে পাই :-_ 


নীলবপঁপ শিখা্বার। অংশ অস্যাৰতি ভীপিত ধৰ্ণমাস ৰাসু 
আনা কে কাপ -কলছে দেন। গ্াালানাল ছিয়েটার নাথ বিধা, 
ক্রালানাল দিনোটারের উপদুক্ সা॥-ম লাদ বাতী ৪, সধাজপের সন্মুখে 
চিকিট (ক্র করি! অভিনয় কং! আাহা॥ অবত ছিল। কাণে 
একেই তে। তখন ৰাহ্বালী॥ নাৰ নিদা ভিন্ৰাতি দুখ বাকাইযা 
ধার, এক্ংপ দৈন্য অবস্থা স্তাদানাল পিয়েটা দেখিলে কি না| ধলিৰে 
এই আমার বাপনি। প্কাসানাল শিযেটার নাদে সসনেকেই বুদধিনে 
থে ইহা জাতীয় চগ্বঞ্ড, বঙ্গের শিক্ষিত ও বনায় বক্ষিপণের দৰে 
ফেটটার ইহা স্বাপি$। কিন্তু কেন গৃহ ঘূৰা একর হা গজ 
সব্ধোনে ন্যাসালাল খিয়েটার ক(ছতেছে, ইছা কি জান (ইল। 
এই মতন । ( পৃ. ২১-২২ ) 


ক 00৩৫ in P. R. Sew’s Western Jaflucnce in Beageli Literatnre, pp. 606} 
। ফৰ্লিকাজর জীগাবতী দাষ্টকেই অকিনয়কাল। লইরা লকলেই খোল কলিছেন। ধাহারা লঠিক তারিখ সম্ষপ্তে কৌডুলী 182 গত শো 


ছাদে 'পরুলুপপ' পরে প্রকাশিত জানার জালোচন! বেশিতে পারেন । 


বি 


নগেন্বনাথ লন্দোপাধাপ, অন্ধেন্দুশেথর প্রতৃতি বলিলেন, 
বড় বাড়ি ও ভাল নুঙ্ষমঞ্চ বায়সাধা ঝ|পার, এত বান্গ করা 
ধন তাহাদের সাধাতীভ তখন তাহাদের বেজপ সামর্ব/ 
সেইন্সপ আয়োজনেই নাটাশালার কাজ আরম্ভ কর! হউক। 
পরিশেখে অর্ধেন্দশেখর প্রভৃতির মতই বায় রহিল। ক্লে 
গিরিশচগ্ত দল ছাড়িযা চলিয়া গেলেন। 

গিরিশচন্্রকে বাদ দিরাই 'নীলনপণ' অচচিলয়ের আরোজন 
চলিতে লাগিল। লীলাবতী ছন্ধিনয় করিবার সমন আখড়া 
বলিত গোনিন্দচগ্র গক্ষোপাধ্যানবের বাড়িতে । “নীলদপণ' 
নাটকের দছল| সূবমমোহন নিয়োগী মহাশয়ের অনুগ্রছে 
পিক নিশ্নোগ়রর ঘাটের উপরে ছুবন বাবুর বাড়ির দোতালার 
ছুটতে লাগিল । এই উদানে ‘অমৃত বাজার পত্রিকা'-সম্পাদক 
বিশিধকুমার ঘোদ, “সধাস্থ'-লম্পাগক মনোমোহন বল, 
নবাবনাল লেলার'-সম্পাদক নবগোপাণ মিত্র, প্রতৃতি উৎসাহ 
দিতে লাগিলেন ॥ ১৮৭২ সনের জগন্ধাত্রী পূজার সম 
নগেশ্বনাপ বন্দোপাদায়ের বাড়িতে নীলনপ্পণ'-এর ডেল 
রিছার্সাল ছইযরা গেল। এই সময়েই ( নবেশ্বর, ১৮৭২) 
অমৃতলাল বন মহাশর আসিয়া দলে জুটিলেন; তিনি 
“লীলাবতী' মহলা দিবার সম কলিকাত| ত্যাগ করিগ্রাছিলেন। 

রঙ্গম্ স্থাপন করিবার আগত, নাসিক ৪* টাক! ভাড়ার 
চিংপুরে “ঘড়ি ওরালা বাড়ি’ নামে ধ্যাত, মধুহ্নদন সাক্গালের 
স্ুছৎ 'জট্রালিকার বচিক্দাটীর উঠানট লওঘা লটল। ও 
স্বানেই বিন আড়হ্বরে নাটাশালা-প্রতিষ্ঠার বত্বোজন চলিতে 
লাগিল। 'অসৃতলাল বহু বলিস্নাছেন,_ “তিন শ্রেণীর ব্যবস্থা 
করা হইল,- ২২ টাকার, ১২ টাকার ও ॥* বানার। প্রথম 
শ্ৰেীর শুক্স জানবাজার হইতে চেরার ভাড়া করিয়া আনা 
হটল; দ্বিতীর শ্রেনির জস্ত বাপের খুঁটির উপর ৩] দিয়া এক 
রকম বেছি করা হইল তৃতীঙ্গ শ্রেণীর জ্ দালানের সিড়ির 
উপর ও রকে বলিবার 'দালন কতক) দেওয়া হইল ।” পত্রে 
বর্শদাস সুরের কে চেজ তৈয়ার ছইত্রা গেলে ঠিক হইল ৭উ 
ডিসেম্বর তারিশে প্রপদ ভিন হইবে । বআকিনযের পূর্বের 
“অমৃত বান্দার পঞ্িকা’র «ই ডিপেছ্ছর তাররিগের সংখ্যার 
নির্লোদ্ধ,ত বিজ্ঞাপনটি প্রকাশিত হয় 1 

দলদপ দাটক তিন । 
চিৎপু রোড, যোচ়াসাকোর মৃত ৰাখু 


[১ হৰ্ষ --১* লংখ্যা 
দধুতরদন দারাওলর বাটিত 
শনিবার ওহ চলেখ ৷, ১৮৭২ 
কটি: হুল)? 
অথ শ্ৰেণী ১ টাক! ॥ 
দ্বিতীয় শ্রেণী (* জানা $ 
কট ঘারে বিনীত হইছে ॥ 
হাজি * বটকার নয দায় দূর, এবং ৮ ঘটার সময় অভিন্যারন্ত হইবে 1 
ইবশেত্র নাখ বন্দ্যোপান্ধার ॥ 
লেকেটরী। 
এই অভিনয়ে কে কোন্‌ ঝুঁছিক। গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহ! 
অস্ভতলাল বন্ধুর স্থৃতিকখা হইতে নিয়ে দেওয়া গেল।_ 
অর্ডেদু উড, লাহে, লাঞিতী, গেলো বন, 
একজব চা রারছ। 
লগে নবীনযাধৰ । 
[করণ (বগেব্রের গাই) বিনুমাধৰ ( নখননাধবের তাই )। 
শিক্চএ উহ্বোপাখার শোপীনাৰ হাওয়ান। 
ঘতিলাল হুর রাইচরণ ও তোগাল। 
( ঘতলাগের দত তোরাপ আ॥ 
কেছ কঙ্নও দাজিতে পারিল দা ।) 
হেত্রুলাগ বহ পদী দরয়ানী। 
শশিরুবণ ধান (বিলাড়ী) আছি, পঞিচষশাই, কবিরাদ। 
পুত্র ঘোষ [) লাঠিযাল। (ইনি বেশী বিন 
কিন করেন দাই। ) 
গোপানচন্ব হাস আয়ন, একজন রায়ৎ। 
হনাখ কাচা একজন রাযং। 
আবিনাশচত্র কর যোগ সাছেৰ। (এই একটি পাট 
গেছে করিল; তেমনটি আঃ কেছ 
পারিল না। আমিও রোগ, 
লাহৰে॥ পাট 0 করিযাড়ি, কিন্ত 
অধিনালের দত হয় নাই) ) 
গোলোক চট্টোপাধ্যায় খালাদী। 
ক্েত্রমোহৰ গাঙ্গুলী সরল] (চসৎকা॥ য়ে করিতেন) । 
অস্বতলাল সুখোপাতযাঃ 
। গুছ ৰেদবাৰু ঝা 
কেন হেল) সেখনে। 
ভিনঝড়ি দুখোপান্যায বেখগী ॥ ( এমন চত রেবতী 


আছ কেক কথন হইতে পারিল 
দা।" কোর শেষটা পাল হই 
দায়া গল।) 


মাথ১৩৩১] বাংল! দেশের ল|ধারণ রঙ্গালের 


আনি [জ্রুচলাগ ৰহু] সৈরিদ্ী । 
দর্পগাল হুর ও বোসেন 
নাদ ছিজ (এানীযার) বসের অধাক্ষ। 
€ইহারাই পরে ই কিেচরেঃ 


বাড়ী তৈয়ারি কার্য দে৷ ) 
কাঠিকচত্র পাগ Dresser. 
নখে বাগদা কমিটির সেক্রেটারী ॥ 
খেলিমবব দিত { কমিটির প্রেসিডেট। হন থে 


দিয়েটারের নিজ বেশ (কয 
বুৰতেন, তাহা নহে। আপিলে 
চাকরি করিতেন, বরদে বড়, সুবহে 
হইবার উপযুক্ত ৰলিয়৷ বিৰচিত 
হইবেন) ঠাংাকে পিছেটেরে 
লাছিবাঠ জর কখনও অনুরোধ 
করা হর নাই৷) 

ধগ|লদন্ধে কৃতিত্বের সহিত “নীলদর্পণ' অনিনন্র ছইয়া 


পেল, এবং ১৮৭২, ১২ই ডিসেম্বর (বৃৎস্পতিবার ) তারিখের 
“অমৃত বাজার পত্রিকার উহার একটি [বত বিবরণ 
প্রকাৰিত হইব ।-- 


গ্ালনাণ শিলেটা 
নীলদপঁণ আকিনর (গত পনিবাছে শীলধরপণ নাটকে অতি 
হই গিয়াছে। নাটংকর আদ্র কলিকাতা লগে বা ঘ্ষকলেও 
নুন নছে। ফি এ সেমসপ অভিনয় নহে। শোসংপাশাকী 
বাধুবিসের বৈঠক সংকর অভিনয় নহে ॥ লে লকলের ব্বাযী যব জনেক 
অখাবাধিত চিবের প্রলাদে। উপর বির করে, হাতে পরই 
লামারণে॥ মনোরঞ্জন হইবার সন্তাবন। নাই) নীবদপীপের 
অঙ্িনেতবৃণ সমান বন্ধ হইয়া এই দঙ্জনয় কণ সম্পাদন 
করি:জঙন। ছারা) চিকিট হিজর করিতেছেন ও দেহ অর্থে 
অভিনর নদাদের উন্্ত ও পুষ্টি সাধন করিবেন জানল করিরাছেন। 
আদেরা একাড ননে ওহাদের দক্গণ আর্থৰা করিতেছি । এখন 
সকলে দেখকে পারিবে অছিনয কিয় চিীিনী ঘটবে । মাছের 
নে নাছ জাজ। চলিবে, কাহারো! খোলাছোধ করিতে হব না! 
আছ একণ অভিনয় নদাদ বেশে অভিহিত হওয়াতে আহ একটি 
মহৎ ফল ফলিৰে। উপৰুক্ত অস্বকারগশ নাটক লিৰ্বিরে উৎসাহিত 
হইনেন, ভত্বন। অচিরাৎ আমরা ছুই এক খানি জাল নাটক পাঠ 
করিতে পারিব। 

অভিনযন প্রচার হইাছিজ। আদর পরিভৃশ্ত হইযাছি।-.. 

অভিনেতৃগণের দন্তে আদর! তোবাপেরই সম্যক প্রশংদা করি। 
তেনন্টী, অরুৱকু ভোপাপের চরিত্র সুন্দর অ্বশিত হ্ইরাছিল। 


শ্যোলোক বহু ও গোলোক বহর সির ভরি একজন কৰ্কট 
ক্মতিনীত হই্যাছিল। ইনি একট পাক! লোক ॥ কিন্তু ক্ানানে॥ 
বিবেচনায় ইনি পৃছিনর হকির তেমন হুশ্দর বশ দেখাতে পারেন 
নাই। সাফি ও কেৰী অতি উত্তম, সৈরিক্ নী তত ভাল হয নাই । 
কিন্তু ছার রোনদন্থর পুর ধলিতে ইইবে। দর! জতি দুষ্ধলা, 
আকৃতি ছোট বৌই বটে। জাছুরি_উত্তঘ। আছ নখিক 
লবালোচনে& পয্োছন নাই । লকলেই আমাধিগকে সহ 
কাল্োছেন। অচিন করাও দর্বাক্রসুন্দর হইয়াছে । আদরা 
নিকটে খুসযাছিলান দৃশ্য নকলের বর্ণ চারুর! তত উপল্ষি করি: 
পারি নাই। কোন ঘোৰও দেখি নাই। কিন্তু সঙ্গীত ভাগে কেহট 
সুপ্ত হন নাই। ওুনিলাদে এট প্যাসন্যল শিরেটার ফোন বড় নাপুষের 
বিশেষ সাহাম্া প্রাপ্ত হৰ নাই । এটি একটী সামান্য কপা নে ॥ 
দেশে॥ একটা প্রকৃতি স্ষ্ি পাইতে চলিল । এমন সক কার্যে 
আমরা নিত হঙগলাক।ঞ্ষী । অভিনর লাজ চিঃারী হউক এবং 
দিন দিন উনি ল্য করিতে খাবুক। 
অন্তিনয় মোটের উপর সুন্দর হটলেও নগগোপাল মির 
স্থিপনাল পেপার’-এ (১১৯ ডিদেম্বর ) বে বিবরণ প্রকাশিত 
হয তাহ। হইতে আমরা জানিতে পারি, প্রস রজনীতে 
টিকিট-লংএরহ ও কাস হু'একটি বাপারে একটু বিশৃঙ্খণ। 
হয় এবং গেক্রেটারী ম/স্ব।স দেন বে তবিদ্ঠতে অর এরশ 
হইবে না। এই অভি সঙ্দ্ধে ‘ছালিলছর পিক 
একটি দীখ লম/লোচন! ঝা্ধির হয়। লেখক বলেন,._ 


আদায় সমুংহ্ূক চিনে পরখছেই ধায় "নপক: 
তিন হাব নাটাশাণা! হাটার ছে উপনিত হটগাম। কিছ সে 
108 কণা মনে পড়িলে এখন ধৎকস্প হয়। জাম! বাগ্সাণী, 
আদর! থে কখন কোন কাত্য শশৃত্খল কূপে বিদ্বাহ কত পাব 
এরপ কছনই বোধ ছয় না। ধাছা হউক অনেক কট অনেকবার 
তাড়িত হইয়া আমরা এক খানি টিকিট লইয়া অডিনরের গলে এরধেশ 
করিপাদ। একজন নত ব্রি আমাধের হত “প্রো দিলেন 
কিন্তু ছ্ঠাগাৰশচ১ আলোকের অভাবে চন দাও তাহার এক বশ 
শড়িচে পারলাম না। সতগ্য: অন্ধের সায় বসির রছিলাদ। 
যক্ভূনে দেখিরা অত্যন্ত ছখিত হইলাম । জলুমির। সম্ুখেই 
একখানি বিজাতীয় হৰনিক। দোছলামান রহিযাছে। তীর নাট, 
শালায় বিজাতীয় কোন বন্ধ দেখিলেই দৰে দুখ ব্যতিরেকে আর কি 
চপস্থিত হইতে পারে? তৎপয়ে ধখন বেখিলছে থে কতৰণুলি 
ক্যা আলির একতান বাক৷ করিতে আয়ত করিল তন আমানের 
চচখ দিগুশিত হইল ৪ মনের ছাদ বনে ছাখিরা আয়া একার চিতে 
অভিনয় দর্শন করিতে লাখ্বিলাৰ। -- 


নাটালালার লাগ নবি একটি ল-বাধ লে কিাপন বি 
লোকৰিশ্ধকে বান কব তাহ! হইলে খবর! বালিতে লাঠি 
অনেকে ভাহাবে॥ দিও একজে কাছ বছিতে অন্তত হইবেন। 
আতীয় নাটাশালায় উপয্ক্ক ঝপখান বিন জহাৰ আহে, নাটকে, 
খতিনে এ লিগ ছে জপ প্র ছউই চাই তাহা কে না কা 
কছিবেন। কাণাৰ্যক্ষ দিগের এ অভাব মোঃ কর! কর্রৃ| ভাদাষের 
দেশেও অবস্থা এরশ উন্নত হ$ নাই যে আহাস্হে হবীলোকেঃ। হাটা 
আজিনর করিবে কিক আলোকে হ্লোকের "পাটা আশ লওয়া 
আর্িও, আহা হইল অজিন্র সংাক্সীন হু হর । লোক পাওয়া 
ধায় না হশিরা আদ! একপ হলি ন| যে কতকগুলি ধ্যাশ৷ জানিরা 
নাটশালাৰ৷ জচিবেকৃসংখা £ছি কর) উচিত, কিন ৰাহাতে কোন 
ডলারে শিক্ষিত! হীলোক কে জা ভীত নাউশালার সনে নিবৃষ কহা 
হায় এ৯ল 5৪) করা উচিত। 
প্্াশনাল পেপার” পত্রিকার বিবরণে প্রকাশ ষে এই 
আভিনপে টিকিট বিক্রর করিক্া চারি পত্ত টাকা আর হয়। 
অমৃতলাল বহু তাহার স্বৃতিকখার বলিরা গিয়াছেন, শীল- 
দশপের অভিনয়ের পর “8ংপিশমান পত্রিকার একটি বিজ্প- 
পূর্ণ লঘলোচনা বাছির হইল । লোকে বলিল, উহ! গিরিশ 
বাবুই পেখ!।* আমি এখনও ‘ইংলিশম্যান'-এর এই 
লমলোচনা দেখি নাট, কিন্তু অমৃহলাল উচার বে-করেকটি 
ছর স্বাতি হটতে উদ্ধত করিয়াছেন, লেগুণি এইন্জপ,__ 
“Up gocs the rod rag ; and appears in viow 
Ibe riohely stage wilh ils repolsive bungings 
ইত্যাদি ।" এই লদালোচনা ঠিক এই তাবার লিশ্িত এবং 
(িরিশচংক্গের রচিত হউক আর না-ই হউক, ‘ইংলিশম্যান' 
বে নীলঘর্পণ 'নচিনয়ের উপর লন্্ ছিল না, তাহা সুনিশ্চিত । 
কারণ 'নীলদপর্প' দ্বিতীর বার অভিনীত হইবার পূর্বে “ইংালশ- 
ম্যান'-এর তরছ হইতে উদ! বন্ধ করিয়া দিবার চেষ্টা হয়, কেন 
ছয় দথাস্থানে বলিতেছি। 
“নীলদর্প্ন’ নাটকের প্রথম ও দ্বিতীশ্ন অভিনরের মধ্যে 
প্রাশনাল শিরেটার কর্তৃক মীনসত্মর 'জামাই'বারিক' অভিনীত 
হর। এবিষয়ে অনৃতলাল বন প্রকৃতি সকলেই তুল করিয়া 


+ হীনুত [করণচন্র হত লিশিলসছেন :---আসন্া শুনিলি, বরং 
The Inds De ১৭৭ নামক খ্যাতনাহা সংবাসপত্রে এই সকল 


নাটা সির, পৌৰ ১০.৯, পৃ; ২৯৬) ৷ *বাকোনে' “রাজ (কমর) প্রবন্ধের লেখকও এই কথা পিশিয়াছেন । 
৮0 গিরিশ দীশবিনাশ্তহ্র পঙ্োগাতার, পৃ. »*৯। “সিরিশ-শ্ররিকা' -- মীহেবেননাণ দাস । 


+ "নু প্রপঞ্র', হর পার, পৃ. ১০ 





বঙ্গ [ ১দব্ধ_১৭ সংখা 


গিল্াছেন।  ওাঁহার! লিপি! গি্।ছেন নীলদর্পণ দুইবার 
অভিনীত চইবাস্র পত্র ভাদাট-বারিকের অভিনয় হয়। । 
প্রক্বতপ্রস্থাবে জামাই বাকের "সিন হছ ১৮৭২ লনেব 
১৪ই ডিসেম্বর, শনিবার,- প্রপদ নীলদপণ অভিন হওয়ার 
ঠিক সাত দিন পত্রে ; নীলদর্পপে্ ছিতী্ জিনত হপ্থ ২১এ 
ডিসেম্বর, জামাই-বারিক অভ্রিনীভ হইবার পরের সাহে 

১৪ই ডিসেম্বর তারিগ্ে জাদাই.বারিকের বে অভিনয় য় 
তাহার বিবস্প আমর! ১৮ই ডিলেম্বর তারিশের '্থ/শনাল 
পেপার” ও ১১এ ডিলেম্বর তারিখের “অমৃত বাজার পত্রিক1ঘ 
পাই । উহা মধ্যে “মৃত বাজার পত্রিকার বিবরণটি সম্পূর্ণ 
উদ্ধত করিখার মত । নিয়ে উহ| দেওয়া হইল : 


স্বালনাল শিেটার 

জানাই বারিক।- গ্রাদন্াণ বিৰাট বীলৰপ:বোয় অঙ্টিনর 
ছেখিরা জামরা হেন জন্পন করি, পত শনিবার জানাই ধারক 
দেখিয়া তেমন ধাসিরাছিলাদ।'- দীনবন্ধু বাবুর গুণ ইঠিপূর্ণে অনেকে 
আনি্গাছেন বটে, ঠাই!॥ অনেক মাটক ও ইতিপূ্বের অভিনয় হইছে, 
কিন এবার ঠাছার এর (নছিত র্ুলি যেচপ জান্ছলামান হইল 
উজ, ইচিপূর্বে আর কোনাও দে রপ হানে কিনা তাহ 
আমরা অবগত নছি। আহহ শতবারে লিখি থে, প্াসনাল বিচেট. 
নীগপশকে দূর্ণযৌকন প্রহান করিল, কিছু ব্বানাদে॥ ইচ্ছা ছিল থে, 
ভীবিও কারে লিখি।-.. 


এবারকার অফিনেচুগা এক একটী রা (বিশেষে। সফলের 
[কিশ্সেনঃ পাক্ছলোচন, বগলা ও বিশদ অংশ ঘড় লপূরধ হইলছিণ। 
উহারা এক একটা বিবয় জতিনর করিলেন, নার বাদামের অতন্ক 
আনন্দ হইতে লাগিল। কিৰ ইহারা একটি বিনয়ের অভিনয় না 
রিয়া আহাফেছ বিশেষ দন করেন। কাদিনীর গ্রাদীর ভিটার 
উপরে পড়িরা ব্বাদীর দিশিত রোদন করা গ্রস্থে৷ একটা অব্য 
আশে এবং সেইটা কামিনীর খারা! অভিন্য না কযাইরা মররালী। দুখে 
খলাজতে একেবারে মাটি চইরাছে। দল এটি অথ কর্তার জু এবং 
ধীদবদু বনে উপস্থিত থাকিলে উদথা বুকিতে পাছিতেন। আর এখট 
ছল, হই লতিনীর গড়ার পর পন্ছলোচনের হালা অধ ধরিয়া 
নাঢ়ায় লঙ্গে দৃজ ও সীত কঢ়া । পল্লোচনের পূর্বেকার চুরিতে 


শিলিচন্রই গুপ্ত বাহে ( nom-de-plume ) “Failers" বকর করিয়া 
অভিনয়ের বিরুদ্ধে হত প্রকাশ করিতেন” ( 'বঙগীর দাটাশালার ইতিহাস, : 
< 


হাত ১৩৩১ 1] 
লক্ষে এটি লম্পূর্ণ অসংলঙ হইয়াছে । আসাদের বিশেষ অকুয়ে! 
অভিনেতৃগণ এ অংশ বাধ দিয়া অরিনয় করিবেন ॥ 

ক্গাণনাল পেপার’-এর বিবহ্ণে রঙ্গনহেন্র ব্যনস্থা দন্বন্ধে 

কয়েকটি ল্লাতবা তথা আছে । হাহ! হইতে মাদরা জানিতে 
পারি ঘে, দ্বিতীয় দিনে আসন ও আলোর ব্যবস্থা! এখন দিনে 
অপেক্ষা ডল ছর এবং বিলাতী বাঞ্জের পরিবর্তে লক্ষৌছের 
বাদকদের ঘ্ধান্া দেসী বাজন! করিবার বন্দোবস্ত হয ; তাহা 
দাড়া রগ্মঞ্চের সাচিবো ধূমপান বা কোনরূপ গছিত আতচরণও 
নিষিদ্ধ হইয়াছিল এবং রঙ্গমঞ্চ-পরিচালনের হুবাবস্থার ভঙ্গ 
একট মানেজিং কদিটও নিযুক্ত হইশ্রাছিল। এই পত্রিকাতেই 
প্াকাশ বে, জামাই-নানিকেল্ন চিনে আড়াই শত টাকার 
টিকিট বিক্ৰয় হয। 

“ন্তাননাল পেপার” অডিলরের বিন্রণ দিদা উদ্বোক্তা- 

দিগকে একটি উপদেশ দিয়াছেন। উপদেশটি _ অডিনর 
দেখিবার জন্য মহিলাদিগকে দানা সম্বন্ধে । “স্লাশনাল পেপার” 


আ-বিষ্থ্ব নাটাশালার কর্তৃপক্ষকে সাবধান করিব দিগ 
বলিতেছেন বে, আমাদের সমাজের এখন একটা পরিবর্তনের 


তু, এখনও কাহ।হও খামখেঘালকষে সংগত করিবার নত জনমত 
গঠিত হইস! উঠে নাই, সুতরাং সর্ঘদমক্ষে ভদ্রছিপাদিগকে 
সান স্থবিবেচনার কার্য হইবে ন|। উহা হইতে সনে হত, 
তখনই মহিলাদিগকে অভিন্ন দেপাইবার কল্পন|-জল্পন| আরস্ম 
হই ছিল। 

জ।মাই-বারিকের পর “ভাশনাল থিয়েটার” পুনত্নার “নীল- 
দর্পন অকিনয় করেন। (কিন্ত এই অভিনরের বিচ্ঞাপন বাছির 
হইবার পরই ‘ইংলিশদান্‌' পর লম্পাদকীর মন্বা করেল 
বে, এটি নাটক ইংরেজদের মানহানিকর, হৃতরাং উদার ভি. 
নয় বন্ধ করিয়া দে ওয়! উচিত। উরে নাটালালার সেক্রেটানী 
একখানি পত্রে ইংলিশমা!নের পাঠকবর্গকে আনান যে, “নীল- 
দর্পণ’ নাটকের মানছানিকর অংশ বাদ দেওয়া ছইরাছে। এই 





বাংল। দেশের লাঘারণ সঙ্গালস নর 


কণা অভিনঙ-শেষে রক্গমঞ্চ হইতে দর্শকগণকে ও বিজ্ঞাপিত 
করা হও 1 হিনি বলেন, নীলদর্পণ নাটক অভিনয়ের টদ্েশ্য 
বাংলা দেশের ্রামা জীবনযাতরে চির দেগান,__টংরেডদিগকে 
বিদ্ধপ কর! নত, টংসেড-চরির্েত্র প্রতি ঠাগদের পেষ্ট শরন্না 
আছে। ও 
“নীলদর্পন'- এর দ্বিতীর তিন ছন্স ১৮৭২ লনের ২১৭৮ 
ভিদেন্ছর। ১২৭৯ লালের ১৫ পৌৰ ( শনিবার ) তারিগেস 
“দধ্বান্' পরে উদার নিয়োদ্ধ.ত বিধর্ণটি পার! ঘান 1: 
বীলদর্প। আন্িনয সহ শিবা হ্গনীযোগে জালীগ 
নাটাশালাদ উক্ত নাটকের অস্ষিনর দর্শন কানা! আনরা ছা সঙ 
হকাডি। বেশ করিয়া অপহতঃ ঘণক শ্রেণির দংখা ও শোলা 
কি আহালের চিন পরশুয় হইল । এত লোকের সবাসেশ ছটা, 
ছিল, বে জধান্ছগণ জালন যোগার খাদর ০টলেন। 
নারীকে দিয়া দাটে দেখিযাছি।-.- 
কেক জন আভঠিনে এরপ পায়নি গা দেখাটসাডেন, দে, 
৫৮৫৪ অঙ্গ তক্গী ও ধাকা প্রযোদ্গকে উচ্চ পেতে সঙ্গিৰেল করা 
খাঝ। অপর করেক ৮:৭9 এতিনর বধ্যবিধ। বগ্তহং না অপ) 
কেৱ লন। "এ কলে আদার দেখ, ও বলে আদায় দেখ," 
গোলোকচন্র ব?, নীপরঠী॥ দেওয়ান, উদ সাহেই, রোগ 
লাহে, আবিন, বোকহ, কৰিয়া ছ, হোযাপ, »]ইচইপ, পোপ, লাবনী, 
বেদী, ক্ষেত্রমণি, */1হায়া এই কেন জনের বেশে আ.দিদাক্িলেন, 
খীছারা প্রশম গ্রেিহ আজিলেত। 
নৰীনঘাধৰ, লামুচ্ণ, পিল, দাৰোগা, তারিন [শক সৈরিখী, 
দলা, পৰীযন্বয়াৰী দিতী শে-।। 
অপর সকলে উহাদের কাছাকছি। ঠাহাদিগকে কী পৌ 
বলা ঘা... 
সদ্ধিত্বাৰ বাবু রাগনাগ্ায়ণ হহ যহশয় এই আঅন্তিনয় দশন কঠিঘ। 
এপ অতি প্রানে বড় করিবাছেন, দে. কতিনয়ের পুকে। [শি মন 
হনে অভিনেত্পপের মধযো বাহার দেকপ আ্ছাবুতি প্রত 
কন্ধনা করিয়াছিলেন, অর্থাৎ ঘে প্রকার গঠনের লে।ক যেকপ সমান 
হেল তযীতে যে লন যে কছোশকলন করিবে আশা করিরালিলেন, 


হয সাগৰ 





ing the announcement of the play ২০) that as it was libellous it should nat 


be permined by Govermment to be repiesenied on any Siage. We aregladio observe that the Secrelary of 
the Theatrics} Society has informed the renders of that Journal by an official letter that the libellous 
Portions contained in ihe work have Leen omitted. The managers also expressed the same view by a 
Public declaration when closing the performance of the play on Satarday night last. They openly said 
that in ncling the play their. object was simply to represent village life in Tengal as beautifally depicted 
In the Nit Daryn, and not to traduce the character of Europeans for whom they entestuined every respect" 
—The National Paper for Dec. 25 1872. 





বি 


অভিনযকালে দেখলেন, অবিকল সেই _ঠেক ঠাহা॥ কনার 
ছুইরাছে। এ পরশংলা দাদার গৌরবে॥ নহে। 

লাঠকশপের শরণ হাটতে পায়ে, এই নাটক উপলক্ষে হা 
উঠ মে: ল: লাহেবেছ কাযাৰাস চষ্টদা পিহাছে। দে প্ষিপ 
ইংলিসঘান এট নাটক অন্তিনবে আপকি রুলিবাঙেন। ব্যটসবাতের 
সম্পাদক গাছকে এবং লাবারনকে জানাটকাহেন, যে, আউনানুলাহে 
ঘেষে অংশ লোখাবহ, ত16| পরিজাগ পুর্দক অহন ইটংতডে ) 
গত শনিবার পুলিসের চেপুটী কদিন দহাশর ₹শক পেপিতে 
উপরি জিলেন। ডাক্কা॥ ফালাইলাল ছে রারবাহান্বরকে তিনি 
দলিলেন, নাইনহা্ষগণ বেন স:ন কেন না, আছি দর্শক তির অন্য 
কোনে! ভাবে এনানে বালিগাছি । স্মতিনজ সমাপ্ত ইরা পেলে, 
কনক অনাক্ষ হুিত জাহান চারা ধক করিলেন, যে, এট 
নাটকে পনী্াদে॥ বিন টৰমকপে বর্ণিত আছে, এছস্ট আমৰা 
রাজ অতিনয কয়িতেডি, কাযারে| প্রতি স্বেদবণ চ: অগৰা কোনো 
মাসদাৰের সানি উদ্দেশে নহে । এট “আহি হা থাক করা উপনৃক্ষ 
হইগাছিল।.. 

“ক্াশনাল পেপার’ পরেও (২৫ ডিে্গরী। এই অভিনয়ের 
নিবরণ রাকাশি হটগ্রাছিল। তাহাতে সলা ছটয়াছে থে, 
কগ্গচমি লোকে পূর্ণ চটতা পিযাচিল এবং 'অ্িনপ্ন-দিসনের 
পূর্নেই সমস্ত টিকিট বিজ ঘটগ| যাওয়াতে আডিনর-দিবলে 
অনেক ভুলোক গ্বানাঙাদে ফিরিয়া ঘাটতে বাধা হতা- 
ভিলেন। “‘প্লাশনাল পেপার'-এ এ সংসদ ও দেওয়া হইয়াছিল 
বে, অনেক দর্শকের মতে এট 'সভিননত প্রপঘ অভিনদ্থের মত 
উত্কষ্ট ত নাই । 'নীলদপ4-এর দ্দিতীক ক্ভনন্কে (টিকিট- 
বিক্রয়ের দ্বারা মার হল ৪৫* টাকা 

“নীলদর্পণ’.এর দ্বিতীয় অভিনয়ের পর ভাশনীল পিয়েটারে 
“লধবার একাদনী” ন্সকিনীভ তজ। একজন আন্বকারেরই 
নাটৰ বার-বার অভিন্ন করাতে দর্শকগণ পাছে বিরক্ত হয়, 
এই আশদ্কার নাটাশাল!র কর্তপক্ষ ‘সদরার একাদনী'র 
বিজ্ঞাপন দিনার সময়ে সর্দলাধ!রণকে জানান যে, অঙ্গ 
নাটকের অভাবে তাহাদিগকে ঘে-সকল পুপ্তক বর্তদান, 
তাছাগই অভিনয় করিতে হুটতেছে, সবে তীছার! উপনূক্ত 
লোকের দ্বারা উৎকই নাটক লিখাটি! লটনার টক্জ 
কাখেন। * লে ধাহ। হউক ২৮এ ভিলেম্বর দী-সন্থ্র “লখনার 


ক. uWe are furtiber desired to site that ihe 


[ >দব্ধ ১৭ নংখ্যা 


একাদনী' কৃতিত্বের লহিত আান্তনীড হইল। ১৮৭৩, ২3! 

জানু্ারি তারিখের “অমৃত বাঞ্র পত্রিকা'র এই 'জড্িনযের 

বে বিষরপ প্রকাশিত হয় তাহ! নিয়ে দেওয়া গেল। এই 
বিবরণে প্রশংলা ডিলন একটু লমালোচনা ও ছিল,_ 

ভাদৰাল শিকেট৫।_পত পনিধার ‘সব একাজ 

অরহলনের আভিনর ছঃ। আঙিনযাট হতি উৎ্বৃষ্ট হটগাজিল। ধীনদদধু 
সবুর প্রহূললে্ধ মধ "প্ববার একাদসি' অনেকের বিষেচনাষ 
হর্স ॥ লধবাঃ একাদনিরে উদ্ছেগ্ স্রযাপান কি ভয়ানক জিনিস, 
সেট পৰশ ও লোকের চদার কর... আঙিনায় সন্বন্ধে আদা 
গুটী কৰেক কা বিবি । লঙ্গীঃটী চত তাল হতেন নাও নটা 
ন! লাজে না কপে না গাওয়া শোয় ছওপীকে আকৃষ্ট করিত 
পারিযাডিল ॥ ধৰি অহিনেচুগপেহ বিশেষ আপত্তি ৭! পাকে, তন 
হট হঞ্ বালককে এট কা নিযুকু করিলে ভাল যয। গ্ানা।! 
গদি নারিয়ানা করিয়া আপেল, হৰে একশ অনেক হাতা ওয়ালার 
ছোকরা পাইতে পাছল। দ্বিতীয় আপনগুলি এই খন ঘন দেওয়া 
হব যে লোকের বিবার ও চল| দিয়া করবা তারি কষ চট, আবার 
বরে বনুলারে রিচ আপন পোডুপণ ন। হিয়া বীর সখি 
কষেন। 

ইহার পরের সপ্তাহে ( ৪ঠা জানুয়ারি ১৮৭৩) স্ঞাপনাল 
নির্বেটার কর্তৃক দীনবন্ঠধ “নদীন-তপন্বিনী’ অভিনীত ছয়। 
এই আভিনধ-পরদঙ্গে “অসত ঝর পয়িকা” সই ডাযুননাবি 
তারিখে কেখেন_ 

বতিনেক্গণ (ক্ছ নি অংশ হুন্দারূপে আজিনর করিযা- 
ছিলেন। জল বিশেনঃ: সকলকে লট করিয়াছিল নবীন- 
তপন্বনীর অভিনয়ে দিনগুলি অতি চমৎকার হইছিল" 

“অমৃত বাজার পত্রিকা” এবাবেও “সদীত বিষয়ে আমর! 
কোন উদ্নতি দেখলাম না” বলিয়া ক্ষোভ প্রকাশ করেন, এ 
হ্গাশনাল মিটারের অভঠাচগণকে এ-নিদরে বিশেষ মনোযোগ 
দিতে অনুরোধ কলেন | এই অভিনয় দদ্বন্ধে ‘নধাস্থ' (২৯এ 
পৌৰ ১২৭৯ ) নবেল,_- 

জাতীয় নাটালাল|।- গচ শনিবার রছনীদোগে জাতীর 
ৰাটাশালার ‘নবীন তপনিনী' নাটকের অভিনয় হইযাছিল। 
আন্তিনেহৃগণ হাতে ধায়: পূর্বাপেক্ষা অদিকতর নৈপুনা প্রদর্শন 
করিনানেন) তী্াষেজ বিশেস প্রতিষ্ঠা বিষয়, হে, অন্কাক আভিনেত 


Promoters of (he Theatre intend soon to gel good 


dramas written by competent authors. In the meantime they আত eompelicd by sheer necessity to perform 


৪9০5 play or plays as they have gol ready, cut and 


dry." —The National Paper for 35 Dec. 1872. 
t 
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লঙাঙগ এক খানি নাটক হত ছাদ (কি এক হল কাল শিক্ষ। রিতা 
আদিন৷ করেন, চ1থ। প্রতি সম্ভতে এক এক পানি নুডন নাটক 
অঙ্ঞঠাল করিয়া যোগ ৪! দূহকারে ঘভিনগত কঠিভে&ন। শুনিলে হঠাৎ 
বিবাদ হঞ্ছনা। ৰহৰ ইহাদের উৎসাহকে হবার ! কিছ 
ছাদের অবলন্িত অশ্ব সমন্ধে অনেকে অলেক কপা। কছছেছেন। 
এ বিষয়ে পুলহ দার ও কলকল পেপার বে নে অভিয্ায বাহ 
করিয়াছেন, তৎলতি আটাহক্গণের চিতার্প৭ কযা টচিত। 
ঠ1ঘ1দিগকে লাদাপিক আমাৰ সংকাড একটী ৰিণেন অহাৰেং 
নিরাকরশ পক্ষে উৎসাহী দেখিয়া সকলে হআাগ ও উৎদাহদাতা 
হট্যাডেন। হাত আছেই গোবালেক্গ। গুণের জংশ কীর্ষিত 
হইছিল । ওপাশ বিশেনরপে প্রথনিত ও দানাস্য হককে, এক্ষণে 
শআতাগে বাহা কিচু দোষ মাছে বা হইতে পারে, হদ্ধিগে দৃষ্টিপাত 
কয়| উচিত ।--- 

আখছ ॥ গন 'আাতীয়' বিশেসন্টী ধারণ করা হ্টরাডে, তখন 
হাছাতে দেই গুৰু (বশেদণের মরাদা থাকে, সর্কতোঝাষে তাহার 
চেষ্টা পাওয়া উচিত। তাহ) করিত গেলে প্রথমতঃ এবন বিনয় 
শির্ধান ফর! এবং সেই বিনক্ষকে এমনভাবে লিপিবদ্ধ কর! ঠা, 
যাহাতে আমোদ ও কৌতুক বাতীত লরীতি শিক্ষা হয়: ধাছাতে উচ্চ 
অভিপ্রায় বাক ছটা গদশক ও দর্শক উভয়ে ছনোবুতি উর্দ্ধে উন্নত 
ছয়; দাঁতে লালে প্রতি দৃদ। এবং ধর্শের প্রতি ঝম্বরিক অনুরাগ 
জন্মে৷; ধাহাতে লাগাগিক কাচা ও কৃপ্রথা উপহলিত ॥?, দাহ্া.ত 
লামাজিক নংগ্রদ্গা ও সাচার সংরক্ষিত ও দোষলক্ হয়: ধাহাতে 
প্রদেশের বিশেষ বিশেষ পরদঘটনা! ও বিশেষ বিশেষ দৃষ্টান্ত রানীর জীবন. 
বৃঝতান্ত বিত হইয়া ক্ববেশহ লেকে॥ ঘন আশ কবেঙানৃরাগে প্রকৃত 
প্রন্থাথে উত্তেজিত হয। ইহার সকলেই যে এককালে হুইবে, তাহা 
'অদন্ভব। বর্ধদান অবস্থায় লেখকপণের দ্বার! ঘত দু হইতে পারে, 
ছার ₹ঃ ফা! উচিত। 

দ্বিস্ীয়। নাটাসমাজের অধ্যক্ষ বিভাগ শু করা আবশ্যক) 
ছতিপর বক দদ্ধিবেচক হাকির লমাবেশ ্াযাই হাছা দিদ্ধ হইতে 
পায়ে। নেযপ লোকে॥ সংএব ঠাহাদের পুষ্ট সঙ্িরষ ও ঠাকাদেছ 
বিশিষ্ট পরিদর্শন ঘাটী এ শ্রক্ষার দশ জন কর্মার ফাল কখনই 
নিরাপদ নথে। সেই অহাক্ষ নচা ছুট ভাগে বিভাজিত হটক । এক 
ভাগ আর ব্যযাছি বিষয়ে, অন্ত ভাগ অভিনয়ের বিষয় ও লেখক 
নির্বাচনে এ: রকূষির উৎক্ধ বিধানে নিঘুক খান । 

ত্র । পটঙ্গেলদ ও পটোত্লনাৰি কার্ধে আরো তহপরতা 
আবশ্বক । প্রস্থানকালে অফিনেতাগশ হেন কৃজিসতাবে চয় চালনা 
না ফরেল। স্বগত কখাগুরি অনেককে র্যৃহূখে কহিতে দেখা 
দিয়াছে: সকল সময তাহ! স্বাকাৰিক জয় । বং অবোহূখে পনতারণ 








নি 


বাংলা দেলের লাধার্ণ সঙ্গালর 


কলিতে কচিহেট লোকে স্ চিন্তা কারা লাকে। ক্কাছারো 
কাহারো মক্হস্গী কোনো কোনো হম টক ইলা, হংলংশোৰনৰ 
হর্ন কেছ কেং রগকুনিহ কোন স্ব গাড়াটলে বা কোন্‌ দুখে 
কোর বলিল শেড়েগণে শ্রীসিকর হয়, চাহা বুফিতে পারেন না। 
সে (বিদয় বতিনয়াধ্যক্ষ বৃকাটযা দিৰেন। নেহ কেহ এবৰ ভান 
ধ্যরশ করেন, হেন দর্শক শেণকে কহিতেছেন ॥ তাহা উচিত নে, 
শি যে চযিয়ের প্রনির্প এবং দে চিত্রের পরতিকপের দিত ঠাকার 
কগা, তথাতীত অন্ত হকি যে সে সানে জাতে তাহা বুলিয়া না গেলে 

আত অভিনয হয় ন। 

চতুর্ণ। গানের বপা! ছেন লোকে স্পা বৃক্িতে পায়ে এবং 
উকহান বাঞ্চটী যেন ক্ৰমশ উৎস লাঙ করে? 

আমরা সম্পূর্ণ নিত্্গাষে এই কথ! ধূলিলাম, অন্য গৃহীত 
নাহ... 

আনল দিনের মধো এইকপে নূতন নূতন পুস্তক অভিনয় 
দেখান একটি কাণে সন্তান হইগাছিল। এই সমর হইতেই 
নাটাশাল৷॥ প্রদ্টার্‌ রাদিনার প্রথা হয়। গিকিশচহ্্র লিখি- 
চাছেন £-*পাঠক জানেন না, থে ষ্লাদান্গাল ধিণ্টোর হষটতেট 
প্র্টার নানে একজন নেপণো মতিনহকাৰী সৃষ্টি হটয়াছে। 
প্রদটারেরর বলেই গ্বাপাল্সাল পিচেটারে নূতন লূতন নাটক 
বুধসার ও শনিবারে হইত” * 

‘নমীন-তপন্থিনী'র পর গ্রাশনাল ধিরেটারে ‘লীলাবতী’ 
অভিনীত হয্ব (১১ই জয়ার ১৮৭৩) । পরবতী ১৯ই 
ভানুর্ারি তারিখে “অমৃত বাজার পত্রিকা” লেগেন ঘে এই 
তিনয্টিতে সম্পূর্ণ সালা লা হর নাই। "মুত বাঙার 
পত্রিকা’ বলেন ২ 





লীলাবতী নাটৰ । 

স্ালন।ল খিয়েটায়ের অছিনেতৃগণ হন্দররূপে শিক্ষিত ছ্রাছেল। 
নাটকোছিপিত অংপগুলি ঠাতাদের মধো বনেকে অতি চমতকার রূপে 
অভিনয় কঠিয়াছিলেন | কিছ থাপি গড় শনিবাযে ঠাছা। সম্পূর্ণ 
ভপে কৃততকর্ধো হইতে পারেন না কেন? শীলামতী নাটকের উদর 
আশ ললিত ও লীলাবতীর প্রেঘালাগ, সেই লদর ত্োকৃবগ বাকি 
প্রকাশ কয়েন কেন? ছামরা ইছাস প্রকৃত কারণ নির্দেশ করি) 
একখানি পাঠযোপযোগী নাটক লাধারণত: জতিনয়োপৰোগী হর লা। 
পাঠের জমা আদর! অনেক বিষয় তুলিয়া হাই, অনেক সবলে চিদ্বা 
করিয়া অর্থ করিয়া লষ্ট, নেক স্কুলে এইটা ভাবে নানা চাবের 
উদর হয়। অভিনয়ে সময় আদর| প্রকৃত অবস্থার জবস্থিতি করিনা 
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মীবনে কালি শ্াক্ষ দেখিতে আশা কঠি, ইয়াং লে সদর 
প্ৰভাৰের বাতিক বেলে জামা সখ বোৰ করিতে পারি না. আহ্বাত 
বিশু প্রকাশ করিত! শাকি। এই জক ধান অধান লেখকলিশের 
দাটকও অভিঅরোপবোগী করিবাচ জন পরিবর্তিত করিবা লাওয়া হা । 
াঠাসীন বাছাই ছউক অধিনগের লম হই হকির পক্ষে কৰোপ- 
কখন এছেউদের কঠিকিকন্ধ ও বিযক্রিজনক এই জন্য সেল ললিত 
ও লীলার প্রেঘলো-পোহ লৰয় অনেকে ইংঞজিতে "ভেছিকেতা 
হালা কষা দিইন” বলিল! বারথার ঠীংকার করিযাছিলেন। 
লীলাবহী রোগ বা বিরহশহান্ত ছচতন হই) আছেন, গ্রাঙথার দুখ 
দিয়া তখন কবিতা হোত বাহির হওয়া অস্বাভাবিক । পুত্কে 
লীলাবতীয় স্ব বিবযণ পডে বনত আনে । কিন লটলবে টি বোধ হয় 
শ্রেত্বণের অনুরোধে উহা কথাবা রায় ভাবায় প্রকাশ করিয়াছিলেন 
ও সেই অস্ত হা চমতকার ইরানি । স্থাশনেল পিয়েটরের 
আতিনেয়ারা ধেতপ পিক্ষিয হাছন, তাহাতে ঠাহারা ববি নাটক" 
জুলি তাৰ ও কচিসঙ্সত করিবার জন্য পরিবর্তন করিকা অভিনয় 
করেন তাছা হইলে ঠাহারা সম্পূর্ণ কৃতকাখ। হইবেন ॥ 
এতদিন পৰাস্ত দ্রাশনাল থিয়েটারে একলাত্র শনিসানে 
অন্তিনয় হইত | ‘লীলারট়ী' অভিনীত হষটবার পর ছুটতে 
বুধবারেও মভিনর করিবার উদ্যোগ ছয়। এই সময ছটতেই 
বাংল! নাট্যশালা বৃধসাস্ ও শনিবার অছিনন দেখাই বার 
রেওয়াজ তই । পথন বুধশারের অ-তনর ছয় ১৮৭৩ দনের 
১৫ট জানুপ্নাপ্রি । এই সতিনরের সিধন্ন--দীনসদ্ধর “বিশ্বে- 
পাগলা বড়ে” ও করেকট প্যান্টোলাইছ। ইউরোপ রঙ্গ 
ভূমির অনু করণে বাংলার সগছুনিতে প্যান্টোলাইম্‌ এই এখন 
এরদপিত ছটল। “মপান্ত পত্রিকার (৬ই নাথ ১২৯১) এই 
অভিনয়ে খে বিস্বত বিবরণ ও সন/লোচন! প্রকাশিত চত 
জাতে নেক জানিবার কণা সাছে। উচ নিত্রে সম্পূর্ণ 
উদ্ধৃত হইল: 
জাতী নাটাসনাধ ।--বিগত ওর বাদ হুধবার ম।ঠীর 
মাটালছে ‘বিয়ে পালা বুড়োর অভিনয়, 'কুঝাজ কুষটন' “ৰথ 
ব্যালন’ “গতেকি সাহেবের ভাদাসা এবং "পরীথান' প্রভৃতি শ্রধথশিত 
ছইসাছিল। সর্বাগ্রে বিয়ে পাগলা বুঢ়ো'র অভিনয় হইল প্রধযে 
নট, পরে রা, কেশব, হুবন প্রভৃতির পাল! । ঠাহাবিগের অশ্নয 
সাধারণত উত্তম হইরাছিল, কেবলা ছাযে মাঝে একটু আফ্‌টু মোষ 
ছিল। অর্থাৎ আমরা লচরাচর ছেসন কথা কহিবা খৰে, কোনো 
কোনে স্বানে সেঙ্ছণ হয় নাউ । গাহাদ্িগের কপাবার্ড। শুনিয়া বোধ 
হইল, দেন গারার। সেই সেই অংশ অভ্যাস ছরিরা আনিয়া বলি- 
ডেছেন। অপিচ একরনের কষা পেস হর গেলে, প্রপরেঃ উির 
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পূর্বে পরার অন্ধ দিনিটকাল দের লওয়া হইরাছিল। পাই সমস্ত 
অভিনয়ের মযোই এই শেছোক দোহ বৃষ্ট হইল) 

হছিও গতি সপ্তাহে এক এক খানি অভিনব নাটক অন্যাস 
কাাতে এ ভটা সম্ভব, কিছ এচ তাড়াতাড়ি করিনা অর্থাৎ ভালর.শ 
ন শিখি রক্ভূছিতে ছবতীর্ণ হওনে॥ গুরোছন কি? ছুই তিন 
খাবিতে ভালছপে শিক্ষিত ছইজা পালাফনে তাছাই হইতে খাকৃক, 
সরে ঠায় নূতন কেম জান করুন ন|? দলত: দভিনেতৃশত 
ছেক্ছপ পারি ফেব্যাউতেছেল, তাহাতে খোরোচনাম্পৃষ্ট পররুস্ের 
স্যার ই দফল মোৰ খ্যকা উচিত ৰহে। 

রাঙ্গিৰেঃ অজিনর সম্পূর্ণ সম্বৌনগনক ও ছাজোদ্দীলক 
হাযাছিল। শে বেৱা লা), অতিদীা সিত প্রসক্মচ:ং জপন 
সু্ধল্পার কথা অর্ডোক্িতে বলিয়া আপনাপনি অন্তত হও, এবং 
নটকরারের সহিত কপোপকখন ও তাংকালিক বঙ্গতক্্রী ইচাদ 
চেৰিয়া আসাদের এবত আদ হটসাস্িল, বে, আদর! যেন প্রকৃত 
পটনান্বলে্ট উপস্থিত আডি। 

মর্গে! হিল আতি চমংকা॥ কিন করিযাছেন। এচ 
অয় ধরলে এয পন্থ! অভিনয় করা ময় ক্ষমতায় কাজ নহে। 

আর আর অতিনয উত্তম হটরায়ে। কেখল পেঁচোযর ঘর 
রি লয়ে কিছু বৈলন্ষণ। (টযাডিল । 

দিত । “দুর কৃষটন' ইহার দৃশ্ব্ডলি অতীব ল্য ও 
নো হইযাডিল । হত দেখিলেট ৰোধ হস যেন প্ৰকৃত লে। 
আতিনয়ওড তপ। কুত্তার আরতি দেখিয়া আমরা হান স্বরণ 
করিতে পারি নাট । ছার বঙ্তাক্স অভিনেত।রাও কতা দক ধান 
করিরাছেন। 

তৃতীক। "নব বিক্কালঃ৷।' ছোট কর্তা প্রতিষ্ঠিত গণিত, 
তিল, রসাযণ, অন্াঝোনণ প্রতি শিক্ষা ঘানীর্ঘ গগলিতে যে বিস্তালর 
স্বাপিত ছইসাডে, ইহা তাহাই ধ্য্নার্থক ব্দুকরণ । ইয়া অতীব 
হাত্তরসেন্দমীশক হট্াছিল। কিন্তু এট হডচাগ্া বি্ছিত দেশে 
শাসন কর্তা যদ একপে প্রচলিত ছএর। পরাষর্শদিদ্ধ [ক না, অঘ 
বলিতে পারি না। নে ছাহা হটক, উদাস দুইটা শেণী ছিল। 
একটা নূসদমান ছাঃ একটা হিনুনিগঃ । লকলের কাণেই কল্পাদ 
এবং পশ্চাতে শৃখল (চেইন ) ! প্রথবতং দূদলশান দ্বারা আসিয়া 
একটি হুদলদানি কৰিচ| পাঠ কয়| আপনাপন স্বানে বিল) 
ছিন্ুরা আনিরাও একট! কবিতা পাঠ করিয়া জাপনাপন স্থানে ঘদি। 
পরে শিক্ষকের আগমন মাত্রেই মুসলমান ছাত্র ছুদিতে হা 
ঞধাটরা সেলাম বাধী কঙ্গিল, ছিনুরা বসির ॥ছিল। শিক্ষক চাটা 
লেক্যর ফিলেন॥ পৰে নাহি, রদাযণ, উদ্িজজ প্রকৃতি বিষ 
একে একে শিক্ষ! দিলেন। শেখে সামাযোহণ, লৱ্াল ও ছুটরেসের 
শা 'দেওলা হলে । পাঠকগণ বলিতে গায়েন, বে, চয়তূদিতে 
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কি পে অন্ধ আনিত হষ্টন এব: জলাশর অরাবে কিরুপে সাত 
দেও! হল? নিরলিশিত নিব প1) করিলে ঠাছাবিগের ফতকটা 
কৌতুহল নিবারিত হইতে লাছিবে ॥ 

খন গাতে॥| শিক্ষকের নিকট নশ্বারোহা শিক্ষ) কত 
চাল, তখন তিনি কালেৰ 'ঠোনরা বড় ভীত, অভএ অগ্রে 
দানৰ ঘোড়া চড়তে অভ্যাদ কর, পশ্চাতে ভাল৷ ভাজ ওযেলার 
আনাইরা দিব।' পচ কি ঘটনা হারাছিল বোধ পাঠকগণ 
বুঝিতে লারিতেন । 

জদনম্থর ছায়েরা সম্ধরণ শিক্ষ/ করিতে চাছিলে, ভিনি বলিপেন 
বিকালের বাকচ লিখিয়ধেন "হছে যে নদীতে সন্তর শিক্ষা 
ঝরিবে, লেশানকায কোনো! ঘাট এখন পাও খাইবে না।' অভএৰ 
তোমরা মাটিত সীহা॥ শিখ।' ছাহে॥। বলিল “জল কৈ?” এ কাখ। 
ও জঙ্সান্চ এবোজনের নিশিত তনায় বোতলে কারা জল ছিল শিক্ষক 
তাহা হঙ্গছুষিতে ছড়াইর| দিলেন। ছাত্রের সাহার দিতে আচ 
করিল পরিশেষে ছুটবে হইয়া পটক্ষেপণ হুইয়া গেল। দোষে 
পুণে জড়িত তাষাসা মন্দ হয় বাই! 

॥র্ঘ । "ঘূৱ্কি দাংেৰের তাঘালা।” ইহা ব্দা। কিছুই নছে, 
কেধল কাকি দাছেবে॥ বেশে চারিদন বেহালা, কুপ্ট প্রকৃতি লইরা। 
রঙগটদিতে দেখা ছিলেন। ইহার উদ্দেশ্ বোধ হয় ফিরিঙ্গিদিশকে 
বিজ্ঞপ করা। আদর! ইহার কিছুই ভাল দেখিলাম না। ইহাতে 
বরং অনেকে বি হাছিলেন। 

কম) 'পয়ীগনান'। ইহা সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছিল । প্রমগে বৃষ 
হইল, একটা 8৭9 উদ্ভান দ্য পুর্ব বেশী এক জন পরী বসিয়া 
আছে। কমে অরে বয়ে উঠিরা কিরন ॥ অগ্রবরতা হইরা স্থির ও 
বিশ্চেষ্ট ভাৰে ধাড়াইনা রহিল | পরে রগতমি পার্থেশ দিয়! ছটা 
অজ বরা পরী দে! দিল। তাহাদিশ্ের হন্তে গোলাপ পৃম্পের শাখা । 
ভাহারাও প্রথমে উল্লিখিত প্রধান পরীর সন্বুখে স্ইটী শাখার অগ্রভাগ 
বাবে পরস্পর নল করিরা স্থির হইয়া ধাড়াইরা রহিল! পরে 
ইফভানের সঙ্গে তালে তালে প্রায় গশছিনিট কাল৷ নৃ ফরিল। 
আহ! দেখিতে অতীব চস্ংকার এবং দর্শক সুদের জনগনা 
শুনিয়া বোধ হইল, দশক গাই তম্বশনে দৃদ্ধ হইরাছিলেন। দে 
যে কৃমির জিতযে খেত, লীত ও মকর দন্দল আলো অশ্ীগড 
হইরা উত্তানের শোৱা আরো! সনোছাটিস হইল । পরিশেছে  স্ইটী 
পরী তানলয় শুদ্ধ একটী গান করিল তাছাও বিশেষরপে চিত্র 
হইয়াছিল। পরে এক জন দুখে কালী ছাখিয়া তখার উপস্থিত ছইরা 
দমকমণের নিকট বি লইলেন। বরবনিকাও পতিত হইল । 

উপসংহারে বন এই, বে, ছবিও এই নাটাশালা লাগ্যাহিক ও 
কখনো! ফখনে| অর াপ্তাহিকরুপে কলিকাতা মধ্যে একটি বিশেষ 
আনো ও কৌডুকে৷ স্বাস হইয়াছে, কিছু তাত অন্ত উচ্চতা 


বাংলা দেশেঁর দাধাসণ সক্গালহ 


উদ্দেশ্য যে অব্যপপেহ আছে, ভাহ। এ পান্থ ‘নাদৰ দেখিচে 
পাইলান না । যে আছোদ দি:ডচেন, তাহাকে ও দন্পূর্ণ আপ দিলন্ধ 
আলোদ বলা হাএ। কয়েক রডনী($ এনন সকল নাউকাংশের 
অভিনয় হইসে, যাই! জাগ করাই উচিত ছিল। “জাঠীর বাটা- 
সমা" এই বানটী অতি উচ্চ॥ এই নাদ ৰাঃ করাসে ঠাছ্াদের 
বিকট কেফল আনোন হ্যতীত আরে! যে উচ্চ আশা জানে, এবং 
উআহাহাও থে গে আশা পূরণের আশা নিরাছিলেন, এখন কি হাহা 





তেনৰটী গনেশ ও প্রস্থ পাঠেও হয না। কৈ সেদিন ই? 
দৃষ্টি কৈ? এক জন একর নাটক লবা ছাহারা নব জাছেন। 
ভার অন 5 দৰুল নটকই বে উত্তঘ, ই! কেছ বলিতে পায়েন না। 
ভক্মধ্যে কোন্‌ খানি উন্দেষ্তসাহক, কোন্‌ খানি নর, তাহার বাঞছলি দাত 
নাই।- 

এলে নার একটা কথা। বঙ্গদেশের বঙ্গীর লাস বর্গ চাধার 
বাটকাতিবগ কারো এবং জাতীর নাছে এভিহিঠ করি! নব্যক্ষগণ 
কি জগ ইংাী ভাষাত নাব অরহুণ ও রাজী হাসার টিকট বি 
আকল কঠিতেছেন, বৃকিতে পারি না। বাঙ্গালা ক্ষণ "স্মাদনাল 
বিলেটারা এদ্ধপ লেখা কি হাহা নে? তৎপরিব্জে "জার 
নাটাশালা” (লিখিয়া বাহৰ লা তাহার চিঁকট ইং] ক (ক উত্তৰ 
হইতেছে না ?.-.হখন আরিনর ফাদে কোনো বিশেন খোদ নাই, তন 
এসকল হীনতা অৰাচানে এক কার সংশোধিত হতে লারে। 
ইহার পরের শনিবারে (১৮ই ভ্রানুচারি ) গ্ভাশনাল 
খিগ্েটারে কোন নূতন পুস্তকের 'আভিনঙ্গ না হইগ্র। নবীন- 
তপস্বিনী দবিতীক্গ তিন হল, এবং তাহার পর ২২এ জানত 
সারি হাদনারাহণ তর্করত্রের “বেসন কর্ম্ম তেমনি ফল' 'অভিনগ 
হইবে লিঙ্ক! বিজ্ঞাপিত হইল । কিন্তু এই দমনে শ্বাশনাল 
খিেটারের অধ্যঙ্ষগণের মধ্যে একট! বিযাদ উপস্থিত চর। 
এই বিবাদ ৰা মনান্তর যে টাকা-পয়দ! লইর| বাহে তাহার কিছু 
কিছু আাভাল আমর। পরে পাই । যথাস্থানে উহার আলোচন। 
করা হুইবে। এই ঝগড়। মিটাইবার ৬৪ নবপোপাল নিও, 
দনোদোহন বহু ও হেসন্তকুদার ঘোষকে লইদা একট সালিশ 

কমিটি নিধুক্ত ছগ্ধ এবং এই মর্মে একটি বিজ্ঞাপন ১৮৭৩, 

২২এ জহুস্বারি তারিখের ‘স্লাশনাল পেপার’ পত্রে প্রকাশিত 

হয়। বিজ্ঞাপনটি এইরূপ ১_ 

We regret to learn that a exch has of 


155 Liken place among the members of ihe 
Theatre panty. Read the folowing. 


০০ 

At 2 আগর held on Sundry Iast, the 19:h 
Instant, at the meeting house of the National 
Theauie Office, it was resolved that all procec- 
dings of the Theatre should be posiponced, till 
Thursday nest, the zath Insuant, when the 
difference among the members atc to be sculed 
by the following gendemen appointed 28 arbitra 
tors at the aforesaid meeting. 





Tabu Noboyxopal Miter 
এ. Manomohun Bose 
Temuntokumar (Ghosh 
Mohendiro Lal ose. 
Mutty Lal Soor. 
Amriw Lal Pal ® 
Rajendro Nath Pal. 
Members. 1 
এই কমিটই লস্তবতঃ বিবাদ দিটাইয়া দেন। 
ভান্য়ারি তারিখের ‘অমৃত বাজাত্র পত্রিকা" এই সংবাদটি 
দেওয়া হদ১ 
শ্রালবাণ পিয়েটঃের অতিনেতৃগণের ঘব্যে একটু গোলযোগ 
হইবার লঙ্গাবনা হয়। কিন্তু তাহ? ঘিটগ দিাকছে। এবং বানু 
নগেশ্রনাগ বন্দে পাঝা পূৰে স্যাম লম্পাবক রহিলেন। 
১২৭৯ সালের ২*এ মাধ তারিখের 'ধান্'পত্রেও এই 
বিবাদ নিশ্গঞি ও ২৫এ জানুদ্বারি তারিখে ‘নব-নাটক' অভিনর 


হওয়ার সংবাদ দেওয়া ছয়। 


৩*এ 


বগলী [১৭ বর্ষ-_১দ সংখা। 


ইহার কথ্েক দিন পর হইতে “অবৈতনিক সেক্রেটারী 
নগে্নাথ বন্ছোপাধ্যার” ৬ই ফেব্রুয়ারি তারিধ-ঘুঝ একটি 
বিজ্ঞাপন 'ন্থাশনাল পেপার'-এ প্রকাশ করিতে থাকেন; তাহা 
পাঠে আমরা ছানিতে পাৰি বে এই দদরে ক্গাশনাল গিকেটাপ্রের 
আপিল বাগবাজার রাদিকঙচ্র নিয়োগীর ঘাট হইতে, বাগবাঞ্জার 
নেরু বাগান, ১১৭ং আনন্দ চ্যাটার্জি রটে উতিষা ঘায়। £ 
“নব-নাটক’-চর পর গ্কাশনাল বিষ্বেটারে ‘নীলদপ্ণ' 
নাটকের পুনর্বার অভিনয় (১ ফেব্রুয়ারি) হন্স। এই 'অভিপন্ন 
স্বন্ধে “অনৃত বাজার পত্রিকা ১৮৭৩ সলেল্প ৩*এ জানুয়ারি 
তারিখে লিধিয়া ছিলেন :_ 
আগামী শনিবার, প্রাসনাল বিরেটারে নীলধর্গশের পূনরতিনয় 
হইৰে। এৰায৷ ভাহারা পুর্যাপেক্ষা উৎ্ফৃষ্ট অভিবেত লংখহ 
করিয়াছেন এবং লত্ভবচ এবার পূর্বের জপেক্ষা অভিনয় উৎ্ফৃ 
হইবে।... 
ইহার পর একখানি নৃতন পুস্তকের অভিনয় ছছ৮ই 
ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৩। পুস্তকখানি-_“অমৃত বাজার পত্রিক!- 
সম্পাদক শিশিরকুষার দোষের 'নঙ্শো! রুপের” ৷ 
১৫ই ফেব্রুয়ারি দ্থাশনাল খিযেটারে 'ছাদাই-বারিক'-এর 
পূনরতিস্ন হয় ও ইহার পর 'ভারতমাতা' নামক একটি রূপক- 
নাটোর (855 ) একটি দৃ্ত প্রদর্শিত হর । ইহা কিরণচগ্র 
বন্দোোপাধ্যারের রচিত 18 এই বঅতিনরের বর্ণনা আমরা! ২*এ 
ফেব্রুয়ারি তারিখের “অনূত বাজার পত্রিকা’প্র পাই ।__ 


= গিচিশচঞে॥ পপুপ্বধণ হইছে হেয়ার” গানটিতে “কলডিত শশী হবে, অসত বাধে এইরপ একট পৰ মাছ্বে। ‘বর ছযষে কথা দুইটার 


শাখা কঠিতে বমি 'িমকে|ম'-এর *রঙগালর” দক প্রবন্ধে লিখিত ছইটাছিগ “অমৃত ধরবে- অদতলাল, পাল, একঈন' কতিতাবক।' ইহা তুল 
দেখাক ব্যচলাল বনু মহাশয় ঠাহার প্রতিকথায় (পুরাতন প্রসঙ্গ, ২৪ পরার, পৃ. ১১৪) বলিতেছেন :_"এখচ সকলেই জ।বিতেন যেও “অত 
লরি] অয চলাল দহ । সৈয়িষ্ধ)র শ্রবর্চপে॥ উল্লেখ করিনা ‘অশ্ব বরদে' লেষা হইছে ॥ বসার অন্ুভলাল পাল কে।নও কালে "অভিভাবক" 
অহ! বিয়েটরের ত1বুকও ছিলেন না।' এই উক্তিডেও আবার কিছু তুল জাছে। উপরে উদ্ধৃত কিজ্ঞাঙ্গনচি হইতে দনে হঃঅদৃতলাল লাল স্তাপনাল 
শ্ৰিযেটাট ঘা একদন কৰ্ববকৰ্ায্ানীয় থাকি ছিলেন, নহলে তিনি বিজ্ঞাপনে স্বাক্ষর কছিষেন বেন! 
১৭৭৯ সালের ১৩৯ দাৰ হারলে 'দধাত্ব' লিশিয়াছিলেন :- "জ্যান্ত ছ:খের বিষয়, জাতীয় নাটাশালার অধযগ্প:শর মৰে আতা লজ্জার বিনাধ 

ও হনান্ত৷ উপনিত ইয়াতে । এত ধুর, যে, সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইতে এবং জন্য হে জাদালত:পধান বা হাইতে হয়। শত বুধবানয়ীয় 
ক্কাসনাশ পেপারে উরু লান্গের চারি দল লভা বিজ্ঞাপন হিদক্েন, বে, থে পন বাবু নৰপোপাল দিত, বাৰু ৰনোমোংন ধন ও--য1দু হেদদ্বরুদা॥ ঘোৰ 
শহাপনধিগে। সেতার বিৰাধ নিশ্পবি না হয, তন্তিন নাটাশালা ফাং) গৃসিত হিল । কিন্তু আশ], -এই হিতাপনাহুলারে বিব্ঘ মিটাইবার 
কোনো উদ্মোগ দেখা হাটতেছে না ॥ সকল মধযস্বকে এখনও একথা! জাননা হর নাই। 
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চু মুত কিরশচন্র দর মহাপর আমকে লিখিরাছেন :_ "জু চখাজার সম্পাংক দূর িলিরকুদায ঘোষ... হাশর পথত 'জারক-দাতা' লামক 
থাঙ্গালা ভাবা প্রণব ‘ঘাস্ক'ৰানিও এই সঙ্গে বিনীত হয়।" (নাট, পৌৰ ১৩১৯, পৃ. ২৯১-৯২) 

ভারতষাতা নে কিছ ছক্োলাহাযের রচনা তাহা ১২৮* লালের দাম মাসের “বন্বদশনে' পরকাশিচ সমালোচনা হইতেও জনা বার । 'ব্ষধণন' 
লিখি়াছিলেন :---৫1৫তমা তু । নেশ্যনেল খিরেটা(র অভিনীত । ব্যৰিত জিকিরাচন্জ হন্যোপাথা করুক পরপ্টত।--- এখানি “দা যা লক ।- 











মাঘ--১৩৩৯ ] 


আাপঙ্াল শিয়েটর ।-_সা শনিবার, স্টালন্যাল কিরেটরে জাদাই 
বাযিকক প্রচলন মকিনছের পর “ভারত-নাতাত একটা দৃ্তা অহশিত 
হাযাছিল। দৃশ্বের কৃতকাত। লব্বন্ধে বানর! এই খলিতে পারি 
শে, উই দেখিয়া তোতৃবপ প্রকৃত পন্থাথে মোহিত হইক্াফিলেন। 
কোন আতিনরে লককহাদিক লোকের ১৪ মিনিট কাল লান্ এছপ 
আগ্রহ ও অ্ন্তিত তাৰ আমরা কন প্রতাক্ষ করি নাট। তোপের 
দীথনিশাল ও রোদন ধ্বনিতে কেবল সথো [নগ্র্চতা কক্স 
হচচেছিল। সে দিন স্যাশস্তাল দ্দিছেটরে ধাহায়া উপস্থিত হইয়া! 
ছিলেন, ঠাহায়া লেখান হইতে এছন একটি ভাষ দর্জ্জন, ও এখন 
একটি শিক্ষা! লাচ করি অ.দিয়াছবেন, দাং! কন্তিন্‌ কালে বিনষ্ট 
হইবে ব। রঙ্গৃদি যেরপ পছায়ে॥ দ:ক্কাক, সেইকল দাবার 
ইদ্থা সমাজের শিক্ষক । আযাবের আশা হইতেছে বে, স্তাশস্কাল 
পিযেটা। এই ছুইটি মহৎ কাধ সাহলে দক্ষ হইৰে।--- 
ইহার পর দিনই গ্রাশলাল ঘিত্রেটার কর্ৃক ছিন্দুমেলার 
লপ্যদ অধিবেশনে পাইকপাড়ার উরে নৈনানস্থ হীরাগাল 
সলের উচ্ভানে ডারতরাজলগী। ও অন্তাস্স নাটকের ( নীলদর্পণ 
পরন্থৃতির ) অংশ-বিশেধ অভিনীত হয়। * 
এই লকল অভিনয়ের পর স্বাশনাল ঘিত্রেটারের দল 
মাইফেলের “রষ্চকুদারী’ নাটক অভিনয় করা স্থির করিলেন। 
কিন্তু প্রশ্ন উঠিল-_তীমালংঘের চুমিকা কে লইবে? কে 
কেহ গিরিশচন্্রের নাম করিলেন। অবশেষে বদ্ধগণের 
লনির্বদ্ধ অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া ১৮৭৩ সনের 
ফেব্রুয়ারি মাসে গিরিশচস্্র গ্লাশনাল থিয়েটারে যোগদান 
করিলেন। কিন্তু স্থির ছইল তিনি “আমাটর" তাবে ধির়েটারে 
যোগদান করিবেন, এবং খিরেটারের বিজ্ঞাপনে তাহার নাঘ 
থাকিবে সা। গিরিশচ্র *বঙ্গীর নাটাশালাগ্ব লট-চূড়ামণ 
ব্য অগ্ডেনদুশেখর মুত্তধী* নামক পূস্বিকার ২৩ পৃষ্ঠাত 
লিখিয়াছেন 
এখন বৃক্ণকুনারীর এতিনঃ হইয়াছিল, তখন আনার যোগ 
দি€5 হয়। তীমসিংহের কুশিকা আদার উপয় জনিত হইল। 
শাণিত মতবেদ এই লন কিছু বিবৃত ইরা ঝিচ্ছেখের আকার বারা 
করে ( আছি আমার নাম 4)7০51৩05 বলিয়া বিজ্ঞাপিত না হইলে, 
আিনর করিতে অসন্মত হই। অর্থলোতী ব্রকিরা জাগায় যোগদানে 
তাহাদের মনোবাঙা পূরণ হইবে না, এই আশক্কার ওধপ বিজ্ঞাপন হিতে 
আপত্তি করিলেন। আর্ছেস্থুকেও সে অপেরি বুঝাতে তাহারা 
লক্ষণ হইয়াছিলেন। (কত উর বিয্লাপিত না হইয়া জাবি 





বংলা দেশের লাদারদ বুঙ্গালস 


রঙ্গমঞ্চ অবতীর্ণ হইতে একান্ত আপনি “কযা ভীদলিহ 181 ০. 
distinguished aninteur চাকার্ছে প্রকাশিত ই । 

১৮৭৩ জনে ২২এ ফেব্রুয়ারি শনিবানে “হষছুমাতী” 
চাশনালে প্রথম অভিনীত হস্ব। কোন্‌ অভিনেতা! কোন্‌ 
সইমিকা লইহাছেন তাহার বে হাগুবিল দেওয়া! হর্ন, তাহাতে 
শিশ্সিশচন্দের ভূমিকা সহ্বক্ষে লেগ হইল :_তীম দিংছ 
২8 5 distinguished amalour | অস্থান্ট ভূমিকা 
ও অভিনেতাদের নাম অনৃতগাল বন্থু শ্বতিকখা হইতে 


নিয়ে দেও হইল £- 
বলেত পিছ ৰগেবনান বন্দোপাধ্যায় 
বনমাল অ্েলুশেশর মূলত 
জং লিং [কিরপচত্র বন্দোপাধ্যায় 
হী গোপাল দাদ 
বৃক্ক্ম। ৷ ক্ষেত্রযোছন গাঙ্গুলী 
যাগ মন্েপাল হত 
(িলাসৰঠী েলবাবু | বম চলাল মুখোপাধ্যায় ) 
মদ্নিকা আমি { অ্বতলাল বহু) 


নাটোরের মহারাজ! চন্ত্রনাথ চ্কাশনাল থিয়েটারের খুব 
আহুকধ্য করিতেন। 'কিফক্মারী' নাটকের মহুলার সদা 
তিনি আিনেন্বর্কে কিক্ুপে উত্সাহ দিতেন তাহার বর্ণন। 
আমহা অমৃতলাল ৰঙ নহাশরের স্বৃতিকথাত পাই । অমৃতলাল 
বলিতেছেন ২ 
হীঘসি:ছের কুদিকার সিন বাবু চিছাপাল দেখিয়া চাছা 
চলনাশ এ শ্বিয়ীশ বাবুকে শির যাজবেশ পরাট্রা দিয়া ঠাইার 
কটিগেশে নিছের তরবারি বলার) ফিলেন। জামি হণ ঘৎনিক(॥ 
ছক লই রক্গষ্ষে অব ইইলান, (নি আরীনক্মে মপেছ। 
করিতে লাগিলেন : আছি প্রতাধৃত লেই কিনি অবলীলা ক্রমে &ট 
গাড়িরা বসিয়া আদার পারের দো! গুলিয়। দিলেন: আহা৷ দলঙ 
প্রতিবাদ চিনি গ্রন্থ করিলেন না। 
কৃষ্চকুমারী নাটক অভিনীত হইবার করেক চিন পরেই 
গ্রাশনীল থিয়েটার বন্ধ করিতে হুইল | শেষে অভিন্ন হয় - 
৮ই মার্চ তারিখে। ১২৭৯ লালের ওলা। চৈত্র (শনিবার) 
তারিখের “মধান্থ পত্রে প্রকাশিত হইল, 
দত পৰিব৷ স্কাদসেশ হিয়েটরের শেষ আভিনয় ছুই! পিচাছে। 
এ বৎসরের দত উহা হন্ধ হইল : বোৰ হর আগামী-বদে আবার 
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খোলা হইতে পায়ে । 


অযুতলাল বনু ডাহার স্বতিকথার এই বিদাছ-ৃক্তেন বর্শনা 
কবিৱাছেন। তিনি বলিখাছেন : 
শেষ অভিনয় ।জনতে বৰ্বনিক। পতনে॥ পূৰে 2 বেছাছী 
বৰিয়া হীলাল বহু) নানীবেশে জুই লাইট হ পশ্চাতে ধীড়াইযা গি রীপবারুর 
চিত একটি গান পাহিয়া শবে নিকট হইতে বিয়ে লইলেন। 
কাতর জন্তুর আখি চাহি বিবায। 
সাধি ওছে হবিবজ কুলোনা ব্দানার । 
এ গা রসিকমিলিত, 
বেয়ে জনবিবী চিত 
আহ পুলকিত 
আব হতাশ হকার । 
অনশাহী বিননি 
যেষতি ছে নলিনী 
আধ খনি ৰিদ্লিনী, 
আম হাসি চরি। 
হয অতি খতুপতি 
হয়েছে নিলা জড়ি : 
ছাসাইছে ধহদতী, 
আদায়ে কাবার ৪ 
নিশার নাটালর, 
হা।ডিৰ অতিনর, 
পুনঃ ফেন দেখা হয় 
এ মিনতি লার॥ 
গান শেৰ হইল | ধৰ্শবৰষ্দ চল হইয়া আপার, করিতে 
লাগিলেন । দধুচক্ে লোটক্ষেপ করিলে মন্দিকা€ ধল বেমন ইতস্তত: 
বিশ্িপ্ত হই) ত? গুণ ক(র(5 পাকে, তডপ সেই বশকমলী। অন্থুট 
কলাৰ করিয়া চক ছায়া উঠিলেন। সকলেই ধলিলেব-_'কেন 
তোদরা বন্ড করবে? কেন ভোষর! বিধায় চাও ? তোমাদের কুলৰ 
কেন? যেখানে অচ্নির ধর্যে আমরা জাল্য বৈকি ! 








পরিশিউ 
খেসকল অভিনয়ের তারিখ আমি সমকালীন সংবাষ-লঙ্ে লাইরাছি 
তাহার একা তালিকা নিছে স্কলিচ করিনা বিলাষ। 


স্কাশনাল থিয়েটার 
{ পোড়াদীফো দধুত্ৰদন সাস্যালে॥ বাড়ি} 
হীন বি ডিল, ১৮৭২, শদিবায় 
N. Paper, হও Dec. '73 





গীনমপীণ 














বজ্র { ১ বর্ষ--১৭ লংখা 
জাছাহ-ধারিক দীনবন্ধু দিত 2৪ ভিলেন. ১৮৭২, শনিৰা॥ 
মে Paper, 18 Dec. 
কল্পৰ ২৯ ডিলেম্বত, ১৯৭২, শনিবার 
সি Paper, 235 Dec. "73 
= ২৮ (জেম্বর, ১৮৭২, শনিবার 
N. Paper, 235 Dec. 
৪ জানার, ১৮১৩, পনিধার 
অ. ঘা, পত্রিকা, ৯ জানুরারি, 
2৯৭৩; ঘবাধ,২৯ পৌহ,১২৭৯ 
লীলাংতী ১১ জামা, ১৮৭০, লনিবাজ 
বিনে পাগল। বুড়ো এ 
সুর ক্ষন, 
নব ৰিক্াল্য, দৃপ্তকি 
সাহেৰে আাষাদা, 
পরীষ্থান প্রকৃকি ) 
নবীন-তপস্িনী 





বেষন জগ তেমনি ফল রাখবারারণ তর 


মি 22 Jan 
২৭ জানুয়ারি, ১৮৭১, লনিনার 
বলা, ২০ মাঘ, ১২৭৯ 


নীল দীন দি ১ ফেরারি, ১৮৯৩, শনিবার 
অ. খা, প৷ ৩» জাগুরারি 

নরলো রূপের শিশিককুষা ঘোষ ৮ কো, ১৮৭৩, পনিবার 
N. DP. 12 Feb, 


জাষাই-ৰ্য॥িক শব দিয় 
"ভারতৰামা' ॥ একটি ধূপ) কিঃশচল ফলো ১৭ ফেরারি, ১৮০০, পনিধার 
অং. ছা. প. ২০ কেরন 





ভারত রাহলন্দী ] ( ছিশু বেলার ১৯ ছে্য়াতি, ১৮৭৬, হবিব]॥ 

নীল } জতিনীত) N. 10789 & 26৮৮৯ 
চ March. 

ভুফকুষারী হধুদুষেগ দত ২৭ ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৩, শনিবা 
অ. ঘা. গ, ২০ ফেব্রুয়ারি 

বীণ হনব মিত্র ২% ফেব্রযাি, ১৮৯০ 

Englishman, 25 Feb. 1873. 
ৰুড়ে। পালিকের ঘাড়ে 21 ) বদুহেদন দত ৮ মার্চ, ১৮৭৩ 
৯, ] না, ও চৈ, ১২৭৯ 


[ অন্বভলাদ হণ প্রতিকা হইতে জানা বার, সাইকেলের "একেই কি 
বলে সুতা 1 ও “বিরে- পাগলা বুড়ো" এবং হনোযোহন বহর “প্রণয়-পীঙগ/ 
পাশনাল দিছেটারে অভিনীত হইরাছিল ) 


প্র্থীরাজ 


লক্ষ কিরীট উঠিয়া গালে - লক্ষ 'অলিতে পড়িল কর_ 
কাপে কুণ্ডল রক্ত কর্ণে এ ফেমনতরো বিবাহ-লা ! 
পুষ্প-কেঙন, 'বস্যি-বচন হায়রে লাধের ম্বহঘষর । 
ভেঙে পড়ে ফাড়_ছি'চে হার তাবু, 
কানা দত 
মৃত দিতে ওঠে ঝরনা, অযুত কঠে -“পৃথীরাজ।' 


ছোগা জয়টাদ পাযাণ-মূরতি-- হাতে কুশাপ-_অবাক্‌ মুখে 
বেতসলতিকা কাপে স্থনন্দা__অর্ধো সঢ়িয়া পুষ্প, লাভ, 
করস্কবাহী চৌকাঠ ধরি কোন মতে চাস সর়েছে বাঁকে 


পাষণ-মৃ্গি দু চাতে ধরি’ মৃত আদেশ পতীক্গিা 
(দৌবামিকের গলে ধার মালা শপথিসা 
তারে তাজিছু মাজ’) 
ঝড়ের মুখের হশিকলালম আপন আলোতে চকিত হিয়া 
ক্ষীণ ত্থভলে আড়াল পুক্িছে 
কনোঞ.বাল! _ 
মতা তখন ওঠে গর্জন অযুত কণ্ঠে -“পৃণীরাজ 1 
“বীরের ভোগা! ধরণী রমণী _-তররবারি বার পার্শ্বচর, 
বল আছে যার অবূলা তাহার মালা-চন্দনে মিথা! কাজ।” 
কাক্চী কোশল বু'দি মাড়োরার এক সাথে সবে বাড়ায় কর 
হঠাং সলা প্রবেশ কাস্বার ! 


= অশ্বারোহী ) 
“বল আছে ধার ন্সবলা তাহার জানে এ বারতা পৃধ্বীরা্র ।* 


বর্শা খললা শাণিত কৃপাণে হাজার খণ্ড আকাশতলে 
ওড়ে কুদ্ছুম, ছে'ড়ে দণিহার, ধূলিলুষ্টি ত হীরার নাজ । 
ছুটিল অশ্ব, ছাটিল রে রখ, ধার পদাতিক, হন্তী চলে! 
শত্রর বাহ ছিহ করিল 
দিলীমুখে 


কনোত্ববালারে ঙ্গে তুলিয়া বিদ্যুৎ বেগে পৃর্থীরাক ৷ 


_উপ্রমথনাথ বিলী 


ধূলি-কুত্বাশাত্র আড়ালে তগন গে তপা তুৰ মন্দ শি 
ছাতাড়িত্া পপ চলে পাচ্ছে পারে ইন্পাতশাদ| আকাশ মাঝ ; 
"বের বেগে শর্বন বত শন্‌ শন্‌ রবে উঠিছে শ্বসি'_ 
“দূর গিরিচড়া পাশ দিতে চটে 
পালা দূরে 
প্রান্তর জুড়ে আর কেছ নাই - কনোঞিনী মার পৃণীযাজ 1 


শত যুদ্ধের সদ্ধ সোড়াটি পুঞ্-কেশর তরক্গিগ। 
ছুটেছে আঙিকে, বুকেছে আভিকে, 
বোঝে চিদিন প্রভু কাজ, 
ক্ষত পাচ্ছে পারে পপেন প|ধন পড়ে চানিধাবে উচ্চকি। ; 
জোলাকী চমকে বাকা চার ক্ষেরে 
বহুত - 
েঘন কৃমারী, তেদনি অগ্ব, চেদনি ঘোস্ধ] পৃণীরাজ্ ৷ 


এক বুক চু ভূটার ক্ষেত পার চলে ধার বিন ভৃযে, 
চিন্তণ ফালে! অশ্ব-জক্গে গামে ছিড়ে গেছে সোণার লাজ! 
শুক্তি-শ্বজ্ছ-কপোলা কনানী নীরের বাভতে পড়েছে মুছে 
ঝলকে মালিক! কাঞ্চী কেন 
নুপুর সী'খি, 
কলে অস্বদ-উক্চীয."অসি-বৰ্স্মকুদিত পৃপীরাজ ! 


ভালিঙ্থার ঘোড়া বুঝেছে পত্রশ-- কাণ খাড়া রেখে চুটেছে তা, 
নারীর পরশ বোধে না যে ধন জীবনে তাহার কিলের কাজ! 
একটি নঙনে চাছে প্রন পানে--আসটি নন দেখে সদাই 
পথের ঝ।কেতে পাহাড়ের ফাকে 
যেন কি ছাতা 
এমন দগ্ কন্জন পায় কত লা পুণে! পৃথীযাজ। 


সদা চন ছিড়ে পড়ে গেল-- ধবনিক! টানি ধরার চোখে! 
এমন আঁধারে এমন বিজনে আপনার জনে বল কি লাজ! 
বৃথা লাজ মাও বৃথাই পরম--ডানিতে পাবে না 
কোনই লোকে 
আপন প্রেমের পরশভ 
কর্ণমূলে 
শ্বেদ-দুক্তার বর-দালা গাঁথ। নোরাইল মাথা পৃখীরাজ ৷ 


বিচিত্র জগৎ 





মধ্য আছ্িকার বন্যজস্ত 

কাপ্রেন পিটুমান সহৰিন সধ্য-মাড্রিকার টটগাণ্ডা 
প্রোট্রেক্টরেটে বন্ধ চগ্মপ রক্ষক ও পরিন্শক ছিলেন-- এই 
সুভ পন আমাদের দেশে নাই, সবকারী বন-বিলাগের কর 
চারীরা ওঁ কাধ। লাধাসণ :ঃ করিয়া থাকেন কিন্ক অধিকাংশ 
লতা দেশে, বিশেশত: হেপানে বনভূমি স্ববিস্বীর্ণ ও বন্ধু জন্ক 
প্রচ, { দেদন ইউনাইটেড, চেটুস, কানাডা, নিউজিল্যা ও. 
প্রতি ) এবং আধুনিক পরণের বলুক ও রাইফেলের লাহাষে 
শিকার চলিয়া থাকে--থানী গবর্পদেন্টকে বাধা হইগ্াসে 
লা সবলে অবাধ ানিঠতা| নিবারণ করিবার অস্ত লেক 
রাখিতে হর উতথান্পিকে (017৩ ৪০৫৫। বলে। কাণোন 
পিট্টনান বহু বংসল ধরিয়া মধা-আক্রিকার নান। স্থানে ৪8778 
আaাdতnএর কত করিয়াছেন। ওপানকার হস্ত জন্তু 
সম্বন্ধে হার জডিঞ্জত: বেলন ঘনিষ্ঠ তেলনি বিচিয়। তিনি 
সম্প্রতি তাছার এট দকল অভিজ্ঞত! লিপিবদ্ধ কনিাছেন। 
এই বিনরণ ঈতান্ত্ কৌ তৃহলোঙ্দীপক, সেখনে আমর] কাথেন 
পিট_নানকে শুধু বনরক্ষক কর্ধুগরী হিসাবে দেখি না, 
দেখি যে এই সকল বন বর ভীংনবাত্রা-প্রণাগী হু দৃষ্টিতে 
পর্ধাবেঙ্গন করিবার উপণুজ বৈজ্ঞানিক মন তার আছে, 
ভীবনে বে স্থযোগ তার জুটিয়াছিল, সে স্থবোগের সম্পূর্ণ 
সথ্ধাবহার বিবার মত বুদ্ধি ও ক্ষমতা তার মাছে। কাণ্রেল 
পিটম্যানের বিবয়ণ শুধু শিকারের গল্প ন, 08/০:৪]181-এর 
লিখিত বৈজ্ঞানিক কাহিনী । বে অলীদ তৃণ-ভৃূদির মধ্যে 
মুক্ত আকাশতলে তিনি ভীবনের 'অধিকাংশ দিন কাটাই 
ছিলেন, সে আারণা প্রকৃতিকে তিনি প্রাণ ভরিয়। তাল- 
বালির।ছেন, এাকৃতির বুকে লালিত ভ্-আানোগাব্রদিগকে ও 
ভালবাসিগাছেন-_ইছাদের বঙ্গণাবেক্ষদের কাধ! ইহাদিগকে 
ভাল না বালিপে সম্ভব হইত লা। 

কুমীরের সধন্ধে অনেক কথা আছে। ইউগা গাতে 
একটা স্বধৃহৎ মহিঘকে একবার কৃমীরে ধরে। হিট পৃহ- 
পালিত, ভিক্টোরিয়া নাগান্ড। দের কিনারা কিনারার জলজ 


ঘাস খাইক। বেড়াইতেছিল, এমন লমছে কুমীরট! তাহাকে 
আক্রমণ করে এখং গলার শিকলের একপ্রান্ত কাদড়াই॥। 
ধরে, দেঙের কোনে! অংশ ধরিতে পানে নাই। উন পক্ষে 
অনেকক্ষণ ধৰিয়। টানাটানি হয়, নিকটে একদল পণ্ুপালক 
ছিল, তাহারা শব্দ শুনিতে পাইগু। আনিহ। মহিষের লেগ 
চাপ ধরিস্বা টানিতে থাকে, ওদিকে কুনীরেও টানিতে 
থাকে | কিছুক্ষণ টানাটানির পরে মছিবের দলই ডগ্মলাত 
কক্সে, কিন্তু তার একমাত্র কারণ এই ঘে সুমীরট। ধরিষার কিছু 
পার নাই, মহিবের অগ্ুতঃ নাকট। ধরতে পারিলেও ফুমীর 
হারিগ্বা যাইত না। নদীতে ছলপানের সময একবার একটা 
বিরাটকার গণ্ডারের পা কুনীরে চাপিরা ধরিপ্রাছিল - এবং 
অনেকক্ষণ টানাটানি পর কুষীর গণ্ডারটাকে নদীর মধ্যে 
হেচড়াইস্থা লইয়। পিন! ডুবাই়া ঝারে। 

ফুমীরের সন্ধে পিটগযান একটা অস্ত মনত করিয়াছেন, 
তাহা প্রণধানযোগা । তিনি বলেন কুমীরকে ধঙ ভগ কর| 
যাপন আগলে তাহাদিগকে অতটা ভদ্ধ করিবার কারণ নাই। 
এক! সতা বে আফ্রিকার প্রতি বংসগ়ে অন্ত সব জয়তে বত 
মাহৰ দারে, এক! কুমীরে নারে তাদের সবগুলে৷ ফড়াইগা 
ঘত হক্স তার চেত্েও বেনী-_কিন্তু ভাবির দেখিতে হইবে যে 
আফ্রিকার জলের ধারের গ্রাদণ্ডলি ছনদন্ধুল এবং 
আফ্রিকার জলাপর মাত্রেই কুষীরের আনত তিড়। সে 
অনুপাতে হিসাব করিয়া দেখিতে গেলে “কুমীর যে অতিশয় 
উগ্র ও ছিংভ্র প্রকৃতির এমন কথা বলা ঘান্ম না। 

কিছুকাল পূর্বের গরিলা সম্বন্ধেও সাধারণের ধারণ| ত্রপূর্ণ 
ছিল। ছুশেল্‌ প্রকৃতি কথেকদরন ্রথণকারী ইহাদের বিষয়ে 
যে লকল অতিরঞ্জিত বিবরণ লেখেন, তাহ! পড়ি ধারণ। 
হও! স্বাভাবিক বে গরিল! রাক্ষলের নত হিংঅ প্রকৃতির, 
মাচ্বের গন্ধ পাইলে বুক বাদাই| জঃঢাকের মত আওয়াজ 
করিতে করিতে ছুটিহ্া আসে, এক কামড়ে রাইফেলকে 
আখের পীপ বানাইহা ছাড়িয়া দের ইত্যাদি। কিন্ত 
বাওরেপছযী পর্বতের উচ্চ প্রদেশে অপেক্ষাকৃত বৈজ্ঞানিক 


ছাদ--১৩৩১ ] 


দৃষ্টিসস্পদ্ ভ্রমণকাদী ও শিকাবীদেন দাতের পরে গ্গিলা 
লক্ষন্ধে নেক নূতন তপা ডান। শিশ্বাছে, ছশেলুর বর্ধিত 
গরিলার সঙ্গে ইহাদের পার্থকা অনেক । ইহারা! নাহুদের 
আওয়াজ পাইলে দ্বটিগ্র আসা দুরের কথা, নিবিড়তর বনের 





কুষীয়ের ছানা ছুতিয়া বাহির ই:5৫। 


দধো পলাইবার চেষ্টা করে। আরুতিতেও ইহার! ছুশেল্‌ক্ 
গরিলা অপেক্ষা ছোট ॥ বে নিবিড় বাঁশের বনে গরিলা! বাস 
করে, সেখানে গিল্নপা আনেক গোঁচা খু'চি করিন্বাও ইহাদের 
বাহির করা দাত, এই জন্ম কিছু পর্কতের দুর্গম 'অধিতাকাঙ্গ 
স্রঠির! ও ্নেককেই গরিল| না দেখিশ্বা নিরাশ হুই! ফিরিতে 





|]. 


~ 


দাইটি পোটো-শাদক (1০110) : পোটো এ 91 তীয় লেঃ, কাটেন (পিই 
উছাদিপিক ফাল পাতি বরিয়রিলেন। 
হইছে । বিশেদরগেল সত এই যে গরিলার লংখা! দিন 
দিন কমিয়া অ।পিতেছে-- এবং এখন হইতে রক্ষণাবেক্ষণের 
উপনুক্ত বাবস্থ! না অবাধ শিকার বন্ধ না করিলে আর চল্লিশ 
| 


বিচিত্ৰ ছগং 


বংলবেন দো গস্বিলাকুল নিশ্দুল হইয়া ঘাইবে। এইচ, জি, 
ওহেল্দ্‌ কিছুদিন পূর্জে শু, ম্যাগাজিনে ইহা লইদ! একটী 
সুন্দর গলপ লিখিগাছিলেন। 

আকাল বন্য জস্থ শিকার করা! অপেক্ষা ক্যামেরার 





দুখ শিও ( কর্েক দিন দাত ৰস ) 

লাহাধো তাহাদের ফটো লওয়ার প্রচলন বেশী হইয়াছে। 
এই কার্ষ্যে সাহস ও কৌশল উত্তদ্নেরই প্রয়োজন নতুবা 
সাফল্য আশ। কম) পিট মানও এরূপ বহু ফটোগ্রাফ 
তুলিযাছেন--তিনি প্রাঞশিকারের পক্ষপাতী নছেন, স্বাভাবিক 
পার্িপার্সিক অবস্থার অধো ডশ্কদের ফটোগ্রাফ ল ওর্নার "আনন্দ 
তার কাছে অনেক বেশী। 





বন্ধ সাদ! বেজির ধূর্ততা সন্বন্ধ পিট ম্যান একটা চদ২কান 
গলপ বলিয়াছেন। তাছার এক বন্ধ মুরগী পুছিতেন, মুরগীর 
প্রেত চারিদিক তারের বেড়ার দ্বারা সুরক্ষিত হওয়া সত্বেও 
আই প্রতিযারে কিসে ছু চারটী মুর ঘাড় মট,কাইরা 


সাখিথা ঘাইত। অনেক সতর্কতা 
অধবঙ্ছন করা ছইল কিন্তু উৎপাত 
বরং জং ঝাড়িযাই চলে, কমিবাস 
নামও লাই । 'বশেষে পিট মান 
মুরগীর খাচার পাশে গর খুহিত 
বাচর নিরে পাছা! দিত লাগিলেন। 
একটুপানি হঙ্ছা মালিগছে মাত, 
হঠাৎ কিলের শব্দে ঘুম ভতগ 
গেল। তাবেন বেড়ার গা খেলিগ। 
বেড়ান ওপাশে কি দেন একটা 
জানোয়ার! উচ্ছল জে২স|য যেন 
একটা বড় বনবিড়ালেশ্র মত দেখাই- 
তেছছেস্পখুব দীর্ঘ লোমবিশিষ্ট বন- 
বিড়াল। 

পরধন্থণঘটন। লিট মানের নিজের কথার বলি। 

“আমি অবাক হতে ভানোদ্বারটার দিকে চেল চুইলাম। 
ব্যাপার কি? 'জানোয়াবটা একটা অন্ত কাণ্ড কগ্ুছিল। 
সেটা ধীরে ধীরে নাচেত্ব দিতে লোমগুলে| খাড়া কানে 
ফখনে| লাফে, কখনো খু'ড়িয়ে তারের লাম্নে পাপরচাসী 
কয়ে বেড়াচ্চে। 

ফখনে। সেটা লাদাচ্চে, কখনো লেড্ট| আমিতে 
আছড়াচ্চে, কুন! লা £ঠাং পিছু হটে খাচ্ছে, কগনো বা 
তারের নেড়। গেল এপি্রে আসে, এইট পামচেনা বা 





এক দল জল হস্তী । 


[ ১» বর্ধঁ১ম সংখা 





একটি অন্ত ধাণের দ্চক(য ট4টিকি | ১২৮,২৬১) 


দম নিচ্চে ন|--ধিয্েটানী নাচের তদিতে একবার এদিক 
একৰ ওদিক ছুটচে-ন|না ভঙ্গি করে, কিন্তু পবই সেই 
সুর্ির বরের তারের বেড়ার লাছ্নেটাতে। 

লব জিনিযট! থটচে কিন্তু নিঃশব্দে, এতটুকু শব্দ নেই 
কোনে দিকে। 

একটু পরে এই চাক আলোর ভুতের নৃতাটা বূরগীদের 
গেখে পড়ে গেল। বারে, কি ওটা! ছু'চারটা দূরখ মুনা 
নিজেদের গোপ থেকে বান হনে লদ্মা গল| ব|ড়িয়ে বিস্ময়ের 
চন্দে ভ|গেন বেড়া দিকে এগিঞে চল্লো। তবুও ভাল 
দেশ! থা ন/-গটা নাচে কি 
ওখানে ! তারের বেড়ান ফাক দিয়ে 
ছ/একট। মুর্তি গল| সার করে 
দেদতে গেল। আগ একটু হ'লে 
ছানোগাসটা নবয় গুলোর পাড় নট- 
কাতো, কিন্ত আদি সেই লন গুলি 
ভড়লাস। কিছ দভাগের নিন 
গুলি লাগল না-ালোম়ারট। 
পালিরে গেল! 

তারপর নুত্রমীর খাচার লাম্‌নে 
1. ফাদ পাত) হ'ল) ছু'রাত পরে সেটা 

নাচতে এনে ধর! পড়ে গেল 'ন্ুত । 


মাঘ--১৩৩৯ ] 


কাণ্ড! আনোঙারটা আর কিছু নদ, একটা রুশকাহ বনো 
বেশি । কে জান্তো। তার পেটে পেটে এত ছন্দি-ফিকির 
এ ৰাজোইসী 1" 
নন্দী-তালুক 

বহুকাল দরিশ্রা আফ্রিকার শিকারী ও ত্রমণকারীদের 
মণে প্রবাদ প্রচলিত আছে দে সধা আফ্রিকার গহীর বনে 
এদন সব বিচির পহ্থমহন ডস্ধ আছে, ঘা লাগ্ুষের চোগে 
সাধারণত: গুর কম পড়ে; বিদ্ঞানেও তাঁদেস লেণী বিভাগ 
কলা চহ নাই । নন্দী ভালুক আগের অন্তত । পিটুলান 
কথ্ক করেকনার এই রঃ্তদ্র জানোপ্লারের সাক্ষাত 
পাষটপ্নাছিলেন, এবং ঠাত মত এট থে নন্দ] তালুক এক শ্রেণীত 
হাঙেন। ছাড়া আর কিছুই নয়। 





উদ্যান-রচনায় শিল্পীর হাত 

আমাদের দেশে অনেকেরই হয়তো! ছান। নাই যে ইউরোপ 
ব। আমেরিকান গৃহ-সংলঘ উদ্ধান রচন! করিবার ছু 
বিশেষতের শরণাপন্র হটতে হ। আমাদের এখ|নফার নত 
ধদুজ্ছা দুঘশটা গোলাপের চারা কি এরিক পাস, হতো 
একদিকে একটু পালংপাঞ্জের ক্ষেত, ছুটে! পেপে গাছ 
শঠিলেই বাগান হয না উপ্ট/নরটনার সতাক।র শিলীর 
প্রশ্নোজন আছে । Gardon 11851187106 ও লব দেশে 
একট| বড় শিল্প ধাহ। কউ করিপ্রা শিক্ষ! করিতে হয়, ধাহাতে 
পতিতার প্রয়োজন আছে, লৌন্দধাভ্ঞান এবং ফৌশলেরও 
অজন আছে । বিশেষ করিনা কৌশলের প্রয়োজন এই 
যে অনেক সময়ে গুহ-সংলঘর উত্থান অন্ন একটু আসিস উপর 
করিতে ছয়, বড়লোকের পন্নী চৰনের চারিপ!শে তিন চারিশত 
বিঘা ছড়িরা প্রকাণ্ড পার্ক থাকিতে পারে, কিন্তু দরের 
উপকণ্ঠে মধানিত্ত ভদ্রলোকের বামস্থানে দশ বারো কাঠা বা 
তারো| কদ জমিতে মনোমত উন্মান করিতে গেলে হাত দলা 
হইলে চলে না। ও টুকু ডমির উপর পুছাইরা দবই করিতে 
হইবে, লতানিতানও চাই, ভ্রমণের পথও চাই, হয়তো 
খেলিব লন্ও চাই । হু চারটা বড় বড় ছারাতরূও বলাইডে 
হইবে, একটু শাকসঙ্সির ক্ষেত না হইলে গৃহস্থেরে অনুবিদা । 
অথচ দব দিলাইয। এদন করিতে হইবে যাহাতে বাগানখানি 


দিচিত্র গং 


হুদৃষ্ত হয়, মানের ননকে আনন্দ দিতে পারে, কর্মমশ্রান্ত 
দেছকে বিশ্রামে অবকাশ দিতে পারে। 

পাশ্চাত্য ঘেশে আজকাল জমির গর ক্রমেই বাড়িতেছে, 
সৃছরের মধ বা উপকণ্ঠে বাড়ী দৈয্নারী করিতে গেলে বেশী 
ডমি প্রা পা ওহ! দাগ না, এইজন্ট জিয্টাটীর মুগ উন্থান- 
রচনার রীতি ক্রমশঃ পরিতাজ। হইতেছে। তথনকার কালে 
গাক্ণতির হাতে নেকপানি কাঁজ ছাঁড়ি দেওশ্র। চইত, এখন 
আইদের অবগন কম, লীবনও অধিকতর মন্থিস 'ও জনিশ্চিত 
হইদু| পড়িতেছে-_ এখন প্রকৃতির অপেক্ষাহ্ দশ বিশ বংসর 





ইটালেসান পদ্ধতির একটি লহাবিতান। 


চুপ করিছা বিত্রা পাকা চলে লা? জনৈক বিশেষন্ত বলেন_ 
“Alluned Lo this slate of hin 
৭7৩৮৪. 60৩০ and more varied 87586 oven 
though ~ ofton Lhrough force of ciroumaetancea 
—cumpressed inlo s smaller arca.” অতএব থে সব 
গাছ বৃত্ত বাড়ে, শম ফলকুল দেৱ, অন খরচে বেশী আনন্দ 
যোগাইতে পারে সেই সব গাছপালার জ্ঞান ঘাক। বর্ঠমান 


,wo 92108 






ঘুগের উদ্থান-শিধীর একান্ত আবন্তক । 
এ একটা দিক দাআ। আর একট। বড় কণা এই যে 


উদ্বান-শিয়ে ক্রমশঃ কচি পরিবর্ধন হইতেছে । আগেকার দুগে 
ভাল করিছা মণ্ড'নী দুল সজাইতে পারিলে ও নান!জাাদিতিক 
আকারের কুলের ক্ষেত করিতে পারলে ঘণেষ্ট দৌন্দর্ঘাচ্জালের 
পরিচ দে ওয়া হইত, কিন্ত আজকাল উস্মানশিগ স্থাপতা-শিলপের 
কাছ স্োসম্বা চলিতে চাথিতেছে। উদাছরণ স্বরূপ একটি 


বু 


"আধুনিক লতাবিতানের ছবি দেওয়া হইল। ইহার থাম ওলি 
ইটালিৱবান্‌ ধরণের, জাফ রীর ফাক ও মেঞ্েতে হিছানে। 
টালির নাকার চতুষ্ধো৭__লতামওপটীর সমগ্রচার লহিত কি 
অন্দর লাম! মশুপের দূবপ্রান্তে পাথরের ধ্যানত একটা 
বালিকা-মুঠডি । উহার উল্টা দিকে পাৰপীঠের উপর বিখ্যাত 
ভাস্কর Rb? [.91০-এর একটী বোক্-মূ্ধি বলানো আছে। 
খামের পানে ও জারীর টাকে পুশ্পিত লতা! কিনা বাকা 
উঠিতেছে, ছাদ "অনাবৃত, জোোংস্রানারে বা! পরিপূর্ণ দিনের 
"আলোশ পারের তলার শ্বেপাথরের টালিন উপর আলো” 
ছায়ার পেলা কি বিডির, কি শ্রক্র! উপরে, নীচে ও পাশে 
বড় বড় নদ্রলন্রেখার সম্পাতে দৃশ্রের লমগ্রত। একটা মহিম 
কূপ ধারণ করিয়াছে _দপ5 পথের ছুপাশে অনাবহ্ক ও 
বাড়তি গাছপালা বলাই জ্ৰড়জস করা হয নাট । 

লতাবিতান রচনার এই রীতি একেবারে নূতন নহে। 
ব্রেছিল ও মেক্সিকোর অনেক পুরাতন স্পেনীগ বাল বনে এ 
পতি লডাগহ আছে । তবে এই আধুনিক লতাবিতানটীর 
ছাদ অনাবৃত, কিন্তু ্পেনীর পদ্ধতি মণ্ডপশুলি লব ছাদ 
ডাটা এই ঘা পার্থক)। 

বাগানে ধা তা খেলে| ধরণের মৃষ্টি বদানে| কুকির 
পরিচানক বলি বঙকাল গণ্য হনু । পূর্ক্দে এ দিকে তত 
দুরি দেওয়া ছইত না, নুষ্টি হইলেই হইল, ধারই ছাতে গড়া 
হৌক্‌ বা যে ধরণেরই হৌক্‌ আজকাল নামজাদা শিল্পীর হাতের 
জিনিল ছাড়া বাণ মাল বাবর হয় না। তাও -থেখানে 
সেখানে যা' তা বঙাইলে চলিবে ন, যেখানে থে মৃষিটা বসাইলে 
ভাল দেখার, পারিপার্থিক দৃস্তের সঙ্গে খাঁপ:খার, সে সম্বন্ধে 
জ্ঞান থাকা আবশ্তক। ঘদি অবস্থা না কুলার তবে বরং 
বিখ্যাত দুষ্িগনির নকল কেনাও ভাল, তন্‌ও আনাড়ি শিল্পীর 
ছাতের খেলে! মালের প্রশ্র্থ দেওয়া উচিত নর। 

উপরে যে কথাগুলি বলা ছইল, গৃছের নিকটস্থ উদ্ভানের 
সন্ধে সেগুলি খাটে। কিন্তু পার্ক শ্রেণীর উদ্ছানের বুচনা- 
প্রণালী অন্তব্রপ। সেখানে ছদির অভাব নাই, তিন চারিশত 
বিঘা হইতে হাজার দেড়ছাজার বিঘা অমির পার্কাও 'আছে। 
এগুলি ধনীলোকের বালভবনপংলগ্, দর্থেরও সে সব ক্ষেত্র 
কোনো অপ্রতুল নাই। পার্ক-রচনান প্রধানত: পটকৃদির 
সৌন্দর্ছের দিকে লক্ষা রাখা হ্য। বিশাল ছান্থাতরু, নিয়ে 
কুলফলের ঝোপ, বনযুমি, বিল, উচ্চাবচ কৃপক্ষেত, সদৃশ 


[ ১ম বর্ঘ_-১ম সংখা! 


প্রাচীন পদ্ধতির লাক, সুরু মাঠ, পক্ষীগৃ, লিলি-পশ 
সবশুদ্ধ দিলাইঘা একটা সুন্দত্ 141,18০506-এর সৃষ্টি করিতে 
হইবে । কি ভাবে কোন্‌ গাছ বস্াইতে হইবে, গাছের মধ্যে 
আবার ফাক। পাক চাই, সান্ধাদিগস্থের রক্রিম।51 ঢাক। না 
পড়ে, দূৰে পাহাড় পাকলে তাহার সুনীল লীম।রেগা গাছের 
ডালে ছাড়া না কনে, কোথাছও চাট মৃগচারণ-সভূদি, 
লাইব্রেবী-ঘরের বড় দরাসী ন) 77,1০5 দিন| ঘাহ।তে 
অনেকখানি নুক্ত দৃপ্ত নে 'আলে-_এট সব বুকিয়| বিয়া 
নকল দিকে ছালিগার হট শবে কাছে নামিতে ছইবে। 
শিল্পল্ঞানও চাট, কৌশলী ₹৪%|9 চাট এ ক্ষেযে। 





কর্মীকে বৰিয়া একটী বুজি লগী ঠায় কয়| হইন।ছে। 


একটা পার্ক শ্ৰেণীর উদ্যানের বিলের ছবি এখানে দেওয়া 
হইগ্রাছে। (কলে উপরে পাথরের খিলান-সকো। ইচ্ছা 
করিগ্াই সেকালের ধরণে তৈরী । বিলের ছ' ধারে নানা 
লজ পুস্পের গাছ, গাছপালার ফাকে দুরে বাদতবন দেখ। 
ধাইতেছে। বিলের চালুর উপর ন্সাইরিদ্‌ গুগের কোপ, 
একলারি বড় বড় ছারাতরু। বড় বড় উদ্ভানে জলাশয় থাকাই 
চাই, জলের ধারে বড় প্রস্তর-মূর্ধি উচ্চ পাদগীঠের উপর 
বঙানো থাকে, জলে তাদের ছা! পড়! চাই, লিলি ও নানা 
জলজ পুস্পের লদাবেশ একান্ত আবস্তক।  গৌন্দরোর দিক 
হইতে এদের সূলা অনেক, জলাশয় বাদ দি$| পার্ক রচনা 
নিতান্তই অদন্তব। 

ভবিষ্যতে ইউগ্োোপের কত্ধেকটা বিখ্যাত উদ্ভানের 
বুচনাডাঙ্গ সম্বন্ধে আলেটন] করিবার ইচ্ছা রছিল। 


গবিকৃতিভূষণ বন্োপাধার । 


মুঘল সাআ্রাজ্যের পতনের ইতিহাস 


যে নবীন ভায়তে আদাদের বল, ধাঙার চিন্বাত্র ও ভাবের 
মধ! আমাদের চিত্তের চিরবসতি, তাহার জন্ম আজ দেড়-শ 
পৌনে ছু-শ বদর মাত্র হই্গাছে । লা বটে প্রকৃতির নিম 
এই যে খু ধূগ ধলিস্থা জাতি-বিপেবের মধ্য দির, থেশ-বিশেষের 
মধ্য দিয়া, বংশ বিশেষের মধ্য দিরা, কোন একটা ভীবনী- 
শক্তি নানা আকারে প্রকাশ পার; পিচ! হইতে পুণের জন্ম ; 
পুরাতনের নিকট খপ লইয! নূতন আলিহাছে। কিন্ত বৃটিশ 
দুগে ভারত এত পরিবর্টিত হইয়াছে, এন নূতন পথ ও নুন 
প্রণানী ধরিধা চলিতেছে, বে ইহাকে ধুগনিপ্রব সা প্রণয় 
(17879196107) না বলিগ! কা যাহ না। 'মাজ লাল! 
পুত্রাতনের পু'ণি বন্ধ কলি ছিঃ, নূতন এক ভাখার নূতন 
এক ভাবের বেদ খুলিদ্না বলিগাছি : আড জাতীর জীবন নূতন 
এক রক্রের তেছে চলিতেছে । 

অথচ, এই অতি 'সলদিল আগে আমাদের ঘে পুরাতন 
ছিল তাহাকে একেবারে ত্যাগ করা ফি মানুষের পক্ষে 
সম্ভব? সন্তান কি বংশের দেহের সুখের মনের ঝগ্গি একেবারে 
বালাই ক্ষেলিতে পারে? জাতীর চক্গিত্ে কি ধুগবিপ্লব 
সম্ভব ? আমাদের মজ্জার তিতর আমাদের পূর্কমপুরুদদের 
দানগুলি এখনও কাছ করিতেছে, ইহাই নৃতব-বিস্রার শিক্ষা। 
কর্কটশাবকের দত আদর! মাতার রকদ|ংস শি] খাইব 
বড় হইয়াছি, তাহার মৃতদেহের খোলাখালি মাত্র পথের 
ধারে পতি আছে। 

নবীন ভারতের অভুমদগ্গের পূর্বে এই দেশময ছিল 
মুতলদের রাজার, এবং সুতলদের ঝ্া্ছদতান্ পালিত লদ্রাতা। 
দে লত্যাতা দিল্লীর বাদশার রাজালীম! গতিক্রণ করিছা সমস্ত 
করছ ও স্বাধীন দেনীদ বাজ [নিজ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
তাছারই ফলে, 'আদাদের এই দছাদেশটা জুড়িযা আচার 
ব্যবহার, উচ্চশ্রেখী লোকের বেশভ্ষা, চিন্তা, সাছিত্য- রচনা, 
শাসন ও পত্ব্যবহারের প্রণালী, অন্তরশস্থ, যৃদ্ধবিদ্ধা, কল! ও 
শিল, শ্রীরনা একই আকার ছারণ করে। অবস্ত, আজকার 
পাশ্টাতা সভাতার অজের প্রচাবে এগুলি বেমন এক ছাঁচে 
চালা, কলে তৈয়ারি সমান মাপের জিনিব হইরা দাড়াইরাছে 
ততটা নহে, কিন্তু সেই পথে হটে। 


__স্রীযছুনাথ সরকার 


এই বৃষ্টশ-পূর্বন্তী দুষণ সানাজা ভার্ঙবধের 'অর্দ্ধেকের 
ও বেশী ভাগের উপর একছর রাজত্ব, একট ধরণের শীলন- 
পদ্ধতি, একই প্রকারে ভদ্র দদাঞ্রে 'সদাদ' প্রমোদ, বেশ 
ও বাতা, শিক্ষা ও দাহিতে।র ধাত্র। প্রচলিত কলি) দে 
দেশের জনেকট। দুড়িঙ! এবং "আনেক বৎসর পথ্যন্ত এই প্রবল 
পতাপাহিত গঞ্পক্তি শান্তি স্থাপন করে, পপগাট দক্ষ করে, 
একমাত্র দরকারী ভাহ। ও দু প্রচলন করে ॥ এনং তাহার 
নিবাধা কলে দন উৎপত্তি ও বাণিজ।-বৃদ্ধি, প্রদেশে প্রদেশে 
কশাচাঠীলোকের, ভাবের, পণাদ্রবোর 9 কলার বিনিনন্ব ছইতে 
আর্ত হয়। এক পমবেত ভারতী কাতি গে একদিন গঠিত 
হইবে ইছা বদি কলনাতীত স্বপ্নের দেশ হইতে দয্বাবনীর 
আশার রাছে) আলে, তবে তাছা। মুসল সামাজোর আস্ত 
কর! কাজেই পূর্ণ পরিণাম একদা বলিতে ছইবে ৷ 

এই দিল্লী সাম্রাঞ্জের গৌরব ও কীর্ধি দেড়শত বৎসর 
(১৫৫৮-১৭০৭) ধনিয়া বাড়িয়া চলে। 'দাকবর ও 
জহাঙগীর, শা জান ও আওরংশ্রীবের ইতিহাস ইহাই 
আলোকে উদ্বালিত । কিন্ত দাওলংদরীধের মৃত্যু পর ৪* 
বৎসর ধরিত্ব দ্রুত অতি ( মুহশ্মন শ। বাদশার মৃতু! ১৭৪৮, 
পদ্াব্ত )। অবশেষে এই সাঘাছা ও লতাতাল পাচন এবং 
দেশে বিদেখ-প্রাধাকস স্থাপন (১৮০৩ খৃষ্টান ) ছটা এই 
বিয়োগান্ত নাটকের ধবনিক। পতন) এ পর্ান্ত কেছই মুখল 
সান্জাঞ্জোর পতনের ইতিহাল মৌলিক ও বিস্ৃততাবে সচল 
কন্ধেন নাই । তাহার কারণ বোধ হই এই যে ভীবনেত্রে 
ক্র এসং সামাজোর পতন ছইটিই সমান দুঃখকর দৃণ্ত। কিন্ত 
প্রাচীন শ্রীস দেশের 'অলক্কারশাস্নের সৃষ্টিকর্তার সও)ই বলিয়া 
গিরাছেন হে বিং্োগান্ত: নাটক (ট্রাজেডি ) করুণা ও তম 
জন্মাইন দর্শকের ছুদয় পরিক্ৃত পবিত্র করিয়া দেশ । আমরা 
এইরূপ নাটকে ছাড়ে ছাতে ঈশ্বরের স্কারবিচার এবং পাপে 
অনিহার্ধা দণ্ড বেন ভোগের সামনে দেশিতে পাট । এই সতা 
মনে রান্থিণ মুঘল সাদ্রাজোর পতনকেও একটি ঘছান্‌ 
শিক্ষাপ্রথ ট্রারেডি নাটক বলিরা স্বীকার করিতে হইবে 
বর এই নটিকের তরিত্র্জলি আমাদের জাতির ও দেশের 


৬ 


অতি নিকটস্থ পূর্াপরুধ, আমদের সঙ্গে ইহাদের বড় ঘনিষ্ঠ 
সন্বন্ধ। এমন নাটক আমরা অবহেলা করিতে পানি না । 

আহার উপর, হদি ইতিহালকে জাতীয় জীবনের সত 
বলিদা, চীবন্ত ঘন গ্রন্থ বলিয়া, অন্ধ বর্তদালের পথ প্রদর্শক 
দীপ্ত দীপ বলির! বানি, তবে এই মুঘল সারানোর পহন-কাহিনী 
আমাদের আর সব বিষ মপেক্ষা অধিক মূলাবান রাজনৈতিক 
শিক্ষা দিবে। নবীন ভারতের ভাগাকধাবা বদি এই ইতিছাল 
না জানেন, ঘদি ইহা পঢ়িকা সানধান না চন, তবে পদে পৰে 
বিপদ আনিবেন, সিদ্ষল পে জীবন কাটাইবেন। 'মতএব, 
এট হুর সত ট[তিচাল জ্াত্কাস পক্ষে জত্যাবপ্তক । 

ভারতের চিন্টু ঘগের, নৌদ্ধ থুশের, এমন কি জাদি 
মদলখাল বুগেস টাতিয়াসে আনেক স্থল অন্ধকার । তাহার 
কোন সলামন্ধিক, এমন কিবিস্বত পরবন্তী কাছিনী নাই। 
শ্ততরাং লাহান্গ হট একটি প্রস্তর বা চগ্ডপুপ্ত প্রাচীন 
নদ। লয়৷ কমলার দাাধো ই দস লময়ের একটি “বোধ হয় 
এইটকপ ছিল” ছবি আকা চিএ উপার নাই। কিন্তু অপর 
দিকে নগল সাবান পনের 'ঈলংখা লাঙ্গী বিস্মান ; 
তাচারা নানা জাতির নান। ত্র লোক, নানা ভাষার [নিজ 
নিজ দৃষ্ট গটনা লিশিষ্বা পিশাছে। এবং এই শ্রেণীর 
অতিছালিক উপালন জগণা। সুতরাং এই ধুগের ভারত- 
ইতিহাস যিনি চক্ষ। কলিবেন তাহার সুবর্ণ সুবোগ। 

লা বটে, লে্ট পচনের পুগে ছার রাজশক্তি দুৰ্ব্বল 
সঙ্ধীর্ন, রাঞ্পরিবার দরিদ, দদা উপ/ড়িত, দিল্লী-মধে। 
বন্দী ছিল। স্বতযাং ছাকবস ও শা জছানের দত সরকারী 
পরিপূর্ণ হৃদীথ টাল ( “আকবর-নানা,* *বাদশা-নামা” 
প্রন্থৃতি ) বলা করাইবার শক্রি ও প্রবৃত্তি এই সব দিশীস্বরের 
ছিল না। কিছ স্গনেক কম্থী পুরু দাস ভাবার নি নি 
জীবনের খন] লিশির। গিয়াছেন ; সংখ! চিঠি এবং বাজলতা 
ৰ! শিবিশ্র হইতে প্রেরিত হাতেলেখ। সংবাদপতজ 
(“আখবারাৎ' ) রচিত সিরাছে। ইংরেজ ও করালী পৈনিক 
ও রাজপুরুষদের আব্তকাছিনী, ভ্রমণ বৃতাপ্র, লংপৃহীত উতিহাল 
এবং রিপোর্ট (৩71০8৩৪) মাছে, এবং তাহার প্রা 
সবগুলি সুম্রিত আকারে পাওয়া যা। সকলের চেয়ে বেসী 
সুখের বিষয় এই খে লেদুগের তারত-ইতিধাসের বাছা অদ্ধেক 
উপাদান, অর্থাৎ দারাঠাদের লিখিত চিঠি, বিবরণ ও রিপোর্ট 


{ ১ম বৰ্ষ--১দ দংখা। 


তাহার প্রা দনটা গত করেক বংলরের মধ্ ছাপ! চইগ। 
সিদ্বাছে। সমস্ত অক্টাদশ শতান্বী বাপিয়া মারাঠা-শকি শুধু 
দাক্ষিপ।তো নহে, উত্তর-ভারতেও _সিদ্ধুতীরে জাটক্‌ হইতে 
আক্ট্রদী-তীতে মৃশীদাবাদ পধান্-_ছড়াইা পড়িয়াছিল। 
সেই রাঞসন্নকারের প্রায় সমস্ত কাগজপত্র এতদিন 
অপ্রকাশিত, একরূপ ভাত তাবে, পুণার “লাধরাজ জমীর 
আন্ধিসে' বন্ধ হইত্বা ছিল। গত তিন বংলর ঘানি বসছে 
সর্শনেপ্টের, এবং শেষ ব। চতুর্থ বংলসর (১৯৩২) নাতাঠা 
ব্রাজাদের চাদা*, এই দেড় কোটি কাগজের ঝোকাুলি যুক্ত 
গোবিন্দ সন্বাঞাৰ লরগেশাই একদল কেরন লইস্না খটিরা, 
গার মধা হইতে এঁতিহালিক কাগঞ্জন্তলি বাছিয়া লইঘা, 
তারিগ ও টীকা যোগ করিস ২৭ খণ্ড ইতিমপো ছাপিধছেন ; 
অবশিষ্ট ১৮ খণ্ডও প্রা প্রস্তুত হইর| াঞে। এক বংসব্রে 
কমেট ছাপা শেষ হউবে আশ! কলা হাদ। এই মহাকীির 
মূলা যে কত চাগ আঙ্টাপশ পতাম্বীর ভারত-ইতিছাসের 
প্রাহোক লেখকই বুনিতে পারিবেন। 

ইততিপূর্দে ছনেক মাযাঠ। উতিহাপিক পত্র রাজ্জব|ডে 
সানে ও পারসনিস (১৮৯৮ হইতে) এবং রে (১ম খণ্ড ১৮৯৭) 
ছাপিরাছেল। পারসনিসের প্রকাশিত পত্রগুলি সবচেয়ে 
অধিক মূলাবান, তাহার অধিকাংশই গেশোরা-রাজের লররকারী 
দপ্তরের বিক্ষিপ্ত এক শাখা হইতে লওয়া। খরের পত্রগুলি 
শু দক্ষিপ মারাঠার পটবর্ধন রাজবংশ (বর্তমান মির 
জুনিযার ঘক্গ)এর সংগ্রহ হইতে লওদা এবং প্রারশই গুলা 
কথা, দৃষ্ট ঘটনার বিবরণ নহে । রাঞ্বাডে ও সালের সংগ্রছে 
কিছু লার উপাদান ও প্রচুর অকেজো কাগঞ্জ আছে। কিন্ত 
সরদেশাই-সম্পাদিত পণ্গুলিতে প্রপদ শ্রেনীর প্রামাণিক 
ওঁতিছাসিক উপকরণ আছে। সুতরাং এখন এমন সময় 
আলিয়াছে দে ঘরে বলিরা প্রা সমস্ত এতিহাপিক মালদদলা 
সংগ্রহ করা ধা এবং তাহার সাহাবো এই দুগের ইতিছাল 
পচন! কর! সম্ভব ॥ সরদেশাই ও কুলকদী লম্পাদিত 
শ্ধরতিষ্গালিক পত্রব্যবছার* ( দ্বিতীন্ন দংস্বরণ ), বদি 
পেশোরা-দধ্বর হইতে লও! নছে, ইছাতে ওঁ দণ্যরের কাগজ- 
পরের মত 'ছনেক মূলাবান ঁতিছাসিক চিঠি নানাস্থান হইতে 
সংগৃহীত হইৰাছে। ইহার ভিত্তি লানে-লম্পাদিত পঞ্রদংগছ, 
কিন্তু এই দ্বিতীয় সংস্করণে জাঝার দ্বিগুণের অধিক বাড়িযাছে, 
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এবং লেক রম সংশোধন কর। হটছগাছে । সরদেশাই এবং 
পর দুইজন সহকারী সম্পাদিত "পত্রে ইরানি বগৈনো (১ 
পংশ্করণ ) রটনা বটে, কিন্ধ"উতিছালিক পরান নন মত 
সূলাবাল নঙে ) 

ও যুগে দাসী ভাষার Law ০1155076680, Gentil, 
ও 10৩ [)০)%০এর কাছিনী এবং বর্ধদানে চা. Alfred 
Mortineau-afis Dupleis এবং Perronaর ভীননী 
এবং Emile Barbs-2fi3 Rane 81৯৫০ এর পর ও 
ইঠতিছাল 'দতান্ত কাকের জিনিষ । অষ্টাদশ শতাস্বীর শেবান্ছের 
প্রথমে মঞvieা ০nd! নামক একজন ক্রেস্থইট্‌ পাদরী 
ভন্তুতপুরের ডাঠ-রাডাদের আআ শ্রন্বে ছিলেন, তিনি ইংর!জদের 
চরের কা৷ও করিতেন। তাহার লেখা জাঠ-টতিহাদ 
(দল্লালীতে ) হস্তলিপিত্র আকারে ইপ্ডিয/ অফ্িলে মাছে 
(ছুই প্রতি) । আর টাইরোল-দেশীর জেনুইটি, Tiefিen- 
80015. ধদিও ১৭1১৩ বংলন ধরি$| নার্ওযার নগরে (মালবের 
উত্তপ্ন অংশে) বাস করেন, তাছ।র পুস্তক ( ফরাসী অনুবাদ 
বাহু'লী কর্তৃক রচিত) গোলের বই নাত, ওঁতিহাদিক 
সংবাদ কম দেগ্। চন্দননগর ও পণ্ডিচেরীর সমস্ত লরকারী 
চিঠিপত্র যাহ! লোপ পান নাই, মার্টিন! লাছেবেই ধয়ে ছাপা 
হইন্াছে। কিন্ক তাহাতে উত্তর-ভাব্রত লকষদ্ধে বড় ফদ কথা 
আছে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইলেজ ও ফরাসীদের রচিত 
ভারত-লববস্ধীর বই গুলি এপন মতাস্ত হষ্থাপা ও বহসূলা 
ছইগাছে। ামাদের হতচাগা সাপধানীগুলিও পুস্তকাগারে 
তাহার কোন সম্পূর্ণ বা মঞ্ধ-সপ্পূর্ণ সংগ্রহও নাই। চা 
দরিদ্র উতিহাদিকের পক্ষে কন কের কারণ নহবে। 

পারলিক হস্থণিপির মলে! দর্ক্সাপেক্ষ। বিবল তথ গুলি 
বিলাতেব ব্রিটিশ দিউঞ্ক্িমে ও ইতি! অফিস লাইবেরীতে 
আছে, এদেশে পাও যাহ ন! ॥ তাগার দটে। আনান সানথ" 
লাধা, কিন্তু এই বইশুবির মধ্যে অনেক এত আনগ্তক বে 
তাহাদের ফটো আনান চিশু উপায় নাই, টতিহাল অসম্পূর্ণ 
পাকির়| খার। এয়ারেন্‌ হেরংদ-এহ লগ ছুটতে ভারতে 
ইংরেছ। কর্ম্চ!রিগণ পারলিক ভাষার লেখ। ই(তিছাদের ছ'্ড- 
লাপিয় পুৰ গেজ করেন, তাছাদের দহৃগরহপ্রাণী লোকেরা 
ভাহাদের অঙ্গ এ ভাদ নিজদশিত ঘটন|র বিদরণ লিখিয়া 
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তাদের উপহার দেস্গ। আর ওয়েলেল্লীর কোর্ট উইলিযদে 
কলে স্থাপিত হইবার পত্র দাসী তস্থলিপি সংগ্রহ এবং 
ইতিহাস-রচনান পুন উৎসাহ পড়িশ্বা গান্ধা। এদন কি তাহার 
এদেশে আসিবান পূর্নে্ গক্মেন্টের পাশিরান্‌ ট্রান্সলেটর্‌ 
পবা! করেন সেজেটরিব নন সোশাটবার জন্য অনেকে দ্কাদী 
উঠিহাল রচনা করি! দেন। লর্ক্ণেষে ডাল্ছাউলীর দংলন্‌ 
লেক্রেটরি বিখচাত সঙ্গ চেনরী এলিরট ছিন্দুন্বানের লব নবান 
জমিদানের পর ঝাটিথ। পুরাতন কালী উতিহাল লংগ্রহ করেন, 
ভাঙা এপন ডিশ বিউছিহৰে, এনং তাছান আলেক গুলি জগতে 
একক! 

উংবেজ কম্মচাপীদের আন্ত রচিত দালী ইতিহাসের দৃষ্টান্ত 
দিতেছি, হার প্রাহ সব শুলিই খুব কাজের বই এবং দূল্যবান 
লংবাদ দের :_ 

রিয়াজ উদ্‌ লালাতীন । বাঙ্গলায় ইতিহাল ) 

তারিখে বাঙ্গাল! (১৭*৪--১৭৬৩ বঙ্গ-ইতিছাস ) 

তারিগে শাহাদৎ ই-দকখ লিশ্বদ্‌ ( বাদশ। মৃহম্বদ শার 
ধাত্রীপুতর “হুধ-ভাই” নহস্মদ বখশ দাশোল, রচিত ) 

ইন্রংলাম। ( কবীর খ্রেরউন্দীন রচিত ) 

ইদাদ্-উস্‌ সাদং ( ঘুলাম আলী সুচিত ), ইত্যাদি । 

দিলাতে কিরূপ দূলাঝান ফার্সী প্রতিহালিক হস্থলিপি 
আছে, বাহার নকল এদেশে একেবারে পাওয়া যার না, তাহার 
কহ্েকট দৃষ্টান্ত দিতেছি 

(১) পূৰ্দোক আশোবের গ্রন্থ 

(২) কানীরাও রচিত পাণিপপের বুদ্ধের ই তিযাদ 

(৩) নৱ্ধীৰ শাহ জীবনী 

(৪) বাদশাহ আহমদ শাহ (ঝাজাকাল 
১৭৫৪ )'এর বিশ্বত ইতিচাল 

(৫) বাদশাহ দ্বিতীগ আালদগীব (বাজ্াকাল ১৭৫১. 
১৭৭৯) এন বিস্বৃত ইতিহাস 

(৯) পানিপথ দৃষ্ধেন বরণন।, নুন ছিল্‌-উল্‌.ফরুগ, 

(৭) মিক্কিন নাদধারী একছন তুকী-বালক ক্রীতনাল 
ক্কপে ১৭৪৮ সালে ৮ বংদর বঙ্গগে পঞ্জাবে মালে । পরে 
তছথাস্‌ পাঁ নাদে দিল্লীৰ ওমসা ছদ্ম । তাহান আত্মকাহিনী । 
ইছার এক অংশ মাত্র এদেশে আছে। 

(৮) দিলী দরবারের লংনাদপর, সহস্র পৃষ্ঠারও মধিক। 





ছ্‌ই্্ল 


নিকুম শীতের রাত্রি জড়িসা মাখা 
কুয়াশার তারে প্রহর হয়েছে ভারী 
গাঢ় হইয়াছে তম, 

লেপ-ঢাকা ধরা সূঙ্ছা-বিবশ যেন । 


মশার! অলস, সার দিদ্বা বলিধাছে 

ধনীর ছুষানে দীন ভিখারীর মত 

পানির চারি পাশে; 

টেবিলের ঘড়ি টিক টিক করি নীতেরে ব্যঙ্গ করে। 
ঘরের কোপেতে মিটিমিটি জলে আলো। 
পথ-পুলিশের ক্লান্ত চোখের পাতা 

ছুইটা বাঞ্য়। গেছে। 


বন্ধ হয়েছে পথে লোক-চলাচল, 

ফাকা গড়পার রোড _ 

একটি কি দুটি মোটর ছুটেছে এলোমেলো বাক! চালে 
দুরে বড় রাস্তার, 

হুস্‌ করে চরণ একটানা বেছে কোথায় মিলাতে যার! 
চ্ষিটন গাড়ীর ঘোড়ার পাপ্নের ধ্বনি 

প্রচ্চাণ| লে গটপট করি বাড়ীর দেয়ালে ঠেকে, 
কানে এলে বাঞে বধ্যুগের স্থুর_ 

বেন রাড়করারে 

হরণ বনি বিদেশ দহা অশ্ববন্তা টানি 

লিছনে ফিরি দেঁসিছে গর্যমতরে । 


মৃত কফিনের মত 

হুনঠুন করি কচিৎ কখনে। তিক চলিয়া ধার; 

মাতাল শুইক্স তাতে 

দাম দির কেনা নেশার ভারেতে ডারী দাদী ঘালাখানি 
কুলির! কখন পড়িক্সদ্ধে একথারে। 

দেলে. আশ প্রিন্বা ঘোরে ঘুমা ঘরে, 

ফিরিয়া আদিবে পরি্নতম বলি জাগিছে থে আর ছন-_ 
তারো কোলে নাই মাখা । 


-__উসজনীকান্ত দাদ 


মশারির তলে লেগে ঢাকা দেহ নেহাং লিরুদ্ধেগে 
স্বামী-স্ত্রী শুয়ে পাশাপাশি দুইজন । 

রুদ্ধ ছার বাতারন সব কটি ; 

নিত্রিত নিঃশ্বাসে 

শীতল কক্ষ গরদ হয়েছে কিচু 

তিনটা বাছিল রাত। 


শয্যা ছেগে বলিল দহসা নাবী, 
ঘুম-ভাঙ। চোখে কালো! শঙ্কর ছায়া। 
চাহি থামীয় পানে 

শিহরিন্না তাবে, হঠাৎ একি এ হ'ল, 
কেন করে তন্ন ভগ! 

আতকে ছুই চক্ষু বুলি আলে, 

রুদ্ধ হার বাতায়ন পানে চার । 
জানালা বন্ধ, দ্বারে অর্গল আটা, 
স্বামীর বক্ষে গাঢ় স্থ্তির উঠে পড়ে নিক্াস । 
কেন তবে ছেন ভুল! 

নে হ'ল তার এখনি সে দেখিয্াছে--- 
না, না, সে ভরঙ্কর ! 

ভাবিতেও ও৭% হয । 


মনের বিকাহ_-সে ভীষণে দিতে ফাকি 
মী লঙ্গন মুদি _ 

মাখা চাকি লেপে শুইল স্বামীর পাশে, 

ছুই বাহ দিয়। বঙ্গে তাহারে টানি 

করে অনন্ত ধুকু ধুক কর! জীবনের ম্পন্মন। 


হিদ আকাশের ছি'ড়ি বায়ুমণ্ডল, 

ছিড়ি রাত্রির কুয়াশা 'জড়িত তদ 

দূরে কোপ। বেন করণ তীব্রতাঙ্ 

কেঁপে কেপে ওঠ, কাপির! মিলান আর্ত বিলাপধ্বনি, 
কাপে মানুষের দন। 


জজ 


ছাদ-১৩৩১] 


পুন-ভাঙা নানী আবার কাপিল ভবে, 

আবার হিস! ন’সে দু হাতে চাপিঙ ডাকি কান 
বলে, ভগবান, তুদিই রঙ্গ! কর। 

ছুই চোখে তাহ কাহার বান ডাকে, 

দৃষ্টি ততই বাপ্লা চোপের জলে 

তত বেড়ে মায় মনের লে বি্ীনিকা। 


বেঞ। কিছু নর, শিল্ষাপসহতে শার্টিং করে টে, 
শাটিং করে আর দের হুইস্ল-_ 

শান্ত স্ব্ধ *তরডনীর নুগর উপদ্রব । 

মুখর তনুও সজনীর নীরবতা 

তাহিয়া দুদু হ, 

'অন্ধকারেরে চিরিয়। চির্িত্না অধিক প্রগাঢ় করে। 


নিত্রার ঘোরে শুনি এই হুইস্ল 

রমধী জাগি! বলে, 

রমনী পেয়েছে ভয় 

যেতে কীদিয়| স্বামীর পরশ খোজে 
বাতাল-কাপানো তীক্ তীর সুর 

মনের তথতরী সংল। ছি'ড়েছে তার, 

বিধিষাছে অন্তর ৷ 

হুইদ্‌ল শুধু কৃইস্লধ্যসি নহে; 

শীতরদ্নীয় ঈতল অন্ধকারে 

বন্ধ জানালাঘার । 


মনে হয় ভার, কেন আনি মলে হয়, 

দূরে কোপা কারা অতিপর্রিচিত 'প্রির প্রিরুজন ছাড়ি 
যাত্রা করিছে 'অদীন জানা পথে, 

আ.লিবে ন! ফিরে আর । 

হইম্‌ল. ধ্বনি বেন দৈতোর বাহ, 

বেন মৃত্যুর কালে সে করাল ছাদ 

ছি'ড়্ত্ন লইবে প্রিন্ব হতে শ্রিদ্ওনে। 

জত কম্পিত ডীক্ষধ্বনির মাঝে 

লক্ষ দুগের বিরছ.বেদন| জমাট বাধিত আছে, 
লে খন-বেদনা তরল হই শৃস্ে তুলির ঢেউ 
দুর হতে ক্রমে ছড়া দুরান্তলে। 

তীক্ণ হুচের মত 

'অস্থি-মাংল ডে? করি ক্রনে পশে অন্তরমাঝে ; 
ক্ষন মরণের দৃক বিচ্ছেদ সম 

প্রিয় ও প্রিয়ের মাবে রচে ব্যবছান। 


মেননি কৰ্ণে পশিগাছে এই ভার, 

পাশে শুষে স্গানী, মনে হালি পাশে নটি 

দেন কোপা দূৰে যুগ ঘৃগান্ত পানে 

ওঠে পড়ে তার সক্ষের নি:স্বাগ । 

ধা নাহি দাসে, ছোছা নাচি দা তারে, 

বাগ বাকল বাহ দিকে আসে শে জাতত হয়ে, 
চোপ হলে আসে ডলে। 


হনে হ’ল দেন গুনি গুমহ্ি কাদে 

মাটির ভধারে লক্ষ যুগের লক্ষ বাধিত হিয়া 
প্রিশুঙাখ! নারী ধুলা লুটারে খাদে, 

সন্থ!লহাব। জক্র-দদ্ধ দাতাও 

হাতে গড়! ছেলে অকালে মরেছে, হতভাগা পিতা কাদে, 
জলহীন চোপ, মুক ক্ৰন্দনে কানে ; 

বীলাকাশ কালো বাদি দীর্ঘস্বাসে । 

লব মিলে সেই ভনানে। কাছা মাটির গর্ভ হ)ছি-_ 
আধার শৃক্ণে ধরে হুটম্লবূপ-" 

লী'খির পিছ লেপে-মূছে ধা লতী রদধীত্র পিরে, 
এয়োতীর নোয! ভেঙে চর খান খান । 


বংসর গত, তেদনই তের রাতি, 

রমণী ছাগিদ্র! বদিহ্বা তাহার নিরাল! শবা”পরে-_ 
তিনটা বাজিল রাত । 

হাতে নোয়া দার শী পিতে সিতুর নাই। 

ৰিযালদ্হেতে শা্টিং কর! ট্রেণ 

গন দেয় হুইদ্‌ল । 

হুইদ্ল নর, হেন মৃত ইঙ্গিত 

দুরে কোণ! প্রি প্রতীক্ষা করে বনের আড়ালে এক! _ 
জডভিসারিকারে হুটস্‌লে দিল ডাক। 


নারী জুড়ি দুই কর_ 

প্রিক্কেরে জথব! দেবতারে তার শান্ত প্রণাম করে; 
মুখে অন্ডুট বলে_ 

আর দেরী নর, আমি যাব, মানি ঘাৰ, 

পেরেছি শুনিতে হে প্রি, তোৰার ডাক । 

শান্ত ব্রমনী আবার শরম কবে, 

অধর ছুমেতে রজনী প্রভাত ছছ। 


রাজমোহনের স্ত্রী 


-বন্ধিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধায় 


Rajmohun's Wile ব্যগ্ৰ পলম উপক্াল॥ 8৫) কিশোরীতাফে ছি দম্পাদিত [10150 13 নামক লাগাহিক পত্রে 





১৮৯১ সনে আং 





শত হটচান্িল॥ এন্বহ কেই এই ইপক্সাসশানি চোখে দেখেন নাই। 
“ৰৱ্ধিম-মীবনী" ৷ ৩০ লং) পুস্ধকের ১-৮ পৃষ্ঠার লিখিতাংকন :_"বক্ধিমচঞ্ও এক ছিৰ ‘Rajmohun's Wit 





দুত শটীশচত্ৰ চট্রোপাধ্যায় ঠাহ 
:" দামৰ গছ ইংযাজি হামাত 





বলিবিচাছিলেন। পল শেষ হইবার লুকে গাহার ছুল তাক্ষিযা্ছিল। তিনি "Rajm০১৩৷'৪ ১i/০'------ছাড়িযা ছিচর্শলশিনীণ লিখিতে 






Conclusion- 3 »ছিদেষে ? 


শচীপহানু নিশ্লই (২4001017875 ১১0 হেখেন দাই। ইহা! পৃরাদস্তর উপস্থাল, ২১ অধ, তাছা হাড় 


লিপিত এই অধম টপস্যাসশানির অখছ এটি অধ্যায দাড়া বাকী লব অধ্যারগুলি লাওগা বিযাছে। প্রশদ এট অধ্যায় 


পাব| না গেলেই বাকী অধ্াধঢলির ছারা উপপ্াগখানির রদগছণে পাতকবের কোনই বাধা ছুটবে না ।--ৰ: সঃ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


[ একট আনিগা'ব'প৫ ইান-লঠনেজ চাচ্ছিল ] 


বাঙ্গালার বহু প্রসিদ্ধ জনিদার-বংশ যে নীচকুলো ৰে ইহা 
নিনলর কপ! হইলেও সঠা। 

বংঈকান দেব পুর্দহঙ্গের এক বৃদ্ধ জনিদারের পানসান। 
ছিল। এই জনিদাসেস লাম এবং নংশ এখন উন্তপথই লোপ 
পাইস্াছে। প্পন বিনা নিক্ষল চওষাতে ওমিগারটি বুড়া 
বসে দ্বিতীদ পারপরিগ্রহ করেন। কিন্ধু সন্তানের মুখ 
দেখিয়া খাঁ এবং নর কোনোটাই তার ননৃষ্টে ছিল না। 
অবশ, সন্ভান-ভাগোর পরেই তিনি থে বস্তুটি এই বুদ্ধ বসলে 
সর্বাপেক্ষা কান্য হলে করিতেন তাহা াহার তাগো ছিয়া ছিল 
= একটি ধুবহী ও শবনদরী শ্রী তিনি পাইশ্নাছিলেন। একদা 
লতা মে তাহার ছই ভীবন-দঙ্গিনীর পরস্পর কলহ'বিষাদে 
প্রায়ই ভাঙার পারিবারিক শান্তিতে বিভব ঘটিত, কারণ, 
'অধিকবর্থ। মিনি তিনি সর্থাক্ষণ উচ্চ কণ্ঠে ঘোবগ| করিতেন, 
যে আগে 'জািক্/ছে তাহার দাবী আগে এবিধয়ে সংশর 
থাকিতে পারে না। বৃদ্ধ কিন্ত এবিষরে নিসংশঙ্ হইতে 
পারেন নাই ৷ গতিক ধপন খুবই খারাপ তখন এমন একজন 
শধান্থ আলিঙ্গা বিচাপ্র-নিষ্পথি করিয়া দিলেন বে কাহারও 
কিছ প্রশ্ন করিলার রহিল ন! ৷ বড় নিংলংপক্ দাবী বথাবধ 
স্বীকার করিরা তিনি তাহাকে ইহলোক হইতে পলারিত 
করিলেন । বৃদ্ধ এবং তাহার তরুণী তার্ধা! নিশ্চিন্ত হইলেন 
বটে বিন্ধ এই ঘটন। যেন বৃদ্ধকে সতর্ক নিসা দিয়া গেল 
তিনি মনে মনে অশুন্ডৰ করিলেন, তাহার ডাক পড়িতেও আর 


বেস দিন নাই। পুত্র-দুখ দেখিবার কোনও সম্ভাবনাই জার 
যতিল না। বৃদ্ধের মল এই ভাবিয়া তিক্ত হই! গেল যে 
তাহার এই বিশাল সম্পত্তি এমন লকল লোকের তোগে 
আলিবে ঘাহাদিগকে তিনি চেনেন না বলিলেই চলে। পরীর 
ভীবিতকাল পধান্তও না হ্ সম্পত্তি তাহার হাচ্ছাড়া হইতে 
পারিবে না কিন্তু মাইন তাহাকে স্বামীর সম্পত্তি হইতে সামাস্গ 
ভরণপোষণের উপযোগী একটা তাত৷ ছাড়া আর কিছুই 
লইতে দিবে ন! । তাহার অবর্তমানে ভাঙার ধূরতী পরী 
যাহাতে সম্পত্বির পূরা মালিক হইতে পারে বৃদ্ধ সে বিষয়ে 
অবহিত হইলেন $ ঘুবতী পরীর পরামর্শ ও ঘুকি। তাহাকে 
চালিত করিতে লাগিল । এ বিনয়ে মিযের মনোহর বিদ্যুৎ 
মহন্ধে এই ঘুবতীর অতি পরিষ্কার ধারণ। ছিল বলির]! লে 
স্বামীকে দিছ। ভুবি্যতের পথ নিক করিতে লাগিল । সমস্ত 
স্থাবর সম্পন্তিকে জন্বাবর করিবার দিকে বৃদ্ধ ঝেঁ(ক দিলেন। 
জমিলারীকে যতটা পারেন নগর টাক। ও অস্থাবত্র সম্পন্তিতে 
তিনি জপান্তরিত করিতে লাগিলেন। নগদ টাক! সম্বন্ধে তাহার 
এই লোত এমনই বৃদ্ধি পাইবাছিল থে, তিনি যেদিন মৃত্ুুখে 
পতিত হইলেন তাহার উত্তহাধিকািখী সেদিন যে বিপুল ধন- 
সম্পৱির মালিক ছইর্না বসিল-স্থাবর জেতত্রম! তাহার অতি 
সামাস্ত বংশ মাত্র । 

করশাম্ী বে বুদ্ধিমতী সে বিষরে আমাদিগকে সন্দেহ 
করিবার 'দৰকাশ মাত ন| দিবার জঙ্ত স্থির করিল, রূপা 
এপং সুপ নামক বে দুইটি পদার্থের লে অধিকায়িণী সেই 
ইটিরই সঙ্গতি করিতে ছইবে। সে নিজেকে বুঝাইল, ঈশ্বরের 
অবতার রাষচন্র সীতাবিজহে কাতর হই প্রিন্তম! পর্নীর 


মাঘ--১৩৩১ ] 


প্রতি গভীর প্রেমের নিদর্শনশ্বরপ বব্-সীত| নিন্দাণ কন্াইসা 
নিজেকে লাঙ্ধনা দিতে চাহিরাছিলেন। মৃত স্থান প্রতি 
আহার প্রত ভালবালা এই প্রকারের প্রতিলিধি-পদ্ধতিত্র 
লাছাবোই বা পার্ক ছটবে না কেন? লে আ/রও ভাবিল বে, 
বেংপ্রির চলি! গিঝ|ছে, যাহাকে সে হাযাইরাছে এবং ঘাহার 
বিরছে সে শোকার্ত, সামান্ত ধাতুসুর্ঘকে তাহার প্রতিনিদি না 
করির। বদি একজন রক্তে মাংসে গড়! নাহৃবকেই লেই পদ 
দেওয়া ঘার তাহা হইলে এই পদ্ধতিকে জার ও উন্ত করা ছয়, 
কারণ, মামুধ প্রানীটাই একটা মহুরর বাপার, বাতুড্বা অপেক্ষা 
মানুষের সহিত নিশ্চই উহার মিল বেস এবং এই দিল শুধু 
বাছিরের 'অবধবের মিল নহে। এক্ূপ তর্কের দ্বারা দনকে 
দৃঢ় করি! মৃতের প্রতি জন্জাবশত:ও বটে আবার দেবতাদের 





দূৰক হাকিনচত্র। 


'আদশে ন্প্র।বিত হইঘাও বটে, বঅনতিকাল মধো লে একজন 
প্রতিনিধি নির্ম্মাচন কৰিয়া লইল। বাবুর খানসামা 
খংশীবদন ঘোষের ললাটে স্রাজটীকা পড়িল। ধূর্ত বংশবদলও 
এই সুবিধা! ছাড়িবার পাৱ নগ্গ। প্রতু-পত্থীর দেহ-লাহ্রাজোর 
অধিপতি হইয়। সে তাহার অস্থাবর সম্পন্িরও মালিক হইবে 
৭! এমন কথা ভাবিতে পারিল না। দম্পতির দালিক 
হইতে তাহাকে মোটেই বেগ পাইতে হইল না; খাননাদ। 
হইতে সদর নায়েব পনে উন্নতি দেখিতে দেখিতে হুইল । 
এদিকে করুপামনীর তগন প্রতাহই বৃলঘুদে অনু হইতে- 
ছিল - সেই দয় অন্তাত কারণে কিন্বা হত ব| অতাস্ত ভাত 
কারণেই হঠাৎ বাড়ি! ভীষণ সুষ্ঠি ধারণ করিল এবং দৃত্ধ 
বিধবার দলের আ শুন লিবিবার বহু পূর্বেই মকস্বাং তাহাকে 


* প্রথম ভিন পরিচ্ছদের কোগারও দনগুরের প্রসঙ্গ ছিল।-_ 





রাজনোহলের দ্থী 
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তাহার সংসার ও সঙ্গে সঙ্গে পৃধিবী হইতে অপসারিত 
ফঙ্গিল । এই ঘটনার লঙ্গে সঙ্গেই তাহার স্বানীর দূর সম্পর্কের 
লোলুল স্া্্রীহের। একে একে স্পিন লোভে আসি 
হতাশ হইগ। দেপিল, ল/নাস্থ হুই একটি দরিদ্র গ্রাম ছাড়া আর 
কিছুট নাই। তাহা শুনিল, অন্থাবর্ন লম্পবি তি 
হামাস্থই ছিল এবং বাচ! ছিল তাছাও বিধবার স্বামীর দাস- 
দালীদের দধো বন্টন করিছা নেওযা চইযাছে। 

বংখীবদন বিপুল সম্পত্তি লই নাধাগঞ্ে তাহার দির 
পৈত্রিক িটাতে উপান্থত হটল। অত্যান্ত বুদ্ধিদান 
বলিরা লে বে প্রচৃত ধনের বালিক হটক্বা আসিয়াছে 
তাহার পরিচয় মার প্রকাশ করিল না, সাধারণ বুক 
আরামে থাকিতে গেলে মেটুকু কলা নগ্রকার তাঁহার 





তৌ বন্িমতশ্র। 


'আঁথক খরচ দে করিল লা। তাহার মৃতু পর তাহার তিন 
পুনের তাগোই ভাগবাটোধারা হইব প্রচুর পৈয়িক অর্থলাত 
খটিল। ব্হুদিনের আধিকারের ফলে তখন তাহারা এই 
অর্থের মালিকান স্বত্ব সম্মন্ধে নিশ্িম্ত হইথ|ছে-_তাছানিগেল 
পিতা বে-ভঝে সংঘত হুইয়। জীললবাহ। লির্ধাহ করিয়াছিল 
আহার! তাহা কর। মাবগ্রক গলে করিল লা। তাহারা 
জমিদারী খত্রি করিতে লাগিল, বড় বড় ইমারং নিশ্মাণ 
করাইল এবং তাহাদের অর্থের অনুপাতে আড়ঙ্বর 'ও চাল 
বাড়াই চলিল। ভোট রামকান্ত খুব হিসাব করিয়া! স্ুপরি- 
চালনার কলে তাহার নিজের মংশ ধছে্ বৃক্ধি করিগ এবং 
বুড়। বল পথ্যন্ত বাচিঙ্বা একমাত্র পুর মণরের সক্ষম হাতে 
সম্পত্তি স্তন্ত করিয়া! গেল। মুনের দঙ্গে ইতিপূর্কো পাঠকের 
পরিচর ছইযাছে।* পাশ্চাত্য নভাহা্র প্রকোপে দেশের 


৬ 


প্রাচীন লীতিনীতির দে পর্রিবর্তন সাধিত হটতেছিল রামকান্বের 
তাহা ভাল ঠেকিত না। লে ববাবয়ই ইংরেজি ক্ষলে পুরেশ 
শিক্ষা দেওয়ার বিশ্বকে ছিল। কারণ. এই ইংতেডি স্কুল 
শুলিকে লে শুধু জনাবপ্রক মনে করিচাই ক্ষান্ত ছিল না, 
ইহাদের দ্বারা দেশের সাকার ক্ষতির আশন্ধা করিত। 
মথুর বালাকাল হইতে পিতাকে জছিবারী পরিচালনার লাহাধা 
ক্রপ্নিত এবং জাল-ডৃত্রাচুরী প্রজা-লাসন ইত॥দি বারে খুব 
পাকা হইয়! উঠিয়াছিল। 

বংসবদনের দ্বিচীদ পুর হামকানাইরেস জাগা ছিল সম্পূর্ণ 
আগ্রধপ। সে স্বভাবতট জলল ও দিতবাযী ছিল হলিল্না 
অত্যনকাল মধো নান! বৈবগ্সিক গোলধোগের সমষ্টি করিপ। 
হাজার বাড়ী 'ও বাগান ছিল সব সইতে কমকালে। কিন্ধ 
তাঁহার স্থাবর সম্পত্তির আছ ছিল ন। বলিলেই হঙ্গ এবং বৈধরিক 
এমন আবাবস্থাও ছার কাছবেও ছিল না। তাছান চারি পাশে 
একপল ফলীধাড মোসাছেব ফুট) নান! ফিকিরে তাহার 
বিশ্বাসী হইয়া উঠছিল । অবস্থা হন খারাপ তখন তাহারা 
নিজেদের কমিত কোনো হিশেষ বাবলাধে যোগদান করিলে 
কি ভাবে অবস্থ। ফিরান ধাইতে পারে লে বিষয়ে র€ চড়াইন্কা 
নানা কথ বলিয়া তাহাকে প্রদৃন্ত করিল। রাম কানাই 
তাহাদের উপদেশ গ্রহপ করিল এবং নিজেকে সম্পূর্ণ তাহাদের 
হাতে ছাড়িঘ। দির কলিকতাত বাপ উঠাটরা জানিল । বলা 
বাহুলা, পরাম্শদাতারা একটু একটু করিয়া বাবলায়ে সে যে 
টাকা দেলিয়াছিল তাহার দ্বটুহুই রাস করিয়া তাহাকে 
এমন মবস্থাক্স আনিপা ফেলিল থে নতিবিলঘ্ধে তাহার 
অবাবাস্থিহ ও 'মসহেলিত স্থাবর দম্পতি নিলামে চড়িল। 

হামক।নাইগের সংরে বাল ধরার একটি ফল হইন্থাছিল 
ভাল-__লহরের লোকেদের দেখাদেখি সে তাহার পুরে 
কলিকাতায় বহটা সম্তদ ততটা শিক্ষ] পাইবার বাবস্কা কত 
দিয়াছিল। হিচ্দু পিতার বাছা চরম কাম্য এক অপক্ষপ 
সুন্দরী বালিকার সঙ্গে পুরের নিনাহ দিদ্বা সে কামন।ও লে 
চক্িহাৰ্থ করিথাছিল। 

কলিঙ্কাহার লহিকটবন্তী কোনও গ্রানের এক দরিদ্র কার 
বড়াই কলিত যে দেখত তাহাকে যেমহাসূলয সম্পত্তির কধিকারী 
করিহাছেন তাহার তুলন। দেলে না_ করণে, গুলে, কর্তবাবুদ্তিতে 
ও বিনত্রনত্ৰ বাবহারে তাহান ছুই কশ্রার জোড়! নাই । কিন্ত যে 


[ >দ বৰ্ধ--১ম দংখা 


'অদুষ্ট'দেবতা ফোমলপ্রাপ বাঙালী ঘরের অপত্রপ হুন্দরী ও 
অতিকোছলপ্রাণ। বালিকাদের সঙ্গে অতি অপদার্থদের যোগ 
ঘটাইয়া থাকেন, তিনিই তাহার জোঠ। বন্ধ) লন ও সুন্দরী 
মাতঙ্গিনীকে বর্কর রাঞ্মোছনের বাত্বন্ধনে নিক্ষেপ করিলেন। 
বিবাহ হওয়ার পরেও মা তঙ্গিনীর পিতার বিশ্বাল ছিল যে বর 
মাতঙ্গিনীর অঙুপধুক হয় নাই । রাজমোহন তখন পরা 
জোয়ান ; বছলের বৈহম] রে ও তাছ! মানিঝান প্রয়োজন হব 
নাই। রাছযোছন দেখিতে সুপুরুষ ছিল না; কিন্তু লোকে 
তখন কিশোর বর খুজতে গেলেই লৌন্ব্থা দেখিত- যৌবনে 
বে পা দিগ্বাছে তেছন বরের চেহারার দিকে লক্ষ্য দেওয়া হইত 
লা । পাশের গ্রামেই তাহার বাস ছিল; বিবাহ হলা 
গেলেও কক বে পিতার নিকট হইতে বহুদূরে বিচ্ছি৷ হইয়া 
পড়িবে না, এই বিবাহের পক্ষে ইহাও একটি কারণ ছিল। 
রাজমোছনকে ধাছারা জানিত তাছার। তাহার সবল দেহ ও 
অপকিনের গেহশকিকে ছিংল! করিত ও সগশংল দৃষ্টিতে 
তাহাকে না দেখিয়া পারিত না। লে মতান্ত কর্মক্ষম ও 
পরিশ্রমী ছিল এবং ফোনও কিছুতেই পশ্চাদপদ ছইত না 
বলিয়া তাহার পিত! তাহার জন্ত কিছুই না রাখি দাওয়া 
সত্বেও এবং তাহাকে মোটেই শিক্ষাদীক্ষা না দিতে পাচিলেও 
সে কখনও অভাব ন্টনে কষ্ট পাইত লা। মাতঙ্গিনীর 
পিতা ব্রাজমোহনের এই ক্ষমতার পরিচন্জ পাইরাছিল এবং 
করা যে কোনও দিন ভাবে তাড়ন| স্থ করিধে না এ 
বিধঞ্রে স্থিরনিশ্চর হইয়াই এই বিবাহ খটাইআ|ছিল। দ্বিতীয় 
এবং অপেক্ষাকৃত ভাগাবতী কক্ট। হেনাদ্দিনীট বালক মাঘবের 


বধু হইল 


মাধৰের পিছ! রামকানাই ম|ধবের কলেছের পাঠ সম্পূর্ণ 
ছইবার পূর্বেই মৃতুদুণে পতিত ছন । মাধব লিভার মৃত্যুতে 
কপদ্দকছীন হইত কিন্তু সকলের অন্াতদারে এদন একটি 
স্বটন! খটল যাহা তাহাকে এই ছুদশা। হটতে রক্ষা কয়িল। 


বংসবদনের ভৃতীগ পুত্র র্রামগোপাল জেট রাদকান্তেত্ 
মত ভাগাবানও ছিল ন! এবং মধান রামকানাইদ্বের মত 
হতভাগ্যও ছিল না। লে নিচদন্তান অবস্থার অল্প বন্ধসে 
ইছলীল| সম্বরপ করে এনং ভ্রাতুষ্পুর মাদবের হাতে নিজের 
প্রার সমূদ্গ সম্পত্তি এই পরে দিবা হায় বে ধতদিন তাহার 


মা্--১৩৩৯ ] 
বিধবা পঢ্ী মাধবের আশ্রশ্নে থাকিবে ততদিন ছাঁপব তাহার 
ভরণপোষণ করিবে ॥ 

শিক্ষণ সম্পূর্ণ ন। ছওসগা পর্যন্ত মাধব পড়াশুনা লইদাই 
রহিল-_তাহার অবর্ধমানে ও তাঁহার লাবালক হও! পান্ত 
কর্ম্চারীরাই লম্পন্তি দেখাশুন। করিতে লাগিল। বৎসর 
সাত হইবার পূর্কোই সে তরুণী সুন্দরী স্বীসসভিবাহাঙ্গে সহর 
ছাড়ি দেশে খাইবার আগ্রোজ্জন করিতে লাগিল! ঘাত্রানন 
পূর্বে তাহার পিতামাতার নিকট বিবার লইবাৰ জগত সে 
পরীকে পিত্বগৃহে লইরা গেল। হেঘাঙ্গিনী মাতলিনীর অতান্ত 
দেহের পাত্রী ছিল-_ভাগাচক্রে হউক অথবা বে কারণেই 
হউক ঠিক এই লমজে রাজমোহনের স্ত্রী মাতঙ্গিনীও শিতগৃছে 
উপস্থিত ছিল। 


শ্বশুরালনে বেশুদিন গ|কিবার ইচ্ছ। মাধবের ছিল না। 
পিতামাতা ও ডগ্নীর নিকট হইতে অনির্দিষ্ট কালের ভক্ত 
বিচ্ছি হইবার আশঙ্কায় হেমাঙ্গিনী খালি কাদিত। তাহার 
মনে হইত দে দূরে-বহ?ুরে চলি ধাইতেছে এবং হয়ত 
কখনও খালের স্নেহস্বতিল্লিভ পিড়গৃছে ফিতরিয়া জাঙিবে 
না। তাহার পিভাদাত। কি কখনও তাহাকে দেখিতে 
যাইবেন? বাব। বলিগ্রা্থেন, তিনি বাইবেন, কিন্ ম! ? দিনি? 
মা ও দিদি উত্তর দেশ্ব নাই, নীরবে কীদিয্লাছিল ও তাহাকে 
আশীর্বাদ করিয়াছিল। 

মাতঙ্গিনী একদিন ভগিনীর হাত ধরিয়া তাহাকে এক 
পাশে লই! গিয়া বলিল, ছেদ, তোকে একটা কথা বব, 
দাবি? হেযা্গিনী জবাব না দিয়া ডাগর কালো চোখের 
বিস্মিত আয়ত দৃষ্টি মেনিদ্বা দিদির দিকে চাহিল। 

মাতন্বিনী আবার বলিল, হেদ, কালকে আমাদের ছাড়া- 
ছাড়ি হবে, লয় 1-_হেদাঙ্গিনী আর থাকিতে পারিল না, 
ঝর ঝর করিয়া! কাদির ফেলিল। মাতজিনী নিতে বহকটে 
কানা সামল৷ইরা বলিল, কাদিলনে বোন, কাদিলনে । ভগবান 
তোর মঙ্গল করবেন। দাধবের মত স্বামী পেসেছিল__সে 
তোকে অহী করবে না।-- এছ কথা বলিতে বলিতে তাহার 
চোখে অশ্রু বান ডাকিল; গাল ছাপাইরা ফোটা ফোটা 
অশ্রু হেহাঙ্গিনীর পদ্মের দত শুভ্র হাতের উপর পড়িল। 
হাতধানি ন/ঙনিনীর হাতে ধরা ছিল। 


রাজ্জমোঁহনেত স্ত্রী 


চোখ নৃছিত্না হেমাঙ্গিনা জিন্াসা করিল, আমাকে কিছু 
বল্ছিলে, দিদি? 

_হেঘ, জানি বড় গনীহ--এত গরীব তবু শুদুলিজের 
জঙ্গে হলে তোকে কিছু বলতান ন! । কিনব দামাল স্বাদী, 
লে বাই ছোক বোন-_ভগবান তাকে দলই গড়েছেন_তনু 
সে আমাস লব, তার জন্তে দাদাকে ভাবতে হয়। লে এখন 
বেকার বলে আাছে-বহস্থ। তার ভারী পায়াপ॥ তার হয়ে 
মাধধের কাছে তোকে কিছু বলতে বলেছে পারুদি ? 

_পাস্ব ন! কেন দিনি, কিছ কি বলব? 

_ললবি বি দে তার একটা! চাকরি জুটিরে দিতে 
পাত্রে এমন কিছু যাতে সংলানট! চলে ধাত। 

নিশ্চই বলব দিনি। 

হেমাঙ্গিনী প্রতিশ্বত হইল? 
(বিষন্ব লইয়া কপ বলিতে লাগিল । 

কিন্তু ছেমাঙ্গিনী দিদির প্রতি শ্রেহের প্রাহলো এমন 
একটি কাজের ভার লইল--যাহ! সে কেমন করিনা করিরা 
উঠিনে, গাবিহ্া পাইল না। তাহার বয়সটা এমন কীচ। যে 
এ বঙ্ধলে আমাদের দেশের মেরের! স্বামীর সঙ্গে চাল করিত 
কথাই বলিতে পাসে লা এমন একটা বিষয় লইয়া কথা তো 
বলেই না) তৰু সে মন স্থির করিনা স্বামীকে তাহাস চিদির 
সহিত যে কগাবার্তা হইদ্াছিল তাহ! বলিত ফেলিল। মাধব 
সাধ্যমত চেষ্টা করিবে বলিল । 

র।জমোংন গোৌ্নারদের হ্বাত|বিক সঙ্কে(চ বশত: লর়াসার 
ভায়বরালইর়ের নিকট নিজের প্রযোজলের কথা =| ছানাইরা 
সাধারণত দক্রি্র আব্ীন্ধের! বে পদ্থার আশ্রগ্র লয--লেট পণে 
শাড়ী-রাঞ্োোর প্রতিনিধির আব্রর লওয়াই ঘুক্তিবুক্ত দলে 
করিয়াছিল । মাধব কিন্তু রা্মোহনকে নিতেই জবাব দিবে 
স্থির করিল এবং পর দিন প্রাতে রাজমোহনের সহিত এ 
বিরে কথাবাত। হু করিল। লে ধতটা সম্ভব বিনীত ভাবে 
রাজযেহনের বর্তমান অবস্থ। ও কাজকশের লক্বকচে প্র 
করিল। রাজদে/ছন অৰ্ধ গর্ব অথবা লঙ্ঞ। জপব। অন্য 
কোনও মতলবের বশবন্তী হই নিজের হুরবন্ধ। স্বীকার করিল 
না, শুধু বলিল_বর্তমানে সে তেমন কিছু করিতেছে না । মাধব 
তখন তাহাকে জালাইল বে তাহার জদিদারার কিদংশের 
পরিচালনার ভার দিতে পারে এমন একজন বিশ্বাসী কাঠ 


তারপর ছুই ভগিনী আন 


৬ 
আম্মীয়ের দাহাম। “তাহার জাবশ্রক এবং সাজমোহনেত্র ধরি 
রাধাগঞ্জে হিয়া বাস করিবার কোনও ছাপি না থাকে তাহা 
হইলে এই আহ্মীহের কাছটুকু কলিদ্ধা দিক ডগ লে হাছান 
সাছাধা প্রার্থনা কহে। 

রাঞ্মোহন জবাব দিল--তা! হয না, 


বেখে ঘাব কার কাছে” 
মাধব বলিল, লে কা কি না ভেবেই বলছি! বাধাগঞ্জেট 


একটা লাল গেছে বাড়ী ঠিক করে দেহ। 

লাঙমোহন ভাতরাভাইছেল দিকে তীত্র কুদ্ধ দৃষ্টিপাত 
কহিল । বলিল- লাতাগ্ে গিথে থাকবে ! অসম্ভব, তার 
চাটতে জেলখানায় পচে মলা ভাল ।- বলিয়াই রাগে গর গস 
করিতে করিতে সে 5লিন্রা গেল । 

মাধব রাঙমোহনের এই অকারণ ক্রোধ দেখিঝ! বিস্মিত 
হলৈ কিন্তু কিছু বলিল না| রাজযোহনের কিন্তু বাছি॥া 
লইবার মত অন্ন পণ ছিল না। তাহার স্বীরও অঙ্ঞাত 
এমন একট কারণ চিল ছে ডশ্ব অবিলম্বে বাসস্থান পরিবর্তন 
তাহার পক্ষে নিচ প্রঘোজন হটদ্বাছিলস-কিস্ লে রাহাগঞ্জে 
যাওয়ার কপা ভাবে নই। সে গাক্রিছোর দোহাই দিনা 
বদাবেদন করিয়াছিল বটে কিন্তু এই জাবেদনের খুলে গা্তিতোর 
ছাত লামালই ছিল। মাধবের প্রস্তাবে লে অতান্ত বির 
হুইক্সাছে এপ হাব প্রকাশ করহল। চাদর লট্রা সে বাড়ীর 
বাহির হট! গেল। ধাচের খররৌচ্্র ফাকা মাঠের পথে 
লে একটানা চলিতে লাগিল-_দৌড়াইতে লাগিল বলিলেই 
যেন ঠিক বল হহ। কোধাও সে দাড়াইল না, কাহারও 
পলছিত সে কা কহিল ন! খণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়া গেল, 
মাধব ফিরিল না। অবশেষে ধধন লে ফিরিগ্বা আলিল তখন 
লে গন্তীর- মুখে বিরকির চি লরিস্ছুট । সে সপরিবারে 
বাধাগঞ্জে হাওয়াই স্থির করিছাছে। সে মাধবকে তাহার 
সঙ্কলের কণা নিতান্ত তদ্রতাবে বলিল না! মাধব তাহার 
দাওয়ার আরোজন করিবার সুবিধা দিবার সর আরও কিছু- 
দিন থাকিয়া গেল এবং আযোজন সম্পূর্ণ হইলে সকলে মিলিযা 
সংর ত্যাগ করিনা অল্প দিনের মধোট রাহাগঞ্জে পৌছিল। 

রাজজনোহনের ব্যবহার ঘত কর্কশই হউক, যে অন্ত্তার 
সঙ্গেই সে তাহার লাছাবা গ্রহণ করি খাকুক, মাধব তাহার 





বু 


[১ বৰ্ষ ১ম সখা 
প্রতি অতি সুন্দর বাবছার করিতে লাগিল । বর্ধার কারা" 
ভাইয়ের ছলীতিপতাপ অকৃতত চরিত্রের কথা জানিধাও শুধু 
মাভঙ্রিনীর অকারণ ছুভাগোর গতি সহাহুড়ৃতি দেখাইবার 
৪% লে মাত একপানি গ্রামের ভয|বধানেন ভার রাজমে!হনের 
হাতে ছাড়িছ। দিল বটে কিন্তু তাচাব নোট। মিনার বন্দোবস্ত 
করিছা দিল। রাজ্মোহনের জক্ একট বাড়ীও নির্মিত 
হইল-__ এই বাড়ার লহিতই আমর। গ্রন্থারসন্তে পাঠকের পরিচধ 
করাইযাছি_তাহাকে জন-মচুলের লাহ।যে চাষ করিবার 
উপহুক। জমি ছিল। লাডমেহন শেষের কাঞটা লইবাই 
প্রান লমন্ত সম বাপূত থাকিত জমিদারী পেলেগ্ার কাজ 
লে ধুঝিত ন| বলিলেট হ্য় । 

কিন্তু এত করিস্রা ও মাধব ব!জমে€নের দন আয় করিতে 
পারিল =| ) রাধাগঞ্জে পদার্পণ করা "মবধি স্াজ্মোহন 
ছঘগন্থীন ব/বছারে মাধবকে পীড়িত করিতে লিল । মাধবের 
সচদত্ব ধাবহারের পরিবর্তে রাচমোহনের বাবহারকে শুধু ছনয়- 
হীন বলিলেই দপেষ্ট হুইবে না, রাজছোহন নিগুর বাবছ।র 
করছে পাগিল এবং দাতা ও গ্রহীতার নধো সম্পর্ক সাদাস্তই 
ব্রছিল। মাধব বাছিরে রাঞথেহনের এই অঙ্গুত আচনত্রণ বেন 
লক্ষাই করিল না, করলেও লে নিজের শ্বাতস) বার ঝাখিয্াই 
চলিতে লাগিল কিনব এই অন্ত বাক্তির প্রতি সমান দাঙ্ষিপা 
দেখাইতে লে কৃর্ঠিত হইল না। ছুই পক্ষের এই মনোকাবের 
কলে পরম্পর অত/ন্ত লেহলস্পপ্রা ছুই তগিনীর মেলামেশার 
অবকাশ অন্তু ফমিপ্না গেল। 


পঞ্চম পরিচ্চ্ছদ 

[একটি ল্-অন্তলুহ ] 
মাধব জোষ্টতাত'পুহের* নিকট বিছা লইঙ্গা বাগন. 
হইতে দরিয়া দেশিল একটি লোক ‘জরুরী’ মার্কা একটি [চটি 
লইঞ। তাহার অপেক্ষা কচিতেছে। মাধব ব্যন্তলমস্ততাবে 
খাদখানি ছি'ড়িয়া অধীর আগ্রহে চিঠি পড়িতে লাগিল। 
জেলার সর হইতে ভাঙার উফীল এই চিঠি পাঠাইরাছে। 
চিঠ্িখানি পড়িতে পড়িতে মাধব মনে মনে যে লকল মন্তব্য 
করিল সেইগুলি শুদ্ধ উহা! উচ্চ ত করিতেছি। দাধব পড়িল 


* মূল ইংযাদীতে "০০১০৭ পন আছে। 05957 অর্থে লব রকদ তা-ই হইতে পারে--এ ক্ষেত্রে রাষকানের পত্র হণুর চ্ওয়াই ল্য এইরূপ 


বিবেচনা ভরিয়া গোৱাত -পূত্র লিখিত হইলাছে।_ ফচ সং 


দাঁধ-১৩৩৯ ] 


“'মহাৰ্শর, 

নবীন সদরে থাকিএ! বিশেষ ধরসহকারে চছ্‌ণের নমল! 
পরিগলনার কার্ধে! নিযুক্ত ছাছে এবং সদ গুলিতেই যে ড%লাড 
পৃটিনে অধীন এইরূপ জাশ| পোষণ করে ।” 

মাধব চাহিল -সহগুলিতেই--..--তুমি তা বলিতে পার 
উক্ভীল, কারণ কোনটাই আদার মিপা! ঘামল| নঙ্গ। কিন্ত 
আদালতে কি ছার লব সনঙ্গে ক্রান্র-বিচার হয় 277 
তোমার কথ! কিছু ধানলাদ দিয়াই ধরিতে হুইবে। লোকট! 
ক।জেএ বটে, মামলা যে ডাল ঢালার একথা! স্বীকার করিতেই 
ছইবে."-.'"আর এই সব হান্মামাহচ্ছূত দদি চুজিও) থাইত 
কিন্ত প্রতিবে্টীরা কি আবার দকোদ্দম। বাধাইতে ছাড়িবে? 
সা তারপর ? মাধব পড়িতে লাগিল 

পনি ছঠধর সহিত আালাটতেছি বে অপ্ত অছির 
লাহাহো ছুদুরের পুড়ীমাত| সদর আমীনের আদ।লতে হরেন 
নামে এই মৰ্ম্মে এক মকোদ্দদা দানের করিপ্বাছেন বে গু'ছার 
্ব।মীর উইল জাল এবং তিনি ওক্গাপলাৎ লছ তাহার সম্পত্তি 
ফিরিয়া পাইবার দাবী করেন।" 

খুড়ীমা !:--.:-বিহৰল ঘাধবের ছাত হইতে চিঠিখানা 
পড়িন্| গেল। খুড়ীদা। ! হান ভগবান ! আমার লমন্ত সম্পত্তি 
ফিয়াইন| চাল ! আদি আল করিগ্ান্ধি! হতজা্কে লাপি 
মারিয়া বাড়ী হইতে দু করিল্রা দিব। 

* মাধব কথক সুছধ দ।ড়াইয়া গাড়াইয়া। কি ভাবিল এবং 

দাড়াইয়া গীড়াটগ্। রাগে ছলিতে লাগিল, শেবে নিডেকে 
কিছিং শান করিত্রা সে চিঠিখান! কুড়াইয়া লইঙ্সা পড়িতে 
ল।গিল। 

“তাহাকে এইরূপ করিবার পরামর্শ কে দিচাছে প্রতাক্ষ 
ভাবে 'মযগৃত নহি ; অধীন 'জনুসন্ধানের ক্রটি বরে নাই। 
কারণ, কেহ যে ইহার পিছনে আছে সে বিধয়ে দব্বে থাকিতে 
পারে লা। এবং লে একজনের নামও শুনিয়াছে। এই 
কার্ধ্যের সঙ্গে মহদাশরেরা দব যুক্ত আছেন।* 

মাধব ভাবিল--প্রামশ্দাত| ? কারা হইতে পারে? 
লে অমুমান করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। প্রথমে মনে 
হইল এফরন প্রতিবেশী জমিদাবের কথা। তারপর আর 

* একজনের কপা মনে হুইল কিষ্ক কোনও নামটাই সম্্রব বলিয়া 
বোধ হুইল না । সাধব পড়িতে লাগিল-_ 

“[কশ্থ হুচ্রেহ ভন পাইবার কোনই কারণ নাই । বমি 
জানি উইল জাল লহে এবং ফতোধর্শ্স্ততে (জয়; । কিন্ত তবুও 
সাবধান হইতে হইবে । জজ কোর্টের অমুক বাবুকে ও অমুক 
উকীলকে ওকালতন/ম! দিতে হইবে এবং এাছোজন হইলে 
দয় আদালত হইতেও একজনকে নিযুক্ত করা! এররোজন। 
উতর পক্ষের সওয়ালৱবারের দিন এবং শেষ শুনানীর তারিখেও 
হুদ কোর্টের একজন ব্যারিষ্টার রাখিলে ভাল হর। মোট 


স্াঙ্মোহলেন প্র 


৩১ 


কপা অণীনের দতট ক্ষমত। মাছে শট গাঝেগ করিতে 
কু্ঠিত হউন ন! । এই নকোন্দনার ভঙ্গ প্রাণ দিয়।ও চেষ্ঠা 
কলির? হুদুলের হনতির প্রচীক্ষাহ্ রহিলাল । ইতি 
সেসকাধন 
জীগোস্বলচহ্গ দাল 

পূঃ-_প্রপ্নোজনীর সাহ বহনের ডল্ত আপাতত এক হাজার 
টাক। ছইলেট চলিবে ।” 

চিঠি পড়িশ্নাই বাদবে্স প্রথঘ মনে হইল, সে পুড়ীনাত্র 
নিকট গা এই জন্কৃত আচরণ দন্বন্ধে তাহার কি বলিনার 
আছে হাহ! জানিবে । লব ক্রু ভিত্তপ্র-মলে প্রদেশ 
ফিল হটে তিস্ক সেখানে জেনানা ভীবনের অতিশ চাক্চলোর 
মধ্য তাঁহার ক্ষীণ ক তলাইস্া গেল। গোলগাল কালো 
একটি ঝি, ঠিজ কাছাকে লক্ষ করিয়া নাধব বুঝিল না, গৃহ" 
স্থালীর পু্টিনাচি ভ্রসোপ অভাব লনা উচ্চ কণ্ঠে চীংকার 
করিতেছিল। পর £কডন, দৈর্ঘ] ও প্রস্থ বিলে লেও 
কম তাগানৃতী নন, এবং তগবানের দেওয়া+ বিসাট নেহখানি 
যত খানি সম্ভব প্রকট করিতে সে গর্কা্ট অনুতহ করিতেছিল_ 
কাটা হাতে নেবের ইতস্তত: বিক্ষিধ! প্ত.-পীরত তরিডযকারির 
খোলা প্রতৃতি জঙ্গল লাফ করিতে করিতে সমানে ডিছ্বার 
বাবহার কনিতেছিল। নে তরকারি ফুটছে ঝ'াটার 
গুতোক প্রহারের সঙ্গে সঙ্গে তাছার বিরুদ্ধে এই অ-উলঙ্গিনী 
নারী সশপ অভিশাপ বর্ষণ করিতেছিল। 


সুজ একজন উঠানের একপাশে ভ্রান্তাকুড়েন ধানে 
বলি! কতকগুলি পিতুলের বাসন মাফ্িতে বাস্ত ছিল: 
তাহার বনেদি হাত হুখানি যত দ্রুত "সাবর্ঠিত হটতেছিল 
মুখ-দস্ও তাহার সহিত তাল ত্বাণিস্কা হতাগা রাধুনীর 
বিরুদ্ধে চোখাচোধা বাপ নিক্ষেপ করিতেছিল। রাধূরীস 
অপরাধ লে পিতলের পারগুলিকে যপাধোগ্য বাচার 
করিগ্লাছে এবং লেইজন্টই তো এতো খাটতে হইতেছে । 
রন্ধনকারিণী হ্বং তপন এই দৃশ্য হতে কিছু দুরে একজন 
বর্ষিরলী রমণী সম্ভবতঃ বাড়ীর কী অথবা গৃহিনীর দছিত 
বাহির হার ছিন্বে পরিমাণ বিষদ্বক মতান্ত মনোছানী প্রসঙ্গে 
একটু উত্তধ হইন্সা লিপ্ত ছিল ধলিযাট বাসন: 
ঝি তাহার ঠহিক ও পাররিক ভীবনের লবন্ধে দে চার 
'আলোচন। করিতেছিল তাহা শুনিতে পাইতেছিল না। 
অহবাজল-প্রস্ততকারিণী সাধ্বী প্রোক্তনের ঠিক তিশ্রপ নব 
মাত্র চাহিতেছিল_-ফাসগপ নিজের বাবহারের জন্থ খানিকটা 
খি গোপনে লা সরাইলে চলিবে কেন ॥ স্ব কোপে রাত্রির 
আহারের বাবস্থা ষেলোভনীরই হইয়াছে তাহার প্রমাণ হরণ 
অতি মধুর গদ্‌ ঘদ্‌ শব্ব সঃযোগে বাটিতে মাছ কোটা হইয়া 
ধার্ল্িকা রন্ধনকারিণীর দুঃখের কারণ ঘটাইতেছিল। 
দালান ও বারান্দার এদিকে ওদিকে মলিন মৃত্তিকা-প্রদীপ 


সালাহ! ছোট ছোট চাতে পরি! কন্বেকট মনোহর ময়ি 
নিঃশব্দে ন! হইলেও মধু কঙ্কার তুলিহা জ্র$ থাঠাবাত 
করিহেছিল ২ কপার মলেন কন আওযাজ এবং কচি না 
ততোধিক নদৰ কে তাহাদ্রে পরস্পরকে আহ্বানের শব্দ কানে 
আলিতেছিল। সম্পূর্ণ উলঙ্গ এক পোড়। শিশু এই অসদরে 
নিরেদের বীরত প্রমাণ করার জগ্ন পরস্পরের চুল টানিঙগা 
ছিডিবার ব্যর্থ প্রা কত্রিডেছিল। এই সমস্ত আবগ্জনার 
নয তাতাদিগকে বেগনান ঠেকিতেছিল না। ছাদের এক 
কোণে বলিক্। এতদল বালিকা সন্ধে 'াগড়ুহ বাগডুছ খেলাম্ব 
মহ ছিল। 

মাধব গ্গণঞাল হতাশভাবে দাড়াইরা রহিল-_-এই প্রচণ্ড 
কলকোলাহলেছ্ মধো তাহার কথা শুনিবে কে 

শেষে ঘন অহ হইল, গলাটা ঘতদূর সম্ভব চড়াইছ। সে 
বলিল-দারে এই মাধীর/--তেগ। খাদ দেখি, একটা কথা 
বলত দে। 

এই অন্ন কর্দট, কথাই বেন যাত্মন্্েধে কাছ ফরিল। 
গৃহস্থালীন অনিচ্দি্ট তৈডসপত্রাদির অভাব সঙগক্ধে বাহার 
উচ্চ কঠ এতক্ষণ বাচুম তল আলোড়িত করিতেছিল একটা 
বিপুল মাধনাঞ্সে মাফখানেই লে খামিয়া গেল-সেই 
গোল কালো বপুখানি ছার দেখা গেল না। ঝাটা- 
হন্তেন লংদ্থিতা আইনতীর হস্ত হইতে প্রচণ্ড ছগ্রখানি খপিরা 
পড়িল; সর্পাহতার কার মুহর্কাল সেখানে দীড়াইরা সে 
ফ্রুতপদে তাহার অগ্উল সেনতার কোনও অন্ধকার কোণে 
লূকাইনার পরাগ কহিল। পিশ্ুল বাদন মাদিবার কার্যে থে 
অনলরধিটি প্রত ছিল হাহার ফঠের মধুর অনিশাপবাণী 
অলপ্পূর্ণ বহি গেল (আহার বাহু ও ঘিহ্বার আবর্তন 
স্র্ণনা হইতে হইতেই থামিল। মংস্তকুলের নিধল-সাধনে 
যে ব্যস্ত ছিল সেও খানিক বাধা পাইল এবং ঘদিও লাহপ 
সঞ্চয় করিবা পুনরায় লে কাধ্যে মনোনিবেশ করিল ভেষন 
আওয়াজ মার তাহার কন্ঠ হইতে নিংস্থত হইল সা রদ্ধন- 
শালাছ গধিটা হী দেশীর দ্বতবিষঞক প্রস্তাব 'অদপ্পূর্ব রহিষা। 
গেল বটে কিন্ত তাড়াতাড়িতে পলাটতে গিত্রা লে ভুলক্রমে 
ঘিরে পারটাই লইয়া গেল - ইহারই অংশ বিশেষের জস্ুই 
এতক্ষণ বাগবিত91 হটতেছিল। প্রদীপ হন্তে ইতস্তত: 
সঞ্চরণপীল হি ক্রুত ধাবনে অন্তর্চান করিল বটে__তাহাদের 
চরণেন অলঙ্কার সুধর হইয়া তাহাদিগের মান্ুগোপস্ের পথে 
বাধা জন্মাইল । অন্ধকারে ছুই উলঙ্গ বীরের ঘুদ্ধ দুই পক্ষেই 
পৃষ্ঠপ্দ্নে সমান হইল-_তবে অপেক্ষাকৃত কৃতী ঘোদ্ধ। বে, 
মে পলাইবার দুখেও বিপক্ষের পশ্চাতে একটি লাধি মারিহা 


[ >দ বর্ষ--১ম সংখা! 


নিকের প্রাদাক্গ প্রচার করিতে ছাড়িল ন|।-_এই নীনের 
পক্চাং পশ্চাৎ আগডুদ নাগডুম খেলার হত বালিকার! খেল! 
ছাড়িঘ। হালি চাশিবার বৃথা চে! করিতে করিতে পলাইল। 
ইতিপূর্ঠে বে দৃশ্ের কলকোলাহলের তুলনা ছিল না সেই 
দৃহৃই হঠাৎ একেবারে নীরব হইপ্। গেল, শুধু ঘরের প্রবীণ 
গৃছিঝই শান্ত স্থির তাবে গৃহ্কন্ঠার ৪4খে দাড়াইয়া রাহলেন। 

প্রধীণাকে সম্বোধন কৰিদ্বা ম!ধস বলিল, মাসী, বাপার 
কি? বাড়ীতে বাছার বসেছে বে! 

মাসী প্রদ্ লেহের হাসি হালি! বলিলেন, পাচছ্ছন মেগ্রে 
একজারগায় ছলে ঘ। ছয় তাই হচ্ছে বাছা, চ্যাচানোই তে 
স্বভাব ওদের। 

-খুড়ীসা কোথায় মাসী? 

_ নেই কথ! তে! আমিও ভাবছি বাপু। সকাল থেকেই 
তাকে দেখতে পাচ্ছি না। মাধব বিস্মিত হইয়া বলিল, সকাল 
থেকে দেখতে পাচ্ছ না? কথাটা তা হলে দেখ ছি সত্যি। 

শফি সত্যি বাবা? 

এমন কিছু লন দানী, তোমাকে পরে বল্য। তা ছলে 
তিনি গেলেন কোথায় ? জিজ্তেস করে দেখ ত কেউ তাকে 
দেখেছে কিলা। 

মাছ ও পিতলের বাসন লইয়া যাহার। বাস্ত ছিল তাছা- 
দিগকে সন্ষোধন করিয়া প্রবীণ! কহিলেন, অস্বিকা, ভ্ীঘতী, 
তোরা কি তাকে দেখেছিস? 

মৃতু কণ্ঠে তাহার! জবাব দিল, না। 

প্রবীণা কহিলেন, আশ্চর্ঘা, তারপর যেন দেওয়ালকে 
লন্বোধন করিরাই কহিলেন, কেউ দেখেনি তাকে ? 

দেওযালের ওপাশ হইতে কে জবাব দিল, গানের সময় 
তাকে বড়-বাড়ীতে দেখে এসেছি । 

প্রবীণা বিস্মিত হইয়া! কছিলেন, বড়-বাড়ীতে? 

মাববও বলিঙ্াা উঠিল, বড়-বাড়ীতে? মধুর দার 
বাড়ীতে ?-_নাধব ছঠাৎ বেন ব্যাপারটা বুঝিতে পারিল ; 
অত্ধ্ছুট স্বরে বলিল, মধুর দাদা! তা হ'লে কি তিনিই এসব 
করাচ্ছেন? না, না, ত| হুত্তে পারে লা। আছি অন্যান 
সন্দেহ করুছি। 

পরক্ষণেই একটু উচ্চ কে উপস্থিত স্রীলোকদের একজনকে 

সম্বোধন করিয়া মাধব কহিল, বড়-বাড়ীতে গিয়ে দেখ 

সেখানে বদি খুড়ীদ! পাকেন, তাকে এখনই আস্তে বল। 

হদি তিনি আসতে না চান, তারও কারণ জেনে এলো 1 
(ক্রমশঃ) 


শাক 
ছিপনীকান দাস কৰক অনুৰিত। 


ম্যালেরিয়া 


বহু কালের পুরাতন একখানি গ্রাম ॥ সকল পুরাতন 
খানের মতে! এই আনপানিরও একটি ইতিহাদ আছে) 
কিন্ক সে কপ! থাক। 

শরৎঝালের প্রভাত। কিন্তু শারদ-হীতে উদ্ভাসিত নর । 
প্রতাতের আলো কেমন যেন পার, মলিল/ একটি 
আপরিজ্জরর, ভক্গতাকীর্ণ ডোবার ধারে ধানে গুটিকরেক সর্ণ- 
দেহ, নফায় বালক নিঃশব্দ নতর্কতার সহিত ছিপ হাতে মাছ 
ধরিয়া বেড়াইতেছিল। তাঁহাদের পানের চাপে ঝর! পাতা 
যে দৰ্মার-ধ্বনি হইতেছিল তাহা ছাড়। আর কিছুতে তাহাদের 
দিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হর ৭1) 

ডোনার ওদিকেন কোণে একটি বক মুনি-খবিল মতে 
নির্ধিকার ভানে বিছ ছিল। '্মার একটা মছযাঙ্গ! পাখী 
ডোবার ফলের এক টঞ্চি উপর দি "বিশ্রাম খুরিরা 
বেড়াটতেছিল। 

ডোনার পৃর্ম্মদিক দিদ্াা যে না| রাস্তাটি মাঠের দিকে 
সিয়াছে দেই পণে একটি রাখাল-বালক গুটিছুই বর্ণ আদব 
চর্খসার গরুকে ঠেঙ্গাইতে হেঙ্গাইতে চরাইতে লম্বা 
বাইতেছিল | পত্রর্শরে তাহার দৃষ্টি বাঁ দিকে পড়তেই 
লে মেসুরিয়া বালকথের মধে। বেটি সর্দ্দাপেক্ষা বয়েডোট 
তাহাকে লক্ষা করিপা কছিল,-- 

ফিরে শরতা, মাছ গেলি? হেই! শালার গর 

শরতার [ছিপে মাছ লাঁগিবার কেনল সন্তাবনা দেখা 
দিয়াছে। লে ইঙ্গিতে প্রাখাল-বালকটিকে কথা কহিতে 
নিহেধ করিবার শুল্ক ব হাতটি তুলিল। 

গরু ছুটি শরণ হইলে কি হত, বদ্মাইলিতে ফোনে! গরুর 
চেনে কদ নব । একটির তো গলা উদ্খলই দিতে হইয়াছে 
তৰু কি মানে? কেবলই বিপথে ছোটে । রাখাল-বালক 
এইটিকে লইয়া বাত ছিল, শরতার ইঙ্গিত দেখিতে পার 
নাই । গরু ছটিকে মাঠের দিকে নামাইন্লা দিয়া সে চটি! 
মাছ ধর। দেখিতে আলিল। 

_গেকেছিন্‌? শর্ত? 

মাছ বোধ চনৰ একটা লাগিঞছিল। বিদ্ধ ঝখাল্রে 

৬ 


- উসরোজকুষ!র রায় চৌধুরী 
পদশন্থেই চোক, 'অপন! তাহার চী২কারেই হোক, অপব। খন 
যে-কোনো কারণেই জোক, ম।ছটি ছাড়িস্লা গেল। 

শরহ। শৃ্ধ ছিপে একট! বিচ দি! দাত'মুখ খি'চাইথা 
ফহিণ,__পেন্গেছিদ্‌? শরত! ? নারবে। শালা ছিপের ঝাড় । 

শরতা বলিষ্ঠ নস, কিন্তু রাখাল "মাও দুর্বাণ ॥ বছর 
পনেরে। বগল, কিন্ আট লঞ্চ বংসরের বেস বলি! মনে হয 
না॥ জার্মান বুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার সময হুইরাছিল বলিল 
তাঙার নাম ভার্শন পেট-জোড়! প্লে, বুকের ছাড় 
গোপা ঘা। 

শরতার বিখুপিত লোচন ও উগ্তত ছিপ দেখিয়া জপ্মান 
ভয় পাইৎ। গেল। কিন্তু দনিবার ছেলে সে লয়। দিত 
বাহিত করিয়া তেচি কাটিছ! সে নাঠের দিকে ছুট দিল। 

শরত। হাতে কাছে একটা নাটত চিল তৃলিঙগ! লা 
তাহার দিকে ছু'ড়িয। মাবিল। ঢিল লাগিল না। দে 
আবার মংস্ত-্টকারে মনোনিবেশ করিল । 


ডোবার দক্ষিণ দিক চটতে পাহ্ে-চল| রাস্তাটি ঢালু 
হইয্া যেখানে নানিহ্রছে দেইগানটি এ পাড়ার গিড়কীর 
ঘাট । একটি বর্িদ্সী বিধবা! মহলা সেগানে আপন মনে 
বাদল মাছিতেছিলেন। একটি তরুণী বধূ বা ভাতে এক কাড়ি 
বাধন লইর! লেই ঘাটে নামিল। তাহার পিছনে আশ একট 
বছর তিনেকের খুকী । গায়ে আনেক গুল! হৃতী আমার উপর 
একট জুট-দ্লানেলের আক,হক ঠিক নয়, একেবারে 
পাঙ্ছের গোছ পান কুলিযাছে। তাহার উপর আবার একটা 
ছোট সাড়ী ত’! করিছ্থা গানের কাপড়ের ভঙ্গিতে ধাধিয়া 
দেও! হইঘাছে। 

বধূটি ডোবার উচু পাড়ের একটা পরিচ্ছন্ন বৌদ্রান্টীণ 
স্থান দেখাই৷ খুকৃকে বলিল,_ এই পানে ঝোদ্‌ সন্ধ। খাটে 
নামিদ না। 

সন্ধ ছুটি হাত উপরের (দিকে চু'ড়িয়া নাকি হুরে 
বলিল, _স1। 

-_ লক্ষীট, বোসো। আমি বাদন মেছেই তোমাকে 
কোলে নোব, কেমল? 


বঙ্গত 


সন্ধ বড় ভালো মেয়ে । এবারে সে চুপ করিগ্া বসিল। 
বাষিল বটে, কিন্ধ পে মানের অনুরোধে নত, ঘাটে বে বধিরসী 
মাল! বাসন মাছিতেছিলেন তীচারই ভরে। কিন্তু বেসুক্ষণ 
বে চুপ ফরিঝা থাকিতে পারিল না। একটু পরেই গুন্‌ জন্‌ 
স্বরে ঝাদিতে রগ করিল। 

বরধিরণী জিলাল| করিলেন,_-ছরিছর এসেছে না (কি 
বৌমা? 

ছরিছধ কলিকাতা চাকরী করে। এক শনিবার অস্তর 
বাড়ী আলে, আবার রবিঙার রায়ের ট্রেণে চলিলা হা । 

যৌমা সলঙ্জ ভাবে ঘাড় নাড়ির! জানাইল, 'আসিখাছে। 

আমাদের সেই ও?ধটা এনেছে নাকি দেপেছ? 

নৌম। অত নে লা। বলিল,_তাতো জানি ন! জোঠি- 


মা। তবে অনেক জিনিসই তো এনেছে । বোধ হয় 
আপনারটা এনেছে? 
জোঠিদা সনেকটা মাশ্ব্ত €ইলেন॥ বলিলেন__ তোমার 


মেয়েটি কিন্তু দেশ ঠাণ্। বৌ । আর আসাদের লক্ষ্ীনন্ত.-- 

বৌনা হালিগ্রা বলিগেন,_-ঠাণ্ডা না ছাই। বোধ হু 
আপনাকে ছেপে অননি কারে ররেছে। জর হ'য়ে অব কি 
ণেকুকি ছগেছে। 

জোঠিম| উদ্ি কণে ছিজ্ঞাল| করিলেন, - এখনে। জর 
রহ্েছে নাকি? 

-এপন তে। দর দামে না । আগে নিকেল বেলার । 

= অরের কণা আর বোলে। না বৌমা, কি নে মালোরারী 
লেগেছে, ম'রে গেলাম । নাদের রাখালদাস ক'দিন বেশ 
ছিল। কাল সক্ষো বেলাত কোথা থেকে নেড়িয্নে এলে, 
গ্। একেবারে আগ্রণ। মার কী কপুনী। ছুণান! লেপ 
চাপিয়েও তার কীপুনী থাছ না। ম্যালোস্ারী বটে, মা! 

_ নটর কেমন আছেন এখন? 

-_অরটা একটু নরম পড়েছে বটে, কিন্তু এখনে। ছাড়ে 
নি। বিছ্‌ হ'য়ে পড়ে রয়েছে। তোমাদের বাড়ী তো 
ছাসপাহাল। 

বৌটি একটু বছ ছামিল। বলিল,--পনেযো-বোলে| জন 
লোক, তাঁর দশ-বারে! জন প'ড়ে॥ সাবু রাহা হর 


ডেকৃচিতে। 


{ ১ম বৰ্ষ ১ম সংখা 


আোটিমার বাদন মাজ হইয়া গির্াছিল। উঠিতে উঠিতে 
বলিলেন,--আর বলে। কেন, ছা । ধাবে একবার তোদাদের 
বাড়ীতে ॥ দেখি গে, ওদুধটা এনেছে কিনা। 

জোটঠিদ| বা ওরা মাত্র লম্ধয গুজরন উচ্চতর হইয়া উঠিল 
বটি হাতের কাজ তাড়াতাড়ি সারিগ্ঠা তাহাকে লই প্রস্থান 
করিল। 


ডোবার ধারেই যে বাড়ী, লেই বাড়ীটি মুখুষেঃদের । 
হয়িছরকে নুখুযো-ঝাড়ীর ফুলপ্রদীপ বল! চলে । গত বল 
দে এদ এ পাশ করিয্বাছে এবং মৌভাগাক্রমে মাদ করেক 
পরেই কলিকাতার একটি দার্সেট অফিসে পঞ্ষা্জ টাকার 
চাকুরী পাইরাছে। মেলে থাকে, বাড়ী ধন আমনে কপিতে” 
আলুতে-মটরশুটিতে, কাপড়-চোপড়ে বে জিনিল লাইক! আলে 
তাহা তিনট ফুলীর বোক|। দেশে ধর্ম ধনত পড়িন্া ঘার। 

বাড়ীতেও একট সমারো গড়ে । বধূটির কান ও বাড়ে, 
ছাসিও বাড়ে। 

পোষ্লংখা।ও তে| কম লন্গ| কিন্তু এবারে লব জরে 
পড়িয়া। মেন তাইটির লংতরো আঠারো। বংদর বন্দ । 
কিন এমন কাবু হইরাছে বে আর উঠিতে পান্ত পারে না। 
খেজানও বিটুবিটে ছইযাছে। সাগুর় নাম শুনিলে চাটা 
ঘাহ। অথচ মালেয়িয়ার সাও ছাড়া আর কি-ই বা খাইতে 
দেওয়া বা! রী 

ছুরিহরকে সব ভাট-ই অতান্ত ওয় বরে। 

সম! বলিলেন, _-:ওরে হলি, সুরশীর ঘরে পিনে একটু নোগ, 
গে তো। তোকে দেখে ঘদি একটু সাবু পাহ । 

ছরিহর ঘরের দগো নমানিয়। সূরলীর ললাটের উহ।প 
পরীক্ষ। করিল। 

এখন তো সর নেই, দেগ ছি। 

মুরলী ক্লান্ত কণ্ঠে ঝলিল,--সকালেই ছেড়ে গেছে। 
আবার আলবে সেই বিকেল পাচটার। 

এমন সৰ্ব মা আসিয়া ধাড়াইলেন সাগুর বাটি ছাতে 


করিয়া । 
লকালে বুরলী ঘারের ছুটি হাত ধরি! সাধিরাছিল,_ 


আমাকে কই নাছ দিযে বাধাকলিন্স তরকারী একটু দিও মা, 


দেৰে? 

সা বিরক্ত ভাবে বলিশ্বাছিলেন,-_তুই কী রে মুরলী! 
আজ পকালে জর ছেড়েছে আর এরই মধো৷ বাঁধাকপির 
তরকারী? তুই ৰে নণ্ট,বলও মধদ হলি 
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মুরলী মিনতি করি! বলিঙ্জাছিল,_তোনার খুটি পাস্গে 
পড়ি ছা, একটুখানি দিও । লামার অনুপ যসন সারবে তখন 
বাধাকপিও উঠে ধাবে। দেগনে তখন তোমার মন-অনুখ 
করবে। 

এই কথায় দাঁতের মন অনেকটা নরম হইয়াছিল ॥ 

তিনি চুপি চুলি বলিগ্রাছিশেন,_- আচ্ছা, সবারই পাও 
দাওঘা হযে গেলে আসি তরকারী একটু নিবে আসব। কিন্তু 
আহ কোনোদিন চাইতে পাবে না। বেশ? 

মুরলী পরম পরিতাত্ির সঙ্গে ঘাড় নাড়ির বলিনাছিল, 
আছা। 

কিন্ত ম্যাদেরিয়ার রোগীর শত্রু বোধ হস্গ পদে পদে । 

লিলিম। বে বাছিরের বারান্দার বসিয়া রৌদ্র দেবন 
করিতেছিলেন, সে কথ। ইহাদের কেহ জনিত না। বিধবা 
পিলিমা, ছেলেগুলে নাই ॥ এই বাড়ী তিনিই কর্তী। মায়ের 
অধিক দেহ দি! বাড়ীর প্রত্যেকটি ছেলে-মেস্কেকে তিনি 
মধ করিক্বাছেল। তিনিও মা/লেরিগ্লার' আক্রমণ হইতে 
দিন চারেক হইল উঠিয়া ছাট পথা বরিগ্বাছেন। মাও 
ছেলের কথ! তাহার কানে ঘাইতেই তিনি তেলে-বেগুনে 
অলিয়া উঠিলেন,_ 

ভাই দিও) ছেলেটাকে বাঁচতে যে দেবে না সে তে 
জানি। আর ধত কুপথ। করবে কি এই ধেড়ে ছেলেটাই ! 

প্রকাঙ্কে কিছু বলিবার সাহদ মুরলীর ছিল লা; 
মনে-মনে বলিল,--ডাইনী ! 

মুত্লীর মা আর কথাটি না কহিত তথনই সরিত্া 
পড়িলেন। 

এখন মা ঘরে আসিতেই লে প্রথমটা উৎককুল্ন হইয়া 
উঠিয়াছিল। কিন্ক তার হাতে সাগুর বাটি দেখিয়া দূরলী 


সে 


পাশ তিতিয়া শুইল। রকম দেখিয়া না শখ টিপি 
হাদিলেন। 

খা একটু সাবু। 

সরণী জবাব দিল না। 

এবারে ছরিছর ডাকিল,-_খেয়ে নে নিয়ে শো। লাৰু 
খাবার সমদ্ব হ’লেই বত গোলগাল 


সু্ললী বেন লাগুর উপরই রাগ করিয়া মায়ের হাত হইতে 
বাটি লই! ঢক্চক্‌ করিস! এক নিশ্বালে সবটা পান করিছা 
আবার পাণ ছ্ষিরিতা। শুইল। 


ম্যালেরিয়া 


মা দুখ ফিরাইদ্ব। হালি ঢাকিলেন। হত্লিহলও পিছন 
ক্ষিরিল। এতক্ষণে অহার পাশের বিছানাটির দিকে দৃষ্টি 
পড়িল। 

হর্রিহর জিতাসা করিল,_এট| কোপাত্ব গেল হে? 
ম্টটা। 

সাও শাইলেই মুরলীর বনি আলে । কিন্তু এই প্রশ্নে লে 
কোনে রকমে বমি চাপিঙগ! বিরক্ত ভাৰে বলিল, যাবে আবার 
কোথা? পরাহ্থা-খরেই আছে ॥ লে হে দিল নেই, আত 
নেই, বাহা-বরেই পাড়ে আছে । জর কি মারে না সাধে? 

হারের পাওগ্ার ভাগ! কর। হইয়াছে ॥ সে এইবার 
খাইতে আলিবে বুকিয়। সপ্ট, জআগে-ভাগেই সক্িন্থা পড়িযাছে। 

ম্বহলীর কথা শুনিয়া সে বাহিত হইতেই চিঠি কিবা 
বলিল, রাঘাবরে আপার কখন গেলাম! আছি তো সেই 


থেকে এইখানে ব'লে আছি। 

ছন্রিহর ছালিরা বলিল,_কই, আমি বধল মাসি তপন 
তো তুই ওখানে ছিলি না। 

মন্ট,র বন্দ ছাট নগর বংসরের বেগ হুইবে না। কিনু 
কৈছ্ধিন্ৰং দিতে কথনে| ভাবিতে হয় ন।। 


দে াপন বিছানাটিতে শুইতে শুইতে বলিল,__ন। রে? 
তখন তো আমি পাধথানাহ 

মুরলী গে! গো কিতা বাল, _হ'ঃ! পাহগানাঙগ! 

পক ক্থাং ণ্ট, চীংকার করিশ্না উঠিল,_'আমার ডিম! 
জামার কমলা লেবু? 

হরিছর বিস্মিত ভাবে বলিল,_-ডিম কি বরে ? 

লে কথা কানে না তুলিল্নাই মন্ট, চীংকার করিতে 
লাগিল, আন একটা ডিম, আল কদলা লেবু? এই 
বালিশের নীচে রেখেছিলাম বে! নিশ্চ তুমি নিয়েছ মেছদ[॥ 
দিয়ে দাও বলছি। 

সুরলী ভেংচাইন্র| হলিল,__হ্াহা, স্বপ্ন দেখছেন ! 

মণ্ট, কিন্তু এত সহজে ভুলিবার ছেলে নঙ্গ। গক্ষন 
করিস বলিল,_ইয়াকি কোরো না দেছদ! । নিশ্চর তোমার 
কাজ। লুভিঠি কোথাকার ! 

হবিহর আবার জিজ্ঞাস! করিল,_ডিদ কিরে? 

মণ্ট, বালিশ তুলিরা বলিল,_ এইখানে রেখেছিলাম 
থে) মোট ছ’টা ছিল তো1 কই ছটা? এক, হই, তিন, 
চার, পাচটা। আর একটা গেল কোথায়? 


বড 


মা ছালিহা বলিলেন, সাঙ্গ, আচ্ছা, আর চিলে্স মতো 
চ্যাচাতে হবে না। আমি দোবো। তোকে আর একটা, তা 
হ’লেই তে হবে। 

মাকে চটাটবার সাহল কোনে। রোগীরই ছিল না। জার 
মুরলীর কাছ হইতে হত সম্পন্থি উদ্ধার করাও মন্টু 
লাধ্যাতীত। 

দে শুইতে-ইতে বিড় হিড়. করিছা বলিতে লাগল, 
তুমি হো সব দেবে? 

মণ্ট,র ডিম্ব সংগ্রহের একটা ইতিহাস আছে। গত 
ঠিনমাল ধরিয়া দে নালেরিত্ান্ত হগিঙেছে ॥ একদিন ভালো 
থাকে হো দু'দিন অরে ভোগে ॥ অই ভালো-মন্দ জিনিল 
আহার খাওয়া হয় না। হংস-ডি্বের উপর মন্টু বিশেষ 
প্রীতি আছে । বেদিনই বাড়ীতে ডিম-বাপ্নার 'সায়োজন হয় 
দে দিনই সে গাওয়ার বালা ধরে। তাহাকে শান্ত, ফরিবার 
অঙ্গ তাহার অংশের এক করিয়া কাচা ডিম তাহাকে দেওগ্া 
হয়। সে ভালো হইয়া উঠিলে খাইবে। 

এই ডিমের একটি নুরুলী চুরি করিঘাছিল,_খাওয়ার জগত 
নর নিশ্চই, ঘণ্ট,কে াগাটবান ফষ্টই। 

হরিহরের খাওয়ার ডাক আসির্লাছিল। লে চলিয়া 
ধাইতেই দুরলী করণ কণ্ঠে ডাকিল,_ মা! 

কিরে? 

মূরলী কথ। বলিল না। শুধু করুণ নেতে চাহিত়। রহিল। 

মা হাসিত বলিলেন, তরকারী ? এখুনি ঠাকুরকি 
আনতে পারলে মার রক্ষে রাখবে না। ক্ষিধে ঘদি পান, বরং 
আর একটু লাবু এনে দোব। 

মুরলী রাগিহা বলিল,-দার লাব আনতে হবে না। এই 
লারু খাওয়াই যেন শেষ সানু পাও তর। 

মা চটিথা বলিলেন, _-কি বললি? 

সুরণী উত্তর দিল না, পাশ ফিরা শুইল। অরে তুমিরা- 
ভুগিয়া সরণী দার্শনিক হুইয়া! উঠিরাছে। জীবনের অনিত্যত! 
সম্বন্ধে তাহার আর কোনে| সংশত্র নাই | অরে কৃপথ। যে 
কত খারাপ লে কথ] বুকিবার বয়ল তাহার হইয়াছে। তরু, 
ভয় করে না। 


[> বর্ব--১ম সংখ্যা 

বাহিরে তথ্ন হরিছরের সঙ্গে পিসিমার কপ! হইতেছিল। 
হরিহর কি বলিতেছিল শোন! গেল না । কিন্তু পিলিমার 
কাাকালে! কণ্ঠ কাসরের মতে! বন্বন্‌ করিরা। বাচিয়া উঠিল, 

দয তে| কোন্‌ নিন লেরে ধেত। দারছে না শুধু 
তোর মান্ধের জব্রে । ঘখন যে ঘ। বা৷না ধরবে তাই ওর 
দেওয়া চাই। সুপপিা দিডে ওর একটু ভদ্ব করে না তাই 
তব ॥ আর তাও বলি, মন্ট,টা ন| হর ছেলেদ।গুঘ, কেক 
একটু হয়। কিন্তু তুই একটা ধেড়ে দিন্সে, তুই বাত 
খেতে চাস কি বলে? 

মণ্ট, কা শুনি) লেপের মধ্যে দুখ হৃকাইর়া ফিক্ফিক্‌ 
করিয়া হালিহা কেপিল। দে ছালি শুনি দুরলীর রাগে 
লর্কাঙ্গ জলিঘ! উঠিল । 

সে চাপা কঠে ঘণ্টকে ধক দিল/-_এই দেখ, দণ্ট,, এক 
চড়ে দাত জেগে দোব। 


হরির খাওয়া শেষ করি! উপরে চলিয়া গেগ। নাচে 
শুইয়া-শুইয়াই মুহুলী তাহার পারের শব্ব গুনিল। অনেকক্ষণ 
পরে তাহার মনে হুইল হ়িহর এতক্ষণ নিশ্চই দিবা নিদ্রা 
মগ হইরাছে। 

আস্তে আস্তে ডাকিল,--মণ্ট,! 

-কি ) 

ডিম নিবি ন? 

ন্ট, উঠিয়া বলিল! বলিল,-দাও। 

মুত্ললী বালিশের নীচে হইতে একটা ডিম বাহির করিয়া 
দিল। 

ফণ্ট, বলিল,--আর কমল! লেবু? 

মেটা খেয়ে ফেলেছি। 

মন্ট, ব্রাগিয়৷ বলিল,_তুনি যে একটা! রাক্ষস । 

সুরলী রাগ করিল না, বরং একটু প্রসঙ্গ মনেই ছাদিল। 
বলিল,_ রানার থেকে খুব খেরে এলি তে।1 

মন্ট,জবাব দিল না। 

মূরলী আবার বলিল্‌,_বড়দা কি ক এনেছে রে? 

- কমলা লেবু। 

আর 


মআদ--১৩৩১ | 

কাপ, মটরশু'টি। 

_মার কিন্তু আনে নি? 

মণ্ট, খু ক-মুচ.কি হাদিতে লাগিল। 

মুরগী বলিল, বল না। 

-কীকড়া এনেছে এক হাড়ি । চষৎকার ! 

কাকড়ার নানে মুরধীর জিহবা! লালাসিক্র হইত উঠিল । 
সে কাড়িযা উঠি বাঁদনা বলিল,_তুই শেদ্বে এরি তো? 

ন্ট, আধা মুচকি-দুচকি ছপিতে লাগিল। 

মুরুলী বলিল, স্বার্থপর কোথাকার ! একটা গব্রও 
ধদি দে! 

মুবলী আর অপেক্ষা কর। সমীচীন ননে করিল ন!। সে 
কেবল উঠিতে দাইবে এমন দমদ্র মা নিজেই 'মালিয়া! তরকারীর 
বাটী দুমুখে ধারলেন। 

-_ কাকড়া মাছে? 

"আছে। সে খবরও পেয়েছ? 

একটু একটু করি দুরলী৷ তরকাটীটুক পরম পরিতৃপ্তির 
সনে সাহার করিতে বলিল। কিন্ত তাহার কি নিশ্চিন্ত মনে 
আহার করিবার যে। আছে ? আহার শেপ হইতে না হইতে 
হরিছর একেবারে পরের নধান্থলে আ[দিক্াা উপস্থিত হইল । 

ওকি হচ্ছে রে? 

তখন আর বাটি লুকাইস্ন। ফেলিবারও সমত ছিল না। 
মুরলী বাটিটা ঠেলিয়। দিয়া শুধু একটু অপ্রতিতের দতো 
হাদিল। মা! ঝাটিটা আবার তাহার দিকে জাগাইরা দিশা 
বিরক্ততাবে বলিল,-_খাক্‌ বাপু খাকু। তুই আতর বাধা 
দিদনে। 

হরিহর বিস্মিত তাবে বলিল, - তুনি বলো কি! কাল 
ওর একশো পাচ অর আর আছ ওকে ওই সব দিচ্ছ? 
কাকড়া ও হম করতে পারবে? 

ধুর পারবে। ও কি বেন খাচ্ছে নাকি? 

হরিঝর বিরক্ত তাবে বলিল, যা মন চার তাই করে) 

_ তাই করব। তুই সর্‌ দেখি! বেচারাকে মুখের 
খাবার খেতে দিচ্ছিদ্‌ না । 

কিন্ত মূর্লী আর বাটি সপর্শও করিল না। মুখ নীচু 
করিরা বলিয়া রহিল। 


ব্যালেন্স 


গোলবোগ দেখিতা পিসিমাও দোরগোড়ায় আনিকা 
দাড়াইলেন। তাহার তখনও 'আহার হক নাই 1 

তিনি বলিলেন,_ দর্রের সুখে ওই সব দে ওকে খাওয়াচ্ছে 
বৌ, ওকে কি বাচতে দেবে না? 

মানবের মে চটিরাই ছিল । বলিলেন,- খুব বাঁচনে। 
একটুখানি তরকারী খেলে আন দান মনে ন। 1 

পিলিফা শান্তগবে বলিবেন,-_সে লহ ফাগুন নরে ন।। 
কিস্ক ওর গাত্রে এপনও জঙ্গ আছে । ওর কাছে ও দেনিদা 
যোগত কাছে বা হ'লে চলে না, শত্রু হ'তে হ্ছ। 

হাতে বাটি ছড়া বাহিরের নগ্দনাগ ফেলির! নির। ন! 
বলিলেন,_-তবে এট নাও) হ'ল তো! 

রাগে তাহার চোখ ফাটিয়া কারা! আলিতেছিল। 
হন্‌ ছন্‌ করিল্না বাছির হইঙ্বা গেলেন ! 

ঘট, এতক্ষণ বেশ মজা দেখিতেছিল। কিছ শেষ পরান 
হারও নন মেছ দানার প্রতি সহান্থত্ৃতিতে ভত্রিয। উঠিল । 
তাহার তপন জর আসিতেছে, একটু কাপুনিও দেখা দিয়াছে। 
কাপিতে কাপিতে দে বলিল,_নার তুমি বে দিবি কদ্বেল 
ব্সাচ্ছ! 

হরিংর বিন্মিত ভাবে বলিল,-কে রে? 

_ওই পিসিছ(। 

পিলিষা যেন ছাকাশ হইতে পড়িলেন ৷ বলিলেন,--কে 
রে? আনি? শোনো ছেলের কথা! 

মণ্ট, বলিল,_তোমার ঘরে দেখলাম যে! মাপ| সচ্েছে 
একটা পাথর-বাটিতে ৷ 

শিলিম! বলিলেন, _-কখন দেখলি রে হততাগ! ? 


তিনি 


হরিহর বলিল,_বু্তে পেরেছি । চল তোমার ঘৰ 
দেখি গে! 
হরিহরকে বেস্ট খু'ডিতে হইল না একটা কোণে 


একট। শ্বেত-পাথরেন্র বাটিতে কদ্‌বেল সত)ই মাথা, আতি 
সহজেই পাওয়া গেল। 

বাটীটা হাতে করিয়া তুলির। ধরিয়া হুরিহর বলিল. 
এটা কি? 

পিলিদা ধর! পড়িয়া চটটহ্থা গেলেন। বলিলেন, বেশ 
করব, খাবো । বিধবা মাছ্য, টক খাবো না, কিছু খাবো! না, 
তো খাবো কি দিয়ে? 


বহ্তী 


_ আমার মাখা দিয়ে খাবে। 
পেৰেছে? 

পিলিদা ন' বছরের দুরন্ত জেদী মেহের নতে। ঘাড় 
বাকাইযা বলিলেন,-না বাপু. ওই তেতো ওষুধ আমি পেতে 
পারবো না। 

জরিহর (পি বলিল, তবে টক খাও, খেকে মন । 

এবারে পিসিম। ছায়া ফেলিলেন। বলিলেন, €র্রে, 
আদি মরবো না রে, মরবে! না| বিধবা হওগ্নার পরেও যখন 
ডিশ বছর বেচে আছি তখন টক খেলেও মরবো না, ওধুধ না 
খেলেও মরবো না। 

এ বড় মন্দ ঘুকি নয়! যে মাহৰ বিধবা হওয়ার পরেও 


আজ সকালের ওদুধ 


[ ৯৭ বধঁ১ম সংখা 


[এশ বংলর কাল বাসা রহিল, দে নিশ্চই অনর। নাহলে 
বৈধবাবোকে বহুকাল পুর্ধেই তাহার প্রাপবাহু, বহির্থত হটভ। 
তা বথন হছ নাই তখন তাহার পক্ষে বে-কোনোরূণ কৃপথা- 
ভোজন অনাঙ্থালেই চলিতে পানে ॥ 

[কিন্ত হরিহর শুধু বিস্মিত হইয়া ভাবিল, ছেলেদের এতটুহ 
অনিষ্ধমে যিনি বান্ত হইস্থা উঠেন, ভীবনের প্রান্তে আসি 
তিনি নিজে এমন অনিঙ্থম ফরেন কি বলিব ? ত্রিশ বদর 
বৈধধা-তগণ। ভোগ কারা সকল প্রকার হুখ-বিলাল ধিনি 
পরিত্যাগ করিতে পারিলেন, [ইনি যে আজ সামা কদ্েণের 
প্রলোভন স্বরণ করিতে পারিলেন না, ইহার চেস্গে আশ্চধোর 
আৰু কী হইতে পারে? 
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শুধু ভাত্রতের নগর, বুদ্ধনের সমগ্র এলিক্ার শ্রেঠমানব 
মনীষীরা এই কণ। বলিত্বাছেন। ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ চিন্তা্টল 
লেখক শ্রীদুক্ত এচ, ভি ওয়েল্স্‌ পৃপিবীর 
ধরব ুকদের মধো বুদ্ধ ও প্রষ্টকে নর্যশ্রে্ 
আমন দিন্বাছেন। পৃথিবীর সকল দেশের ধর্খ-ইতিহাস 
"আলোচন! করিলে বান্তবিকই মনে হয় চত্রিরে, দ্ঞানে, 
ত্যাগে ও লোকহিত-কর্ম্মে বুন্দেব বহু ধর্শ-প্রচারকের উপরে 
ছিলেন এবং কাহারও চেরে কম ছিনেন না । কাশী-কোশল, 
অদ্দ-নগধ এই ছোট ছোট রাত্রে লামাক্তকাবে আর্ত হইয়া 
বুদ্ধদেবের “ধশ্ন" শ্বকীর অন্তনিছিত সছিমাধলে ও য়াজশত্ভির 
সহায়তার সমর ভারতের ধর্ধে ও কর্ণ অপূর্ব প্রাপশক্তির 
সঞ্চার করিয়াছিল, তারপর তথাগত প্রবন্ধত নূতন মন্ত্রের 
প্রেরণায় অনুপ্রাণিত লন্রাট ও ভিক্ষুর দিলিত শক্তিতে এই 
প্রস্থ” ভারতের সমূদ্র-পর্কতের ছষ্মজ্ঘ্য সীষান্ত অতিক্রম 
করিয়া দূর দৃতুদেপে, উত্তরে, পশ্চিমে, দক্ষিণে ও পূর্নে ছড়াইদ! 
পড়িল। সভ্য ও অসত্য নব নব জাতি শ্ব সজ্ঞানবুদ্ধি 
অনুসারে এই মন্ত্র গ্রহণ করিয়া নিজেদের “শাক্যমূনির পুত" 


উপক্রমূপিকা 


-খ্রীনমূল্যচগ্র সেন 


বলিস্না পর্রিচঙ্গ দিল। ইহাই ভারতের [বস্থজক্স। প্রাচীন 
ভারতে আধারা দক্ষিণাপথের দ্রাবিড় জাতিকে নিজেদের 
অঙ্গীকৃত করি়| লইয়ছিলেন, বাহুবলে নগ্র লতাতার বলে, 
বাথকে ইংরেজিতে বলে পকাল্ঢারাল কংকো হে । উত্তয় ও 
দক্ষিণ ভারতের রাজার পরস্পরের লঙ্গে অনেক ধুড় করিয়!- 
ছেন, পরস্পরকে ফত্ও করিয়াছেন কিন্তু বিছেতা-বিডিতের 
এই সন্ব্ধ স্থারী হত নাই-_বিজেতা উত্তর য! দক্ষিণে ফিরিতে 
আরস্ত করিলেই বিজিতজ/তি লশম্বে তাহার পল্চান্ধাবল 
করিয়াছে।  ইতিহ!দের দর্শদরশী রবীষ্্রনাথ বলিয়াছেন 
বৌদ্ধভারতের এই নিব হইয়াছিল বাহুবলে নয় মৈরীবলে, 
ধন-দুঠন-আহরণের দ্বারা ন প্রাণের শ্রেষ্টলম্পদ ধর্ণাবিতরলের 
দারা । এই প্রেমের জয়ের ফলে চীন-জাঁপান-তিব্বত-শ্রাদ- 
ব্রহ্ম-সিংহল প্রকৃতি দেশে বুদ্ধ পদলাছ্ছিত মগধ-কোপল-কাস 
পরন্তীর্ঘকূপে পূক্িত হইতেছে। fl 

আমাদের দেশের এই এতবড় দহাপুরুব বে বুদ্ধ, ওীহাকে 
আমরা তুলিয়া সিয়াছিলাম। তারতবিষ্কাবিদ করাপি পণ্ডিত 
লিলতে' লেডি অন্ুনোগ করিয়াছেন যে, এতিহালিক বোধের 
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অভাবে আমর! বাস্তব হারাইরা আত গুবির আশ্রয় লইরা 
আমাদের দেশের বড় বড় কী্ঠিদান পুরুষদের শ্মতিহ অব্মাননা 
কনিযাছি / শদ্বব্াচার্দোর দত দার্শনিক মহাপণ্ডিতকে 
তোজবাজিপ্রদর্শক ত|ফিকমাতে 'আনিঙ্া ছাড় করাইস্বাছি; 
ছে কালিদাস মানবন্দয়ের প্রেঠ্ভাবনিচম্ুকে ভামালো্টবে 
ওকাশ করিরাছেন তীহ!র দত অপূর্জকপরদতরষ্টা সুকুমার 
কবিকে তয়লচিত্ত বিদূকে পর্যাবলিত করিয়াছি ; এনং দেশের 
শ্রেসন্তান বৃদ্ধকে একেবারে ভুলিঙ্গই গিহাছি। তিন্বত, 
চীন, কোরিয়া, জাপান ও ইন্দো-চীনে ঘন তগাগতের জন্স- 
ভূমির অভিদুখে ফিরির| ঠাহার জীবনকপা হকিভরে আবৃত্তি 
করিত তখন থে দেশে তাহার ছদ্ম হইয়াছিল দেই ভারত 
বুদ্ধেস কখ। একবারেই বিশ্বত হুইয়াছিল। নেপাল উপত্যকার 
ন্তরংলে মহানানের গ্রন্থগুলি বৃপ! সি ত হুইয়াছিল; বিদ্রোহ, 
বিদেসর আক্রমণ, পরার উপেক্ষা করিত্া দিংহল দেশ 
ভারতে গংক্কতের অহা ভাব! পালিতে রচিত গ্রিপিটক 
বৌদ্ধশান্স ছুই হাজার বৎসর ধরিঘা বৃপাই শিশ্বস্ ভাবে 
ক্ষ! করিদাছিল- ত্রাঙ্গণা ধর্্মের পুনকুথানের পর থাহাকে 
ত্রাক্ষণের! ধিক্কার দিয়াছিলেন দেই বুদ্ধের সাল বিশ্বতিয 
হলে ভুনিঘ। গিথাছিল, কেহ তাহাকে রক্ষা করিবার বা 
আনিবার কিছুমাত্র চেষ্ট করে নাই । অধাপক লেডি' গতাই 
বলি্নাছেন যে পাশ্চাত। পণ্ডিতরা বুদ্ধকে আমাদের কাছে 
দ্ষিন্রাইয়া দিল্নাছেন ; বহু পরিশ্রদ, ঘয় ও অর্নবায়ে শাস্বগন্থ 
(শিলালিপি প্রন্ৃতির আবিষ্কার 'ও 'অর্থতেদ করিরা ইহার! 
ভারতের লুগ্ত গৌরবকাছিনীর ইতিহাস প্রান করিস্বাছেন। 
পান্চাত্য দেশের বহু পণ্ডিতদের দ্বারা বৌ বৌদ্ধ-লাহিত) 
শ্রন্থতি লদবদ্ধে অনেক পুস্তক লিধিত হইন্াছে। প্রাচীন 
লাহিতোর বা শাঙ্ছের কোন জিনিবই পুরাপুরি গ্রহণ কর! ঘাত 
না, সকল দেশের শাগ্রেই মহাপুক্রধর! উক্তনের কাছে কালক্রমে 
লোকেোত্তর পদ ও ভগবান মাপা! পাই পাকেন, তাহাদের 
শিক্ষারও কোনদিক উপেক্ষিত হত, কোনাদক ব। শিল্য- 
পরুম্পরার দ্বারা বহু পল্লবিত হইস্স! ভিন্রকূণ ধারণ করে। কিন্ত 
বৃদ্ধ ত’ মানুষই ছিলেন-_তীছার মাতাপিও! ছিল, তিনি 
বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহার পু হইয়াছিল; তপঙ্গায় তাহার 
অনেক ক্লে হইয়াছিল ; অনেক লোক তাহাকে সাধারণ 
দুদের গত দেখিত, অনেকে অপমান করিমাছিল, স্ব্ীলোকের 


বুদ্ধকথা 


হাতে তিনি লারিত হইঙ্াছিলেন ; একদিন তিনি একনুষ্টি ও 
নি নাপাইদা অনাহারে কাটাইরাছিলেন, তাহার রোগ 
হইছিল, তিনি টিকিৎস| করাইত্নাছিলেন, 'উবধ খাইরা- 
ছিলেন ; ভিনি শিল্যনের তচ্জন করিতেন, শিলং প্রহের 
ভন্ত কৌশল 'মবলদন করিতেন ; সাহার নিদ্রা ছাড়েন নাই, 
বাঞ্ধকো তাহার শত্রীর বিকল হইছিল ও তিনি বলিন্না- 
ছিলেন জীর্ণ শকটের নত অতি কক্টে তাহাকে চলাক্ষেনা 
করিতে হয়; তাহার গত হইল ও সঅন্তররন্গ লেনক আনন্দ 
তাহা মৃতু আসন দে[লঙা কাদিতে লাগিলেন, মৃত্রার কিছু 
পরে দেহাবশেষ উৎকীর্ণ লিপি পা্ররক্ষিত হইয়াছিল এনং 
এখন সেই লিশিনুক পার পাওদা পিরাছে_এসব বিলে5না 
করিলে তাহাকে মানুষ ছাড়া জার কি বলা দার? অসাম 
শাস্বের দত বৌদ্ধশান্থও বছ আতিপ্রাকৃত বিবি পূর্ণ, এগুলি 
“ধপাদন্তব বৰ্দ্ধন করিছা বুকে মাহুসভানেই বুঝিবাত্র চেষ্টা 
করিয়াছি । 

বৃদ্ধকে বুকিতে হলে তাহান ধূপ সম্বন্ধে মোটানুটিতানে 
করেকাটি কথা বলা দরকার । সে সদরে দাধারণ লোক 
খুবই ভোগাসজ ছিল, বেমন নৰ্দেশে পর্দাকালে ছটা পাকে। 
অতীহকে স্বর্ণবর্ণে ররিত করা মাক্বদের একট প্রকুতিগত 
দূর্বলতা, অতীতের খপ গাহির! মানু বর্তমানের দোষ 
'মপনোদন করি মনে শান্তি পার়। সকলেই মনে করে 
এখন ঘোর কলিফাল, পূর্বে স্থাপন হ্রেতার অবস্থা লাল ছিল, 
এবং তাহারও আগে সভ্যুগে মন্দ কিছুই ছিল না; "পচ 
কলি বে কখন না ছিল তাহা নি না। আমরা এখন কলি 
বলি, দন্থদংহিতার সময়েও কলি চলিতেছে দেখিতে পাই, 
গৌতম-বশিঠ-আঙ্গলাগন প্রকৃতির ধশস্িরের ধুগেও তাতাই 
দেশি, বুদ্ধও নিজের ঘৃগকে কলি মনে কয়িতেন। দংসার 
সদাই পাপপুণামর। লেই ঘূগে বৈদিক ব্রাহ্মণ ধর্মের জর! 
উপস্থিত হইয়াছিল, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রির প্রভৃতির নধে। একটা! নূতন 
সতোর সন্ধানের ভগ প্রবল পরযাস হইতেছিল। লসাজ বচ 
দল বহু সংশ্রদ'ত্রে বিচ হই! [নু নিজ প্রকৃতি 'অনুলারে 
কামোর সাধনা করিতেছিল। নহাবীব ঠাছার লমদামদ্িক- 
দের মোটাসুটি (ক্রিয়াবাদী, অক্রিয|বাদী, অদ্রানবাদী ও বিন 
বাদী এই চার দলে ভাগ করিাছিলেন। ক্রিয়াবদীরা 
একটা! মৌলিক কার্যকরী শক্তির অন্তিহে বিশ্বাস করিতেন, 


Br 


কেহ বলিতে ইহা কাল, কেছ ঈশ্বর, কেছ আহ, নিয়তি 
বা স্বর ইতাদি ; অক্রিয়াবানীরা বলিতেন মৌলিক কোন 
শির অস্তিত্ব নাই, সবই ধরৃক্ধা হয ; অজ্ঞানবাদীর। বলতেন 
জ্ঞানের কোন প্রয্নোজন নাট, ভ্রানেই মততেল, কলহ ও পাপ 
হয়, অজ্ঞানই নুক্তির পদ ও বিনহ্রবাদীবা বলিতেন মাতাশিহা 
শুক প্রতৃতিকে ভক্তি করিলেই যুক্তি লাভ হয় । বুদ্ধ ঠাছার 
লদলামাজিকদের মোটানুট আট দলে ভাগ করিখাছিলেন ॥ 
আত্মা অনন্ত কি সান্ত, জগ২ অনন্ত কি লাস্ত, ওগং দসীদ [ক 
আলীম, আম্মা কারণপনুত কি অকারণগুত, ছগং কারণ 
সত কি অকারণসড়ত, সঠাস পর আন্থার ভান থাকে কি 
থাকে না, বিনাশ হয় কি হ॥ লা, আসার প্বজপ ত: শরীর, ন। 
জন, না আকাশ, ন| ভান, এই সব লই বিচি মতের সৃতি 
হইত, কেহ ল্পষ্ট উন্তর দিতেন, কেহ দিছেন ন, কেছ ঝ( 
আবার বলিতেন, ইহ সংলানের ইন্জিন পূর্ণ মাতার ভোগ" 
ফরিলেই মুক্রিলাত হ়্। আীনিক নামক 'জ|র একটা গল 
ছিল, গোপাল লিপু টছার নেত। ছিলেন, তিনি বলিতেন 
বল, বীর্ঘ, পূরবকায় প্রভৃতি বলিয়| কিছু নটি, দই পুর 
নিননস্িত ভাগোর উপর নির্ভর করে। এ ছাড়া 'ঘি-উপ।সক, 
জলবানী ও অনা চসৃত ক্রিয়ানল অনেক সমপ্রনার্র ছিল; 
রা্ধণদের দাগ, ক্রিদাকা ৪, মস্ত ত' ছিলট। লেই 
ঘূগের ধর্শ-আন্দোলনের সঙ্গে বিংশ শতার্বীর আর্ত হতে 
বারতে যে নাম আন্দোলন চলিতেছে, তাহার 'দনেক সাদৃশ্ত 
ন্াছ্ে_উক আক্ষোলনেই দেখিতে পাই বহু লোক বহু দল 
ভিজ কিন্ত ভাবে একটা সাধারণ অভীষসিদ্ধির জন ওবল 
পরান করিতেছে এবং চিন্তা নল লগে তাহ! শইছা উত্তেজনা 
ও মালোচন। এবং কিছু কিছু কর্ও চলিতেছে । তাছাড়া 
বিভি্জ সম্প্রদায়ের দধো পরদ্পয়ের ওতি ঈর্ষা, বিরুদ্ধত! ও 
প্রতিষবন্বিতাও খুব ছিল। 
বৌদ্ধ ধর্ণোের প্রধান ছুই শাপা, হীনদান ও নহাহান। 
ছীনবান বা স্থবিরবাদের ( পেরনাদ ) শাস্ই সর্কাপেক্ষা-প্রাটীন, 
ইহা পালিতাসার লিখিত । তিনটখশিটকে 
পা নিন! ( তুড়িতে ) অৰ্থাৎ তিন অংশে বিন 
হইয়া! এই শান ধুগপরস্পরাগ চলি! আদিতেছে বলিত ইহার 
নাম ত্রিপিটক, ইহ! (ক) হত লিউক, €ে) বিন পিটক ও 
(গ) অক্তি্খ পিটক, এই তিন অংশে বিশ 
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(ক) প্ৰৱ পিটক 

ইছাতে বৃদ্ধের বহুলোকের সঙ্গে ধর্মসন্বন্ধীর অনেক 
কপোপকথনের বর্ণনা আছে। ইহা পাচটি *নিকার়” ব। 
শ্ৰেণীতে নিভক্ৰ, ঘা 

(>) দীঘ-নিকাদ্ । ইহাতে ধৰ্ম্মনিদরক লালা প্রসঙ্গের 
আলোচনা আছে; ইহ| তিনটি “বগ্গে” বিভু, প্রতি বগ্গে 
দশ হইতে তেনট পন জাছে। পালি "হর" ও সংস্কৃত 
শ্হুত্র” এক জিনিয নয়, জাদরা এখন সংস্কতে সুত্র বলিতে চার 
পাঁচটি বা দশ বাট শব্দের দসষ্টি বুঝি কিন্তু এই পালি স্বত্ত 
গুলির প্রতোকট প্রা দশ কুড়ি পৃষ্ঠাস্যাপী এক একট 
"আলোচনা ৷ 

(২) মদ (ফিম-নিকাহ়। ই হাতেও ধৰ্ম্মনিহন্বক আলোচন 
আছে। ইহাতে পনেরট বগ্গ আছে, পতি বগ্গে দশ 
হতে বারটি হত আছে। 

(৩) লংবুয়-নিকান। ইহাতে পরাপসদর্ন্ধ সুতির 
শ্রেঝনিভাগ করা হটহ্বাছে। উহাতে পাচটি বগ্গ ও প্রতি 
বগ্গে দশ তইতে তেরট “দংখুত্ত" মাছে। 

(5) অনগ্তুহর.নিকার। উহাতে দুয্গুলির সংখা 
ক্রদিক শ্ৰেণীবিভাগ করা চটদ্বাছে। ইহা এগারটি “নিপাতো 
বিভক্ত, প্রতি নিপাতে কপ্সেকটি বগ্‌গ ও প্রতি নগগে দশ বা 
ততোধিক সু আছে। 

(5) খুদ্দক-নিকাগ। ইহা পনেরটি গাস্বে বিত্ত; 
প্ধন্মপদ", প্নুরিনিলা তা) “পেরগাপা","পেণীগাথ।" ও "জাতক" 
এই বিখ্যাত আদ্বগুলি এট পনেরটির মধো পাচটি॥ "শু 
নিপাত"কে পণ্ডিতের! লম ত্রিপিটকের দধো প্রাচীনতম বংশ 
বলিঙ্গাছেন। 


(৭). বিনয় পিটক 

পবিনন শব্দের অর্গ নিম, উহাতে লবঘসংক্ান্ত সমস্ত 
নিনারলীর নিবত্ণণ ও ইতিছাস মাছে । ইহা! “মুত্বিতঙ্গ", 
প্রহাধগ্গ", প্ুমবগ্গণ ও “পরিবার' এই চার অংশে বিভক। 


12) অতিৰশা-পিটক 
ইহাতে স্ৱপিটকের বিবনগুলির সন্ধে দীর্ঘতর 
'আলোচন! ও শ্ৰেণীবিভাগ আছে। ইহাতে দাঁশনিক বিচার 
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"ও তর্কে “ধন্দে'র প্রলার ও বিশদ বাপ্যা করা হইয়াছে বলি 
ইছার এই নাম। ইচা! সাতখানি গ্রন্থে বিভক্ত । 

স্ুৱণিটকেল্র পীচপানি, বিনয়্পিটকের চারগাঁনি ও 
'অভিধস্রলিটকের লাতখানি, মোট এই যোলগানি গ্রন্থের 
শ্রত্যেকটির বিদ্বৃত টীকাঁও আছে । এই সব মিলিদ্না ত্রিপিটক 
বিপুজায়তন শান হইনাছে। 

বুদ্ধের মৃত্যুর পর হইতেই শিশ্েরা তাহান্গ বান সংগ্রহ 
করিতে আন্ত করেন। মহানির্বাপের পরই এজস্ত একটি 
ক্ষৃত্ত সচা আচৃত হুইয়াছিল। তাছার পর বুদ্ধের ৃত্যুত্ 
একশত বংলর পরে রাজা কালাশোকের সদন দ্বিতীন্ লতাঙ্গ 
শান সংগৃহীত হইতে আমন্ড হয়। সন্গাট অশোক মৌর্দোন 
সম তৃতীয় সত) জাচুত হইয়া শাস্ব সংস্কার কর! হয়। এই 
রূপে কালক্রমে লাগ গড়িতে ও বাড়িতে থাকে ; সনাট 
কনিক্ষে্র সময় চতুর্থ সভার হীনবান ও মহাযান তুটদলে সঙ্গ 
পাকাপাকি ভাগ হইদা ঘাস্ব। পরবর্তীকালে দংস্কত ভাষা 
রচিত “অষ্টপাহত্রিকা প্রজ্ঞাপারমিতা”, "সন্ধর্পু গুলীক”, 
শলঙ্কাবতার* প্রদ্থতি গ্রন্থ মভাধান দলের প্রাদাণ। শাস্ 
“ললিতবিস্তরন", অন্বঘোধ প্রসীত *বদ্ধগনিত”, "জাতক নিদান 
কথ৷",“জিন চরিত" প্রন্থৃতি পরব্তীকালের গ্রন্থে বুদ্ধেস জীবনের 
ঘটনাবলী দদ্বন্ধে অনেক কথা! আছে; সিংহমের *মহানংস” 
ও “দীপবংল” নামক গ্রে সত্যের ইতিহাস সঙ্বপ্ধে জনেক 
তথ্য পাকা যার । বৌদ্ধ সািতোর* অনেক মহাধান গ্রন্থ 
তিব্বতী ও চীনাৱাবার অনুগিত হইয়াছিল । এ গুলির সংস্কত 
মূল অধিকাংশ ক্ষেত্রে নষ্ট ও লু হইয়া গেলেও তিব্বতী ও 
চীনা অগ্বাদগ্ুলি এখনও পাওয়া ধায়। Wt 

অনুদান, ৫৯৩ বৃষটপূর্বাব্দে বৃদ্ধদেবেব জন্ম হইয়াছিল। 
তাহার পিতা। শুদ্কোদন গৌতম-গোত্রের ও শাকা-বংশের 
লোক ছিলেন ও নেপালের নিকটবর্তী 
কপিল বান্ধ ( কপিল.বথ্‌.) নামক স্থানে 
বাম করিতেন। শাক্যর! আধা জাতি ছিলেন কি ন। এ বিধরে 
'হন্দেছ আছে $ খুব লম্তব তাহার! পার্কতা মঙ্গোলিত জাতির 
লোক ছিলেন--দৃদ্ধ-ব্যবলারী ছিলেন বলিয়া ত্রান্কণা সান 
ক্ষতিদ্থ বাসে পরিচিত ছিলেন | প্রাচীন ভারতের অনেক 
অনার্ধা জাতির লোক বেছন শূত্র নামে তদ্ধপা সমাজে স্বান 
গাইযাছিল সেই্প অনেক ভারতীয় অনাথ জাতির লোকও 


’ 


দিদ্ধার্ের ছানিক্ষমণ 


বন্ধক 


ভাঙ্গতে বসবাস বন্দিরা হব বৃরি "সুলারে যোদ্ধারা ক্ষত্রিন্ন 
নামে-বেছন স্াজ্পুত, আাঠ প্রস্ততি জাতি--ও বদিকেক্সা 
বৈশ্ত সামে ব্রাহ্মণ৷ লঙাছে হিশিযা গিয়াছিল। সেই কালের 
প্রচলিত প্রপাহুদারে কুল-পুরোহিত ব্াস্ধণ বে গোত্রের হইতেন 
ইহাদেরও সেই গোত্র হইত । 

সে ঘুগে ভারতে কোনও বড় রাজ্য ছিল লা, সমস্ত দেশ 
বহুসংখাক ছোট ছোট রান্ধো বিত্ত ছিল। এই ছোট 
রাজাগুলিত্ন মধো কোশল(কোপল)ই বোধ হনব সবচেন্নে 
প্রভাবশালী ছিল ও মগদ বড় হইবার চেষ্টা করিতেছিল। 
সব য়াঞ্ের শ।সনতন্থ একরকমের ছিল ন!, কোথাও একজন 
স্বাজ! দেশ শাসন করিতেন, কোথা ও-_যেমন লিচ্ছনি, মাধ, 
শাকা প্রনৃতি বংশে্_-ক্ষয়িয়ের লকলে মিলিত প্লাজা 
চালাইতেল। রাজগা-চালনাসক্রান্ত বিষয়ের আলোচনার হন 
তাহাদের সচাগৃহ ছিল--এই গৃহকে সংগ্াগা ( লন্ধাগার ) 
বলা হইত) পরবস্থী কালের বৌদ্ধ লেখকেরা কপিলবাস্থকে 
বিশাল রাণ্য ও শুদ্ধোদনকে মছাপ্রতাপশালী বহু শ্াবান 
প্রা বলিন্ন| বর্ণনা করিত্বাছেন। এ কথা ঠিক নশ্ব। প্রাচীন 
বৌদ্বশান্ত্ে কোনও লোকের কথা উল্লেখ করিতে হলে তাহার 
উপাি-পদবী প্রচৃতি খুব লঠিক ভাবে দেওদা হইত, সে বাকি 
স্শ্লোককে কি বঙ্গ! লঙ্গোধন কৰিত, 'নেসাই বা তাহাকে 
কি বলিরা ডাকিত এ সবও দগাবপ লেখ! চটত। প্রাচীন 
পালিশান্বে শুদ্ধোদনকে কোপাও লাছা। বলা হব লাই, মাত 
*শাক্য গুদ্ধোদন” (লা স্দ্ধোদন ), নামে অভিহিত করা 
হইরাছে। আসলে শুদ্ধোনন একডন 'অবস্থাপত্র ভঞিাব এবং 
সেক এক বকম ছোটখাট রা! চিলেন। তাঁহার অনেক 
ভমিজম| চাববাস ছিল! তাহার জবিতে ভাল ধান ফল্মিচ 
ও পণ্ডিতদের কেহ কেহ হলেন বে এই সন্ত ভাহার লাম 
“শুন্ধ-ওদন' হইয়াছিল। অনেক পালি বর্ণনা ও গলে 
কপিলবাস্র ধাঙ্গসমৃদ্ধি ও শাকাদের ধাঙ্ক্ষেত্রের কথা পাওয়া 
বাহ্গ। শাকারা কাধাত: স্বাধীন হইলেও নানে কোশলের 
অধীন ছিলেন কারণ একটী প্রাচীন পালি হতে বৃদ্ধদেন 
নিজেকে “কোশলেহ লোক" বলিয়াছেন; কোশলের জাও 
একবার বৃদ্ধদেবকে বলিষ্থাছিলেন, “তদন্ত, তগবান(র্থাৎ 
বুদ্ধদেব) ও ক্ষত্রিয়, আমিও ক্ষতি, ভগবানও কোশলের লোক 
আনিও কোশলের লোক ।” 


ষ্গ্রী 


ব্দেবের মাতার নাম দির দারাদেৰী। তিনি অহুপদা 
হন্দরী ছিলেন; বর্ণিত আছে বে তাহার অতুল ব্বপলাবশোর 
জন্ম তাহাকে অপাধধিব মাামহী সরি বলিয়া যনে হইত ও 
সেইজন্য তাহার এই নাম হইয়াছিল শুদ্ধোদন ও মায়াদেনীর 
মাতাপিভা ভ্রাতীভগী সনবদ্ধে বৌদ্ধ লেখকরা অনেক নাদ ধাম 
ও অস্টান্ট বংশ-পরিচরাদি দিরাছেল। এই সব সংবাদ 'মনেক 
ক্ষেতে পরল্পরবিরোধী, কোঁথাও বা সালজতীন, বহস্থলেই 
হয়ত বিভিন্ন লেখকের নিজের কললাীহত এবং এলবে 
আমাদের কোনও প্ররোজন নাই । 

বর্ধিত আছে বুদ্ধের ফের কিছুদিন পূর্বে মারাদেৰী সব 
দেখিক্সাছিলেন বে একটি শ্বেতহস্বী তাহার দক্ষিণ কৃক্ষি তেন 
ক্রিয়া তীঁছার গর্ভে প্রবেশ করিল শুদ্ধোদনকে এ কথা 
জানাইলে তিনি ঘ্োতিসীদের ডাকাইলেন এবং জ্যোতিনীরা। 
শ্বপ্রব্যাখ্যা করিব বলিলেন যে মাহাদেবীর গর্ভে মহাপুরুষ 
অস্মিৰেন, তিনি সংসারে থাকিলে বড় সু হইবেন ও সংলার 
ত্যাগ করিলে বড় সাধু হটবেন। জৈনলান্বে দেখিতে পাই, 
বে পত্রে লঙ্গাগ এছণ কৰিয়াছে এমন ক্ষতরিরিক্দারের কথা 
যলিতে হলেই শাস্গকারেরা তাহার জস্মের পূর্বে তাহার 
খাতার হী, পিং, পঙগ প্রন্থতির সপ্ত দেখিবার কথা, পিতাকে 
ভানাটবার কণ, জ্োতিনীদ্রে ডাকাতিলে তাহাদের প্ব্ব্যাধা 
ফব্রিরা ভাবী শিশুর মহাপুরুযন্থের চবিদ্যদ্সানী করিবার কথা 
বিস্তারে বর্ণন। কনিয়াছেন। বেটকালে বোধ হর এ সনের 
শুব প্রচলন ছিল। নায়াদেনী পিরালরে যাইতেছিলেন না 
বেড়াঈতে পিশ্াছিলেন এমন সরে লুদ্বিনী নানক বনে বা 
উত্থানে বুদ্ধ ভূমিষ্ঠ হইলেন । পালি ও বৌদ্ধ সংস্কৃত সাছিতো 
এই অটনাগুলির বহু অতিরপ্লিত কবিবনযন বর্ণনা আছে_ 
ইন্তাদি দেবতার) বোধিদৰবকে বস্ম্রণের ড্র তান করিলেন, 
শিশু ভূমি হইলে হর্গে চনদুকি বাজিল, অরে পুশ হইল, 
গেবতাল মহাসমাঁয়োহে নবজাত শিশুকে মহার্খ বন্ধে: সবতত্তে 
মাড়র্ড হইতে গর করিলেন, হার পূজা-যন্দনা করিলেন 
ইত্যাদি । আমরা ইতিছাল -খসলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, 
এই কবি-কন্তুনার আলোচনার আমাদের লাভ দাই! 
কাব্যাহোদী। দুলসাছিতো এই বর্ণনাগুলির সৌন্ব উপভোগ 
করিতে পারিবেন। এই-.সুব অলৌকিক পরই কিছু কিছু 
পরিব্তিত হইয়া বীশুত্বটের জন্বফালের খটন] বলিয়া স্বর 


[ >দ বৰ্ঘ--১হ লংখা! 


শাহে স্থান পাইয্নাছে অনেক পান্চাত্য পণ্ডিত এই মত প্রকাশ 
করিরাছেন। 

পুসন্তালের জন্মে মাতাপিতার মনস্কাদন| পূর্ণ হইছিল 
বলিকা নবজাত শিশুর “সিদ্ধার্থ নাদ রাখা! ছইল। শিশুর 
ভাগ৷।নির্ণৰ্বের ভঙ্গ আবার জ্যোতিবীদের ডাকা ছইল, তাহারা 
শিশুর দেহে অনেক শুভলক্ষণ দেখিলেন ও তাচার মহাপুরুষ 
সক্বন্ধে নিসন্দেহ মত াকাশ করিয়া তাহার সংলার ডাগ 
করি সন্যাসগ্রহদের গুরু লল্তাবনা জানাইলেন_এ্সপ বদিত 
আছে। জোতিষশাস্থানথলারে এরূপ ভবিস্যদ্বাণী অস্তব নহে; 
আবার এমনও ছইতে পারে বুদ্ধেত্র জীবনের ঘটনা ডান! ছিল 
বলি্থা ্পনাকারের।পূর্কের ভবিষ্দ্বানীকপে ইহার উল্লেখ করিতে 
পার্িন্নাছিন্দেন। থাছা হউক, সিদ্ধার্থের জন্মের কিছু দিন পরে 
_শাস্বে আছে সাত দিন পরে--মারাদেবীর মৃত্যু ছইল। 
মারাদেবীর তরী শুদ্ধোদনের অঙ্ক তমা পরী শিশুকে পালনের 
ভার লইলেন। ইহার নাম কি ছিল ডানা যায় ন/, শাসনে 
উহাকে “মহাপ্রছাবতী গৌতমী” (মছাপভাপতী গৌতনী ) 
বলি উল্লেখ কর! হইঘরাছে কারণ ইনি বুদ্ধের মত প্রজা 
অর্থাৎ পুরকে পালন করিয়াছিলেন। 

লিদ্ধার্পের বালাভীবনের কপ! সঠিক বিশেষ কিছু জানিতে 
পারা ধার না4 লেখকের! যেগব কাছিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
তাহাতে মনে হজ সিদ্ধার্থ মেধাবী বালক ছিলেন। কুল- 
পুরোহিত ব্রাহ্ধণের কাছে লেগাপড়া শিখিাছিলেন ও 
বিশ্তালাভে তৎপরত। দেগাইরাছিলেন। সিদ্ধার্থের কিন 
বালন্থলত চপলতা ছিল না, দনবরলীদের খেলাধূলার তিনি 
বিশেষ মাতিতেল না। তাহার মপগো একটা গাস্তীর্যা ও 
ভাবুকত! দেখা বাইত। তিনি কখন কগন লিঙ্ষনে বলিন্না 
বেন অন্রমনা চইস্বা কি ভ|বিতেন। শুদ্ধোদনের নাতুল্পুত্র 
গেবদর লিদ্ধার্যের *সমবন্লী ছিলেন। দেবদন্ত এবদার 
ভীরবিন্ধ করিহা একটি হাপকে ভূপাতিত করিয়াছিলেন, 
দিদ্ধার্থ এই আহত 'পক্ষীয় গুশ্রা করিত্না তাহার প্রাণ 
বাচাইদ্বাছিলেন। হীসটি কাহার এ কপা লইয়| পরে উত্তরের 
বিবাদ ‘হয়৷ দেবদৱ বলিলেন, "আমি তীর মারিদ্বা মাটিতে 
কফেলিরাছি, ইহা আমার", সিদ্ধার্থ বলিলেন “আনি ইন্থাকে 
সেন! করিয়। ধাচাইযাছি, ইহা আমার ।” পুরোহিতের কাছে 
উত্তরে ব্ৰাগনিষ্পকিয জর গেলে পুরোহিত চাস সিদ্ধার্খেরই 


খছি--১৬৩৯] 


প্রাপা বলিলেন। এই খটনাটি তাবী বৃদ্ধের বাল্যকালের 
মনোবতিন অতি সুন্দর নিদর্শন । সিদ্ধার্থ একবার সঙ্গীদের 
সঙ্গে নগরের ধাছিরে গ্রামে গিবাছিলেন ; সঙ্গীরা ছেলাযুলার 
লাগি গেল কিন্ত নিদ্ধার্থ কাছাফেও ন! বলি! বনের মহো 
চলিয়| গেলেন। সঙ্গীর। ফিরি! আসিলে সিদ্ধার্বকে দেখিতে 
পাইলেন ন|। শুদ্ধোদন খুজিতে বাহির হইণে লিদ্ধার্থকে নির্জন 
বনে একটি গাছের তলায় চিন্তাৰ হইয়া উপবিষ্ট দেখিতে 
পাইদগ/ছিলেন। আর একবার সিদ্ধার্থ পিতার সঙ্গে ডদিঞজমা 
চাৰবাল দেখিতে পিগ্বাছিলেন 7; শুদ্থোদন যখন কৃষিকার্ধা 
পরিদর্শন . করিস! .বেড়াষ্টাতেছিলেন তখন সিদ্ধার্থ একটি 
জামগাছের নীচে ব'লঙ্গা কি বেন ভাবিতে ভাবিতে জাত্মবিশ্বত 
ইসা গিযাছিলেন ; পথজীবনে বুদ্ধ এই ঘটনাটির কৰ! উল্লেখ 
করিরাচছিলেন। 

বড়লোকের ছেলে বলির়াই হউন, অথবা বৌদ্ধলেখকরা 
বেমন বলিয়াছেন, জ্যোতিবীদের দিদ্ধার্থের সংলারত্যাগ দ্বস্ধে 
ছবিদ্বুদ্বানীর ফলে শুদ্ধোদনের নিজের ইচ্ছাত্বই হউক, সিদ্ধার্থ 
বিলানে পালিত বইয়াছিলেন। শুদ্ধোদন পুত্রকে তিনটি 
বাড়ী বানাইয়া দিয়াছিলেন, একটি গ্রীগ্নকালের জন্ম, একটি 
বর্ধাকালের জন্ত ও একটি শীতকালের জন্ত। প্রতোক 
বাড়ীতেই উদ্জান ও পক্ম-পুক্ররিণী ছিল। সিদধর্থ সর্বদাই 
নৃত্য-গীতবাগ্যরতী। সুন্দরী ললনাদের দ্বারা পত্রিতৃত হইয়া 
থাকিতেন, বর্ধাকালে দোতলা হইতে নাদিতেনই না_এলব 
কথা বুদ্ধ নিজে বলিগাছেল। কিন্তু ডাই বলিয়া যে তিনি 
অক্ষম বা দুর্বল ছিলেন তাহা নয়। তাহার বিবাহের পূর্বের 
একবার কথা উঠে যে দিদ্ধার্থ অঅঃপুরে কামিনীকুলসংলর্গে 
কাল কাটাইয়! পুরুবোচিত শিক্ষা পান লাই । উহার উত্তরে 
দিদ্ধার্থ শাকাদের সন্মুখে নিজের ক্ত্রিস্কুদারোচিত শৌধা- 
বাঁর্ধোর পরিচন্প দিপা জুধ্বল।ড কত্তিযাছিলেন। এই সময় 
তাহার চড়িবার জন্য একটি শ্বেতন্তী আনা ছইতেছিল, কিন্তু 
পরভ্কাতর দেবদত্র ইন্া সহিতে লা পারিধ্া ছাতিটিকে বধ 
করিবাছিলেন। 

ঝোল বৎদর বঙগদের সময় লিদ্ধার্থের বিবাহ ছবুল। সেই 


যুগে সাধারণতঃ ক্ষত্রিদেন এত অলপ বয়নে বিবাঁছ হইত না। 


দিদ্ধার্থের অলাংলারিক ভাবগতি দেখিত।-_ছোযোতিবীদের 
ভবিম্মদ্বারী থাকুক ব| না খাহুক_-ওরুজনকে শুভ্েরনকে 


কুষ্টকথা ১ 


পুত্রের বিবাহ দিতে অহ্রো!ধ করেন । সিদ্ধার্থের বিবাহ সমন্ধে 
বিভিন্ন গ্রন্থে বিভিন্ন রকমের বর্ণনা আছে। কেহ বলেন 
গুরুজনেরা! শুদ্ধোদনের অনুরোধে সিদ্ধার্থকে বিবাহ সমন্ধে 
জিজ্ঞাস! করিলে সিদ্ধার্ব বিবেচনার জন্য সদয় প্রার্থন! করিয়া 
পরে জানান বে উচ্চদন| ও নৱপ্রক্তিত্র কন্। হুটলে তিনি 
বিবাহ করিতে প্রস্থ আছেন ॥। কেহ বলেন ভাবীপরীতে কি 
কি গুণ প্রত্যাশা করেন তান্বার একট! তালিকা বানাইয়া 
সরুজলনের হাতে দিয়া শিদধার্থ তাছাছের ফক্! নির্বাচন করিতে, 
বলেন। কেছ বলেন সমবেত শাক্কুমারীদের মখ। হতে 
সিদ্ধার্থ নিজে একটি বালিকাকে পরীরূপে ছমোনীত করেন? 
যাক হউক, বিয়াহ সিদ্ধার্থের হইয়াছিল । তাছার পরীর নাম 
কি ছিল ছানা দার লা। পালিশান্ে তাহাকে পুত্রের নামান” 
সারে *রাহল-মাত।" বলিয়া! কদাচিৎ উল্লেখ করা দ্বটগ্বাছে, 
পালিশাস্র যুদ্ধের পটী দ্বন্ধে পরান্ব'নির্মাক । পংস্কত, তি শী, 
লিংহলী প্রন্ৃতি পন্থে সিদ্ধার্থের পরীর অনেক নাম পাওয়া বায়, 
খা গোপা, ঘশোধরা, উৎপলবর্ণা, ভরা, বিশ্ব, ইতাদি। 
বিবাহের একাধিক বিবরণ ও পরীর বিজয় নাদ হইতে মনে 
হয় সিদ্ধার্থের একদন্দে বা একটির পর একটি করিয়া একাধিক 
কক্সার সঙ্গে হত বা বিবাহ হই) থাকিতে পারে। সেই 
ঘুগে ধনীপুত্রের একাধিক বিবাহ হওযাই লাধারণ ছিল। 
জৈনশাস্মে দেখিতে পাই ক্ষত্রিকৃমাহদের একই দিনে বহু 
কন্ছার লঙ্গে বিবাহ হইত । এক পয়ীর সহিত তাহার পিতৃগৃহ 
হইতে আরও অনেক কুমারী দালীরপে গিা পতিগৃছে উপপরী- 
রূপে বাল করার প্রখাও প্রচলিত ছিল এবং এখনও "লেক 
স্থলে আছে। প্রধান! পত্বী বা বর্ধপত্রী প্রায় একনন্ই 
ছইতেন॥ বিবাহিতা পরী ছা সিদধার্থকে বিলাসে ভুলাইন 
রাখিবাঁর ভক্ত শুদ্ধোদনের অনেক সুন্দরী ও নৃতাদীভহুশল। 
কানিনী-নিস্বোগের কথাও অনেক আস্থে আছে। "রাহুল-ম!তা” 
কোনও মতে বৃদ্ধের মাঁতুলকন্থা ও কোনও মতে পিতৃব্যকল্যা 
ছিলেন। অধিকাংশ মতে তিনি দেবদকের লহোদরা ভগ্নী 
ছিলেন ও তাঁহাদের পিতার নান ছিল দৃপ্রবুদ্ধ, ছানার কে 
বলেন তিনি অদিভোদন বা! "অমুতোদন নাদক শুঞ্ধোদনের 
আর এক তাতাত্ন কক্রা ছিলেন। পিতৃয্য-ফ্র| ব| দাতুল- 
কক্কা' বিবাহ লে যুগে খুবই প্রচলিত ছিল। ডজৈনগুরু 
মহাবীরের ভাগিনের জহালিও মহাবীরের কক্কাকে বিবাহ 
করি! ছিলেন। 


বহত 


সিদ্ধার্থের মনে মুখ ছিল ন!। জ্যোতিবীরা বলিয়া ছিলেন 
দিঙধার্থ ভা ব্যা্ি মৃত্যু 'ও সন্্যাদী দেখির়া সংসার-ত্যাগ 
ফ্রিবেন তাই শুক্ধোদন পাছার! বসাইয়া [লন্ধার্থের নজরে এ 
চারটি ছিলিখ আসা নিবারণ করিলেন, জবশেবে প্রমোদ- 
উষ্কানে যাইবার সমগ্র পথে দৈবাৎ এগুলি দেখিলা সারথির 
কাছে জি্ভাসা। করিঘা জানিরা সিদ্ধার্থের সংসার-বৈরাগা 
উপস্থিত হইল_.এ সব কণা সম্পূর্ণ জবিশ্বাস্ত । সিদ্ধার্থের 
হত বুদ্ধিবান বাকি ত্রিশ বংলর বগল পবান্ত জর! কি. ব্যাধি 
কি, মৃতু! কাচাকে বলে এ সর জানিতেন না, এ কথা কোনও 
ফাশুজ্ঞানব।ল বাকির আস্থ। হইবে না। শিক্ষ!ওকুল কাছে, 
পঠলীঙ ধৰ ও কথ৷-সাহিতা, বালোর খেলার সঙ্গীদের কাছে, 
বৌধনে বন বঞচদের কাছে, কপিলাবাস্ত নগরের দৈনন্দিন 
জীবনের মধো ঘুরি ফিতরা বেড়াইতে তিনি কি কখনও 
এ গুলির কথা শুনিলেন না বা স্বচক্ষে দেখিলেন না 
গুদ্ধোদনের বৃছং পরিবারে ত্রিশ বংসরের মপো আযরীব্বস্বজন 
গাসদালীদের ভিতর কি একট! লোক 3 যুড়। হয় নাই, একটা 
লোকেরও অনুখ করে নাই, ঝ| একটা লোকও মরে নাই? 


[১ বর্ষ ১দ সংখ্যা 


উপকথার বন্ধনী রাজকন্যার মত তিনি দে ত্রিশ বংদর একট 
পরে কাটাইহা দিদ্াছিলেন তাহাও নন, তার পরবর্তী কালের 
কথাবারা ও জীবন হইতে বের বুক! বা ৰে সাংসারিক জান 
ও অকিভতা বুদ্ধের হখেষ্ট ছিল? ইহা কি তিনি সংলাত্র- 
ত্যাগের পর শিপ! করিবার দম বলে বলিত্র। সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, না, লংসারে খাবিতেই সংগ্রহ করিঙাছিলেন।? 
আমলে এ গর্পগুলি সাধারণ লোকের ব। "ললিত-বিগুন 
প্রস্তৃতি গ্রন্থের কৰলাপ্রস্থত ॥ বুদ্ধদেব বেখলে বেখানে 
শিশ্যদের কাছে নিজের পূর্কজীবনের ও সংসারতাগের কথা 
বলিরাছেন বলির! পালিশান্রে উল্লেখ আছে সেগানে এ 
কাহিনীর বিন্দুদাত্র উল্লেখ নাই। পালিশাস্তের প্রাচীনতম বে 
থে অংশে কুদ্ধের সংলার-ত)/গের কথা বর্ণন। করা হইয়াছে, 
ধদিও তাহ! লাদান্তই, তবু তাহাতে এলব কামিনীর লেশমাত্র 
নাই। এ কাছিনীগুলি বান্তবিক ধাহ৷ ঘটয়াছিল এরূপ 
কর্েকটি হৃস্মরেখার মধো কমনার অভ বর্ণদমাবেশে 
পরিকমিত হইয্বাছে। 
(ক্রমশঃ) 


শ্মশান-ঘাট 


হিন্দু আমলে দগ্ষরপুণা-মহিদাহিত একটা দ্ানঘাট। 
গঙ্গা এখানে দক্ষিণ'বাহিনী। রাড়ের বিধ্যত বাদশাহী 
সড়কটা বরাবর পূর্কারুশে আসিস! এই ঘ(টেই শেষ হুইয়াছে। 

সড়কটীয় দুই পাশে খাটের ঠিক উপক্লেই ছোট একটী 
বাজার । বাছার মানে খান কুড়ি বাইশ দোকান - খান কন 
বিষ্টি, ছানা সমীর, ছ'সাতখান। সুনোরের--দপিহারী, 
পানবিড়ি ত’ আআছেই। খাটের একেবারে উপরে এল! ছুই 
গঙ্গাফল, অর্থাৎ কল! ও ডাব, বিক্রয় করে। 

বেলা ্বিপ্রহর পরান পুপ্রাকাদী তীর্থাত্রীর সমাগদে 
ছোট বাজারটীতে ডিলধারণেরও "থান মেপে না। চীৎকারে, 
ওুজলে সারা বাঞ্জারট! গদ্‌ পম্‌. করে, যেন একটা! মেলা । 
অন্যান শুষ্যের সঙ্গে যাত্রীরা বে ধাহার পথে চলির) ধার। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্যার প্রনহীন বাঞারথাৰ! শাখা করে। তখন হু'দণ 
ছন 'আাগন্ধক বাছারা আসে--তাছার! ভ্রান্ত শব-বাহকের দল। 
শব সৎকার করিয়া ভাগাহীনো ভাড়াটে ঘরের বার।দ্দাতর 
আমরা দেহ এলাইন্থা দেয়। ক্লান্তিতে, শোকে ফেং বা 
ঘুমার, কেহ বা নীরবে দীর্ঘশ্বাস ফেলিয্বা পাশ ফিরিয়া শোর, 
কৌোটাকর জলও তাহার চোখ হইতে হন্ততো গড়াই! পড়ে । 
আকস্মিক ছুই চারিটা কণা মাৰে মাঝে উঠি পড়ে, মৃত 
[কথা সত্যকে লইয়া) ঠিক যেন জলবুত্বদের দত, দুই 
চারিটা পন প্র উঠে, ছিলাই্ ধার, আধার নিস্তরঙ্গ নিস্তব্ধতা 
খদ্ধদ্‌ করে। 


মোটকথ বাজারের কোলাহল তাহারা বাড়ার না) 


আাঘ--১৩৩৬ ] 


তখন ঘ কিছু সাড়া, ৰা কিছু চাঞ্চলা সে শুধু দোকান 
করটার। দোকানীরা আপন মাপন দোকানে বলিছ। সন্ত 
দিনের লাঙ-লোকলান কনে, সুখে হাসি গল চলে, হাতে 
কাজ করিয়া ঘা । 


শেষ কার্ঠিকের একটী শতকাতর সন্ধ্যা । 

[বড়ি দোকানদান ছকু বিড়ি পাকাইতেছে। কোথাকার 
মেল।-কেরৎ কালীচরণ আপন দোকান সাঞ্জইতে বঝাস্ত। 
পাশে কুমোর বুড়ো কি একট! গড়িতেছিল, হাতে মঙ্গদার 
মত মাটীর নেচী। নেচী হইঞ। উঠিল একটা ডগ্বরু। নিপুপ 
আঙুলের চাপে দেখিতে দেখিতে সেই ডম্বরুটীর প্রান্তে গড়িয়া 
তুলিল ছুটী) কান, মধ্যে লঙ্। চেপ্ট। দুখ, পিছনে বাঁ কাৰো লেজ, 
নীচের দিকে চারিট৷ পা। সমস্ত সিলিয়! হইরা উঠ্তিল একটা 
ঘোড়া ॥ পাশের লহ) পি'ড়িখানার উপর একটার পর একটা 
পক্ষীরাজের বাহিনী লাআাইয। তোল। হইতেছিল। 

কুমোর বুড়োর দোকানের সঙ্ুখেই রান্তার ওপারে 
বামুনদের মেক কুম্থনের ঘর । আপন চালাঘরের বারান্দায় 
হা।রিকেনেছ আলোর মাগুর বুনিতে বুনিতে কুন্গুম গল 
করিতেছিল কুমোর বুড়োর সঙ্গে । দেবেটা আমবদ্লী, বেশ 
এীদতী, কিন্তু ভাগ্য বড় দন্থ। তিনকুলে কেহ লাই, 
বাউণুলে স্বামী । মাদুর বোনাই বেচারীর জঁবিকা। রোজই 
এদন গলপ চলে--মুখ দুঃখের কথা, হালি কথাও ছুই চারিটা 
ছছ। এক একদিন কুমের বুড়ো উপকথা বলে, কুহুদ কাজ 
করিতে করিতে হা হ। করিনা ঘার। কুদে বুড়ো বামিলে 
বলে তারপর 1 

পাল ধলে__তারপর বুড়ো কতবার ব'কে বকে গল| 
শুকোঝ, আর তামাক খেতে ইচ্ছে হন্ব-কিন্ধু নাতনীর ত 
শৰ হয় ন|। 

নাতনী কৌতুকে হাদিয়া উঠে। 

ও পাশে মুদীর দোকানে একটা দাবা! টাকা লইগ্বা সেদিন 
বাঞ্ন| পরীক্ষ চলিতেছিল। খরিন্দারের ভিড়ে কে কথন 
ঠকাইযা গিল্াছে। পাশের দোকানীরা কেহ বলিতেছিল 
চলিবে, কেছ বলিতেছিল, না মুদি বারবার টাকাটা 
সজোরে আছড়াইর। আওয়াজ বাড়াতে চাহিতেছিল, কিন্ত 
সেটা চল্‌ করি! সাড়া সার দের না। 


শশান-ঘাট ৪৩ 


পাশের দোকানী বিড়িওদালা ছার বাপ ছিজনাস 
কছিল-__ঠযাঙালে চীংকানু বেসোনপ, সুর বের হর না তাই; 
ও তুমি গঙ্গার নামে প্রচ লিখে হাত ধুঙ্গে বসো 

ছিআপালেন্ কথাট। মুনীর তাল লাগিল না। দে আপন 
মনেই গালি দিল বঞ্চককে--কোন্‌ শাল) গর্খাতীরে এছন 
ৰক্ষন। ক'লে গেল বল দেখি? পূণি। কন্তে এসে_ 

সলাল দিঘা ঘবিজনাল ছিল - কল হাতে হাতে পেস্েছে 
সে, টাকার দোল আনাই তার লা । 

ওদিকে কান দিতে গেলে দুঃখের বোকা ভারী হয়। দুদী 
শপ-শাপাশ কৰি আত্মগ্রগোধ দিল, বাবা গঙ্গাতীরে 
বঞ্চনা ঘেনন কনুলি, তেদনি নরকে দাবি, নরক হবে ডোর! 
আমান না হয যোল আনাই গেল। 

আবার ক্ষণপরে কহিল -- ত!” নারে আনাম চলে যাবে, 
্ামীদার্কা হটে, কি বল দাস? 

দাস নীরবে হাসিল, সেদিন তা’রও ঠিক এমনি হুইযা- 
ছিলি। 

লক্মখে মেঘলা আকাশের বুক হইতে মাটার কোল পর্যন্ত 
অখণ্ড নিবিড় অন্ধকার । নিয়ে আপনার গর্ভে মৃতৃন্বর। গঙ্গ। 
জ্তপার পাতের মত চকুগক্‌ করিতেছে। খাটের উপরেই 
প্রাচীন অ্বখ গাছটার কোনও কোটরে বসিধা। একটা পেঁচা 
চীৎকার করিয়া উঠিতেছে। তার তীক্ষ্ণ কর্তশ রবে সর্বাঙ্গ 
নির্শির্‌ করে। 

গঙ্গার মু ধ্বনি ছাপাইয্া কখনও কখনও দাড় ছপছপ, 
করিঙ্থা নৌকা চলে কাটোগ্বার ঝাঞাবের দিকে । নৌকার সঙ্গে 
তার বুকের ক্ষীণ আলোকে গঙ্গার বুকে চলে তার তরঙ্গকম্পিত 
প্রতিবিশ্ব। দূরে প্রশান-ঘাটে রোল শোনা বাক্স,_-বল হরি, 
হরি-বো__ল। 

ঘুদী কছিল--আর এক নম্বর এল, নাস। 

দাদ গম্ভীর মুখে কহিল--খাতাটা কইরে ছছু? 

ছু খাতাখানা বাপের হাতে দিল। খাতা লইয়া দাস 
স্মপানের দিকে চলিয়া গেল। 

শ্মশান-ঘাট এবার স্বিদনাল ডাকিয়া লইহ্বাছে। জমিদারকে 
বার্ধিক জমা দিতে হুইবে এগার শো টাকা-_সে নিজে আদান 
করে প্রতি শবে শ্বশান-জম! টাক! এক আনা। 


ut 

মুয়ী কছিল--তোদের কপাল ভালরে ছক । এবার 
আলছে খুব! 

কথাটা ছকুর তত ভাল লাগিল না, লে উত্তর ছিল না, 
বিডির তাড়াগুলা লইয়া অকারণে বাস্ত ছইা উঠিল 


“ওপাশে কুমোর বুড়ো গোড়ার লেজ বাকাটর| দিতে দিতে 
বলিতেছিল-__াজকলে লবই উল্টে! হঞ্চেছে গে, আজকাল 
হয়েছে কি জান 

দাই বন হার হর্ষ বহন হে নিচ্ছে হাচ্ছে। 
"আনছে হন ছার বিহস বলল ভাখনায (পের ফাটুছে। 

গছ হইছিল ডাকা তীগ। 

টানার দুতোর টাকে ফাকে মাছুরের পাতি সুকৌশলে 
পাইতে পরাইতে কুন চাদিস। কহিল --2! হ'লে পালকত্তা, 
বল রাজে ঘুমোও না। 

পাল-কর্ত। কোন উত্তন দিবার আগেই মহল! ছেঁড়া 
কাপড়ের আঁচলটা গারে ভড়াটদ্া ঈঠা২ কেনারাম চাটুঙ্গে 
শিছনের গ্জকর হইতে দোকানের আলোর সমুখে যেন 


উদ ছাই কহিল - কিরে, কার ঘুঘ ছয় নারে বাপু ? 
পাল কছিল_নাহজাদাই যে! এলো, এসে|। কবে 
এলে? 


কুহু অব নট! বাড়াইরা দিল। বেলারামই কুস্থমের 
শ্বামী। 

গ্রামে গ্রামেই সিবাছ চটরা'ছ। কিন্তু কেনারাম 
কাহারও কড়ি ধারে না, বন্ধনহীন সুক্ত পুরুষ সে। মাও 
নাই, বাপও নাট । বক্নের মধো। ওই কুন, সে বাধনও 
কেনারাণ ছবি চিয়া কেলিয্বাছে। জাগে তবু সয়ে থাকিত, 
তখন লত্যকার একটী বন্ধন ছিল-_তিন চার বছরের কক্তা 
খুরুগণি) মাসতিনেক হইল গেরেটর মৃত্যুর পর লে লব 
ছাড়িদাছে। এ পাড়া বড় একটা "মাসেও না, কুম্মকে 
একটা কথাও বলে না; কোপার ধাগ--দপশছিন বিশদিন 
কোথা থাকে, আনাস একদিন আলে। 

পাল-কর্তার সাদর অভার্থনার চাটুচ্দে কান দিল )- 
কার ঘুম হয় না সে লটয়াও নাথ খামাইল না! ওদিকে 
ফালীর দে!/কানে তখন তাহার নয়র পড়িয্াছে, কালীকে লক্ষ 
করিয়া নে ঝলিল__ারে কালী যে! তুই কবে ফিরিয়ে 
, মেলা থেকে, এযা ] 


বঙ্গ 


[ সম ব্ৰ--১৪ সখা 


ছাপা আগাইৰা কালীর দোকানে চালিরা বসির! কাণীকে 
প্রশ্ন করিল--তাত পর মেলা কেমন দেখলি বল্‌ দেখি? কই 
(বিড়ি দেরে বাপু । 

সঙ্গে সঙ্গে নিজেই সে বিড়ি দেশলাই টানিয়া লইল। 

কালী সংক্ষেপে কহিল-_বেশ মেলা, খুব কিড, বেছা- 
কেনা ও বেশ? 

ঠাকুর তখন সন্ত বিডিটা ধরাইযাছে, যুখে একরাশ 
ধোকা! কেরোপিনের টবের 'আলম।রীতে খালি সিপারেটের 
বাক্স সাঙ্গাইতে সাভাইতে কালী কছিল-এবার ওখানে 
ছেলাতে বেস্তে বগতে দিলে না,-দাদাঠাকুর ! তুলে দলে 
সব। 

চাটুচ্ছের মুখের বেণঞাটা অকস্মাৎ ভুল্‌ ফরিয্বা বাছির 
ছইছ। গেল, লে কছিল_লে কিন্বে_-কে তুলে দিলে? 

_গধরমেণ্টার হ'তে দাত্বের এলেছিল বে। দারোগ। 
পুলিশ চৰিবশ ঘণ্টা! মোতাৰেন সব । তারাই দিলে । উ:-_ 
দারোগাটা কি সংধাতিক টা মাইয়ী ! ঠিক বেন গঙ্গার 
শুুজ, বুঝলি ছকু ! 

কেনারাম নীরবে কি বেদ ভাবিতেছিল, হঠাৎ কহিল 
বসতে ছিলে না ]--কি হ’ল তাঙ্গের কালী? 

ওপাশে পালের গলা শোনা গেল, উঠলে থে ভাই নাতিনী! 
এত সকালেই ? 

কুহ্ষের কোন সাড়া পাওয়া! গেল না। 

ঠিক এই সমরটাতে সন্ত বাঞারট! হঠাৎ করেক মুূর্তের 
জনা নি্তন্ধ হইঙ্গা পড়িল।- এদল হয়, বহু লোক, বহু 
কোলাছলের দধ্োও এদন এক একটা আকস্মিক নিস্তব্ধ মুহূর্ত 
আলিয়া ধার । 

চাটুচ্ছেই প্রথম এই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া প্রশ্ন করিল 
তার! খুব গরীব, স্বরে কালী ? 

নত সুখে কালী কছিল -খু-ব। 

ও পাশ হইতে ছকু ডাক্লি__যাজা কনুতে হবে চাটুজ্জে 
শাহ _ আমত। ধাথার দল খুলছি। 

চাটুজ্ছে সাড়া দিল না। 

ছকু আবার ডাকিল-_ওুন্চেন ছাদাঠাকু্জ? 

বিরক্ত হই! চাটুজে৷ গার ঘাটে অন্ধকারে পির 
দাড়াইল। 


মাখ-_ ১৩৩৯] 


কালী হালি! কছিল-_ ছেক্ছেগুলোর ভাবন! ভাঙতে 
বলেছে। 

একট। ইঙ্গিত করিদ্বা ছকু কছিল-_ এদিকে নিজের 
পরিবারের ভাবনা কে ঝ।বে তার ঠিক নাই । 

সবহ্হরে কালী কছিল_-কেন, পাল-কৱা! 

ছজনেই ছাঁলিয। উঠিল। 

চাটুচ্ছে কিন্তু আবার তখনই দিচ়িল। গালে হাত দিয়া 
বশিঙ্া। মহা হুস্ডিত্তায লহিত। লে কহিল মেগ্েপ্ুলোর শেন 
পর্য্যন্ত কি হ’ল কালী 

-আর দাদা, 
কেচারীরা- 

বাষ। দিয়া ছক্ক কছিল--ন! দাদাঠাক্র, ও ফাজিলটার 
কণা শোনেন কেন? তাদের লন ভাড়! দিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে 
দিয়েছে। 

চাটুচ্ছে মাপুনী । কণ্লি--তা সে বেশ হয়েছে, 'এ খুব 
ভালো বন্দোবস্ত হ’যেছে। সায়েবের মাথারে বাপু । ত|রপন 
একগাল হালি! বলিল--তুই কি বেন বলছিলি ছকু? 

আমর ধাত্রার গল গূলছি। - হবিশ্চন্রের স্মশান-দিলন 
পালা হবে। তোমাকে কি ছৱিশ্চ্না সাতে হবে । 

অমনি গাঞ্চের কাপড়টা কোষরে-জড়াটর। লইয়া চাটুঙ্ছে 
কছিল--ছরিশ্চন্র তো আছি সেঝেই মাছিরে, দেখবি 1 
“শিবা শৈব্যা, বোহিতাশ বোহিতাশ্ব }’ কিন্তু খালি গা গে 
কত করছেরে ! 

ষ্ঠ, বাযুনের আব!ব শীত, বলে ছার মুখের ছয়ে 
আগুন ! কিন্ত ও বক্তৃতার তো হবে না দাদাঠাকুর, বট থেকে 
বন়্ুতা করতে হবে। এই দেখ বই কিনেছি। 

লন্দি্ত দৃষ্টিতে চাটুক্ছে ছকুব মুখের দিকে একবার চাছিল। 
তারপর টা একটু হালির দিত কহিল-_সতি) বলছিস্‌ 
ছক! 

কবে তোমাকে দিথো কথা! বলেছি, বল তো 

-দে। তবে বইদে তোর। কি বক্তৃতা করতে হবে 
দেখি । 

বক তাহাকে বঈশানা আগাইয়া দিল। চাটুজ্ছে বই 
লা সঙ্গে সঙ্গে বকৃতা জুড়ি দিল-_-বালী, রাস, তুমি বে 
কখনও কোমল শহা। তির শন কর নি, ও-ছো-ছো। বাপ 


লেইখানে লব লা খেখে শুকিয়ে 


স্থশান-থাট 


যোহিতাশ্বর রে, সোনার পুতুল আমার--( রোহিতাশ্বের গলা 
জ়াটনা ধরিলেন )।" 

ও পাশে কালী ত্যাও চাইয়া উঠিল--বাপ যুধিষ্ঠির রে, 
(হচ্গমান্‌ কলা খাইতে লাগিলেন )। 

এ পরিহাস চাটুজ্ছে বুঝিল / বইপান! ছকুত্র দোকানে 
ফেলি! দিয়। লত্তোযে সে কহিল,_দেখ কেলে, তোর লা হয় 
পর্গাই হয়েছে; তাই ঝ'লে ল৭ু-গর মানাসানি নাই তোর ? 

কালী দহিল না, সে ঙ্গতঙ্গী কলির কহিল ওগান্‌ 
মর্ব আই দেট্‌ এ লেম্‌ দ্যান ইন্‌ এ লেন্‌ কোলোল টু মাই 
ক্ষার্দ। 

ইংরেতীন্স কপ! উঠিলেই চাটুক্জে সদস্তে এই লাইন কটা 
বরু বন্ধ করিয়া মাবুধি কৰিব! থাকে 

চাটুহ্দে মাওন হটঙ্লা কহিল__আদি ধৰি বানূন হই হবে 
তোর--বি-হবে জানিস? 

কি হবে শুনি? 

করেকফ মূর্ত চিন্তা করিত চাটুচ্ছে কছিল-ছানি না 
ঘা। 'আর সেখানে দে গাড়াইল না, হন্‌ হন্‌ করিঙগা গঙ্গার 
ঘাটে নানি! গেল। কালীর পরিসাট| তাহার বুকে বড় 
বাডিধাছিল 1 যাইতে যাইতে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলি! জাপন 
মনেই দে যেন কছিল-_না তুই রমি বলি, "সামি শাপ দেব 
না ডোকে। ছেটে ম'রে যাবি শেষে! 


পাল-কর্্তার মতরলিসে তখন উপকথা জনা উঠিযাছে। 
কুমুদ খে কখন আলিয়া দেখানে দাড়াইরাছে কেছ লক্ষা করে 
নাই । উপকথা! বলিতে বলিতে অকশ্বাৎ তাহাকে দেখিয়! 
পাল কছিল-_এস, এল, নাতনী এপ ! রাত বেষ চনি, 
ৰ’ল । তুছি নইলে 'আলর জমছে না। 

ভাষী গলায় কুন্থম উত্তর দিল-না করা, দেহ বেশ 
ভাল নাই আমার । 

ভাবপর অনাবশ্বক তাবে কৈদ্ষিঃং দিশা দেন লে 
কছিল--আলোটা আবার নিবে গেল, তেল নিরে আলি । 

নির্ক্মাপিত ভারিকেনটা লট! সে গাটের নিকটবর্তী নুদীন 
দোকানটার দিয়া উঠিল। 

চাপা গলাঙ ছু কালীকে কহিল- শরীর তাল নাই! 
চাটুক্ছে আজ এ পাড়ায় এসেছে কিলা । 


ৰহ্গতী 


কালী ঘাড় নাড়া সার দিন। দোকানে স্ান্িকেনটা 
নামাইদ। দিশ্বা কৃহন কছিল--এক পত্বলার তেল পূরে দাও 
তে। 
ঘাপে ছাতল ওয়ালা বাটীতে ভরিঙগা তেল পুরিতে পৃর্িতে 
দোকানী কছিল_তেগ থে হযেছে গো। 
কুগুম গঙ্গার দাটেস দিকে মুখ ফিরাইরা গড়াই ছিল, 
গাড়াইযাই রহিল ; কোন উত্তর দিল লা। 
আলোর সুখীটা লাগাইয়া দিদা মুদী আবার কহিল_ 
লো সেলে দেব ম1? ঠাক্রণ ! 
সচকিত কুনু কছিল_এ! 
- আলে! জেলে দেব? 
= না থাক্‌, বাড়ীতে জেলে নেব আমি 
লইয়া সে চলিয়া গেল। 
গালকর্তার মজলিসে তখন পক্ধীরাড ঘোড়া আকাশ-পখে 
উড়িযাচে। 
চাট্ছে ঘাট হটহে দিনিত্া সেখানে দাড়াইল। 
ছক তাহাকে ডাকিত্বা কছিল-_উঠে বসুন চাটুচ্ছে 
মশার। বাগ-করলেন? ' 
চাটুচ্ছে কছিল,--নাঃ ছার ব’সবো না। 
ঘাদ্দি । 
পাল তখন কছিতেছিল--পক্ষীরাডেত্র পিঠে রাজ পুর 
চেড়লেন, গান পক্ষালাগ সোঁ সৌঁ ক'রে ছাকাশে উড়ল 
চাটুন্দ্রের আর হাওয়া হইল না। তৎক্ষণাৎ পালের 
দোকানে ঢুকি প্রতিবাদ করিনা লে কহিল _বুড়ো৷ বঙ্গলে 
শঙ্গাতীলে বালে এত নিথো কথা কেন বল, বল দেখি? 
সেঁ।-সেঁ।--কবে আকাশে উচল! থোড়া ছাবার আকাশে 
ওড়ে? 
ঘোড়ার কান গড়িতে গড়িতে পাল হানিরা কছিল_ 
এস-এস ভাট, লাত-জামাই এল | ধে-লে দে, বলতে দে 
আোড়াটা। নাও অবাক খাও? 
চাটুন্দদে মোড়া বনিন। ব্রাহ্মণের তাকান 
বলাই! চাটুদ্দের ছাতে দির। পাল কহিল 
তবে আর উপকৰ| কাকে বলেছে লাই! 
ককা টানিতে টানিতে চাটুজ্দে কছিস_তাই বলে বত 
লব দিছে কথ! বলতে ছবে নাকি? 


হারিকেনটা 


ও পাড়ায় 


কলিকা 


[ ১দ ব্ষ--১দ সংখা 


গড়ি-বাঁধা চশমার ফাক দির! চাটুঙ্দের মুখের দিকে 
চাহিয়া বুড়া কছিল--যত্ত দৰ নাঠী-নাতনীতে এসে ঘরে, 
কিকরিবলা 

হবে তুমি বল হত পার-+পেট ভরে দিছে কথ! বল। 
হু: ঘোড়া নাকি জবার আকাশে ওড়ে ! 

উপজগা আগাইরা চলিল- প্রবাল দ্বীপের চিলে-কোঠা 
দেখা ঘাইতেছে ; রাৱকস্থার এলানে। চুল বাহালে উড়িতেছে। 
প্বদ্ধুদ ভিচ্ছানো ছলে ঘান-করা তার চুলে উজাড় করা 
পন্থবনের গন্ধ । সেই গন্ধে দৌমাছিরা দলে দলে চারি পাশে 
গুন্‌ গুন্‌ করি বেড়ান্থ। উজান বাতলে সে গন্ধ রাজপুরের 
বুকে ছাসিগা পশে। গন্ধে গাতাল রাজ্জপুর বলেন, “আরও 
পোরে পক্ষীরাজ্, আরও ভোরে ।' 

হঠাৎ নাধ। পড়িগ মন্রা বুড়ীর হা! লিতে-_. 

ও ঘাগো, এ-কে-গেো ! ই-হি:ছিং-ছিঃ, কাতু- 
কৃত কে দেব গো! 

কাতুকুতু বে দিতেছিল তাহারও দাড়! পার! গেল 
-কেঁই-কেঁউ কাকু। 

একটা কুকুর ছানা! কৌখি। হইতে আলির সেটা বৃড়ীর 
পিঠ চাটতে হুক করিগ দিয়াছে ।' 

বুড়া চটিগ্থা মান, কছিল--আ.ঘর, মর্‌ সুখপোড়া 
কুকুর । আমি বলি কে ঝুকি হুড় নুড়ি দিচ্ছে। 

উপকণা ছাড়িয়া বাগ্তণদন্ত ছটগ্না পাল কছিল-_তাড়াও 
হে তাড়াও! দোকানে ঢুকলে সর্কানাশ হবে, সব ভেঙে 
খেলবে । লাঠি গাছটা কই, লাঠি গাছট! ? 

বুড়ী শৌজে কাটা, পাল খোজে লাঠি। চাচ্ছে 
তাড়াতাড়ি ছ'কাটা নামাই্ কুকুর-ছানাটীকে কোলে তুলিয়া! 
লইল। তারপর আলোর আনিয়া উচ্টাইরা পাণ্টাইঘ। 
সেটাকে দেখিয়া কছিল--আে তুই কেখেকে এলি? এনে 
ক্ষশান-নৈরবীর বাচ্চা স্াদাটা! শ্মশান ছেড়ে এখানে কি করতে 
এলি মরতে? চল্‌ ছতলাগা, তোকে মারের কাছে দিয়ে 
আপি । বত সব অথান্ত কাণ্ড, হা! চাচ্ছে উঠিরা পড়িল। 

পাল কহিল-_শোন্, শোন, যেয়ো ৭1 । ডাকছে তোমায় 
ডাকছে, ও--। 

সক্মুৰ্ই কৃহ্ষের আলোফিত মুক্ত দ্বার, চর্ম্যরের কাছে 
মেঝে কুসুম দাড়াইরা 1 চাটটুব্দে সেদিকে চিরিযাও ছিল 


মাঘ ১৩৩৯] 
ন! । কুকুর-ছানাটা কোলে করিরা পণের অজক/ছে মিশিরা 
গেল। 

পাণ কাহিল--শতীর খারাপ, বেনী রাত করো না; হুঁদি 
মোর দিকে শোও নাতনী। 

কৃশ ততক্ষণে আলো হাতে বাহিরে আলিযাছে। আবার 
লে বারান্দার দার বুনিতে বলির উদ্ভোগ করিতেছে । 

পাল কহিল__শরীর খারাপ বলছিলে না নানী? 

নত মুখে কৃহুদ কছিল-এট। কালই দিতে হবে কতা । 
গরীবের শরীর খারাপ হ'লে চলবে কেন বল? বল, তোমার 
উপকণ! বল, কাজ করি আয শুনি। 

কে একজনঞছিল--কি যে করে গেল বাছুন মা? 

পালেদের ছি-চর্রণ কহিল-_ মাহ! সোনায় প্রতিমা ! 

একজন কছিল-_-চাটুদ্দে ত’ ভাই ছিল। মেছেটী 
মরেই 

প্রসঙ্গ পাণ্টাটদ্বা পাল উচ্চকঠে কছিল--চুপ্‌ চুপ্‌, সব 
চুপ কর্‌। উপকণা শে।ন্‌, হা। তারপর হ'ল কি, পক্ষীরা্ও 
এলে পড়ল আল (ক, প| তার ছাদ ছোত্ব ছোঃ-_ 

কিন্ধু একটা কলরোলের মধে। পালেত্র কথাট। ঢাক! 
পড়িনাংগেল॥ দূরে শ্মান-ঘাটে আবার বোল উঠিল--“বল 
ছরি_ছর়ি বোল্‌।” 


গঙ্গার তীরত্মির ঘন বল-পঞ্িবেশের পশ্চিদ পাড় খেদিয়া 
একটা শ্বম-পরিলর পখ। পখটী গঙ্গার সহিত সমাবয়াল 
রেখার বরাসর চলিয। গিন্বাছে। প্রান-ঘাটের উত্তরে কিছু 
দূরে আর এককফ।লি পারে-চলার পথ গঙ্গার গর্ভদুখে নামি- 
গ্ছে। ইহার তু'ধারে বুক-চর৷ উচু আগাছার জঙ্গল। 
মাথা উপরে বড় বড় গাছের শাখা-প্রশাখা! আকাশ ছাইরা 
ছড়াইমা পড়িগ্নাছে। স্থানটার একটা তীব্র বিকট গন্ধে বুকের 
চিতরটা কেনন মোচড় খাটা উঠে। 

দগ্ধ নরদেহের গন্ধ । এইটাই শ্মশান-ঘাট ॥ 

চাটুক্ছে উপন্ন হইতে এই পথে নামিল। 

খানিকটা আলিদ্বাই গঙ্গার কোলে এক টুক্রা সমতল 
আযগা পাওয়া যাক্স। এক দিকে রাশীকৃত বাশ জড়ো হইয়া 
আছে; পাশেই তালগাতার চাঁটাই ও কতকগুলা খাটিযার 

Yr 


শ্বশান ঘাট 


বোবা! । এখানে ওখানে ছুই চাত্রিট! 'নয়-কপাল, ছাড়ের 
টুক্স্া পড়ি আছে । 

একটু অগ্রসর হই! টটুঙ্গে একখানি জীর্ণ টিনের চালা 
আলিয়া উঠিপ। চালাটাত্র উত্তর দিকে রাঝোর ছোড়া 
বিছানা গাদা হুইয়া আছে। মধো প্রকাণ্ড একটা ধূনি। 
ধূনিটার কোল বঘে'লিদ্বা একটা খাাটক্বান্থ বিছানা পাতা, 
চালাটার কড়িকাঠ হইতে কুলানো লহ! তারে বাধ! একটা 
হারিকেন মিট মিট করিয়া জলিতেছিল। পশ্চিমে বাণে 
চাটাইও ঠৈয়ারী আর একখানা ছোট ঘর। 

নীচে গঙ্গার ঢালু বালুচরের উপর করটা শিখাহীন আন্ত 
অঙ্গারন্তপ নিনীপ অন্ধকারের বুকে ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করিনা 
জলিতেছে। মামুনের দেহ নিঃশেবে আহার করিয্নাও 
আগুনের বেন তৃপ্রি হন নাই-- এগনও সে ছা-হা করিতেছে। 
একট! নৃতন চিভাস্ব জাগুন দেওনা হইয়াছে । 'আগ্রশিখা। 
সবে আশে পাশে উক মারিতেছে। দেই শিখার গ্রকার 
দেপ৷ যাটতেছিল, রাশি রাশি ধুন পাক্‌ খাইনস'খাইরা উপরে 
উঠিতেছে, নাচে নামিতেছে। চিতার বুকে অনাবৃত একটী 
শিশুনেহ, বুকে তাহার একখানি কাঠ চাপাইনা দেওযা 
হইরাছে। শন্টীর দুপ পরিষ্কার দেখা বাইতেছিল-- দশ 
এগারো বছরের কচি নেয়ে] ছোট ছোট চুলগুলি 
ঝুলিঞ। পড়িত্বাছে-কতক তাহার পুড়িযনাছে -কতফ এখনও 
পোড়ে নাই। শবের পাঙ্গের দিকে একটা মাহ্বদ একটা 
বাশের উপর ভর দিশ্বা গঙ্গার দিকে চাহয়! দাড়াইরা আছে। 
পূর। জোরান, নিকবকালো বর্ণ, ঘথার দীর্ঘ বাববী-চুল 'অদি- 
তথ বান্তাড়নার মৃ মৃতু ছলিতেছে। 

দে শ্বশান-প্রহরী চণ্ডাল। 

চালার উপরে দাঁড়াই! চাটুজ্দে তাহাকে ডাকিল 
গৈরু! 

মুখ ফিরাইরা সাগ্রহে পৈরু কছিল--“পর্নাম্‌-_ঠাকুর 
ছহারাজ! আসেন্‌ আসেন্‌। ববে আস্লেন্‌ দেশে? 

এই বিকেল বেলা রে। তার পর তাল সাছিদ্‌ 
তো? 

-সআপনার কির্পা মহারাজ । 

-_ছেলে-পুলে তোর? 

_ লবহি ভালা দেওতা। 


হট 


ফাপড়ে চাকা! কুহুন-ছানাটা্ষে বাহির কিতা চাটুদ্ছে 
কছিল--আরে তোর সেই দ্লাদা বাস্টাটা বে বাজারে গিশ্বে 
পড়েছিল। শেরালে নিত মাত একটু হলেই--। গল চড়া, 
ইয়। চাচ্ছে হাকিল -তৈরবী, ভৈরবী! কানু! কাছু !_ 
মহাছেও ! 

সঙ্গে সঙ্গে পাশের সেই চালা-ঘরটা হইতে একপাল কুকুন্ন 
বলি চাটুক্ছেকে ঘিরিশ্না লেজ নাড়িতে সুক্ক করিল। একটা 
ব্আবার চিৎ ছটা শুইশ্রা খাব! দিন| চাটুচ্ছের পাতে আচড়াই- 
তেও লাগিল। 

কোল চইতে চাটুজ্ছে ্াদাকে নামাইন্া৷ দিল, সেটা লে 
লাড়িতে লাগিল। পুদিনা বাছিঙ্া চাঁটুক্জ্ে নৈরবীর কান 
মলিয়া দিয়া কহিল-_সা হছে ছেলের খোঁজ নাই ছানামঙ্াদী।! 

রবী কাতরে মুহ অআর্জলাদ করিল, বেন অপরাধের 
মার্জনা চাহিতেছে ! 

চাটুচ্ছে হাত নাড়িগ। ইঙ্গিত করিয়া কছিল-_বা, থা, সব 
জুগে ঘা - খুব গার হযেছে । বা-_সব_ব? 

ফুক্ত্রের দল তবুও যার না। 

শৈকু ছালিল-_হঠাৎ কুকুরের দল চীংকার করিত জঙ্গলের 
দিকে ছুটিথা গেল। পলাঙ্গনপর জন্থর পদধ্রনির সঙ্গে সঙ্গে 
শ্বগলের কর্কণ কঠের ধ্বনি শোনা গেল--“ধাক্‌ খাক্‌ ।” 
উনের চালায় পাটিয়।টার বিছানার ভিতরে কে যেন নড়িয়া 
চড়ি! উঠিল। কলের মাঞ্ছাদন ভেদ কর্িম্বা একটা শিশু 
মুখ ব|ড়াইয় কাদিছ। উঠিল__বাবা_এ বাঁবা। 

পৈর উত্তর দিল--ঘাই, দাই হো! মাহী, বুদ বাও, শে 
হাও-শো-_না1ও হো! বোট । 

শিশুটা বিছানার বুখ লুকাইল | 

চাটুজ্দে কছিল_তোর সেই পুকীটা,_লা রে পৈরু? 

--ছ। মহারাৎ, কুছুতে ছাড়লো না হাদাকে আগ । 

চিতাটা! দাউ দাউ করিরা জলিঙ্না উঠিরাছে। পৈহ ছাত 
সুখ ধুইয়া উপরে দিয়া কস্তাটীকে সঙ্তে কম্বল চাকিযা 
দিল। তারপর মাখার চুলগুলি তাহার ছাতে কনিদা 
সাজাইরা দিতে দিতে কছিল__বেটী ছানার বহুৎ তাল! দেওচা, 
হামাকে বড়া পিয়ার করে। 

চাটুহ্ছে চিতার দিকে চাহিদা ছিল, কণ! কহিল না। 
[বিডি বাছির করিয়া পৈর কহিল, বিড়ি পিব্ন্‌ দছারাজ ? 


[১ম ব্ব--১হ সংখ্যা 


চিতা আগুনের পানে চাচিছ! চাটুব্দে কছিল_দে। 
ধূনির জা ্তনে বিড়ি ধাইছা চাটুচ্দ্রে চিতার পানেই চাহিয়া 
রছিল। 

পৈক্ক কছিল-_খড়] বস্েন মহারাজ ? 

-হা। 

তব, বলেন্‌ ছাপনি হাদি খায়ে পিই। 

পৈক্ক একট। ঝট! লই! ওই কুকুরের ঘরের মেবেন্ 
শি! চুকিল । চারটা পাশ নহলাগন ভঠি। তারই একটা 
প্রান্ত বাটা বুল|ইছথা পৈরু জল ছিটা দিল । এনং উখানেই 
সে গাদ্লা-ঢাকা খাবার লট! গছ বিঃ! পড়িল। 

এদিকে অল চিতাট! ক্রনণ: মান হইত! আলিহেছিল। 

চাটুচ্ছে কহিল - চিতাট! বে নিবে এল পৈরু, আও র। 
কাড়তে ছবে। 

খাটতে খাইতে পৈরু কহিল - বাই ছামি নছাযাজ ! 

খাবার দেরী কত তোর? 

দের খোড়া আছে। থাক্‌ আমি ঘাই। 

_ পাক্‌, তুই খা, আমিই দিচ্ছি কেড়ে) 

চাটুক্ছে কাপড় দাটিতে-সাটিতে চড়াগ্র নাদিা পড়িল। 

পৈকু তাড়াতাড়ি বাচিয়ে আলগা কহিল _লা না দে ওত, 
বাড়ী যাৰে তুমি । সতকা রাত, মান্নান করতে ছবে_-। 

অৰ্দ্ধ শনটাকে নাড়াচাড়া দিতে দিতে চাটুগ্ছে কছিল 
তোর ওই হুনিহ পাশেই শোব না ছয় আছ । 

একান্ত ছঃখের সহিত পৈরু কহিল - নেহি দেওতা, ই 
চণ্ডালকে কাম। হামার পাপ ছোবে দে গতা 

= দূর বেটা $ শিব নিঝে একাজ করে আানিদ? তোরা 
ছচ্ছিদ্‌ নন্দীর বাচ্চা । 

ৈরু ত্বরের দধো ঢুকিয়াছিল। বাছিরে পথের উপর 
হইতে কে তাহাকে ডাকিল -পৈরু। 

তাড়াতাড়ি পৈরু বাহির হইয়া আদিল এবং আহ্বান- 
কানীকে দেখি একান্ত 'মপরাধীর মতই কচিলি-_দাইজী! 
রান্তার উপর ধাড়াইরা! কুম্থম। 

কুমথষ কহিল-_ একথার ডেকে দাও পৈরু ! 

পৈরু উদ্ভকঠে ডাকিল-_মহানাঞজ, দহারাজ, এ ঠাকুর 
জী! 


নাথ_ ১৩০৯ ] 


মহারাজ তথল চিতানটাকে প্রজ্দলিত করিতে করিতে 
বক্তৃতা সুরু করিগ্া দিন্বাছে-- শৈব্যা, শৈব্যা । 

জোর গলা পৈরু আবার ডাকিল_-ঠাকু-রজী ! 

চিতাগ্নি হু হু করিগ! অলিত্র উঠিযাছে, তাহারই লেলিহান 
শিখার দিকে চাহিত্বা পর্মানন্দে চাটুন্দে পৈর্ূকে ডাকিরা 
কহিল-_দেপে ঘা, বেটা দেখে ঘা, চিতা বার নাম, এ নটলে 
মানাবে কেন? জানিম্‌ পৈরু, এমনিধারা! চিতা সার| দিন- 
রাত ধদি জালিছে রাখতে পারিদ্‌্--তবে ঠিক রাহে শ্বশান- 
কালীকে আদতে হনে। এ একট। ধল্তরে ! 

পৈরু আবার ডাকিতে বাইতেছিল, কিন্ত কুন্দ বাধা 
দিয়া কহিল-_ খাক্‌ পৈরু, মামি খাবারটা দিয়ে বাই, তুমি 
খাইয়ো । ব'লে! ন! ঘেন জানি দিয়ে পেছি। 

চালার একটা প্রান্ত কুসুম এক হাতে পরিষ্কার করিস 
লইল। তার পর অঞ্চল তলে চাক! খাবার, জলের ঘট রাকা 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া অ।দিল। পিছন হইতে পৈ কহিল 
-সাধমে ধাই হামি নাইদী। 

কুম্ছম একটু হাঁলিল, কহিণ -ন| বাবা, তুদি ঘাও, 
খাবারটা হঙ্গতো কিছুতে খেপ্রে দেবে । আমি একই যেতে 
গারব। 

নিবিড় 'অগ্ধকারের মধে। কুসুম ভুবিগ্। গেল? 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে পৈর ফিরিল। 

চিঙাট। নাড়িতে ন/ড়িতে চাটুছ্জে কহিল_কি? 

হত দুগ ধুতে আসেন্‌। বেশ আলছে উ। 

= তোর হল? 

= ইঁ, আপনি শিশ্রি আদেন। * ফেলেন বাশ ফেলেন। 

পৈরুর কঠব্বয়ে একটা দৃঢ়ত| ছিল, চাটুদ্ছে অনুরোধ 
উপেক্ষা করিতে পারিল না, উঠিয়া আসদিল। 

অন্গুলিনিদ্দেণে খাবার দেখাই৷ দিয়া পৈর কহিগ 
তেন করেন। 

- কে আললে পৈর ? 
বত হাদি আলাইলাম গো, ওহি চাষাদের ছোক্যাকে 

য়ে 

পৈরুল বুধপানে চাটুজ্জে ত/কাইখা কহিল-- কুহুম দিয়ে 
গেল, নয় পৈর ? 

হা এংনা রাতমে নাইজী আসবে ইহা! 


একট! দীর্ঘশ্বাল ফেলিয়া চাটুচ্ছে খাইতে বলিল। খাইতে 


শ্মশান-ঘাট 


খাইতে দে কহল -পতি, বড় ক্ষিদে পেত্েছিল পৈরু। এই 
আনতেই তোকে এত 'ালবাসি। 

পৈরু উ্তর দিল না, লে তাবিতেছিল মাইজীর কথা। 
স্মশানের চণ্ডাল সে, দুঃখের উচ্জ্বাস সে অনেক গেখিয়াছে, 
বুক-ফাটা কাঙ্না সে অনেক শুনিয়াছে, কিন্তু দুঃখের এদন 
নীরব প্রকাশ সে আর দেখে নাই। 

চাটজ্জে আপন মনেই কছিতেছিল -আমাকে আর কেউ 
ভালবাদে না পৈকু, তুই ছাড়া । 

পৈক্ুত্ মনে হুইল, মাইজী যেদিন চিতায় চড়িবে সেদিন 
হঙ্কতে| বুকের অম1-কর! কাহ্াগ্র চিতান্র আগুন জলিবে না, 
নিলিগ্না বাইবে । চাটুচ্ছে আবার কছিল-_কুন্ুমও আমান 
তাগবাসে পৈক্ষ। বিন্ধ কথাটা] তাহার অসমাগ্রই রহিঘ। 
গেল। 

পৈরু বাঞ তাবে জিলা করিল--কি বলছিলেন 
মহারাজ জী? 

চাটুছ্জে উতর দিল না। 

পৈরু ডাকিল দে ওত! । 

চাটুজ্দে বুখ তুলির! চাহিল। চিতার দীপ্ত আলোকে 
পৈরু দেখিল চাটুক্দের চোখ বাহিত্ন। জলের বারা গড়াইরা 
পড়িতেছে। অপ্রস্থতের নত চাটুচ্ছে কহিল-_মেবেটাকে 
মনে পড়ে গেল পৈরু । কুহুমেত্ কথা হ’লেই তাকে মামার 
মনে পড়ে ধার। ছানিদ্‌ পৈরু, কুস্থনের সুখের দিকে চাইলে 
আমার কাছ! পাছ। থা-মপির দুখ বেন ওর দুখের দবো 
অল্‌ জল্‌ ক'রে ভাসে । 

পৈরুর চোখ দিস্তাও এবার জলের ধার! গড়াইন্া পড়িল। 

চাটুচ্ছে আবায় কছিল-_কস্থ জানিল্‌ পৈরু, খুকুমণির 
আস্তে ওর একটুও ছুঃখ হয় নি) ও তার জন্যে কাদে না। 

বাধা দিনা পৈরু কহিল_দং বোল না, ই বাত, ছং 
বোল ৭, ঠাকুর ভী ! মাইজীর আখের পানিতে দরিয়া বেড়ে 
গেল দেওতা॥ তুষ্হার আখ নেহি; তুমি দেখলে ন1। 

সচকিত ভাবে চাটুচ্ছে পৈর মুখ পানে চাছিয কছিল 
লতা পৈরু ? 

দৃক পৈরু কছিল-_লাম্ন! ছে গঙ্গাকী মেঘন সাচ, 
মহারাজ, ই বাত হামার তেমনি। ঝুট হো তে| শিরমে 
হামার বাদ পিরবে দেওতা। 

কতক্ষণ পর চাটুজ্জে ধীরে ধীরে কছিল-_ লোকে কত কি 
বলে ওই বুড়ে। পালকে নিয়ে, কিন্তু সে মিথ্যে, আমি জানি। 


বদ 


কিন্তু কুম্দ কীদে খুকৃষণির জন্যে ?__লারাদিনই বে দার 
বোনে ও, দিনরা তই হে ওর পরল] পরা! 

টপরু একথার কোন জবাব দিল না। 

সহল। নিন্তন্ধত| তদ করিনা রোল উঠিল--বল হরি 
হৱি--বো--ল। নূতন কে মহাপথ-ঘাত্রী জাদিল। 

লে রোলের প্রতিধ্বনি বনে বনে, গঙ্গার বাকে বাকে 
ধ্বনির! দূর দূরাস্তে দিলারা গেল। চকিত শৃগালের দল 
কলরব করির! উঠিল। গাছের দাখায় শকুনিরা পাখ! কটুপট, 
ফরিয! নড়িয়া বসিল। 

চিনের চালাল মানুধ প্রট চমকিয়া উঠিয়া দাড়ার। হাত- 
মুখ ধুইয্া চাটুচ্ছে বিডি ধরায়, পৈরু শবের কড়ি সংগ্রহ 
করিতে নীচে নামিয়া যার। 

নূতন কাঠ বহিষ্া আনিয়া পৈরু আবার চিতা সাজ্াইল। 

শববাছকের দল চিতার শব তুলিয়া দিতে গেস। 

পৈরু ডাকিগ--ঠাফুর জী! 

ফেঃ উত্তর দিল না, চাটুদ্ষে কখন চলিয়া দিয়াছে। 

শবের কাপড় বিছ।ন। ভাজ করিত্ন। লয়ে তুলিয়া রাপি্। 
পৈরু শবের পদপ্রান্তে আসিয়া দাড়াইল। অভ্যাস মত 
ধাপে তর দিয়া পৈরু গঙ্গার দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। 

“পৈরু !” চাটুচ্দ্রে ফিরিয়া আসিল । 

_মহায়াছ ! 

-এ কেমন দড়ারে 

-ই'যানেওলা হার নহারাজ,--সাদা মাথা! 

চিতাটা জলির উঠিতেই পৈরু উপর্লে জাসির! বলিল । 

চটুজ্ছে চুপি চুপি কছিল_পৈরু! 

-হারাজ।! 

- হুস্থঘ কদছে। মামি শুনে এলাদ চুলি চুপি গিরে। 

চিতার আগুনে পৈরুর মুখখানি বেশ দেখ! যাইতেছিল $ 
সে সুখ তাহার হাসিতে উদ্থাদিত হইস্া উঠিল। লে কছিল-_ 
গঙ্গা সাচ, ছা দেওতা ; কুটাড়ে| লেহি। ধূলির পাশে 
একখানা ফন বিছাই! চাটুচ্ছে শুইনা পড়িল । চিতাটার 
নির্বাণ অপেক্ষায় শশানের বুকে চণ্ডাল ভাগিনা! বলির! বৃহিল।। 


প্রভাতের সঙ্গে সগে স্বান-ঘাটের রূপ একেবারে পাণ্টাইয়া 
গেছে! ঘাটে বাশারে লোক আত ধরে ন!। তব-গানের 
রোগে পাখীর কলরবও চাক! পড়িয়াছে। গঙ্গার বুকে 
নৌকার মেল; মহান্রনী নৌকাগুলা উজ্জানে গুণের টানে 
চলিয়াছ্ছে । জেলে-ডিঙিগুল| মোচার খোলার মত ছেলিয়া 
শ্রলিয় একটা নির্দিষ্ট লীদা-রেখ। পরাস্ত গ্রিস আবার ফিতা 
আসিতেছে । ওপারের খেযা-ঘাটে ঘাতীর দল, মাল- 
বোঁবাই গাড়ীর লারি, গরু মহিষের পাল আবার ভিড় 


[ ১ম বর্ষ_১ম লংখা! 


করিঙ্গাছে। পথের পাশে কালা খোড়ার সারি বলির! গিয্াছে। 

--অন্ধজলে দত! কর রাম ঘা । 

_ খেড়াকে একটা পলা দিতে ঘান মা । 

একদল বাউল চুটী ছেলেকে নাধাকক সাজাই] ভিক্ষা 
করিয়া ফিরিতেছে। বীধা-ঘাটের পাশে পদ্নীবাদিনীর| গান 
করিতেছে। কুম্গঘকেও তাহাদের মধ্যে দেখ! বায় । ও 
পাড়ার বিশ্বাস-গিছি, কুসুমের সই-মা, কুন্ুদকে দেখিয়া 
ফছিলেন,_-তাই ত মা কুনু, কাল বাড়ী এনে সব 
শুনলাদ ; এখানে তো ছিলাদ না। কি করবি বল্‌ দা. 
গাছেন লব ফল কাটী কি থাকে ? মনে ঝর ও তোর নদ্র। 

কুসুমের চোপ দি] ঘর্‌ দর ধারে জলে গড়াইগা পড়িল । 
চোখের জল নুছিষ্বা সে কহল - ও কপ। ব'লে! না সই-মা, 
সে আদার-_সে মামার ছাড়া কারও নঙ্গ। লে মাদার 
আঝার দি আসবে, দেখো তুমি, সেই দুখ দেই চোখ লেই 
কথা, লেই সব। 

তাই হোক ন! তাই হোক, আ|ুৰ্ধাদ করি তাই 
হোক! সে তোর খেলতে থিছেছে, আবার দিয়ে তোর 
কোলে আহক! 

হান-ঘাটের মাথার বলি ঢাটুঙ্জে ওপারের দিকে 
চাহিও। ছিপ) গত বহরের ওপারের সেই ডাওনটা। নাদিয়া 
আসাহ সেখানে নতুন চর গাগা উঠিগাছে। ইহারই 
মধ্যে শাঙলর কণাাণে শ্তামগ ফ্ললে ভরি! [গয়াছে। 
কোন একটা ফসণে দুলও দেখ| দিছে । 

চাটুচ্ছে উঠিঃ। বাড়ীর দিকে চলিল। 

ছিগপাসের দোকানে তপন অনেক ভিড়, লেখানে রাত্রের 
পাওনা-গার হিসাব চিক । মুনীর দোকানে কলাই 
ন কিলের একটা ওজন হইতেছে _'রণে-রাদ_র।মে'র।ম- 
স্থামে-ছই - ছই রম)” 

পাল-কর্ার দোকানে রহ-পেরঙের পুতুলের সারি। 

চাচুঙ্ছে কুহুমের দাওয়ার পিয়া উঠিল। 

কুহুদ বোধ হয় দূর হইতেই তাহাকে দেখিছিল, ঘর 
হইতে ডাক্লি-- এসে { 

চাটুচ্ছে অপরাধীর দত দাড়াইর! ছিল। 

কুহ্দ বাধার ড[কল_এনে। । 

সঞ্চোচতরে চাচুন্দরে কছিল--তেগ ৭! তো, আগে প্রান 
ক'রে আপি । রায়ে শ্বশানে-_। 

হালিযা কুমুম কছিল_-চ| হোক্‌ । 

দোকানে দোকানে তখন হক উঠিযাছে_ 

- তুষ্ানী বিড়ি, দিঠা পান । 

- গঙ্গাফল নিযে ঘান মদ! । 


_ পুতুল মা পুতুল । 


দেপ্দিউ 


[ইহা নাহলাণের আইনীপ ছিঃ যো প্রচলিত একটা সিদ্ধ সর 
_আইয়ীশ তাৰা Oidhe Chloinne Uisnigh হর্জাৎ 'চইশনিপ, বা 
উস্‌নেখ.-এয৷ বলের [বনাশ' নামে সুপাচিত, "এন 4 আর্পাও ) এ৪ 
তিন হ্বাধ-কাহিনীর ঘৰে আঞ্ততন। গঞ্জ লাবগ্যাহীশপ ছলেকটা 
আত্যানিক ঝর্ণা জগুমান ঘয়--হুল ঘটার ফাল আগুযানিক 2 লুপ 
শ্রম পঠাবী। এও সময়ে আইবীণ জাতির শিকগ একটা (বশে সনত 
ছিল_ এই লঙ্গাতা গৰাল ও ইটালীয় লভাত! হইতে ব্ৰতত, ইং! কেল্ঠিক 
জাতীর ইন্দো-ইটরোপর থা আমাগণের ষ্ঠ সত্যতার একটি শাখা ছিগ। 
আইীণ আতি॥ এই আনে লও)তা পরে ওটা? পন পতক হইতে ইন 
হর্স সহিত রোছে। প্রভাব স্বীকার কনা লই আরও দুষ্ট ও দৰবত্ধ হয়, 
এবং আরর্লা.ওর ই্ঠানী লতা! এ দেশের প্রাচীন লঙাত8 দাঞাকে বন্ধা ৪ 
আখে। ইন আরর্গ(ও লাটন ও নাইযীশ বিচার একটা বিষ কেও 
হই! উঠে । ইংরেজখকা ছাঃ] আনন. বিঞ পযন্ত, ঘর্ঘ/ং বীকটিও সপ্তদশ 
শতকের দন্যভাগ পথ, আগর্পাওের (দের এই লতার এবং আইবীপ 
ভাবার লাছিতোর ক্রষবলস্টল চতি টিকেছিশ, কিন্তু লগে 
বরর্লাণ্ডের ভাবার ও ল:ত্বকির উচ্ছেবসাধন বাটতে ঘাকে। আহ ঠীপ্ 
প্রাচীন আইনী. বার পুর ও ঘীরাস্বনাদের উপাধ্যান অল করা 
প্রাচী আরলাওের অনেক চারা ও কৰি সাৰা এবং সত্ক।ও মচা 
সিযাদ্ধেন। ওইপিল (07৯77) ৰ ওুশিষ্াৰ (0৮৮৭7) এই কৰিবের 
দহে একজন অরধান। এই সকল এ্রাচীন ইতিকহা ও কাহিনী অর্ণব 
আইরীশ ও আই্রীশ-ধশ সৃতি ক্কটণাওুবাসী গেলিক হাইণ!ওারৰা দহে। 
এখনও পহখিক প্রচলিত আছে। জনের ছাহরীশ ও স্বটলাঙের 
গেলিক-কান৷ হাইনাকারদের লক্ষে বিগত) ইংরেজদের বরকাল ধরিধা 
অধ্-দকুল নবন্ব খাকার, লতা তাতিমানী ইংরেছে॥ নিকট জাইতীণ জাতি ও 
পাছাড়িয়া দেল জাতি ঘর্বার ও হেয় জাতি খুলা বিবেচিত হওয়ার, এবং 
বআইজীশ ভাব! অতি ছর€-_এই কারনে, ইউরোপীর সহ/ঙগতে এইসকল 
আডীন হীঃ-গ্াঘা বহকাল হলি! গনিগর্চস কর ভার অজ্ঞাত ছিগা। 
ফিযুফাল ঘাবৎ জামুনিক ইউরোপের কৌুহলে॥ কলে এবং জাই 
জাতির গদ্যে জাতীরত। ও দেশ্ান্ববোধের উদ্লেঘের লক্ষে দগে এন্ুলির 
উধাও চর্চা, অনুৰাৰ ও আলোচনা, একং প্রচার চলিতেছে,_ইংয়েমীতে 
এই এচারক্য। আইহীপ জাতীর লোকের দাযাই অনেকটা হইছে) একটা 








_ গ্রহনাতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


লন সাঃ এই আগীন উপাবানগুলি বৰ্ণন|বক্ষত!ৰ, ৰনোহ।চিয়ে, কৰিয়ে 
এবং চিহ্ন ইদুর চিডটন জাতির 1৫৫৩ এধদা ও ১০৪৭ লাগার 
উপাপা!নের, যা সম্যযুপে॥ 2১007 ব্দার্থ॥ সাও ছলুচট বীঃসণের 
বেত গদইলির পাছে 114 পহিধা॥ বোগা, এবং আ্রটীন জার ও ক্রীলের 
শৌয়াৰিক কাহিনী ও ইহকাবণী॥ বিৰুটেও পো হাড়াইতে পাৱে। 

আমানের দেশের কোনও (বিষ পুঞাণ-কর্মীহনী হেদন ঈষৎ বিছিএ জপে 
একাবিক পুপ্তাকে লাওগা হার, এনং এই সকল পাক বলদ ধরিয়া বিচার 
কতো দেখিলে কাহিনীটা হেনন একটি ক্ৰদৰিক।শ দেখ। ঘাঃ, জাতে 
পুরাণ কাধিনটীজলি সেও লেট কষ বল! চলে । নিয়ত টপন্াটাও 
আঠীনতৰ ৯ল আহ| পাই ০k of Leinste॥ নৰৰ বিশ্যাত প্রাচীন 
আইরীশ হলিপিত পূৰি; এউ দু পিএ নিধন, কাণ পের ১১৪৮ ইহাতে 
কতকগুলি পুঙতন নান্ধাহিক। আছে জর্দান পিত Ernst Windisch 
হা 078 তমার আধ রও ১৮৮১ লালে পাপ লিক বদনী 
হইতে 1১০০৮ 911-50054 আত এই উপাখ্লানে॥ মুল আট টীশটী 
অকা করিলাহিবেন, এবং ১৯২২ সালে পাহিস হইতে ফরাসী পণ্ডিত 11, 
৭ ৯০৮৭৯ de Jubainvitle ঠাহার Cours de Literature 
6০10144544 পম খণ্ডে ইহ॥ দরানী ছনুবাধ প্রকাশ কাানে। দৰ ও 
আৰুনিক আইলে এবং কুটণাণ্ডের শেলিক রাবা এই গঞ্ের বুঢ়িটী॥৩ 
আক [গত পুৰে ও পা পাওয়া খিযান্বে। তগ্চছে। Alecander 
Cannichicl কক সংগৃহীত ও অকাশিত শেক চাদার পা)টি 
উল্লেখষোশা । আদুনিক কালে থে দূকল আারর্লঢওয কৰি ও নাটাক।য 
ইংছী জামার রচনা! করেন, ঠাছাদের অনেকেই ( ধন Sir 52nucl 
Ferguson, J. M- Synge, W. BD. Yeats ) এই পটী Gs 
আর কটন, বা ইহার আশর লই নুংন অশ্ব রচন। করিয়াছেন । 
ইহা হইতে ইহাছ লোকশিঃত। বুধ হা। সম্টাকে এক হিদা:ৰে 
"আরর্লাণ্ডের রামায়ণ” ধলা বায্_বেষন Tain 1)0 Coaligne নামক 
উপাখ্যানকে "নারর্লাণের মহাভারত" *বা| দেওয়া ধার। আরর্ন/ওেঃ 
পুরাশ-কাছিনী সাধারশ্তঃ গন্ে নিবন্ধ, কেবল হবে সথো ক্ষৰিচ| খাকে। 
কিরে বাঙলার হে কপটী এদর হইল. লেটী দুখ্যহ প্রাঠীনভষ আপের 
সংদ্ধিপ্তমার, ভবে পরব রূপ হইতে কিছু (কু অংণ করা হইছে, এবং 
ছুই একটা কবিক! ছাৰি পবন পাঠ হইতে গৃহীত ।] 


ক বঙ্গতী 


U॥এ উলাদ্‌ ব| [01366 অল্প্টার-এর রাজ! Concho- 
৯০৮ কোন্খোবার” সদলে চ০৫৩19,)] ফেপেল্মিদ্‌, নামক 
তাহার একজন অনুচরেত গৃহে নিমঙ্ছিত হন। সেখানে সকলে 
মিলি! আনন্দে পান ভোজন করিতেছেন, এনন সমহ্থে সংবাদ 
আপিল বে গৃহস্বাদীর পরীর একটা ক্কা ভূমিষ্ঠ হইবাছে। 

রাজার মঙ্গে একজন পুরোহিত ছিলেন, তাহার নাম ছিল 
05181,০৭ কা বাদ্‌। তখনকার দিনে ম-ঠষ্টান জাইনীশদের 
মধ্যে পুরোছিত একাধারে নেবযাদ্ছক, ভাট বা চারণ, বন্দনা- 
পাঠক, জ্যোত্বী, ভবিশ্দ্বক। সন্তই হইতেন। এই পুরোহিত 
শিশুর জন্মের কথ। শুনিযা তবিদ্তঘ!ণী করিলেন “এই মেখে 
চ’তে অল্ন্টার্‌ প্রদেশে ভবিষ্যত অনেক রক্রপাভ ও ছানি 
ছবে।” 

এই কথা শুনিহ্নাই বাজার থোস্কার! চী২কার করিত্রা বলিল 
সমন শিশুকে এগলই মেরে ছেল থোক্‌।” কিন্ত রাজা 
ঝলিলেন--প্না, তা হবেনা ২ দেয়েটীকে কালই আমার বাড়ীতে 
পাঠে দেওধ। হোকু, আমি ধাই রেগে তাকে পালন ক’রুবো, 
আর দে বখন বড় চহে তখন মামি নিজে তাকে বিবাহ ক'র্বো, 
তা হ’লে তার থেকে কোনও বিপদের মাপক্কা থাকবে না।” 

শিশুটার জন্মের পরেই পুরে।হিত কাপ বাদ তাঁহাকে 
নিত হাতে তুলিয়৷ লেন, কি তাছার হাতে শিশুটী আস্ির 
হইয়। ছাত-প। দ্ডতে আন্ত করিহ্না দিল। এই ব্যাপার 
হইতে ফাপবাদ তাহার লাম নিলেন “দেদ্রিউ", মর্বাং “যে 
কোনও কিছুর বিস্বদ্ছে 'জন্বির ছাবে লড়ে বা ঝ/পাকাপি 


[>১দ বর্ষূ১ম সংখ্যা 


করে”, ॥ রাজার অনুমতি অনুলারে দেডিউকে রাজার আসরে 
লইঘা যাওযা হইল, এবং [০০৮০৮৪০ লেবোর্থাদ্‌ নাদে 
একজন শাহী ছাতে শিশুকে সমপণি করিদবা দেওয়া হইল। 
ধাত্রীর কাছে লোকচক্ষুর অন্তরালে অতি ঘরের সহিত সে 
পালত হইতে লাগিল। ক্রমে সে বড় হইল, এবং শ্রেষ্ঠা 
স্বন্দরী হইঘা উঠিল দেদ্রিউর শিক্ষক, ধাত্রী, ও দালী ভি 
অন্ত কোনও বাক্তির সহিত তাহার সাক্ষাৎ নিষিদ্ধ ছিল। 
একদিন শতকালে সমস্ত পৃথিবী তুষারে ঢাকিয়া গিরাছে। 
যে দুর্গে দে্রিউ থাকিত, তাছার চারিদিকে যেন শুভ্র বলল 
বিছানো সহিগাছে । সে দিন আহারের হস্ত একটা গো-বংস 
বধ কর! হইয়াছিল, আহার রক সেই তুষারের উপর পড়ি 
আছে, এমন সঙ্গে মিশ-কা'লে! এক দাড়কাফ উড়িয়া আলিয়া 
সেই রকটুহু খাইতে লাগিল ॥ দেরিউ তাহ! দেখি! তাহার 
ধাতীকে বলিল--“বাত্র নাধার চুল এ ধাড়কাকের মতন 
কালো, গাধের রঙ ওঁ বকের মতন লাল, মার গায়ের র$ 
ও বরদের মহন লাদ।, তাকে ছাড়া আর কাউকে জানি বিবাহ 
কাহ্‌বো না! ।" লেবোখাম বলিল, “লে ব্রকন লোকের সাক্ষাৎ 
দুখট ন্-_-রাঞার অনুচরদের সদো একজন ঘুবক আছে, তার 
শদীরে উ তিন রও বিস্ণান, তার নাম হচ্ছে ম০i৪৩নে| ইনি", 
লে [575০১ উদ্নেখ.*-এর ছেলে” দেড্রিউ উতর দিল, 
“তাকে না দেখ তে পেলে আমার মার জীবনে অনন্ব নেই।” 
ঠিক এই লনকে নোইশি বাছপ্রালাদের এক প্রাচীরের 

উপতে পত্রিধার ধানে নিজ বস্-পস্তীর স্বরে গান গাঁছিতেছিল। 


১ এট নাসট:র ( ঞ্চ জাট্বীল নাদের মহ) আচীন ও আধুনিক ভেদে নান! জপ আছে _Conco'iar, Conchobar, Conchobhar, 
Conhovar, 0970৭099015 Cnochur. আনন »প- ছুই দার বংগর পূর্বেকার কুশে ছিল * Kuno.kobrus, হাই আনিকা 
পরিবর্তনদ্নাত এই আপশুলি। বটল ০০1550131 কেনাঘার ৭পেও নামটি দিলে ॥ 

2 চিতা এচীন »প, পঃবস্তী কালে (5008718 ফেইলিমি, থা €৩7%। ফেইলিদ্‌) 


© 1)1884- শচীন আইহীশ জপ । নামটা হাঙ্গালা ভাবার (কিছু তফিদাকার লাগিবে, [ক আমা 


আপদ 'এতকীন্তি' নারি বানের 





তুলনায় কিপেব প্রতিক নহে । 1351169 নাবের অন্য কতকগুলি রপ-তেষ আছে_বশা 1১507 গেইর্ছে, Deirdire থেইযছিরে : এবং 7১৫1৮ 
dire, Dearduil, Deuduil, Diarshulz, De arthula us কতকগুলি কপ প্বটলাতে গ্েলিক-ভানীবের দে| 
অচলিচ। জস্টাফশ শতকে 1:05 3০৮১০০ নামে প্রচ লেখক ইংরেজী জবার পেলিক কৰি 05/127-এহ যে কাক্ডমর আখ্যারিফার সর 
প্রকাশ করেন, তাহাতে ভিনি নামটীঃ 1১555 রূপে একট মার্জিত স-শ্ররণ বহার কে গেলিক তাধায় এই 02105/17.8 দূর রগ 
হইতেছে 1১১০1-01 র্য “বিশালনেত্রা বা হতনা । এখানে আ্াচীনতব ব্বাইৰীৰ তপ হিগাবে D::এ৪৷৷ কপটিই ব্যহত হইল ; “বেরি শব্ধের 
লাক শ্রতিজূপ "+ ধরা হইতে লারে। 

& জন ক্বা_Nএi১i, Naoise, Nasis, ঠা Naosnach, Nanisneach, Naibos নদি পটীনভৰ আশ- 295০ 

এ জন্ত র-Usna, Uisne, Uivaeg, Uisneach, UVitoeachan, Usnoih, 52105500805 Sniothachan. 


Dearshuil, 





দা__১৩৩১ ] 


উদ্নেধ পুত্র নোইশি অতি স্ুধুবকণ্ে গান করিতে পারিত। 
তাহার গান শুনিয়! দোহনের কালে গাইবে পিক হুস দিত, 
সফল লোকে তাহার গানে পূর্ত আনন্দ পাইত । উস্নেশ্‌-এস 
তিন পুত্র খুৰ শূত-বীদ্ ছিল; এবং তিন ভাই যধন লিঠাপিঠি 
স্থধারণ করি! দাড়াটত, লনয্র অল্ল্টারের ঘোদ্ধাসা 
তাহাদের বিরুদ্ধে লড়িদ্া কিছু করিতে পারিত ন|। তিন 
ভাইরে ভালবাস! ছিল সদাযানণ। শিকারে তাহার! ছিল 
ডালকুৱার মত ক্ষিপগঠি_-দৌড়িশ্ গিয়া হলি ধরির| বধ 
করিত । 

নেইশি একা একা গান করিতেছে, এমন লমন্ধে দেডিউ 
তাহাদু কাছে গিব| দাড়াল । পদল্পরকে দেখিবা ইচাৰা 
মুড হইল। দেঁডুউ যে কে, হাহা লোইশি জানিত। লে 
দেখ্রিইকে বলিল--“বংলসতনীর দাশ সুন্দরী কুমানী, তুনি 
নর-বৃষ 'দ্স্টার্‌-সাজের বাগ্দযা-- তুদি এখানে কেন?” 
দের্িউ বলিল-_“আ.মি রাজার আন হ'তে চাই না, তুমিই 
আমার ম্বামী।* নোইশি কাণ সাদের তবি্য্বধীর কপা 
স্বরণ করিয়া বলিল,_ “সে হ'তে পারে না।” দেড্রিউ বলিল, 
“তাহ'লে তুমি সামাকে খাত্াখান কার্ছ?” নোটশি 
বলিল-_“হ1।” দেত্রিউ তখন নোইশির কাছে গির। তাহার 
দুইটা কান দুষ্ট হাতে ধরি! নলিল_-“তোমানস ছুই কানের 
দিবা, দদি তুমি আমাকে তোমার লক্গে কারে নিছে না যাও, 
তাহ'লে চিরকালের আস যেন লঙ্দা আর অপমান হোগার 
নমের সঙ্গে জড়িত থাকে ।” নোইশি তখন আর দেডিউর 
প্রেমকে গাতআধ্যান করিতে পারিল লা। লে মনের আনন্দে 
গান করিতে লাগিল। 

নোইশির দুই ভাই 47119 আন্দলে* ও Ardan 
আদান তাইছের গোজে আলিঙ্বা তাহাকে ছেডিউর সঙ্গে 
দেখিল। নোইলি তাহাদের লগ কথ| বলিল--দে দেত্রিউটকে 
বিবাহ করিবে । ভাইরের। বলিল, “ব্যাপাৰ গুরুতর, আল্‌. 
টারের লোফেদের হাতে তা হ’লে আমাদের বিপদ দ'টুবে। 
কিন্তু ত! ব'লে তুদি তে| দেড্রিউকে ছেড়ে যেতে পারে৷ না। 
ভার চেছ্ছে চলো, আমরা চারভনে বরং অস্দ্টার ছেড়ে অ 
দেশে পালাই ।- 

এইরূপে নোইশি দেড্রিউকে খিযাছ করিয়া হই তাইরের 


অত রণ Aine, (05 Aillein, 








দেউ 


গুণ 


লঙ্গে দক্ষিণ আদলে গেল, কিস্ক _কোন্খোনার রাজা 
পপ ভাবে তাহার হতা। করিবার »্গ্ নানা চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন ॥ বিপ্ত হই অবশেষে নোটশি তাছার অনুচস্- 
বর্গকে Eri এরিন্‌ হা আনর্লণ্ডে আশিক, Albion 
আল্বিহন্‌ ৭1 গ্টল!:গ চলিহা গেল-- সঙ্গে দেখ্রিউ 'ও ই 
ভাই । স্বটলাণ্ডে তাচারা একটী 'অরণ্াদদুল পাৰ্কত 
প্রদেশে সাল করিতে পাগিল। একটী ছোট হ্রদে তীরে 
আহার (গবা উঠিল। পাগড়ে গাতে বনে-জঙ্গলে এইং 
হদের ও 'আশপাশেন দ্বীপে শিকারী কৃকুর ও ঝাজপাণী লইয়া 
আহা শিকান কলিত, এনং শিকার-লন্ধ মাংলের দ্বাগাই 
ভীনন'য!র| নির্গাছ করিত । তাহাদের খাঞছের 'মঙগ-নগ্ব ছাড়া 
'অ/শ্রস ছিল না, এসং ঢাল ছাড়া অন্ত শ্যণ ছিল না। কিছু- 
কাল পরিগগা গৃং-হীস ও অনিগ্ান-হান হট। তাছ।রা চ।লিছনে 
হলে পাহাড়ে ও দাপরতীলে দুশিপা বেড়াইল । কিন্তু শাহানা 
খুব স্মানন্দে দিন ঘাপন করিত, এসং সকলে একসঙ্গে থাকা 
ছুপকপ্টের কখ। মোটেট তাহাদেল মনে আলিত লা। শেষে 
তাহারা বালের জগ একটা পুব হন্দর ও নিরাপদ সন পাইল, 
সেখানে তানের দরগা লংস্ক ও হরিণ ম!ংল সংরক্ষণের ও 
সন্ধনের ডগ এবং দিবাধাপন ও নিদার ড্র গাছেন ডালের 
হৈযারী এবং পাতা ও খালে ছাঁওয! তিনটী ছোট ছোট টায় 
প্ৰস্তত করিল। তাহাদের ভীগন সখের জীবন ছিল ং পৌঁত্রিউ 
এ নোইশি পরম্পরকে পূব ভাললালিত ; এবং নোটৰ ও 
তাহার ভাইয়েরা সব কাজেই একনত ছিল। 


কিন্তু তাহাদের এ সুখের জীবন সেখ দিন ধরি] চপিল 
না। নোইশিকে ্বটলাওস্র এক সার অ শ্রদ্ গ্রহণ করিতে 
হইল--দ্বটলাণ্ডের লোকদের গোহরণ কনাদ তাহাস। একযোগে 
তিন তাইকে প্রাণে সারিতে চেই। করে এট বাজান আশ্রয়ে 
কিছুকাল পাকিবার পরে, দেদ্রিউকে দেগিধা সা তাহাকে 
গ্রহণ করিতে চাহিল, এবং নোষ্টশি ও তাহার ভাইদের বধ 
করিতে নানা প্রকার প্রস্থান কহিতে লাগিল । এদিকে আনার 
রাজার প্রজাদের সঙ্গেও “ক্র511 স্ত্রী ও ত্রাতৃদ্ধহ্ের লতি 
লোইশিকে শপ ভাবে পলাইগা গিয়া লসুদ্রের মধ্যে একটি 
দ্বীপে আশ্রয় লইতে হইল । তাহাদের এই লব বিপদের লংবাদ 


বহি 


লা ও ছে ক্রমে সরর্লাণডে গিয়া স্বাজা কোন্শোবাবেরও 
কানে উঠিল 
রাজ! কোন্ধোবার কিন্তু দেিউ ও নোইশির কথ। রূলেন 
নাই। দেড়ি্টকে লইরা নোট[ব সে পলাৱরা গিন্বাছে, 
কিলে তিনি এই অপমানের প্রতিশোশ লইতে পারেন, শে 
বিষন্ে চেরীত ছিলেন। একদিন অল্স্টারের সাজগানী 6: 
010. এমাইন-এই গড়ে একটা খুব হড় ভোজ হইতেছিল। 
অনেক সামম্্ ও যোদ্ধা হাতে উপস্থিত ছিল। রাজ! 
সকলকে বলিলেন--“.দধ, উদ্নেধ-এস পুলা বিদেশে কি 
রকম বিপদে প'ধেছে_-কেনল একটা স্বীলোকের অনু । ওরা 
হেশে ছিরে আসুক না কেন?” স্রাজার এই কথা তাহার 
উদার জয়ের পরিচারক কু” নোইশি ও তাহান ভাইয়েদের 
কানে জনে উব্বিল। তাহারা কিন্ত কোন্পোবাবকে জানিত। 
নোঃশি বলিত্ন৷ পাঠাইল তাহারা করি গেলে তাহাদের 
কোনও ছানি পিকে ২। এন্ধপ স্বীকৃতি চাই--এবং তাহাদের 
রক্ষণাবেক্ষণের ডক কহঃন লামন্ত - [67৯ দের্ঞুস্‌. 
Cunall কোনাল. Cuobalzinn কুখুলাইন”, Dubthaoh 
ছন্পাপ্‌ ও Cormac 09০71191088 কোর্মাক্‌ কোন্দ - 
লোঙ্াদ্‌_-&গালা ঘদি কপা দেন, তবেই তাহার! দিরিতে 
পারে। 
পরাগ কোন্প্োার গাহাতেই রানী হইলেন। তাহার 
আহ্বান-ঝনি লইয়া হ্বটলাণ্ডে বৃদ্ধ দেহ্গুদ্‌ তাহার দুট পুত্র 
Tiland Find ঈলান্দ, ফিন্দ, বৃ! সাদা উল্লান্দ ও huinne 
9০1৮ বুজে বোর্ব্‌ বা লাল বুটযেকে সঙ্গে লব তাছার এক- 
খানি ক্ষিগ্রগতি নৌকা করির| সাগর পার হইয়া আদর্ল।ও 
হইতে ব্বটলাণ্ডে পছছিলেন। দ্বীপের বে পাহাড়ের গাছে 
আপো উদ্নেশ_পুরের। বাস করিতেছিল, সেই পাহাড়ের 
নীচেই পুর প্রশন্থ লিকতাসত লাগরবেলাতর তাহার নৌকা 
ভিড়িল। কুলে অবতরণ করিঙ্] সেরগুদ্‌ মৃগন্না-রুত বোস্ধার 


+ Emain বা. Emain Macha মাইন বাবা উহ পিন ছারর্দাকে এচা1৪া। আর নগরের হু! 


দ্বংলাবশে এখন Nএbচএn ৰা Nav2০ 1০ নামে পরিচিত । 


[ ১ বর্ষ১ম সংখ্যা 


মহন খুব ভোরে একটা ভাক ঘিলেন। তাহার চীংকারের 
শব্ব পাহাড়ের ওপারেও অনেক দুর :প্যন্ত শোনা গেল। 
লেই লগে তাহাদের কুটীরের সামনে একটি গাছের তলায় 
খালের উপরে বলিদ্বা লোইশি ও দেত্রিউ পাশ! খেলিতেছিল। 
লোইশি বলিল-“মাদি বেন একজন আয়র্লাণ্ডর লোকের 
হাক শুন্লুম ।॥" কিন্ত দেপরিউ বেল শুনিতে পায় নাই এমন 
কাবে খেলিতে লাগিল। 

ফেব্গ্ুদ্‌ আবার হাক দেওয়ার নোইশি পুনরায় শুনিতে 
পাই! বলিল--“নিশ্চ্থই একজন আইরীশ বীয় ডাক দিচ্ছে।* 
দেপ্রিউ কেবল র বলিল__“কোনও ক্ষট-এর গলা! স॥৷ বটে।” 
ফে্গুল্‌ এইবার ভৃতী॥বার ডাক দিলেন, তখন নোইশি তাহার 
কণ্ঠন্বর চিনিতে পারিল, সে আর্দান্‌কে যা ফের্ওমূকে 
কুটীনে লইয়া আলিতে বলিল। দেদ্রিউ তখন নোইশিকে 
বলিল-“হাস্গ, প্রসম আওঘাছ শুনেই আমি দের্গসের কঠঠস্বত্ 
চিন্গ্ে পেরেছিলুম।" সে সোইশিকে প্রথনেই একথা বলে 
নাই, কারণ মনে মনে তাহার এক মাশঙ্কা আগিতেছিল যে 
তাহাদিগকে সবই আ।ঘার্ল1৫৪ ক্ষিক্লিতে হইবে, এবং সেখানে 
তাছার স্বাী ও দেবরের নিদারুণ বিপদ ঘটিবে। দেই 
আপ্রাত ভাবী বিপদের ছাশন্ধ। ও উৎকঠ| তাহার মনকে 
অবলহ করিয়া কেলিল। 

নোষ্টশি ও তাহার ভ্রাতৃত্বত্র ধয়ের সহিত ফের্গুনের 
অভার্সনা করিল, এনং দেশের খবর ভিক্তাল| করিল। 

“কোন্ধোবার তোমাদের নিঃশঙ্কচিত্তে ছিরে আম্তে 
বাল্ছেন গার তোমাদের নিরাপদে রাখ বার ভক্ত ঘারী 
আমি, আর অমুক, জর মনুক ।" 

কিন্ত দেডিউ বলিল--“জামাদের ঘাবার দরকার কি? 
আঅল্স্টারে পাছা কোন্গোবারের চেয়েও কি এখানে আমর! 
বেদী হ্রদে নেই?” ফে্গুদ্‌ উতর দিলেন-_“দাত্ভুদি সব 
দেশেয় সেরা, নাতৃভূদি ছেড়ে বিদেশে কেউ স্ব্িতে প্রাণ 


বিখ্যাত দান ইহার 





+ Cachulamd বা Cuchulaion কৃগুলাইন্‌__কোন্থো নান তাঙ্িনের, প্রাচীন আরা পর্নাবিখাত ধীর । আমাদের অর্জন, আীসের জাখি- 
টস বা আকিলীগ, পার্তের রুন্বন, চিউটনীজদেহ 56০৮৭ নিপ্র্ড_ বা দিন্মীদের রারা হাটি দা স্বাষীদ (3:১৭) এর ক্ষার কারণের 20902 
71০০০, অর্থাৎ দাম শৌশে? হশনপ॥ কুদুলাইনে॥ বীর ও অলোকিক হিসাকলাপ, শতক! তদ এদের-এা দিত পাশ ও বিবাহ, 
অবাদ্ধে অদানিয় ভাৰে বীর পূরকে বব প্রহৃতি বিসয়ক গরঞুলি ও ফুগের কনাবলীর দয অতি উচ্চ স্বান পারার । 


মাধ-_১৩৩১ ] দে্িউ গুৰ 


ধারণ কার্তে পানে না|” নোষ্টশিও বলিল__"“লতা বটে, 
পআর ঘদিও আরা এট আটলাতে আরবান চেয়ে চেল বেশী 
আনন্দে আছি, তা হ'লেও স্বীকার ক’র্বো যে মদ ওকেই 
ছালঝালি। সাদর! ফের্গুদের কথার উপন নির্ভর ক’রে 
যাবো ।" 
তারপর নোইশি দেগ্রিউকে আশ্বন্থ করিতে লাগিল) 
আনশেষে লোইশি ও দেত্রিউ এবং নোইশির তাই তুইএন 
কেয়গসের নৌকার উঠি মালতের জন্তু বারা করিল । 
ধখন নৌক। অনুকূল সাতাসে পালচরে পশ্চিমে ছান্র্লাণ্ডের 
দিকে ঘাইতেছিল, তখন দেপ্রিউ সজল নক্নে পূর্ো 
গটলাণ্ডের দিকে ত!কাইরা গান গাহিতে লাগিল: 
সপুর্ঘানেবের উচ্চ প্রাদানপ্বরূপ, ছে হুম্মর ৮১ আল্যা, 
বিধায়; ছে পরত, অধিতাকা, দিচিছুগ, বিছা ; বিনায়, হইনি 
পুরী D॥-5৷॥১৮৮৷৫; আদার প্রড়ু আর খাকতে পাচ্ছেন না, বখন 
আমার হলের শামী আমাকে দঙ্গে কছে চেকে নিযে হাচ্ছেন, 
তখন আমিও আজ দেৱী ক’রডে পারি না ৪ 

"Glen Masan আন্‌ খালাস, গ্রে দালান, বেদ্যানে 
ছারণেরা স্বাধীন কাবে চুটাচুট করে, দেখালে আমার ব্বাী আমা 
সঙ্গে মঙগদাংল আন্ধার ক'ছতেন, হেখায় ঝড়ের হাতল হইলে তোদার 
জলের কোলে ছেল গেছে জামার প্রন্থু দুমাতেন,_বিদার, যেন, 
ঘালান্‌ ॥ 

“Glen da 34550 OA খানা, লেন দা-কজ্া_ বখানে 
ঘবপুরে বুলনুলীয় নিহা দমতে কর্ম “মৰুশিপির'-এ॥ অর্শ 
করে, দেখালে আমার প্রিহদ। উ'চু ॥:০। ছেছেল-পাছছো ঝোপের 
ধা ছিছে কোকিলের বুতধ্ননি শোনাতে আদার বিশ্বে বেতেন._শ্রেন, 
ছা-রুছা, বিষয় ॥ 

“Gen Urchy প্লেন উর্শি, গেন উন্ণি-_হেখালে টড ন্বয়ে 
ও বর্ষণ ধারে জামার ক্রি লক্ষীতরবে হনকে যেন জাগিয়ে 
তুলতে আছ তখন প্রতিকানি --পাসাড়ের ছেলে (৭ 2৮২ 
12) তার পিরি.কষন্দরো গম্ীরতস প্রদেশ পেকে হৃষবুদধ 
ছালি॥ সঙ্গে উন্নত দিত,- লেন উ্শি, বিদায় ॥ 

“Glen Eitche আন্‌ এইখখে, পরেন এইবখে ! বেখালে ফোটা, 
কাটা হচচিশেরা বেড়ার, যেখানে যে ক.ডেটাকে আদি প্রথম আমার 
নিজে ঘর ব'ল্ডুদ সেটাকে রেখে খা, হেখানে আহার ও আমার 
ভরিরহমের সঙ্গে একত্রে খাদ ক'রুতে পেরে আনন্দিত হে পৃর্য্যদেৰ 
বেন আপনাঃও ঘর ক'রে নিয়েছিলেন,--বিদার, দেন এইংশে ॥ 


"0১৮০১৪৮ যোইাছিন-এর সার, বিদায়; বিবার, নীল দি 
তরঙ্গ, যে তরস্ব বেল্যর উপর কলমলে' আলোয় ছেও পড়ত: বিদ্যার 
Dur-Fiaহh ছন্‌কিলাখ! কারণ আদার শ্রিরতথ দাক্ত্বেষ না, 
আছ বণৰ আহার পেদাস্পদ আহার দূরে ডাকছেন তখন জাহিও 
ছোট ক'দূতে শাহি না ॥ 

“হে পূরবহুলিকে চুষি, তুনি মামার অভ শ্রিছ: হ্যনিত হে 
আদি তোমার কূল ছেড়ে যাচ্ছি: তোমার না হন্থয ও গুলে 
পরিপূর্ণ : তোমার লাছাড়গুলি নু কন চাকা হানে ্টচুতে উঠেছে: 
তর লন্ত মনোহদে জিনিসের লঙ্গে ই পূর্বদিকের দেল প্রটলাও 
আমায় প্রি ॥ 

“আমাত নোইশির আদেশ না হ'লে আনি তোদাত ছেড়ে ঘেঢুদ 
না: লুছৰেলা৷ কানে আষাদের পৃহটী মামার (ভর, লবুত্রযেলার 
জল ও চক্তকে' বালি আদার হি: আমার (প্রত্নসদের আদেশ ন 
ছ'লে আছি তোমা পরিভ্যাগ ক'রে চ'লে বেতুম নার 

ক্ষের্গুদ 'মান্র্লাণ্ডেসর Craobh Roadb, 'সর্থাং 

Red Branch বা. “রক শাপা" লামে বিখ্যাত 

যোদ্ধ_-গোষ্ঠির অন্ত ছিলেন। ওঁ দল্থ যোদ্ধাদের 

মধো এক্জপ নিয়ম ছিল বে, একগ্রন অপরকে নিমন্ত্রণ করিলে 
লে নিমগ্ুণ কিছুতেই প্রভাখ্যান করিতে পারা ঘাইত না। 
উদ্নেখ:এর পুত্রদিগকে লইদ্। ফেরগুদ্‌ আরর্লাণ্ডে পহছিবা- 
মাত্র রাড! কোন্খোবারের ঘড়বন্্-ম্ত 1078০) বোর্র/খ 
নামে এ দলের একজন যোদ্ধা! তাহাকে তিনদিন ব্যাপী একটা 
বৃহৎ ভোলে নিমগ্নণ করিল। ক্ষের্গুস্‌ উদ্নেখ -পূত্রদিগকে 
পর্রিত্যাগ করিন্বা বাইতে আদ ইচ্ছুক ছিলেন না, কিন্ত 
ওাহাকে তাহার দলের নিশ্নম পালন করিতেই ছইনে। তিনি 
লোইশিকে জিজ্ঞাসা করিলেন কি করা যায়, এবং নোইশি 
তাহাকে বলিল যে তাঁহার ও নিছছদ পালন করাই উচিত । 

তখন ছের্ুদ্‌ নোইশি দেড্রিউ ও নোইশির াইন্গিকে 
নিছের পৃত্রহয়েষ হাতে ( ইটদ্দ. ও বুইরের হাতে ) দর্পন 
করিয়া উৎকগঠপূর্ণ চিত্রে লিমগ্ছণ রক্ষা কৰিতে গেলেন। 
তাহার মনে আশঙ্কা হইতেছিল থে, তিনি সঙ্গে না থাকিলে হয 
তে সোইশি প্রীতির সমূহ বিপদ ঘটিবে। 

দেত্রিউ পতিকে বলিল_শ্ধখন তোছের জপ ফের্তস্‌ 
ামাদের ছেড়ে চ'লে ধাচ্ছে, তখন ব্যাপার রাল বোধ হ'চ্ছে 
না।” ফ্ষের্তদ্‌-এর কিরির়। আল] পান্ত, এমাইন্‌-এর রাজ! 


= এই বষিহাটী আাশারিকার একটা েঙ্গারৃত আুনিক কপ হইতে পৃহীত। 


৯ 


৬ 


কোন্শোবারের বাড়ীর দিকে লোজামুছি লা ঘাইঘ্া, উপকূলের 
কাছে একটী দ্বীপে অবস্থান করিবার জর স্বামীর কাছে লে 
প্রার্থন। করিল। তাহার মনে একটী ভীবণ আশঙ্কার ভাব 
ভাগিতেছিল, এবং আশু বিপৎপাতেয় অনেক অণ্ডত লক্ষণ 
পে দেপিতেছিল_শ্রাহার বোধ হুইতেছিল বেন তাঁছার সানে 
একটা রকের মেঘ ভলিতেছে এবং সেটা এমাইলে রাজার 
বাড়ীর উপরে ঘুরিতেছে। 

ফের্গুদ্‌-এর পুহেলা কিন্ত বলিল যে একেবারে রাজার 
কাছে তাহাদিগকে লট! ঘাইবার বথা আছে; এবং তা’ 
ছাড়া ঘখন তাহাদের শিত! তাহাদিগকে রক্ষা করিবেন 
প্রতিশ্রুত হটগ্রাছেন, তখন ডঃ ক? তবুও দেড্রিউ বলিল - 
“বেশ, তবে আমরা 000-0081850 ছল-দল্গান্এ 
কুখুলাটনের কাছে প্রথমে ঘাই, তারপর তাকে লঙ্গে ক'রে 
নিয়ে এমাইনগড়ে ঘাবো।” কিন্ত নির্যচেতা লোইশি 
ধলিল--প্জপরের লাছান। [ভিক্ষ। ক’র্তে তাত সারে দাওয়াত 
আমানের 'বন্তক নেই ।" 

এইযপে ফের্ওদ্‌-এর পুয়দের সঙ্গে তাহারা এমাইনে 
গেল। দেত্রিউর চক্ষে ছসিনিতগুলি ক্রনশঃ যেন ঝাড়িতেছে 
বোধ হইল। এমাইনে পহ ছিবাপ্র পরে থাকিঝার ডগ 
তাহাদের বড় আাকের কামরাঘুক্ত একটী বাড়ী নেওয়। হটল। 
কিন্তু রাজা কোন্খোষান্রের হকুম.নত তাহাদিগকে সাজান 
আবাস-বাটীতে লইয়। 1 ওরা হটল ন । 

তাহাদের বজাগদনযার্ততা শুনিষা কোন্গোবার নিজ তৃতা- 
দিগকে ডা(কয়। বলিলেন “তোমাদের মধো ফেউ গিয়ে দেখে 
এলো তো, দে্রিউ এখনও পূর্বের মতই সুন্দরী আছে 
কিনা।” তপন সেপ্রিউপ্ল ধারী লেবোরখাদ্‌ এই কাজের 
ভার লই নোইপি ও দেডিউলা যে বাড়ীতে ছিল লেখ/নে 
গেল দূর হটতে তাহাকে দেখিগ্াউ দে্রিউ চুটগ্বা গিগ্া 
তাহাকে চুন করিতে লাগিল ও অশ্রঙ্লে তাহার বক্ষে 
বদন লিন, করিয়। দিল । লেছোর্গাদ্‌ তাহাত মাখার হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল _“খাছ।! কোন্ধোবানের চাতে 
পড়। তোমাদের পক্ষে বিপদের কণা, তোমাদের বিরুদ্ধে 
ঘড়ঘন্ চ’ল্‌ছে। দেশ আল ক'রে জানালা দরজা! বন্ধ ক'লে 
নিজেরা দচেত হছে থাকে! । আমার সনে আশস্কা চ'দ্ছে, 
বুঝি বা আ।ছকের এই রারি এমাইন্গড়ের পক্ষে শেষ সুগের 


[ ১ম বং_ ১ম লংখ্যা 


ও গৌস্ববের রাত্রি ।” তাচার পরে লেবোর্ণাদ্‌ রাজার 
নিকটে আদিহা বলিল--“দধারাজ ! একটা সুসংবাদ এনেছি 
-তোদার তিনজন লাহলী বোদ্ধা ভাল মনে তোদার কাছে 
আবার ফিরে এলেছে। আর একটা খবর ভাল নব যে 
সৌন্দধা নিয়ে মান্র্ল।ণ্ড থেকে দেড্রিউ চ’লে দিয়েছিল, তার 
সেই রূপ আর তেমন নেই” স্াজাকে ভুলাইবার জন্য 
লেবোরধাদ্‌ এ কথা বলিল, কারণ দত্যদত্যই আহর্ল।ণ্ড হইতে 
হাইবর কালে দে্রিউ যেজপ সুন্দরী ছিল, এখন লে তদপেক্গ! 
আরও বেস সুন্দরী হইস্াছল। 

বাজার ক্রোধ ও উইন্থৃকা কিছু কালের জন্ম প্রশমিত 
কহিল ॥ কিন্তু ধাত্রীর কথার অবিশ্বাস হওয়ায় তিনি আর 
একটা লোককে গোপনে নোইশি ও দে্রিউর সংবাদ 'মানিতে 
পাঠাইলেন। এই লোকট। নোইশির প্রতি বিদ্বেষভাবাপঞর 
ছিল। সে নোইশির বালাবাটার দেওয়ালের পাশ দিয়া শুড়ি 
মারির! একটা জানালার ধারে গেল; ভ্রান্/লাট! খোল! 
থাকায় সে উকি দিয়া দেখিল মে ঘরের ভিতরে নোইশি ও 
দেডিট পাশ৷ খেলিতেছে। দেঞ্রিউ-এর চোখ কিন্তু পাখীর 
চোখের মতন চট কিয়! তাহাকে নেখিরা দেলিল 7 তখন লে 
কিছু ন। বলি আনে থে স্বামীর হস্ত পরশ করিল ॥ তথন 
নোইশিও স্ত্রীর চক্ষের অনুসারে মুখ ফিরাইতেই তাহাকে 
দেখিতে পাইল। নোটশি ক্ষিপ্ৰ হস্যে একপ।নি খেলার পাশা 
তুলিয়া লইগ্রা লেই চরের মুখ লক্ষা করিত নিক্ষেপ করিল। 
পাশাখানি তাহার দক্ষিণ চক্ষুতে লাগান্গ সে চোপটা একেবারে 
কাণা হইয়া গেল। মাহত গুপ্তচর তখন দৌড়াইদা রাজার 
কাছে গেল, এবং ভাগকে বলিল নে যদি স্ত্রী দেদ্রিউ ছাড়া 
নোইশির আর কিছু ও না পাকে, তথাপি সে জগতে সর্বা! 
পেক্ষা তাঁগাবান্‌ পুক্রস্ বলি বিবেচিত হইতে পাত্রে । 

কোন্ধোবাসগ তখন উল্লেখ-পুরেদের বিনাশ কতিগা 
দেডিউকে বন্দিনী কত্রিগ আনিবার অন্য পৈশ্লজ্ছা করিরা 
চলিলেন। লোঈশ্রির বাড়ী খেরাও করিলেন বটে, কিন্ত 
নোইশে, আন্থ লে ও ছার্দান এবং কেব্ঞগ্‌:এষ পুর ইয়ান্দ 
ও বুনে ভঙ্গে কেহ ভিতরে সা নিকটে মালিতে লাহল করিল 
না। তপন রাজার দলের লোষেরা বাড়ীটাতে আন 
ধরাইস্। দিবার জক তাঁহার কাঠের ছাতের উপরে দূর হইতে 
জলন্ত নশাল নিঙ্গেপ করিতে লাগিল। এই লমন্ত গোলমাল 


মাখ--১৩৩৯ } 


দেখিয়া দেত্রিউি বলিল__“ফের্গুল্‌ আমাদের প্রতি 
বিশ্বাদখাতকতা করেছে ।” তাহাতে ফেরখদ্‌-এজ দ্বিতীর 
পুত্র বরে বলিল - “না, হু নেই, 'মামরু! বিস্বালখাতক 
নই।” এই বলি, তলোধার হাতে লে গৃহারে গেল, এবং 
লেখানে কোন্পোবারের যে সমস্থ লৈঙ্গ (ছল, তাঁহাদের আক্র- 
মণ করিনা কতকগুল!কে বধ করিল, এবং অবশিষ্টক 
[বিতাড়িত কিম্বা দিল।১- তপন কোন্ধোবার বুইছেকে আহ্বান 
করিস বলিলেন__“কি পেলে তুদি নেইশিকে ছেড়ে আদান 
দলে আল্বে? “তুমি কি দেবে, বাজ। 7" কোন্খোবার 
উত্তর দিলেন_পছামার অনুগ্রহ সমেত একটা পুন বড় 
জযগীর |" “ভাল, তাই কবুল করুম” বলি! নূটতে, 
উদ্নেখ -এর পুত্রদের শত্রমধে। রাখিয়া, কোন্খেনারেন গৃহে 
চলিয়া গেল। কিন্তু এ বিশ্বাপ-খাতকতার ডাঁচার কোনও 
লাভ হইল না; কারণ দেবতাদের কোপে রাজ্-দত্ত তাহার 
বিশাল জায় বালি ও জলে পূর্ণ হুইয়| মরুতে পন্গিপত 
হইল,_এখনও লেই জমি লেইকপ পতিত অবস্থাই আছে। 
বুইনের বিশ্বালঘাতকতা দেখিস দেত্রিউ বলিল,--“ধেমন বাপ, 
তেমনি ছেলে ।” 

কিন্তু ইল্লা, একটী মশাল লইয়া শুলওয়ার হাতে বাড়ীর 
ধাহিরে আদিল, এবং চাষার ছেলে বেদন শস্ত হইতে পাখী 
তাড়াইযা দেয় সেইরূপ বার বার স্রাজার সৈক্ণদিগকে দূর 
কর়িছা দিল। কোন্পোবার তাহাকেও লোভ দেখাইয়া 
ভুলাইবার চেষ্টা কহিলেন, কিছু ইয়ান্দ, বিশ্বাসঘাতক! 
করিতে না চাওয়ায় রাজ! তাহার বিরুদ্ধে নিজের এক পুত্র 
দ1৪০)05 ক্িয়াখ বাকে পাঠাই! দিলেন। ইল্লান্দ তরবারির 
আবাতে রাজপুত্রকে নৃপতিত করিল। এখন ক্িত্রাথ রা তাচার 
পিতা রাজ! কোন্খোবারের বর্ম পরিধান করিধা আসিহাছিল। 
তাহার পিতার এক আশ্চধা ঢাল ছিল, ও ঢালের নাম "লিও; 


ঘাহার নিকট এ ঢাল থাকিত, তাহার কোনও বিপদ 
হইলে চাল হইতে সাগর-পক্ষনের মত ধ্লনি বাহির হইত। 
ফিরাখ র| আহত হইস্বা পড়ায় সেই ঢাল হইতে গুরু-গস্তীর 
শব্দ হইতে লাগিল। তাহাতে রাজপুরের বিপদ হইয়াছে 
বুঝিষ্না চিক হইতে ধোস্ধার! দৌড়াইহা আদিল। এই 


দেহি ৬ 


সদরে নোইশির পালক-পিতা 0০০০|। কোনাল্‌ এমাইন্‌- গড়ে 
আসিন্াছিলেন--তিনি উল্‌নেখ_পুত্রদের্ জাগমন ও স্বাজা 
কঠৃক তাহাদের আক্রদপ প্রতৃতি বাপার কিছুই জানিতেন 
লা। স্ৰাজ্পুকে লক্ষা করিবার ভক্ত তিনিও অশ্ব লইয়া 
চুটিদ্গা আসিলেন, এবং জস্দুট আলোকে গোলমালের দধ্যে 
দেপিলেন বে, রাজপুত্র দিত্বাধ রা দাহত হইঙগ! ভৃদিতে পড়িছা 
রহিহ্বাছে, ও আকার পার্শ্বে একজন বীর তরধাতরী দ্বারা তাহাকে 
আবার 'আাবাত করিতে বাইতেছে। তখন কোনাল্‌ কিছু 
না বলিশ্ব। পিছন দিক হতে তাহার চৎড়।-ফল! বর্ধাখানা 
ইয়ান্দ_এর গাছে বিখাট্হা। দিলেন। নর্শ্মাস্তিক আছত হট! 
ইলান্দ, দিলি হন্তার দিকে চাহিহ। বালিল_-“কে আনার 
অসত প্রহার ক'রগে ?” তিনি উতর দিলেন_-”আাৰি কোলাল্‌ ৷ 
তুমিই বা কে?" ইমান্দ বলিল--“আমি ইনান্দ , ফের শুল্‌-এর 
পুত্র; তুমি আামাকে এভাবে আহত ক'রে তারী আঙ্কা 
কাহ্লে আম বিতর ছন্ছে উদ্নেখএর পুতদের পৃক্ষা 
কারুছিলুদ।” তখন কোলাল্‌ ন! বুৰিদ্থা এইন্পে ইমান্দ কে 
আহত করাই অতাম্ত গুপোচন| করিতে লাগিলেন, এবং 
কোন্পোঝারের কুত্রতান বুদ্ধ হইর! বছিগেন_“তার ক্ষতির 
এই প্রতিশোধ" এই বলিগ্গাই তিনি 'মাহত ভুপতিত 
স্াজপুত্রের শিরশ্ছেদ করিলেন, এবং ছুঃপে ক্ষোতে লেই দ্বান 
হতে চলিঙ্! গেলেন। ইলান্ম, মৃতু! পঙ্গিকট বুঝি মতি 
কষ নোইশি ও তাহার ভাইছেনের কাছে গেল, এবং তাহা” 
দিগকে ঘপাসস্তব আন্মবক্ষা করিতে বলিয| প্রাণত্যাগ করিল! 
তিল তাই তখন ডাহাদের তীপ্ীধার তরবারী ও তল ও 
বড় বড় ঢাল ধইরা লড়াই করিতে বাহির হইল। বিস্তর 
লোক তাহাদের হাতে দক্গিল - "'লমদ্রেতর বালি, সাঠেল শিশির- 
(বিন্দু, বনের পাত! এবং আকাশের নক্ষত্র গণন। কলা ঘা, 
কিছু নোইশি ও তাংার ছই ভাইকে হাতে নিহত লোকের 
কাটা মাথ! ছাত পারের সংখা] নাই।-১৯ কিন্তু অলচন বীর 
দেখাইন্াও তাহারা রাজার লৈকে বিনুবিত করিতে পারিল 
৭11 নোইশি প্িপ্রান্ত ছটা স্ত্রীর নিকটে দ্িরিয়। মাদিল; 
বাপী দেড্রিউ পতিকে উংলাহ দিশ বলিল, “তর কি? 
আদর ঠিক রক্ষা পাবো ; বীর তুমি, বীরের মত ধৃদ্ধ কর।” 





১ বানা, হহাজরত ও শা$নমোর মহন শচীন আইয়ীশ বীরশাহাক্। একজন অভিজাত যোদ্ধা যা রী এক। সন লদগ্র নৈগদলকে পরা 


করিতেন দেখা বায়। 


১১ প্রাচীদ ও দধ্যমুগোর আং্রীপ সাহিত্যে এইরণ অর্াক্তি বিশেষ লঙ্ুর বিতর । 


হ্দ্ঞী 


অনেক ঘৃদ্ধের পরে অবশেষে তিন চাই তাঁহাদের ঢাঁলের 
দ্বারা একটী জাবরণ পন্তুত করিল, এবং নিজেদেন মধ্যে 
দেদ্িউকে রাখি রাজ-সৈর তেদ করিব একলগে হিন 
হন পক্ষীর মত ও]ছারা ঘাইতে লাগিল,_কোন্ধখেবারের 
ধোড্ধারা তাহাদের গতিবোদ করিতে পাতিল না) তাহারা 
দেছিউকে লৱা নিয়াপদে পলারন করিতে পারিত, কিন্ত 
তাহাদের সম্মুখে একটী নটী পড়ার তান্ধার়া আর অগ্রসর হইতে 
পারিল না। রাজার পুরোহিত কাথ বাদ রাজার বিপদ 
জাশডা করা ঘাদুবিচ্ধার প্রহাবে নদীর জল বাড়াই 
উূলিলেন, কিন্তু নোটশি ও তাহার দুই তাই দেড়িউকে কাধে 
করিয়া লা পার হটবার চেষ্টা করিল, বিস্ক কাপ বাদের মন" 
প্রভাবে জল যেন আঠার দন তাহাদের চারিদিকে জড়াইয়া 
বহিল, তাহাদের হাত অনশ হইয়া গেল, ও জার তাহারা 
অন চালাইতে বা অগ্রনর হইতে পানিল না। তধল অনেক 
রাজলৈগ এক সঙ্গে আক্রমণ করিয়া তাহাদিগশ্ে পরান্ৃত 
করিল, এবং বন্দী ঝা নাগার নিকটে আনিল |” ' 
কোন্ধোনার কাখ বাদের নিকট প্রতিশ্রুত থাকার দরুন 
খহপ্তে উদ্নেখ পুযদিগকে ছতা করিতে সাহস করিলেন না। 
তিনি বলিলেন_“আঘার ছকে কে উন্‌নেখ এর ছেলেদের 
বধ ক’র্বে?” অল্ল্টার-বাগী এমন কেহই ছিল না থে 
এ (বিষয়ে কোন্থোবারের কথা শুনে! তখন Dorthaobl 
ভুরণাথ ২.এর পুত্র 5০557 এওগান ( ব। এওদ্দান্‌ ) এই 
কাধ সম্পাদন করিতে অগ্রদর হইল - এই লোকটা কোন্‌- 
“খোবারের এক লামস্ত রাজ, ৩হং নোইশির প্রতি 
বিশেৰ বিধ্বেষ্াবাপত্ ছিল। 
ভাই তিন জনের মধ্যে তখন কে মাগে প্রাণ দিবে তাহা 
লইয়া বিলংবাদ আরস্ত হছইল। আরদান্‌ বলিল -“আদি 
সফলের ছোট, আগে বানিই মরি!” আনলে বলিল - 
“আদি আর্দানের আগে হ'ছ়েছি, জামাই আগে ধাওয়া 
'উচিত।” নোইশি শেষে ধলিল--“এওগান্‌ আদার তরবারী 


[ ১ম বধ _১৭ সংখা 


খান নিক, এই তরবারী দেব-দত্ত অস্ত, এখানির মত বড় 
আর তীক্ষু তরবারী মার কারো! নাই ; এই তরপারীর এক 
কোপে আমাদের তিন দনের মাপা একসঙ্গে কেটে ফেলুক্‌, 
তা হ'লে কেউ কাকেও ম'ৰ্তে দেখবে! না” মোটা একটা 
গাছের গু'ড়ির উপরে তিন ভাই পাশাপাশি দাখ। রাখিল, 
এবং এওগাদ্‌ এফ কোপে তিনজনের শিরশ্ছেদ করিল। 
সমস্ত ব্যাপার দেডিউর সমক্ে ঘটল। 

দেদ্রিউ পাংপুবর্ণ ছটা পড়ি গেল: তাহার প্লে 
ভ্ঞানছারার মত বিলাপ করিতে লাগিল। ধখন তাহার 
স্বামী ও দেবরদিগকে কবর দেওয্া হইতেছিল, তখন লে 
এইন্ধপে শোক করিতে লাগিল- 

“পৰতে দি:হেয়া চ'লে গিয়েছে, হাঃ, কেবল একা আমাকেই 
বোৰে পিষে) কমর গুৰ গত জঃ চওড়া ক'রে খোঁড়ো, আমি 
বীচ তে পারি না, আদি ন’ক্তে চাই ৪ 

“বনের ঘাজ পানীয় উড়ে পির, কেবল আমিই একলা 
পড়ে আছি: কষর চওড়া আর গ্তীর ক'রে খোড়ো, আমাফের 
শ্যশাপাশি ঘূষাতে ধাও ৪ 

"পাছার ভাগনেরা ( যহানাগের ) ঘুমাচ্ছে, আমার রোদন 
লা তারা আছ জাগবে না। কনর পুড়ে টিক ক'॥ রাখো, 
আমাকে আমা] অফুর ফেছের উপর ডেখে। 

“আমার বীরদের আব নার উদ্ছল ঢালউলি তাদের পাশে 
পাশে রেখে 13 ছার, কতদিন এই চালের উপযে তিন জনে আমার 
বছৰ করেছে 

“নীচু কবরের হবো প্রজেকের ঘাধায নীচে নীল তলৱ্যার- 
গুলি ছাশ : হায়, তিন না৷ বীর আদার রুক্ার্থ কতবার ন! ই নীল 
তরবারী লাল ছকে চজিচ ক'রেছে। 

“তাদের শিকারী ছুর্য়ে॥ গলা-বন্ধনী পায়ে কাছে রেখে খাও । 
ও কুকাত্তলি কতবার না আমার জন্য ঘড় লাল হরিণ শিকার 
কাছেছে 

“জাহ! আদার প্রযুয শান ধাজন্ক ভেরীর নত মবু॥ 
পৰাত; গার পরীর শব ব্াদাদের ফুটীরের চারিদিক বাজ তেরীর 
দত ভেসে ব্ড্রোড ! 


, ৪* উপরে লিপিবদ্ধ হ্পারগুলি এই ইপাখানের অবকাঠীন রগ হইতে গৃহীত শচীন রপে অন ক্ষত আকারে একটু অন্ত খাণের কষা 


লগিন নোইশি রাজ চাসাদের সংলগ্গ একটা ঝাটাত জবান করিতেছিল, এমন লময তাহাকে অততিত ভাবে আসর কিয়া নিহৃচ করা 


হয়_কের্তস-এর এক পু তাহাকে রক্ষা করিতে ফিরা আহত থা নিহত হয়। পরে নোইশির ভ্রাতৃর ও জন পরিগ্রনণকে দপরিবারে বধ কয়| ছয়, এবং 
. রহিটকে মানগান নিকটে হস্িনী করা আনা হর। বে দাক নোইশিকে বিঘাসধ্যতকতার সহিত হত্যা! করে তাহায় নাম Eogan Mac 
Durtacht ছুর্ণাৎ-এর পর এওগাস (ঘা এমন )--কোন্বোবায়ো। অনুগত একজন লাদ ঢাজা। গাব বরা আরও বিশ্ব, কিন্তু দুধ 


আখানটুরু লইর) প্রাচীনতম ছপের দদধিত বিরোধ নাই) 





মাঘ--১৩৩৯ 1 কিউ 


“হশন তিন জনে একসঙ্গে পান কালু, চণন তাছের উদ্ধার 
বাদে দাার উপরে শুদ্ধ চাতককে অতিকর ক'ঃ=: আছা, 


তখন প্রতিক্দনির শব্দ জাহাদের দবুণ্জ পৃন্দয় ?টিযে॥ চারিদিকে 
কেন নাত! 








“ততিন্দনি, এখন খেকে দকালে সক্সাগ পূ: চাহৰ, 
তুনি একলাই এখন নাক/নকে মোহিত কয; অর দন্‌-হ! টে 
বার মাল নাই, নৃতুতে ন্যো্শি॥ জীত তল হারে পিয়েরে ॥ 

শহ্যিণ, উপতরাকার আর পাহাড়ে আনন্দে বেড়।ও ; দান 
মায়, মদ খেকে বাাণাৰ লাক দাও. বক, দোলা বাঠালে রোদ 
পোহাও উস্ঠন খ-এ॥ পুতের আজ হোৰোলে৷৷ কোনও ছানি 
করবেনা ॥ 

শরণন্তত্ে॥ শাসক, আর তোদা। এছিন-এছ আএ্রর ছল নও; 
দুদ্ধো ছও লাল রাখা ছাই তোমাদের তাগো নাই। 

“হার হায়, বিশ ও জক্কায়ের "ছারা উস্নেখ এজ বংশের নাশ 
ছল! বোরলাখ এ! তোছে ও কোন্খোসারের বর্থে কীত ও 
বিক্বীত হাল! 

“তায় সবাত আর পাঁতীলের সঙ্গে এদাইন্‌-এর নর বিপাত হাক ! 
“রক্পাখা"র গৃহ ও অস্িকৃও ধবংল হোক (ব্াসঘাত্তক পাতকী 
কোনখোব্াযের বংশে ধশগুণ বিপব ও কলস্ত-কালিনা পড়, ! 

পকষর প্রশত্ত ও প্রযীর ক'রে গৌঁকো, আদি জান বঁচে না, 
আনন্বো সঙ্গে আছি ঘ'রুবে ; কৰ। খুঁড়ে টিক ক’(ঃ রেখে হও. 
আমাকে মাদার প্রহুর পাশে রেখো! (১৩ 

কোন্খোবার প্রা এফ বংলরকাল দে্রিউকে বন্দিনী 
করিজা রাখে; কিন্থ দেপ্িউ এই লমন্গ কখনও মাখ! তুলিয়া 
চাহে নাই বা হালে নাই ; নীরব শোকার্ত হৃদয়ে ভূমির উপরে 
বসিদ্ধা থাকিত--মাছার করিত ৭, নিত্রা ধাইত না, এবং 
আহন্বছের মধ হইতে মন্তক উত্তোলন করিঘ! চাছত না। 
ফোন্খোবার দে্রিউর দন দিরাইবার অস্থ চেষ্টিত ছিল, গায়ক 
বাদক প্রবৃতি পাঠাই! তাহার চিতবিনোদনের চেষ্টা করিত। 
দে্িউ এইভাবে শোধ করিত-- 

* “তোমাদের চোদে বীর হোদ্ধাদকল সুন্দর 

ধারা লড়াই খেকে বিজেতা দর্শে এমাইন্‌-গড়ে ফিৰে আসে: 

কিন্তু এদের চেরেও বেনী শো আর লৌন্বধযের সংগে ঘরে কিন্ত, 

উল্নেখ-এছ তিন বীয় পূত্র। 

“দধুযান্‌ দোইপি কি স্যর ছিল! 
আগুনে তপ্ত-করা জলে আদি তাকে হান কলাতুষ ॥ 
জার্যান্‌ সুন্দর একী গোরু ঘা শুও দিয়ে জাল্ত_ 
আনব তার দৃঘ-্খে জাগুনের জন্ত কাঠ আন্ত $ 





"দহ সুজবাৰ্‌ মাৰীক শুরা ছোক্‌ দা কেন 
দা নেস্‌-যাঙগা। মহান পুর কোন্‌শ্ৰায পান কৰেন, _- 
ছে কাল ছয় কিরে ছাড়ে না, সেই অনীত কালে 
ভার চেয়েও মি আর প্রচুত্ পানীয় ও ছোছন আদি পেয়েছি ॥ 

“মৰন আখ নোটশি অচণয দখো 
আদাবের আগ্রিক:৩য় লাশে ঘোদ্ধাদ্রে দ্বারার আন! ফাত্রে পপ 
লাহাহেন_ 
তখন আন্ত দৰ পানে চে আনার কাছে খাছতর লাখে 
উল্নেখ -এর পূঞ্জদের স্বায়া দৃদযায় লব পল্চয/'ল। 

“প্রতি দাস ফি সুমিষ্ট লব ফানি দাতি হয, দচা 
শোদাদের দখো দেসৰ বদ্ধ জার চাডেরী বাছানে| হয়, সে 
সৰ শেখে 
কিছু আদি সঃ! কেনে ব'ল্তি, ছা? চোদাদের লাছাঃ বলা উচিত. 
আছি বে এ-সবে॥ চেয়েও ছি লঙ্গীত শুনেছি । 

“রায় কোর্খাযাছে॥ লতা 
ঘথেকোর বে বাণী জা ভেরী বাজান, চা ফি; 
কিন জাছি জার 3 আনন্দ পেয়েছি - 
সহ পূ্ছেরা যে বিশ্ব-[বিপ্রত রে 








-দৃত্ধকারী গান গাইভ, 





“সাগর-কর্পোলে। লু তুলনীয় দ্বিল নোইশির কণ্ঠস্বর :. 
এমন নুন্বর লক্গীত ছিল তায় কণ্ঠে, কেট শুনে দখনও শান্ত 
হাতনা। 
আর কি মি ও. টদ্চ ছিল আন্লনের ক! 
আনলো দৰ্যম পুম্ধঃ ক জাহাদের গৃহে আদি শুল্রুদ। 

"নোইশিকে সমাধির মে প্রে।শিত কর হযেছে; 
কি ছখমর রক্ষা পতিশ্-তিই না আদার নোইশি পেয়েছিল ! 
তাদের হয়ণেই এই সব লোকে তায় সঙ্গে ব্যবহার ক'য়েছে_ 
ভায়া কাকে হিদেছে বিব-দিণানো লানীর, হাঁ খেয়ে তার দৃক হ'ল। 

ধের ধন আবার । শুন্য আদা । ওপ, জা রণ থে 
সকলকে মোহিত ফান! 
হুন্ৰর পূ) ওগো! দবাইবের ছন-টাব কুল জামার! 
ওগো, এই থে আমা॥ চরম ছুখ_ 
ছে উস্নেখ.-এর পূত্রদের শোর জার আমার বলে দাক্তে হবে দা। 

পৃতছতষ ! খগো সয্যান্তা, ওগো! মুচি, 
প্রিয়তম ! ওগো শৃয় কাদার, গো নীয় জানার | 
আরর্ণাণডের বনে হে ঘুরে 
তোমার সঙ্গে রাজের বিজাম কি মধ্য দা হ'ত! 


১৬ এই কবিতাটা একী অৰ্কাটীৰ আইটীশ সণ হইতে_ইংরেদী অশুযাদের বাসা । 


ক 


“নীলনয়ন [শ্রিরজ্ষ ! একজনঘান্জ নারীর বলত তুছি ছিলে, 
কিছ শুর কাছে ফিলে জপরারেৰ । 
লারা বন ঘুরে, আমরা আনাদের কি হস নিদন-স্বানে পৌযহুদ ৷ 
[সয় হম, তোদাও দিষ্ট কই.) সমত বুক জাকে ভারে দিত ॥ 
“ভার আছি খৃমাই না সো 
আও ছাথা। হাতি মাও লৱ নখ লাল রঙে রযাই না॥ 
আসা। প্র:এে ছার আনন বেউ পো, 
পো উস্নেখ এর দুর! ছার হে কিরে আসবে না? 
"ছানি ঘুগ্াই না 
আনেক ॥|ত আমি বিষানযঘ হটফট করি? 
লোকেও ভীড়ের আশে-পাশে জামার আশ সেঁকে কেছে ক্ষেরে। 
আনি খাট না, হালি এ৷ ॥ 











বড় বাড: ভায়ান নেট, ভগ অলকাযও চাই না ৪ 
নীর-ঘোদ্ধাগিকল পলকে, 

হারা লড়াই দিতো পে এবাইন-সড়ে কষিয়ে আসে ॥ 

কি এসেছ চেয়েও বেশী শৌগ। মার লৌনার লক্গে বরে ফির্চ_ 

উসনেখ, এজ [তিন বব পু ৪7১৫ 

এইরূপ শোক ও বিলাপের মধ্যে দেডিউকে থাকিতে 
ন্শিরা কোন্খোবার বিশ্ব হই দেড্রিউর ছারও লাঞ্ছনা 
করিবার জস্ক তাহার পতি-হন্তা এণ্যান- এর হস্তে তাহাকে 
সমপপ করিতে চাহিল। কারণ দেডিউ বলিয়াছিল বে 
কোন্ধোবার ও এওগান্‌ এই দুইজন তাহার নিকট সর্াপেক্ষা 
দশ! । এওগান দেড্রিউকে নিজের রখে চড়াইয়া যাত্রার 
আঘোন করিতেছে, তখন কোন্ধোবার নিকটে আনিয়া 
নিটুর পরিছাল করিতে লাগিল_"কিগে| দেিউ, ছুই দেবের 
মাকে প’ড়ে নিরপার ভাবে মেধী যে চোখে চান্স, সেই 
চোখে বে ছাচ্ছ !":' ইহাদের এই প্রকার কথা শুনিয়া, কাছে 
একটা বৃহৎ প্রত্তরখণ্ড ছিল, দেিউ সেই প্রন্তরে মাধা 
কুটটিক্কা প্রাপত্যাগ কারল। 

এদিকে দের্গুস্‌ বোর্রাখ এর ভোজ হইতে ফি 
আলিয়া কোনখোবারের ও নিও পু বুটছের বিশ্বামঘা ই কতার 
ৰূপা এবং উল্ান্দ,, লোইশি প্রস্তৃতির মৃতা কথা শুনিন্না, 
বন্ধু বান্ধব আল্দীয় পরিজন লইগ্খা এমাইন্*গড় আক্রমণ 
করিলেন। এমাইন:গড় ধ্বংস কির! এবং রাজার পুর ও 








[ ১ম বর্ধ__১৭ সংখ্যা 


আাস্বীর্ পরিজন ও বচ্লত সৈস্বকে বধ করিজা, তাহার সমস্ত 
বনরর গোকুঝ|ছুর লুট লই! গেলেন। তারপর ফের্গুল্‌ 
লিগের দলবল লইহ 0০7,708, কনাথ_টু বা ধনাট রাজো 
গেলেন, এবং দেখানকার রাজ। ॥]i|| মাইলিল্‌ ও রাণী 
Bed মেদ্র:এক১* অদীনে সেনাপতির পৰ গ্রহণ 
কারণেন। দশ বংদর ধরিঞ। কনাট হইতে লোক-লব্বর লই 
অল্দ্টারে কেন্খোবারের বিরুদ্ধে ফের্গুল্‌ ধুদ্ধ করিতে 
আসিতেন, এবং লুঠ কিছ! আগুন আালাইযা কোন্খোবারের 
রাজা ছারখার কি! দিতেন। 


দেড্রিউর দন্মকালে যে বি্তন্বান কর! হইরাছিল, তা 
এই প্রকারে সতো পহিণত হুইল । পুরোহিত কাধ বদ্‌ ঘখন 
শুনিলেন যে কোনপোবার উল্‌ণ্খে 'পুরদের হতা! করি॥ছে, 
তথন তিনি শাপ দিলেন, যেন এনাইন্‌-পূরী মকর মত পড়িদা 
থাকে, এবং জার কোনও ব্রাজ্। যেন সেই জতিশত) পূরীতে 
ঝাল না করে। এদাইনে ছার কখনও রাজ|র পুরী নির্শ্বত 
হয় লাই-_-এখনও লেই ৭৭ মরুর |» পড়িয়া আছে; এবং 
লোকে উৎার জনশূণ্ত পতিত অবন্থ! দেখিব কোন্খেবারের 
নৃশংসতা, এবং নোইশি ও দেপ্রিউর মৃত্যুদনী প্রেম ও 
গানে শোচনীগ পরিণামের কথ! ছনে করে) 


[চি পে মন্তৰ | ছেড্িউর চিত্রখাবি পচ চিত্ৰক John 
Duncan, & ৪, 5.A. কর্তৃক অঙ্কিত, Alexander Car. 
michacl, Li. D. কক ল:গৃখীত ও ইংরেজী অনুবাদের সাত প্রকাশিত 
গেলিক জানার রচিত গল্প 9 পর কাথা Deirdire agus Laoidh 
Chlann_ Uisns পথে দিতীর সং হইতে গৃহীত ( Paisley, 
ScoUand : Alexander Gardner, 1914)1 কুলশুইন্‌ ও 
ফেব্ৰ.-এর চিত্র দুইটা আমেরিকান চিত্রকর ]. C. Leyendccker কুক 
অসিত, বিদ্যাত আমেরিকান পঞ্ি Century Magarinean ১৯০৭ 
সালে জানুছাে দালে। সংখ্যায় Theodore Rooscvel। কুক চিত 
The Ancient lish Sagas প্রবন্ধে। সঙ্গে তিন চক্ষে দূযিত 
হাযাছিল। পরে এই ছবি প্বইখানি 7. \V. Rolleston কৃতি M yihs 
and Legends of the Celtic Race ( Harmap, London, 
3913) পুস্তকে প্রকাশিত হঃ়। প্রাচীন আইযীশ-জাতীর বো! ও 
স্বর নাযীয পিকছদেপ্ ছবি চসাবে, দেত্রিউ-উপাশযাদের পাত্রপাত্রীদোর 
বাহ রুপে॥ কতকটা পরিচয় বিবে বলিয়া এই ছবিগুলি পুন: প্রচ্থাশিত 
হইল। এট চবিগুলিতে পরিচ্। অলন্ারাদি সমস্যাই আচীন আইটাশ 
সাক্ৃতির অ:শস্বচপে প্রাপ্ত জলবায কৈজসাদি বন অন্বক্তিকপে অদ্বিত। ) 








১৪ এট শোক-গাৰ| কাহিনীটা 7১০০ of Leinste: 





প্রান্ত প্াচীনচহ ক্ষপে আছে : ফরাসী অসুবাদ অনুসরনে হাজালা| করা হইল। 


১ প্রাচীন জাইরীশের নহ্নাছিলাবে এই থাকার হৃল ( 7০০৮ ৩ 1-509৩7 হইতে) এম: আইরীশ শব্দগুলির হথাকদে বাঙ্গাল! শ্রথিশখ 


দেওয়া শেল_'aith a Derdriu, ol Concobar, 


suil chairech eter da rethi gnii-siu etr-um2 ocus Eogan! 


= "ভাল, হে দের্িউ,' বলিল কেন্খোৰার, "চোখ মেবীয৷ মৰে) হুই মেষ করিতেছ- ডুবি আমার-হখ্যে তৰা এওগান্‌ (-এছ সে )।' 
১৬ রাণী মেঘৰ বা দেয়, (16৫9, Medhbh, eyv, Macv, Maeve) আরশের একজন পিন্ধা বীগ্য্গন! ছিলেন, তাহার পর্ন 


চিত কতকটা মহাজারতের ছৌপদীকে স্বরণ করাইরা (ের। 
জাতির শরীর শাসন করিতেছেন। 


কালগভিতে এখন তিনি 005৩৩ 21০১ রুপে পরিব্য্িচ হইয়া 78777 বা বিটীশ 


অ্-চিকিৎদার গানঃ 


ধার কোনদিন কোন ধাদপাতাল'পাজি। 'অপাচেশন খিছেটার-এ 
চুকিয়াছেন ঠা! জানেন পৃথিবীতে হাহুযোর গুইিজ কমা পেখিষা এট বড় 
ছিবিষ পৃ কমই আছে। “অপারেশন:টেব.ল'-এহ উপর লচেতন রোগী, 
পাশে ছাড়াট্গ! আপাদমস্ক বহখবে শাবা পোষাক পরিহিত অন্-চিকিংসক, 
এছিকে-ওরিকে অন্ত সহকারী আর নার্সের দল। চিকিৎসকের হাতে বে 
অর ঘর্যাতে, টার উপর খোসার পরাণ নির্চ। করিতেছে। সমপ্ত মিলিব 
এগ দহান্‌। নিত্য এই কক্ষে শত শত গানের পরাণ কষ হইতে বিংশ 
শতাশীর অ্বস্ন চিকিৎসার কাহিনীও লঙ্কুত। লেবিন একখানি বিলায়ী 
কাগজে পড়িতেছিলাঘ-_এখটি এবাগেন্ি। অপারেশনের করা। স্থান _ 






রোমিও নাইক ১ বিন। ক্ষত 
অই চিকিৎসার ধা । 


নিটইন লিট হঙলটাল : রোগি?), একটি দূষহী : লীড়ায কারণ গর্ভ 
পিশু। ভল-শেটে জন করিতে হইবে । একজন রোশিলীর নাড়ী বরিরা আছ্ছেন 
__ছাকায়ে॥ চার দূর তুযাশুৰ, দেহকে ঘি চিনা ফু ঢ়িয়া চলিযাছে ॥ 


খনি নাড়ী খবর ছিলেন হঠাৎ ভিৰি বলিলেন, 'দাড়ীর অবদ্থা| খাছাপ' ; 
লর্ছেন বুফিলেন, আহ এভুু দেরী করিলে চলিবে না, বয় শীত হয় আন 
শেখ করিডে হীযে। এক দিকে দৃদ্যু পুত লন্রদিকে দাশুবের 
শক্চি - আবার বত চলিল। ₹|ং শোন] গেল, 'নাড়ী নাই’ যোগ 





বিউনাটিক ড্রিল ২ আসিতে জয় করিবার হা খ্যযতত। 


বিশ্ব কুরাইয়াছে। সার্জনের চুরি খাল, দাদ! নেয়াই কিনি রোগিগির 
সুখে৷ দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাঙিলেন, ব্যাশা-_ প্রবাহিত রকতত্রোত আরও 
অন্ত করেক দু উহাকে বাচার! রাখিব _বুঝ পরীক্ষা করিলেন, "নয 
নাই । হেকোটিঃ ওঠ নীল ছইগা আদিতেডে, পন্য শরীয়ে সেই নীল খিল 
খলযা। পাশের টেৰল এর টপ॥ একটি পিরিত ছিল, ক্ষিত্র হস্তে নেটিকে 
ভুলিগ বিঃ পা্ার কাছে কুড়ির়া নিলেন সেই পিরিতের গু 
দিঞ্জিয়ে জানে নালিন (21307309) ছিল, সু কক্ষের সপক্ছন ফিরিবা 
আসিল -- মেয়েটির ৩৭ বাচিল। 

এমন একট হইডি ন, কিনের পর [ধন পৃপিবীত এ প্রান্ত হতে ও প্রান্তে 
সংশ্র দাশ নরবায়ীর প্রাণ হন কঞিতেছেন এই দার্জন। আধুনিক আয 
িকিৎাছ হয্পাতির ছিলাবই ঘা! কে তাশিবে ! লাশে আমর গীহা। প্রতিরতি 
দিলাম, ঠাছাও হাতে থে হাটি ॥হিযাছে ইৰ ফেডিথে নাট (79017457015), 
আমাদের দেশের টাবদীয় চিকিৎসকেরা বিনা আনে ক্ষত চিকিংগ| করেন, 
এই ছি বিরা। ফিল] ক্ষতে দ্র চিকিৎলা করা হয়._চাকার এক চুব্যা 
মাংসের টপর হার্ট পরী কছিতেেন। আহ এট শেল ছবিটার ঘৰে 
থে দা ফেনা বাটে লেট ছুটল pneumatic dtill ( লিউদাটিক, দিল ) 
অর্থাৎ হাওয়া ভরা বৃরপূণ শোকে! । হগি অস্বিতে অস্ত করিতে হয় কিনা 
অনেকখানি অস্থি নয্তিকিংসলার্খে মানুবে। নেছ হইতে কাটিগা ফেলিতে হয, 
কাহা হইলে এই বরের লাহাব) লাগে। 





উচ মাইসিকল 

উভচর মানের না আমরা ছনেক পড়িয়ারি। বর্বদানে পারিস টা 
থাইসিকৃল সংস্বরদ দেখানো হইরাযে। পাশে তাহা হবি দেওয়া হইল। 
লাইকৃল. আরোহী পক্ুলো ককে দখা হাইডেরে - ছয় চাকার শাড়ী চাপিরা 
দিক জলে৷৷ ভিতর [য়া চলিযাছেন, দুখে চুকটাট পর্ন ছহিযাছে। 
আমলে এই উট চাকার £11 ছাতার গোলক ঘা । টচ দিদিকে উক্ছা 
কছিলেই উপর উঠল সাছনের ছটকে ঢাণেলের ছুই লাশে এবং শিক্ষনেহ 
টক লাছুলের পাশে কৃণউয়া দেএকা চলে লে অবস্থা টযারা চারটি ছোট 
আনে মচ সাটকুণ-আাডোযীর চাহ পাশে ঘবগান ফতে। এব সাবান 
লাইকুলের ঘত হারে'হী পেছাল চালতা ট্গকা গাড়ীতে পদ চলিতে 








উভচর দা্টলিকণ । 
পায়েন। বুনে যে রবি গেতেকি টাতে এট চারটি গোলক হাসান 


ভাটি ঢাকাত জপান্থহিত হইলে - “ধ পেচাল চালা ছোছী চনেট 
নাচছে হলের টপ চিৰি ছাযানে বাষসিনল চালাটযছেন। 





কহ্জী-বশুক। 

শখ চলিতে চলিতে আচৰিত উতায ছাড়ে পড়া খোটেই বিচি নয় 
ছিলে ছুপুবে ঘন খন যেখানে সেখানে এমন হইতেছে ।  লেধিবও 
কলিকাতায় ছর্ততা উ্টবঙগানিটর দারোরানের লিচু নিবা যোটা 
অস্কের টাক! গাক্ষ করিয়া উৰাও হটবাছে। ব্রন ধরিয়া ওং পাতিরা যেদিন 
শুনিবা! পায়, এই চক, ত্য সে ছিন নিয়মের হহলৰ দিদ্ধ করে। অরান্ক 
অকস্মাৎ আমির! নাক্রমণ করে বলির! ঈ্বাদের সহিত পানির! ওঠা দুস্ষিল-_ 
খাছ কেনে জন৷ খাকিলেও॥ সম্তি কব.ছী-ছ্তী দতে| এক প্রকার 
বু লী-কনুকেছ দি হইবাছে। চিকাগোর পুলিশ-বিতাগের একটি পেন্সন- 
প্রান্ত কর্মচারী ইহ) আাবিকার কললাছেন। এ বলুকে টোটা কি গুলি 


[কু দাকিৰে না-টোটাশুলির পরিবর্ণে উহা কাদন-গলসে (1537 825) 
অন্ধ খাকে_কপ্পী বাকাটলেই এট সাস প্রচুর পরিমাণে বাহির হইয়া 
আকিতারীকে বিপং্ কহিয়া ঝুলিয়ে । দেখিতে আরাম কব চী:ঘঢ়ীর খাতের 
হত একট কিতার লছিত ইহা কোটে? হাতার নীতে দল থাকে 


[ ১ম বর্ধ_১ম সংখা! 





কী ফক্ক £ [যার গাসে ২ 


আংটি নত দেখ্দিত মাঙুলে ইধার ঘোড়া পরানো খাকে। কারে লাঙাইতে 
হইলে মাত্র কস্ধীটা একবার শীক্গাইতে ইইবে _ আাছ। হইলেই মার বেদিতে 
হটে সা। 


কর জলের কল 

কলিকাতার া্যায় চলিতে চলিতে আশে পাপে জলের ফল৷ দেখিতে 
পারা হার অনেক । খান টিলিয়া তাহার জল নাহি, করিয়া ধাহারা 
কুঙ্গাবিবাছণের চট কোন তিন কংাছেন, টাংারা ভাবেন ঝি কোষ৷ 





ব্যাপার লে॥ পাশে থে কলেছ স্বসি দেওরা ইটগা_ ইহ সভা দাদুনের এই 
কর ধুরীকরশার্দে জাবিকবত হইবে । কান কি চাৰি কোশাও কিছু মূলতে 





প্রদর্শনী ৭৩ 


টবে না. “টে কলের কাছে নি দড়াটরা কলের উপরে দশ দোয়াউলেট - 
আতর যত ইহ! ছটতে ভক্ত জল বযিত হবে| আবার কল ভাড়া 
চলি৷৷ আলিলে জলধারা আপন! ছটতে ছানিয়া বাইৰে। ব্যাপারটি 
এই, উহাহ কোদাও এমন একটি বৈদ্যুতিক চাষি আছে, হাতাতে জালোর 
বাড়তি কৃতি সাড়া আনে (8 ॥৷-৮৫৷১৷৷৷৮৫) : হলে কেছ এ কলের 
কাযে ধাড়াটলে ঝালোর ৰে বাহন হটে, তারাতে দেই চাৰি জাগিয়া কলের 
তিতয়কার জন্য বৈচুতিক তস্বপাতিকে দচল করে এবং কলে মূখে জলের 
শ্রবণ আৰে। 

নাগর-বোলার গাড়ি 


হাটেজার্সাতেও। এংগেলবার্গে এই অভিনব খাড়ি তৈরী হটযাছে। 
বআল্পঙেজ পারবা দৃশ্য দেখিবার জগত ইহার সী । দৃঘ্ারোদ্ধ লবতগ্াত্রে 
[নিস বে আন্না কিসে এই গাড়ী হইতে তাহাই দেখিতে দেখিতে 
কষিতল হইতে য় হাজার ছুট উপরে উঠিরা নাছির! দাদা ধায়। গাড়ি 
পাল আলুদিনিযামে তৈরি, উপরের ভায়ের লাইনে কপিকলে ইহা 
মুনিরা আছে, ভিতর হইতে লোকনন ধূরবিসন) আ্যারসেং দৌন্ব্ড পরচান্ধ 
কচিতেছে। 
অপঞণ কাতর 


নরক আযালামের কল টিপির! ফা্দর-জিগেচকে এপ গপখ খুয়াইবাঃ 
মা হেখিবার সু লোকের অভাম কোন দে নাই।_ ফাজ দাই সুতরাং 
গুড়াকে শঙ্গাধা! করানোর রই এ সখ অস্ভুত। দস্যতি শামেরিকার 
লেট দুইদে একট হস বিতত হটযাফে, হাতে এ সশে ছুট লোকের দন 
[ৰছপ হবেই _কল দিপিতে গেলে একটি ছাতকচার কিউ নি হাত না 
চালাঈলে উল নাই-_ এবং সাত গালাইবা হার কোদা হইতে গলপ্াধি 
আনিয়া এট হাতকড়া হাতে লাগিঞা হায় ।-_ কিন দাহায় দাচিস্টে আগুণ 
লাখিযাডে, সে হবি এমন বশী হা পড়ে, তৰে ফবাযায-করিপেড দির! 
আপন নিবাটরে ঘেগ পাটবে-_কেননা পুহকর্তা এখানে কী রিনা 
হৃতরাং এই ছাতকড়ার এহন বাবা, ছে ইজ্যা করিলে ইহ নদে যেখানে 
সেখানে হাওয়া ধাইৰে। কিছ বে পানা ফাই বিস্েডের চাল.ক সহিত 
দেনা হতে, সে. এ হাতকড়ার হাঃ হইতে নিষ্কৃতি নাই- কেননা 
চাৰি চাহাহ কাছে। হত; বেকারে॥ ধল এইবার একটু মুক্ষিলে পড়িবে 





আহি-বারওর আপিনধ সান্মরশ ২ ফোটয গাড়ির শিৰে ঘৰা আড়ে, উপরে শব্দ-প্রদায়ক দেখা খায়ে। 


দদ্ধ ল্্ীতের অভিনব গং্যশ 


আনোকোনে কর্ড চাপা, লেট শব্দকে ম্গাছাবে। দি্তত করিনা আদ 


বাক্োন্োশ বিচারে আমকে আর ছক সাংসের মারের কারা কাল ক চালাবো ছয়- কলে আপে যা হইত, ভা মুলার এই নযেশে 


খান প্রচলিত নাট_এ কথা লকলেই জানেন 
১৪ 


ও পরির্তে এখনকার বারেস্কোপ শিরেটারে যর হয় হৎসামাক্ক। এখানে বে ছবি দেওনা 


হল, আহা ইছারই অকারাম্মহ । কুচ কাওরাঞের সময সেনাবল সঙ্গীতের 
জল তালে পা কেলিয়া চলে_ ইহা আমা) জানি। এত নিন এই কয় 
অত লৈয়নলের ল্িত একটি করিগ। “কাণ্ড-পা্চা' থাকি । এখন 
দ্যাপা॥ দেখিরা ঘনে ইইতেছে এই 'ব্যাও-পাটট'র কপাল পুড়িল। এই 
হৰিতে একাল িনেষার লৈক বুড.কাওতাছ কি পথ চলিযাছে, সমুখে 
অস্বাযোহী নামক, আম হে যোটর পাড়িট দেখা হর, উহাই ব্যাক পাটির 
বআআধুনিক দ'স্বাশ । ই€॥ [অত ক্যেনোত্রাচ আছে, তাহাতে দুদ্ধ-সঙ্গীতে 


[ ১ বর্ষূ১ম লাখ 


বেক্ষড পাৰে| রাহযাহে--গাড়িয উপরে পাশে হার্দোনিরামের কেলোর 
ঘড় হেখিতে যে য়: উধাই শঙ-পলাৱক উহাতই দাছাহ্ে সন্মুখে ও পিছনে 
কোনো ত্রাফে॥ রেকর্ড কপূর ছড়াইর। শাড়ি ভু) বিবরণ পড়িরা মনে হয 
এই বছণেহ সঙ্গীত সেনাংলের বেশ কাছ চলে। দন খানক হইল, 
আজিব কর্পোরেশন অব আনেরিক। সে দেশের সরধারকে এই দির্ঘেশ 
রিযাছিলেন। কিছু হয়দরিকার এ প্রণা এখনও চলে নাই। 
চেন্দাক ইহা কাছে লাগাইয়া কষেলিয়াছে। 


ইজ্িধো 





৬: [ভক ধীর সমীগপ-বাদ ভিতরে পক্াশ ডনের বিবার ও পঁরভারিশ জনের ধাড়াটবায ব্যবসা আছে। 


মুগ বল 

চিকাগোতে এই বলে নিখিল-বিস্বের এক মেলা বসিবার আযোদৰ 
হইতেছে । বিপাত বেলা প্রাঙ্গণ পুয়াইয়া ফিরা দেখিবার ক এট 
লুবৃঘৎ ধাট কট লঙ্গা বাল তৈয়ার হটরাছে । দেখিরা ছনে হয় এড ঝড় 
খাল দুচিবে কিছিনে কি করিনা । সে ব্যবস্থা ইহার তিউয়েই মাছে বুকে 


পাত্রাপান্র 


আকাশে কালো মেঘ বাঁপটি পাখা 
পথের গুলি পানে চাঙ 

মেঘের ছার। ঢাক। নদীর জল, 
ঢেউয়ের বাহ্‌ বাহড়াহ। 


হাট! বে সব জজ চলে, তাহাদের সত করিল] ইহার খেহাবাধ দুকৌশলে 
অত হইয়াছে ॥ এ বাসে পঞ্চাশ উন ধাত্রীয় আসবার ও পরঝদিশ জনের 
হাড়াইযার থাবা আছে ॥ দেলা॥ কক এপন চাটা বালের অচার দেওয়া 
হরফে, খরচ পড়িবে আর দপ লক্ষািক দৃহা। ছুটি ইছারট দাবা কাছে 
লাগিযাতে আর একটি সই বেলার বিজ্ঞাপন॥নর্ণ আদে[কো-পার্ধিরদণে 
বাহির ছটনে ॥ 


-&ল 


অভিশাপ 


কলিকাতা শহয়ে সে রক বাড়ী যে থাকিতে পারে, না 
দেখিলে দক্ষতা হে বিশ্বাল করিবার উপাহ নাই । 

বাগবাজার ঙ্চলে ছোট ছোট করেকট। জীব সঙ্ধীর্ণ 
গলির ভিতর দিপা জকিছা-বাকিঘ্। খোলার একটা নোংরা 
বস্তির পাশ দিয়া যাইতে ছয। দীঁত-বাহির-করা জরাকীর্ণ 
টের প্রাচীর দি! দের, সদর দরজা এক কালে হত ছিল, 
এপন আর আই । লে প্রাচীনেরই ধবসিপ্া-ঘা ওর! পানিকটা 
ফাটলের মধা দির| পথ । পথের হু’পাশে ছোট বড় নানা 
জাতীর আগাছার জঙ্গল বাড়ীর উঠানটিকে বিলুপ্ত করিত 
দিগ্না এত বেশি পন ছইরা দিনে দিনে বাড়ি উঠিরাছে, যে, 
এদিক ওদিক কোনোদিকেই আর নজর চলে ন|। চোপ 
ঝুজিগ্রা গড! খানিকটা চলিঙ্গা গেলেই দেশ। ঘাপ্র__হুমুপে 
জানীর্ণ বহুকালের প্রাচীন একটি অয্রালিকায় ভঘাবশেদ। 
উপরের দিকে তাকাইবার উপায় নাই! কোপাও বা ছাদ 
ধ্বদিরা সিয়া লঙ্কা একটা কড়িকাঠ বাহির হইহ। আছে, 
কোথাও.ব। স্ত.পীকৃত ইউ, দে ওধালের দণটল্‌ বাছিয়া অশ্বপের 
গাছ উঠিগ্নাছে, বাড়ীয় উত্ত দিকটা ত’ এক রকম নাই 
বলিলেই হর, দক্ষিণ দিকে নীচের হল তিলখানি থরে মায় 
মানুষ বাদ করে। কোন্‌ সাহলে বে বাল করে কে জানে। 
তবে বাড়ীর বর্তমান মালিক খোড়। হর্ষ বলে, “নিব্তক্সে 
বোলে| দাদা, ঘা পড়বার ত| পড়ে গেছে। ওপরের পানে 
তাকিয়ে না-_বাস্‌ তাহ’লেই হোলে ৷’ 

তিনধানি দরের মধো একখানি বলিবার ঘর আর বাকি 
খানি 'অন্দর-সংল। ইহাদের মাঝখানে মাত্র উচু একটি 
বাশের ছিলা দিবা তৈরি টাটির বাবধান। হুটটি দরঘ। 
ত্রিকোপাকারে এমন ভাগে ধাতিথা একেপারে কাছেমী করিরা 
ফেলা! হইয়াছে, যে, এই বাড়ীখানি হয়ত'-ব। কোনোদিন 
একেবাত্রেই স্বুমিলাং ছইদ| খাইতে পার, কিন্তু ওই বাশের 
বেড়া চিরদিনই ঠিক এন্‌নিই্‌ থাকিবে। 

তাহার প্রয়োজনও ছিল। বিন প্রনোগুনে এত কষ্ট 
করি শ্হ্ধ বেড়া যে বাণে নাই লেফখা লতা। 

বেড়ার ওপারে ীহ্বের অন্দর-মংল, ফাক! নয । আরও 


__জ্রশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


হুইটি প্রানী সেপানে বাল কনে। একট হের গুবতী কন্তা 
মালতী, আর একটি ঁহর্বের দূবতী। বধুচপ্পাবতী। ডাক 
নাম-চাপা।? 

বধুটি দ্িতীক্গ পক্ষেত্র। রী চট করিত জবস্ত সেকথা 
দ্বীকার কনে না। নিতান্ত 'মছান! লোক (ছিভ্ালা করিলে 
নিতান্ত অনিজ্ঞ।লঙ্বে সাৰত মাৰুত করিছা বলে, “এক থাকতে 
আলীর বড় কষ হচ্ছিল দাদ, তা এট এত বড় বাড়ীতে, কট, 
তুমিই বল না! জান তাছাড়া সে আছ অনেক দিনের কপা। 
আমন এই পাটা তখন কাট| পড়েনি, বুঝলে? তারপর 
হঠাৎ একদিন--.তখন বর্থাকল..-পণ-ঘাট লব পিছোল্‌ হয়ে 
গেছে. ট্রাম পেকে নামতে গিরে--” 

ঘাক্‌। তাহার কাটা পান্ধেন ইতিছাপ কেহ শুনিতে চাক 
নাই। লে-লব পরের কথ! 

এখন এই ধ্বংসস্কপের মধ্যে ইহারা আলিল কেমন করিছ। 
লেই কথাই বলি। 

জ্ধের বাবা ছিলেন ছোট-খাটো ডাক্তার । ছোট. পাংটো 
হইলেও তখনকার দিনে এত বেশী ডাক্তারের ছড়াছড়ি ছিল 
না, কাছেই রোজগার তিনি ঘণেষ্ট করিদ্বাছিলেন। স্বভাব ছিল 
তাহার অতাস্ত দিল্‌-:রিয়া, অঘাচিত ভাবে লোককে দান 
করিতেন, বন্ধ-বাগ্ঠবের বিপদ-আপদে অর্থসাহাযা করিতেন 
প্রচুর এবং কাহাকেও কিছু ধার দিগ তাহার কাছে 'আর 
ফেরত চাহিতেন না। 

ফেরত না চাহিনার কারপ-কাহাকে কি ছে দিত্বাছেন 
সম্ভবত তিনি কুলিযা ঘাইতেন। দুষ্ট লোকে বলে, দকাল হইতে 
সঞ্চা! পধান্ত কংবার যে তিনি মন্তপান করতেন তাহার আর 
ইত নাউ । তবে চিকিংস! নাকি ঘুর ভাল করিতেন বদিরা 
নেকথ! কেহ আর ধর্তবোর মধোই আানিত না । 

সাযাদিন মদ খাইতেন কিনা কে ছানে,-কিস্থ সন্ধ্যার 
সদন্থ এক-একদিন তাহাকে মঙ অবস্থার ডক!রখানাষ চীৎকার 
করিতে শোনা ধাইত; ইহা সত) | তাহার 'পর তিনি যে 
কোখার থাইতেন কি করিতেন কেহই আালিত না । প্লাত্রে 
হদি কোনও ছরপাপ রোগীর কাছ হইতেও তাহার ডাক 


আলিত, বাড়ার গকর-বাকরের! ধরচ। খুলিত না, খুলিলেও 
ঝালত, ‘বাবু বাড়ী নেই ৷ 


এমন একদিন না--€"দিল নৰ ॥ প্রভাহ। 

পুত্র জীহ্ধ বলে, ‘জামার যদি কেউ লব্বনাশ করে' থাকে 
ত’ সেই করেছে। নরকেও ঠাই হবে না ও--৩| জানে ?' 

লোকে ভাবে বুক্ি জীহধ তাহার বিচ্ধাশিক্ষার কপাট 
বলিতেছে। বলে, ‘সে পোষ তোমার বাপের দিয়ো ন 
সহ, বাপ না হদ্ কি হলতে| না, তাই ব'লে তুমিই ন। 
লেখাপড়া শিখলে না কেন? বাপের টাকা ত’ ছিল।” 

আহ বলে, ‘তোনর। ভারি আড়ে বোকো, তাই তোনাদের 
সঙ্গে কথা ল'লে আমার দ্ধ হা না) ত| ত' বলিনি, বলছি 
বাধার আকেলের কণা! ন। নাহ সে বেঁচে থাকতেই মক্ছে, 
হাড় জড়িকেছে ; একট বোন ছিল লেটাও গেছে, রইপুম 
পু আছি । তা অত অত টাকা যে রোজগার করলি, মামার 
ওক কি বেগে গেলি শুনি? মোটে পচিশ হাজার টাকা । 
বাকি টাকা তাহ'লে গেল কোপা? গেল ওই মদে মার ওই 
হেঁছে--ভা জানো? তবে মার বলি কেন? 

কিন্তু ও পচিশ ছাডারের কথা ীচর্ষ বহুদিন গোপন 
করিছা শ্রাপিগ্রাছিল। পিতার মৃত্যুর পর ঘটা করিদ্বা পাছে 
বাপের শ্রাদ্ধ কপিতে হয় বলিয়া তাহার পরদিন ছুইতেই এহধ 
বেখানে সেখানে ছাট মাউ করি কাদিয়! বেড়াতে লাগিল 
“একটি পয়লা রেখে বাছনি দাদা, শ্রান্ধপি(ও ত’ দুরের কথা, 
বাড়ীটার চার মাপের ভাড়া বাকি, চাকপ্ল-বাকরের মাইনে, 
কোম্পাউ গার-বেটা কিছু পাবে--কি থে করি, কি থে খাই... 
আমি একেবারে অকুল পাধায়ে পড়ে গেলাম ।” 

সকলেরই দর চটল। বাড়ীওয়ালা বাড়ীর তাড়া ছাড়িয়া 
দিল, চাকর-চাকরানি মৃত মনিবের অনেক খাইযাছি বলিন্না 
বিদার লইল, কম্পাউ গার-ছোক্ত্যাট ডাক্তারখানার জিনিপ- 
পত্র বেচিয়া বাছা পাইল লিঝে লা লগ্ন! মনিবের শ্রাদ্ধ জঙ্ক 
ভবের হাতেই তুলিয়া দিয়া বাড়ী গেল। 

অশোচান্তে পাচ দশ টাকা খরচ করিবা কোনো কমে 
জনকতক ত্রাঙ্গণ খাওয়াইঙ্বা গঙ্গার ঘাটে শ্রাদ্ধ মারিয়া স্ত্রীকে 
লইয়া পীর তাছার তবানীপুরের বাস উঠাইরা দিয়! লটান 
একটা খোলার বাড়ীতে আলিফ! উঠিল একেবারে বাগবাজারে। 
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বাগবাজ/ত্ের এই ভাঙ্গ! বাড়ীটার মালিক ছদিদার 
শিবপদ বাবুর তপন শেষ দশ।। বাহিরের ঠাট-ঠ৭ক জোনে। 
রকমে তঙ্ছনও পথাস্ত বাহ রাধিহা ছিলেন বটে, কিন্তু ভিতরট! 
তপন একেবানে গৌপরা হইঘ। গেছে । ‘রেশ’ খেলিয়া, মস্ত 
পান কৰিছ্া এবং জাহুদাঙ্গক আরও সনেক প্রকারে দেশের 
জমিদারী তখন নিলাদ হইয়াছে, জনি-জম| বাহ! (কচু ছিল 
৩13 বিক্রন্ধ করিছ। আলিহ্রাছেন, প/কিবার মধো জাছে শুধু 
ওই বাঢ়ীগানি আর দেশে একটি ছোট জমিদায়ী মহল, কি 
লে মহলের আঘ কিছুই নাই। 


পচিশ ছাজাস টাকার দালিক উউধধ তপন হুপুরে 
আহংারাদির পর নিতান্ত লক্গীছাড়।র মত পান চিবাইতে 
চিবাইতে বাড়ীর কাছেই এই শিবপন বাবুর নৈঠকখানাদ 
আলিধা বলে, বাবুর লঙ্গে গল্প'গুজব করে, দরকার হলে 
চাকরের মত বাজার হইতে এটা-লেটা আনি! দেহ, কোনো 
কোনো। দিন দশ্র। করিগ্! বাবু তাকে খোড়-দৌড়ের মাঠেও 
লট বান, বাবু টিকিট করিয়া ভিতরে চুফিলে পহর্ঘ তাহার 
ঘোড়ার গাড়ী আগলাইনথা বাহিরে চুপ ফলিক! বসিয়| থাকে। 

আছ্ঘ এখনও তাঙাহ হিতী় পক্ষ টাপার কাছে সেই গল্প 
করে ॥ বলে, "নাঠে তখন টাকার কদ্কমানি দেখে’ গাড়ীতে 
বগে বলে এক-একদিন ভাবতাম, বলি, দিই কিছু টাক। ঢেলে 
এইখানে, বাড়ে ত’ ঝাজুক | কিন্তু শেষ পথ্য হে হে 
শ্রধধ বাং কাচা ছেলে নদ, দেখলাম, তুর ছতে ওখানে 
বেশি সমগ্র লাগে না, শেখ পর্যন্ত সব শাল! হেরেই অ।সে। 
তখন বলি--না বাবা থাক্‌, বেমন আছি তেননিই থাকি । 

সন্ধ্যার পর শিসপদ বাবু শরীংর্ঘকে প্রান্থই ঝলিতেন, 'ঘাও 
৪464, বাড়ী পেকে জামাটা তোমার গাঞে দিয়ে এলো, 
একটুখানি বেড়িয়ে আসা ঘাক্‌।” 

উহ্য তাহার বহুকালের জয়জীর্দ কোটধানি গারে দিরা 
পারে ক্যাম্বিসের ভুতা পত্র) হতে বেতের একটি ছড়ি লই 
শিরপদ বাবুর কাছে "আসি! গাড়াটত ৷ বাবু হচ্ছত ছাসিতে 
হাসিতে হলিতেন, ‘ধেখানে ঘাচ্ছি সেখানে একটুখানি 
লেছে গুজে ঘাওগ্বাই উচিত, বুঝলে উঃ, তোদার ও ছেড়া 
জাদাটা খুলে ঘ্যালো, আদার জাম! তোমার গায়ে হবে |” 
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উহধ সানন্দে তাহার গায়ের আমাটা খুলিহ! ফেলি 
বলিত, ‘কেন হবে লা হাবু, খুব হবে?” 

শিবগদ বাবু মোটা মাহৰ র্ধকে শাহর পারের 
একটা পাছানী পরাইঙ্গা সং সাজাটহ্রা তাহাকে লইর্া 
একটুখানি আমোদ করিবার জন্ত সঙ্গে হাই বাইতেন। 

অহ জ৭| পাইয়াই পুলা । ঢিগ! হুইল কি খাটো হইল, 
নেলৰ কিছু বুঝিত ন!। হাতের দাস্তিন গটাইতে 
শুটাইডে গাড়ীতে মির! উঠিত। বলিত, ‘জাদ| তি কমার 
কি, জানেনই ত’ একট। মেয়ে হগ্গেছে, তার হুদ ভোগাই 
কেমন ক'রে সেই হয়েছে তাবন। ॥' 

শিবপদ বাবুর দগ্। হইত । বলতেন, ‘সে ভাঙন তুমি 
ভেবো না এ, কাল থেকে মানার বে দুধ দেৱ, সেই 
গণ্থলাটাকে বলে দেবে! ।” 

এমনি করিস্থা শিবপদ বাবুর দগ্জাতেই উইং্বের দিন একরকম 
বরিস্বা চলিতে থাকে । 

কিন্ত আশ্চধ্য এই শিবপদ বাবুর দহ! ! পোয়ালার কাছে 
প্রা আস টাক! বাকি, দুদিত্র দোকানে ধারের আর অন্ত নাই, 
চারিদিকে দেনার দাগে ভরপোক একেবারে মস্ত রকম 
বিভ্রত, তবু নিও! নিষ্মমিত গোৱ্ালার.কাছ হইতে শ্রীহর্ধের 
দুল যাগ, মুদির দোকান হইতে [জনিল যান, আমাট। দূতাট! ত’ 
পাই । দুদিকে গয়লাকে আড়ালে ডাকিয়া লইয্বা পির 
শিবগদ বাবু বলেন, “টাক! তোরা পাব, মামি দি&েও দেবো, 
[কন্ধ ওই শ্রী বাবু ধখন আমার কাছে ঝলে থাকবে তখন ধদি 
টাকা চা+ন্‌ ত’ তোদের আমি খুন করে ফেলব ।” 

ক্ষণের দাতা ঘখন অতিরিক্ত বাড়িয্না উঠিল, শিবপদ বাবু 
তখন তাছার ঘোড়া! বিক্রযধ করিলেন, গাড়ী বিক্রয় করিলেন, 
সহিদ কোচমানকে মাছিনা, বক্মীপ, দিঘ। বিদাঙ করিন্বা 
বলিলেন, “ুনেছ শ্রীহ্ধ, সেদিন একটা ট্রামের সঙ্গে ধাকা 
লেগে এক ভদ্রলোকের তারি বিপদ হ'তে গেছে? খবরের 
কাগজে গড়পুম__ভুদ্রলোক ঘাচ্ছিলেন একটা ঘোড়ার গাড়ী 
চড়ে, ট্রাঘটা আসছিল সামনের দিক থেকে, বাস, এমন এক 
ধাক্কা লাগলে! যে ঘোড়া ঘলো, গাড়ী গেল ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে 
আর সেই ভদ্রলোক হালপাতালে নিয়ে তিনদিন পরে মারা 
গেলেন। তাই ও-লব বগ্াট আদি আর রাখলাম না। 
দিলাম বিক্রি করে। কেমন, তাল কাজ করিনি? 


'মভিশাপ 


উহ গাড় নাড়িছা বলে, “বেশ করেছেন, এবার একটা 
ছোট কিনুন" 

শিবপদ্ বাবু হালিগ বলেন, ‘হ্যা, দেই কথাই তাবছি।' 

এহ বলিবার মত আন কোন কদ! খুজি না পাইন! 
হুঠাং হিত্যাস! করিব! বলে, “গাড়ীতে সছিস:ফোচুদ্বান ছিল 
না? আগের কিছ'লে৷? হাও দরেছে?' 

পদট। তিনি বানাইহ! বলিব্বাছেন, কাজেই লহিস্‌- 
কোচোগানের প্রশ্নও যে উঠিতে পারে লে কথা ভানেন নাই। 
সআাম্তা-আছ্‌ই! কৰি বলিলেন ‘হযা,--না, গাড়ী থেকে তারা 
লাক্ষিতে পড়েছিল ।” 


বাৱে লেছিন বাড়ী ফিরিধার সমস্থ শিখপদ বাবুর কি থে 
খেৱাল ইটল কে জানে, পপ হইতে শহৰকে ক্রদাগত তাতে 
ধরিস্থা চড়. চড়, করিঘ! ট।নিতে লাগিলেন--'চল, তোমার 
মান লাগার বাড়ী খেতে হবে ।' 

রাত্রি তখন অনেক হইয়াছে, খাবার হম্বত' একজনের 
মায় ঢাক! দেও! মাছে চাবিরা ্রর্ঘ প্রথমটা রাজি 
হইতেছিল লা, কিন্তু শিবপদ বাবু হাড়িবার পাঞ্জ নন, কোনো 
অরকমে তাচাকে টানিরা। হিচড়াইন়া বাড়ীতে আনিন্না সি'ড়ি 
ধরিয়া উপরে উঠিলেন। বাড়ীতে তাহার একমাত গৃহিবী। 
পুত্র কন্বা হছ নাই বলিয়া এই এত বড় বাড়ী একেবারে 
ফ্জাকা। আগে ধরি বা বিস্তর চাকর চাকরানীতে বাড়ীপান। 
সর্ক্দদাই গদ পদ্‌ করিত, জাছকাল মাধায় তাহাও নাই। 
নিক নিঞ্জন গৃহের লি'ড়ির উপর জদংযত পদক্ষেপে শব 
করিতে করিতে দু'জন ঠিক সিঁড়ির মাখাহ গিদ্না দাড়াইলেন। 
শিব্পদ মাগে, উই্ধ পশ্চাতে । 

শিবপদ ডাকিলেন, “রানী!” 

'অসাছান্ত রূপলাবণালশ্পল্পা এক নারী আলিয়া দয়ার 
দাড়াল । হু, রামীই বটে! এত রূপ আর্য কখনও চোখে 
দেখে নাই । চোখ ছুটা ধেন তাহার বল্লাইরা গেল। 

কি তাহাও শুধু ুচূর্ডের জস্ত । স্বামীর সঙ্গে পর-পুরুষ 
দেখিষথা লচ্ান্গ খানিকট। দিত কাটেরা বাণী সরি॥| গাড়াইল । 

এদন করিরা আগে লে কোনদিনই দাড়াইত লা। এত 
বড় বাড়ীর দর্কমত্ী কর্রী ছিল, এমন দিনও গিয়াছে বখন 
তাহাকে বহু অপরিচিতের দক্ুখে নিঃমন্ধোচে আলি॥! গাক়াইতে 


বই 


হইরাছে, খাইতে দিছে, মাদর ধর করিয়াছে, আপ্যানিত 
ধরিাছে । থচ তাহার জন্য একটি দিনও কোনও অভিযোগ 
তার দুখ দির| কেহ শোনে নাই । আছ যে কেন এমন 
করিল ইহাই 'াম্চর্থ) 1 

প্রধধের হুদূখে এই লইয়া শিবপদ বাবু কোনও কণাই 
বলিলেন না । খাবার ঢাক! ছিল একজনের মতই কিন্ত 
মাহা বন্ধ বাহ! ছিল তাছা প্রচুহ। ছইটা খালার ভাগ 
করিয় ছ জনেই তাহা শেখ করিলেন এবং থা এরা শেষ হইলে 
উহ্য চলিয়া যাইবা ম!য সানা কাছে মালিহা! গাড়াইল। 

শিবপদ বাবু ভাবিবাছিলেন রাগ করিঃ। কিছুক্ষণ শাধার 
সহিতি কথা বলিখেন না। কিন্তু এলকম প্রতিজ্ঞা বিবাহের 
পর ছুটতে ইত্তক আড় পবাস্ত তিনি বহুবার করিয্নাছেন, 
কগনই টিকে নাই । সেদিনও টি'কিল না। বাণীর দুখের 
পানে তাকাইবা মাত্র লব-কিছু তাছার গোলমাল হইয়া পেল। 
বলিলেন, “ক গে! র1%, বঙ্গল যত বাড়ছে তত কচি খুকি 
হচ্ছ নাকি? এহধর হুযুখে বেরোলে না কেন শুনি ? 

লীন একটুখানি হাসিপ্ন। রাণী বলিল, “এমনি ৷” 

তার হানে টি 

‘মানে কিছু নেই। 
খাওয়া হয়েছে ত' ওঠ 1" 

খাঠতে তাহার চিরকালই দেরি হচ্ছ) শ্রীহ্ধ চলিয়া 
যাইবার পরও তিনি বি বলি! খাইতেছিলেন। বলিলেন, 
“ছা, উঠি বলি তিনি উহা দাড়ালেন ॥ 

হিছানার শুইগ| তাদাক টানিতে টানিতেও দেই এক 
কথাই ভাহার মনের নধে! ধোরাকেরা কর্িতেছিল। নানী 
আজ প্রীহ্ধের সামনে বাহির ছইল না কেন? তাই তিনি 
কথাটা অহাকে আবার জিজ্ঞাস। করিলেন। বলিলেন, “না 
যাধ, তোদারর বলতে হবে কেন বেরোলে ন।। রাগ করেছ? 

ত্রান আধার তেমনি ঠোটের ফাকে একটুখানি হাসিল। 
বলিল, ‘রাগ কার ওপর করব? অদৃষ্টের ওপর |' 

কারণটা শিবপদ বাবু এতক্ষণে কিছু বুফিলেন। বলিলেন, 
“ও বুকেছি।' 

“কি বুঝেছ বল ত? 

শিৰপদ বাবু বলিলেন, ‘রাণীর গর্ব আর তোমায় নেই। 


এমনিই বেনোলাদ না।- ধাক্‌ 


[ ১দ বং--১ম সংখা 


সেই জন লোকজনের সমুখে আর বেরোতে চাও না। 
কেছন? 

ঘাড় নাড়িরা রানী বলিল, 'ছা!। জানোই বদি, তবে 
আর বেরোতে আমার বল কেন ?” 

এই বলিয। খানিক খামিযা রানী আবার বলিল, ‘যার গালে 
হীরে-জহরতের গরনা থাকতো, লেই রানী তোমার আছ এই 
ছাতে হু’ গাছা চুড়ি পরে’ কেন করে? বেরোয় বল ত? 
হযাশে। ? 

সে কথা সতা। শিবপদ বাবুও কম আঘাত পাইলেন 
না। কিন্ক কোন আঘাতই এখন আন তাহাকে বড় বিচলিত 
করিতে পারে ন!। বলিলেন, ‘তাতে আর এনন কী হয়েছে 


যানি! সব নিন মাহবের সমান ধায় না। তোমার নামে 
এ বছর ছুখানা টিকেট ফিনেছি ডার্কি-সুইপের। দ্যাখ ৭, 
হয়ত’ কিছু পেয়েও যেতে পারি।' 

বামী বলিল, “ছুমোও ।, 


বছ্র-তিনেক পূর্কে এক ঘাড়োযানীর কাছে শিষপদ বাবু 
হাওনোট লিখির। কিছু টাকা ধার লইরাছিলেন। 

নগদ টাকা পাইপ্াছিলেন দশহাজার [কিছ মা নোটে 
তাহাকে লিখিছ! দিতে হইয়াছিল পনেরো হাজার। লেই 
টাকা স্থদে আদলে এখন অনেক ছট্াছে। দাড়োগারী 
মছাজন টাকা চাছিতে লালিল। বলিল,-না দিলে এবার 
লে নালিশ করিবে। 

শিবপধ ধাৰু কিছুদিনের সমর চাহিঙ্লেন। মাড়ো়ারী 
প্রকারান্তরে বুকাইর! দিল বে, তাহার এই ঝাড়ীখানির দাম 
ধদিও অত টাকা হত্ব না, তবু সে এখন এই বাড়ীখানি 
পাইলেই দন্বা করি! হাও নোটখানা ছিড়িঘা ফেলিতে 
পায়ে। 

শিবপদ বাৰু বলিলেন, “বাড়ী আমার নর, আমার স্বীর ৷ 

মাড়োয়ায়ী হালিয্না বলিল যে, মছাজনকে ধাকি দিবার 
জগ বাড়ী তিনি তাহার স্ত্রীর নামে লিখিয়া রাখিযাছেন তাধা লে 
জানে, কিন্ত শুধু হাতে টাকা ধার দিয়া এক দমর লে তাহার 
অনেক উপকার করিম্বাছে, সে কথা স্ত্রীকে বুঝাইয়া বলিলেই 
স্বী অন্তত উপকারীর প্রত্যুপকারের জস্তুও বাড়ীখানি ছাড়িয়া 
দ্বিৰে। 


মাঘ-_-১৩৩৯ ] 

স্ত্রীকে হৰত’ বুঝাই! বলিবীর প্রয়োজনও হইবে না? 
মহানকে ফাকি দিবার জন্যও শিবপদ বাবু বাড়ীখানি র্রাধীর 
নামে লিখিয়া রাখেন নাই! ছোট সেই জমিদারী দহল ও 
কলিকাজার এই বাড়ীশ্বানি তিনি স্বীর সামে জিশিস্া 
রাধিয়াছেন শুধু এই জক যে, ছঠাং বদি তিনি কোনদিন 
ম্িয্নাও ঘান ত’ স্ত্রীকে তাহার পথে বসিতে হুইবে ন1। 
কলিকাতার এই বাড়ীপাঁনি বিক্রয্ করিরা কিন্ব। ভাড়ার 
বলাইযাও রানী এই জনিদাতী আহলে [িন্না একখানি মাটির 
'রেও অন্তত বাল করিতে পারিবে। 

এই মাড়োরারী-ভদ্রলোক হখন টাকা চাহিতে জালির্াছিল, 
ঞ্র্য তখন পিবপদ বাবুর কাছে বলিরা। এহ্ধ বলিল, 
“দাড়ান, আমার একট ছাঁন!শোনা লোক মাছে, তার কাছ 
থেকে আপনাকে কিছু টাকার জোগাড় আমি করে’ দিতে 
পারি কিল দেখি!” 

শিবপদ বাবু বড় ঘুঃগেই একটুখানি হাসির বলিলেন, 
পাগল! আমার আর টাকাকড়ি কেউ দেবে না জীহধ! 
বাড়ীখান! শেষপৰ্যন্ত বিক্ৰী করতেই হ'লে! দেখছি" 

অহ ভিনতালা করিল, “বাড়ীর শ্রাধা দাদ কত টাকা 
হ'তে পারে? 

শিবপদ বাবু বলিলেন, ‘তা হাজার গছ্ণশেক টাকার কম 
তান্াই। 

সেইদিন হইতে উঠাউঠি কতেক রাত্রি ধরিয়া $চর্ধের 
চোখে আর ঘুম আসিল না। ক্রমাগত সে চিন্তা করিতে 
লাগিল, এই সদদ্ধ কিছু টাকা দির! শিবপদ বাবুর স্ত্রীর কাছ 
হইতে বাফ়ীশানা নর্টগে্র লিগাইরা লইলে কেন হয! মন্দ 
অবশ কিছুই হয় না, কিন্ত মেষ তাহার বাড়ীর ছখটু 
হইতে আরস্থ করি! ছেড়া জামাটি পর্যন্ত শিবপদ বাবুর ফাছ 
হইতে ভিক্ষা লইরাছে সে-ই আবার মাজ কেমন করিঙগা কি 
বলিয়া তাহাকে অত টাকা ধার হিবে__ইহাই হইল মহা- 
সমস্তার বিধর। অনেক রফম করিয়াই সে ভাবিতে লাগিল, 
ভাবিতে লাগিল-_-এত সন্ত। দাও ছাতছাড়া কর উচিত নর, 
তাছ! ছাড়া নগদ টাক! পরিশোধ করিয়া বাড়ী ছাড়াইবাব 
মত 'মবস্থা শিবপদ বারুদ জার কোনোদিনই হইবে না, সুতরাং 
অতি অল টাকাঙ্গ বাড়ীখানা ভবিষ্যতে তাহারই হই যাইবে, 
কাছাকেও বব করিতে হইলে এমনি করিদ্ধাই কর| উচিত, 


অকিশাপ 


ইত্যাদি কাবিতে ঝ|বিতে মাথাটা উহর্দের এক গুম খারাপ 
হইব! বাইবার জে!গাড় হইল কিন্তু গোলমাল বাধিল শুধু ওই 
এক জান্কগাঞ্থ। 

তবু সে ছাল ছাড়িল 707 

শিবপদ বাবু ছিজ্ঞালা করেন, “বলি হ্যা ছে ত্য, সেই বে 
সেদিন বলেছিলে কে তোদার আন।-শোন! লোক আছে তার 
কাছে একদিন” 

আহরধ বলে, “মাজে। হা, লেদিন গিয়েছিলাম তার কাছে। 
বলে, মহাজনের কষপটা শোপ করবার দত টাকা আমি দিতে 
পারি কিন্ধু বাড়ীটা তার স্ত্রীকে দিনে মটগেজ রাগতে হবে । 
বললাম, তালা হয় রাখবে । সে বললে, দাড়াও তাহ'লে 
ছুদিন ভেবে দেশি ।' 

শিষপন বাধু খানিক ভাৰি বলেন, ‘তার চেয়ে জমিদারী 
মহলটা বরং বিক্রি করে' ফেলি, না কি বল জী্য! বাড়ীটা 
বন্ধক দিলে গ্বীর অবস্থাটা শেষে _-ধর, আমি বদি হঠাৎ মরেই 
থাই... 

মহল বিক্রি করিঘাই পাছে ক্ষণ শোধ করিঙা ফেলেন 
তাধিয়৷ হধ তাড়াতাড়ি বলিহ। ওঠ, না না মহল বিক্রি 
করার চেনে বাড়ী বন্ধক দেও ঢের তালে । ভবিগাসী-ঘচ্ল 
ধলে' কণ| ! হাভার হোক, সাজার মতন নান-গাতির।” 

লে কথাও লতা। আদিদানীর ভান, ধদিও কিছুই নাই 
তৰু প্রঙারা অনুগত হতে মত। বিপদে আপদে প্রাণ 
দিয়াও সাহায্য করিবে। 

শিবপন বারু বলেন, ‘তাঁত চেয়ে এক কাজ ফত্ি ন! ওহ, 
ওই জমিদারীটাই তায় কাছে বন্ধক রাখি না! সেই কথাই 
সুমি একবার তাকে বলে দেখে(। টাকাটা শোধ করতে ন! 
পারলে বারে আমার আহ ঘুম হচ্ছে ন! উ্ব। লোকটা 
আমার বেশী করে? লিখিঙ্ধে নিয়েছে বটে, কিন্তু দশ হাজার 
টাকাও ত’ নিয়েছি ।” 

ওহ বলে, ‘ত বিফ সাজি হবে কি ন! জানি না! আচ্ছা, 
দেখি বলে'।” 

এমনি করিনা এহ দিন গত করিতে থাকে। 

ওদিকে মাড়োরারী ভাবে, এমনি নালিশ করিয়া বিশেষ 
কিছু ফল ক্ষলিবে বলিরা ননে হব ন|। তার চেৰে শন 
চালিশা চালিম্বা ভদ্রলোকের নামে বি ওয়ারেণ্ট বাছির করিব 


বু 


একেবানে ঘদি তী্াকে গ্রেফতার করিয়া ফেলা হায় ত’ তপন 
লঙ্জার খাতিরে মান-সন্মান রক্ষা করিবার জন ও হত" বাড়ী- 
খানা লিখিবা দিবে । 
শেষ পথান্ত হইলও তাহাই । স্থানে আঘাত করিনা 
বাডীখানা আদার করিবার পত্থাটাট ঘুকিঘুকত মনে করিয়া 
মাড়োল্লারী-দছাজন কৌশলে শিবপদ বাবুর নামে গ্রে তারের 
পরোযান। বাহ করিয়া ক্ষেলিল এবং একদিন সন্ধা পরছর্ষের 
সঙ্গে বেড়াইতে বাড়ির হইরা শিবপদবাবু জার বাড়ী ফিব্রিলেন 
লা। 
সংবাগটা রাণীর কাছে এংধই পৌছ্ছাইয়া দিল) তি 
জানিয়া জঞানাইল বে, হর বাবু বলিতেছেন--রাস্ত| হইতে 
বাবুকে পুলিশে ধরিয়া লই গিয়াছে । 
স্বাধী বলিল, ‘ডাকো জীব বাবুকে !» 
আঁহ মাগিয়া ছাড়াইল। রাণী জা সেদিন তাহাকে 
লক্ছা করিল না| জিলা করিল, 'কি হয়েছে হয বাব ?' 
ইহাই উপবূরু হৃবোগ ভাবিত্া পথের নাকে শিবপঞ বাবুর 
চন লাঙনা ও জপমানের সংবাদটা উইথ বেশ অতিরঞ্ছিত 
কিহবাই ঝাদীকে জানাইল এবং লঙ্গে সঙ্গে সে ইছা ও বলিল 
যে, তীচার স্বামীকে ক্ষণগুক ফরিবার অঙ্ক কোনও একটি 
"স্থীলোকের কাছ ছইতে কিছু টাকা সে সংগ্রহ কযা আনিতে 
পারে, রান ধদি এই তারে সেই স্ত্রীলো কটি নানে তাহার এই 
বাড়ীখানি লিখি দেৱ। 
রাণী পে কথার কোনও জবাব ন! দিয়! বলিল, “পনি 
বাড়ী ঘান এহ বাবু 


স্ত্রীকে কোনরকমে সাজ কস্িছ| বাড়ীগালিই তিনি খণের 
দাৰে সেই নাড়ৌন্ারী-মহাজনকে গন কন্িবেন এই অঙ্গীকার 
পরদিন বেল! প্রা বারোটার লনন্ধ শিষপদ বানু বাড়ী 
ফিিলেন ? 

বাড়ী ফিরিয়া দেখেন দর্বদনাশ ! 

স্ত্রী তাছার গলা গড়ি নির্না 'আাম্মহত/) করিয়াছে লেই 
রাণী, ঘাছাকে তিনি প্রাণাপেক্ষা ভালনালিতেন, হৃগে'ছুংখে, 
সম্পদেবিপদে এতদিন ধরিয়া খে নামী ছিল তাহার নিতা- 
সংচরী, সেই জলামাক্ষ সুন্দরী রাবী স্বামীর নপষান নিঘাতল 


[ ১৪ বর্ধ--১৭ সংগ্যা 


সহ করিতে না পারিষ্গাই দেহ হটতে প্রাটাকে তাছার জোর 
করিয়া টানিয়া ছি'ড়িছ্া বাছিয় করিয়া ফেলিয়াছে। 
ছাড়োন্বারী-ভদ্রলোক শিবপদ বাব্ত্র সঙ্গে সঙ্গেই ব্ছালিয়া 
ছিলেন কিন্তু ব্যাপার দেখিসথা বাড়ী ক্ষিরি্া গেলেন। 
মৃতদেহ চালান গেল “মর্গে” । গেখাল হইতে শ্বশানে। 
রাঝিকে পুড়াইধা ছাই করিয়া দিহা উন্মাদের মত শিবপদ 
বাৰু বাড়ী ফিরিলেন। 


কিন্তু এমনি [বিপাতার পরিহাস থে, রানীর মৃত্যুর দশটি 
দিন তখনও পার হয় নাই এমন দিনে কলিকাতার এক লাহেব- 
কোম্পানী হইতে শিবপদ বাবুর নামে এক চিঠি আসিল; 
চিঠিতে শেখা--রাধীর নামে শিষপদ বাবু বে জমিদারী-দহলট 
রাবিয়াছিলেন সেই মহুলটি কোম্পানী নগদ পচশ হাজার 
টাকার খরিদ করিতে চাথ। খরিদের সর্ত পড়িয়া মনে হয়, 
কোম্পানী কোনরকমে জানিতে পাত্রিদ্াছে যে, উদার মাটির 
নীচে কলা আছে। 

অন্য সদ হইলে এই লইদ্বা শিবপদ বাবু অনেক কাণ্ড 
করিয়া ফেলিতে পারিতেন বিন্ধ এখন আর তাহার লেস্তণ 
মনে অবস্থা নয়। শ্রী্ঘকে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখেছ 
জীৰ, মামার ক্ষণপঙিশোধেয বাবস্থা হয়ে গেছে ।” 

উহ্ধ বলিল, “তা ত’ হবেই বাবু” 

শিবপদ বাৰু বলিলেন, “হবেই নয এীহর্য, এতদিন হচ্ছনি 
নার জাজ হঠ/২ এমন অজান্তে কেন হ’লো জানে। 1" 

শ্রীহর্ঘ হ। করিয়া তাহার মুখের পানে তাঁকাইর! রিল) 

শিবপদ নাবু বলিলেন, “দরবার লক্ষে গঞ্জে ভাবতাম দানবের 
সবই শেব হয়ে দায়, [কস্থ এখন দেগছি তা হহ্ন না জী । 
মৃতু'বন পরেও রাবী মমা দুলতে পায়েনি, দানার এই খণ- 
পোপের বাবস্থ। সে-ই করেছে।' 

বাড়ীগানা হাতছাড়া হইয়া গেল ভাবিষা এচৰ্ধ একটুখানি 
ত্রিধদাণ হইয়া! পড়িল । বলিল, ‘ত! ছবে |? 

শিব্শদ বাবু দেই দিনই আাড়োহাহীর বাড়ী (গিয়া 
কোম্পানীর কাছে মহল বিজ্রী করিয়া টাক! তাছার পরিশোধ 
করিয়া দিলেন ; 

দশ চাজারের জাঙ্গসার যে লোক পনর ছাজার লিখাইন্া 
লইতে পারে তাহার খণ কড়া গাই পরিশোধ করিয়া ছে ওয়া 


মাঁষ_-১৩০১ এ 


উচিত নন বলিত হর্ষ তাহাকে নেক ফত্িদা বুকাইল, কিন্তু 
শিব্পদ বাবু কিছুতেই সেকথা বুবিলেন ৭1, বলিলেন, “পাগল ॥ 
ও টাকা আদান কে দিলে তা আমি বুবতে পেয়েছি ্রীহ্ধ। 
এর মানেই হচ্ছে এই বে, দচ সত্ব পারি গল পরিশোধ কনে? 
আছি বেন হার পাশে [গে দাড়াই। একটি দণ্ডের জয়ে থে 
সাদা চোখের জাড়াল করতে চাইতে] না, দেই সানি পেট 
পানী আমার-__, বলিতে বলিতে চক্ষু হুইটি তাহার সজল হইন্বা 
উঠিল, দুখ দির! আর কণ। বাহির ছইল লা। 

এবং তাৎারই দিন ছুই-তিন পরে স্বামীর বিহ তাখান 
ঘেন আর সহ হল না, ফণমুক অবস্থার রাম যে-ঘরের ঠিক 
বে-জাগার মঙিচাছিল ঠিক সেই জাঙগাহ দেওয়ালে টাঙানো 
সানীর একখানি ছবির দুমুখে দেখা গেল, তিনি উপুড় হইয়া! 
শুটদ্| আছেন, ছাতে তাহার গু'নল! বন্দুক, সমস্ত মুখের 
চেছা়া (সকত _রজাজ। | 

নিজেই হাতে বন্দুকের গুলি কলির তিনিও আহ্মধতা 
করিলেন। 

দিল কয়েক পরে এটদিত্র বাড়ী হইতে চিঠি মাদিল 
শ্ীর্ধর নামে। দরবার আগে শিবপদবানু সাহার শেষ 
উইল রেসেছী করি! তাহার এই কলিকাতার বাড়ীপানি দরিদ্র 
বন্ধু জীহর্ঘকে দান ফরিল্না গেছেল 


এই ত’ গেল বাড়ীর টতিছাস। কিন্তু সে আজ প্রা 
বাইন বৎসর মাগেকার কথা। বাইশ বংলরে পাকা এই 
অতবড় একখান বাড়ীর এন সোচনীর্ন দুর্ঘশা হইবার কথা 
নয়, কিন্তু কেন ইইগ্নাদবে লে কথা আমতা জানি) 

লেই ভাব 'ুনিকম্পের ভীষণ ছর্ষ্োগের রাত্রি স্মরণ 
করিলেও সর্দাদ শিহনিপ্বা ওঠে) গীহর্ধের মত পাপিষ্ঠ 
নরাধমকে ও চোখ বুজিছ! ভগবানকে ডাকিতে হয়। ফেন হব 
সে কথ! পয়ে বলিতেছি। 

প্রহর্য এখনও তাহার ওই মাপার উপরের বিস্লাট ধ্বংল- 
ত্পের দিকে আঙুল বাড়াইর। বলে, “সিড়িটা ধসে গেছে, 
ওপরে যাবার উপাহ্ নেই, নইলে তোমাদের দেখিয়ে দিতাম ।* 

ঢোক গিলিয়া বলে, “দেখিয়ে দিতাম বাড়ীর সব ঘরই 
গেছে ভেঙ্গে একেবারে চুরমার ছরে-- কিন্তু আশ্চর্ধা, ঘানি 
শুধু সেই খরখানি বে-ঘরে বাবু আত পিজি ছুঃনেই মারা 

2১ 


অভিশাপ 


গেছেন। ওই ৰে হা বত্ে' কড়িকাঠ বেরিয়ে আছে,-_ওরই 
ওই পাশের খরখানি ।' 


থে বাড়ীগানির লোঁডে পিনপনবাবুকে হণ বেনানীতে 
টাকা ধার দিতে চাহিব্বাছিল, দেই বাড়ীই মে আঞ এন 
জলসা উতর হাতে আদিবে তাহা লে কোনোদিন কল্পনাও 
কবে নাই। শের বদনে অর্দাভাবে জশেগবিধ লান্ধনা সহ 
করিয়া শিনপদবাবু আজ মরিয্াছেন, হাতে টাকা পাকিতেও 
বে গুদ তাহাকে সাহাবা করে নাই আছ সেই ীহর্বকেই 
[তিনি ঠাহান ঘালর্দাঙ্থ সমর্পন করিশ্বা গেছেন। 

জানশে একেবানে আস্মহারা হউঙা এটনী বাড়ী হইতে 
উত্্ধ ছিরিগ্রা আদিল। স্থী তগন তাহার শিশুকল্ছা 
মালতীকে হুদ খাওয়াইতেছিল, হাসিতে ছালিতে স্বানীকে থরে 
ছাঁকতে দেবিশব। ভিদ্াস! করিল, ‘গা, মতই পেয়েছ ? 

ঘাড় নাড়িয়া জীহ্ধ বলিল, ‘হা, লতাই ।' 

মেয়েকে তু খাওয়ানো! বন্ধ রাধ্ত্না। স্ত্রী তাছার জানালার 
বাহিরে আকাশের দিকে একনুষ্টে তাকাইন্া রহিল । 

আধ ছিন্তালা করিল, “কি দেখছ কি অমল করে 1 

হ্ীর তখন ছ'চোখ ছাপে) জল আলিসাছে। বলিল, 
“দেখিনি কিছু। বিস্ক ওই ওঁকে তুমি তখন টাকা ধার দিলে' 
না। ছি! 

আল বলিল, ‘তোর! দেত্রেসামধ ব:পু নেক্েদাহবের হত 
থাক্‌ না! তোদের জতলমব কথায় কাও কি বল্‌ ত?' 

স্থরী চুপ করিত্া হেঁটনুখে আবার তাহার মেরেকে দুধ 
খাওগাইতে লাগিল। 


শ্রহ্ধ খানিকক্ষণ চুপ করিক্া থ(কিয়। বলিল, “টাকা ধার 
দিলে পেতিন্‌ ওই 'অতবড় বাড়ীথানা--দিতো তোকে খাটরে ! 
টাক! দিলে ওর বৌ অমনি পলায় দড়ি দিয়ে মরতে! বুঝি! 
আর বৌ না ম'লে বাবুও মরতো| না, বাড়ীও পেতাম ৭ 

এই বলিত্না একটা দীর্ঘনিশ্বাল ফেলিয়া লে আবার 
কিছুক্ষণ চুপ করিপ্া রহিল। তাহার পর আবার বলিল, 
“এ বাবা তালই হযেছে, ঈশ্বর ঘা করেছেন মঙ্গলের জন্মেই । 
চল- বাড়ীউলিকে বলা "বাক্‌, কালই আনর! 'ও বাড়ীতে 
উঠে খাই? 


ই 


স্্রী এতক্ষণে সুখ তুলিল্না চাহিল । বলিল “কালই হাষে ? 

‘হণ, কালই। শুচস্ত নীয়ং। গিয়ে একবার দখলটা 
নিয়ে তারপর বরং বড় বাড়ী ভাড়া টাড়াছ বলিয়ে 
আমর! অন্ত কোথাও একটা ছোট-খাটে! বাড়ী দেখে উঠে 
হাব 

স্ত্রী আর কোনও কথা বলিল না, কিন্তু আনন্দের 
আতিশযো শ্রী ছড়বড়, করিগা বলিচাই চলিল,_ 
“আমাদের এই নেরেটা বেশ পর্দন্ত মেয়ে। ওটা দেখতেও 
বন্বরী হবে, আর গাখো, বেশ একটি ভাল ছেলে দেখে 
অনেক টাকা খরচ করে ওর বিয়ে দেবো । ও বাড়ীতে গিয়ে 
একট! কি রাখতে হবে। একা একা মেঙ্বেটাকে নিয়ে 
কাজকন্ম করতে তোমার কষ্ট হদ্ছ। এ বাড়ী থেকে কাল 


ব্ী 


[১ম বর্ব_১ম ল্য; 


উঠে যাব কেন বলছি জানে৷ 1 ফাল মাপের পনেয়োই । 
কাল উঠে গেলে এক মাসের পুরো ভাড়। আর দিতে হবে 
না, অর্ধেক ছিলেই ছবে, না কি বল? বাড়ীউলি বদি কিছু 
বলে ত তুদি বং তাকে বুৰি্ে বোলো | বাঁড়ীখানা পেয়েছি 
বলেই আছলাদে একেবারে আটখানা হয়ে গিয়ে পুরো সালের 
তাড়াই দেবো তা যেন বলে বোলো না, বুকলে? বাড়ী 
পেয়েছি সেকথা ও মাগীকে জানাবারই বা কি দরকার ! 
জানিয়ে না, বুঝলে? জানালে হত কিন্তুতেই ছাড়বে না। 
_বাস্রে! উঠে থাক্ছ যে? কথা গুলো বুঝি তোমাত 
কানেই গেল না? এ ছারানজাদীকে নিযে "সাদি এক ভারি 
বিপদে পড়েছি দেখছি ।” 

(হনশ) 


আন এক ডিল 


ছু নোঙনবাস করনা গান্ধী হে মাতৃপঞ্ খেকে ঘছাক়া হরে || তিনি টপস্িত হলেন ॥ বনৃতাবাজরা সেই দ॥তৱের বাদ রেপেকিলন 


ভন্মান নি সে কণা তিনি আর 7.বনীতে বাঃ দায় করে লিখলেও আমাষের 


“চেৰ-হালী” হা দৃহা-উপভাক! এবং অনেক প্:পেই ও নাদ যেখেছিলেন। 


বিশাস কর:5 বাবে ( জানরা আদ ধঞ্চে দেখতাজজানে পুরো! করছি, কারণ, বধনই ঠায় তামিল টাৰিল দিয়ে পাঞতাড়। তে'ছে মেখানে বড়েতা 


ভিনি বে ছে!ট চিলেন, ছুট, চিন, ঝা ছিলেন এদব কথা ভাবতেও ভালা 
ছয়না। কিন্ত আম)! ন! দলই বা, ক্চলোকে ভাষতে ডাড়বে কেন? 
ইউনাইটেড, প্রেস হলেন নাৰ খন অয়কো উউনিভাগিটিহ ভার, 
তখন দান হলে এ|র চল্তি নাদ ডিল পাখী কি ডাকি অর্থাৎ হানু গ্বান্ধী 
গাস্ধীজীয যৌৰনে (বল. প্রধাসের লন, এখন বেৰন ধনী হিশু (ভায়তীয় 
অর্থে) ফোব্র! বেখংলই তাকে কাপেন করার চেষ্ঠা হয় তখন গুকেও 
তেমনি ক্যান কার চেষ্টা ছত; বহিলা-মহলে তিনি শেক ( অনেকটা 
নন্তথের দত । ঘলে দাঠি লেতেন। 


কবেছিরান যা হাস্তরলিক নট (পড় ) ছিসেষে ধারা নাম করেন প্তাফের 
বিপদের রকম আছে। প্রোষেস চিন গোস্বামী নহাশর একবার এক 
প্রান্ধ-চোরে নিতান্ত সহগ্ষ ভাবেই "একটু পুন দেবেন শ|ই' বলে এক কাও 
বাখিয়েকষিলেন ; বাৎসরিক প্রান নর, নিরব তক্গের ব্যপার ৷ সেইদিসই 
অলৌচ লেন ছরেছে - এমন অৰস্বাতে ওই 'একটু শুন ফেবেন মশাই’ শুনে 
চারিদিকে সে কি ধাসির ঘটা! সবাই বিবম খেয়ে সে এক বিষম স্তাপার ৷ 
নুয়ে উ্লিযাস কোণিরাচকে বলতে শোনা হেত বে, ছি তিন কোনো দিন 
লতা পন্থী ধূপে কাম কাষ হতেও কোদাও শুকাশ কয়েন বে তায় 
বাব! মারা গেছেন, আহলেও লোকে ছেলে গড়িয়ে পড়বে। ছা রপিকাছের 
লক্ষে হযাপ্য হলেও ছে দশা সন্বেছ নাই। 





আনরী ওপার হীচার নামছাছ। পাহরী ছিলেন । ঠর বড় "গুন্বো না" 
ছলে দুখ গোস্র। করে বসে খাক্যার কায়ো জে! ছিল না । অতন অ্যমনন্থ 
ওশ্রভাকেও কান খাড়া কছিরে শোনাবার প্রতিক ধায় ফিল। একবার 
হয়েছিল কি _ ওকে ভাঙ্ছিনিয়ার এক সময় জুলাই মানের এক সকালে 


দিতে গেছেন, ওখামকাছ হাব: হোক, লোধস্জলোর ॥প্তে বড্ড! জে নি - 
বার্থ হয়েই ফিক কিছ কেদে । হীচার ছেনে শুনেই 01 সেখানে 
গেলেন। সেদিন বিকেলে হখন বড় চাহক তুলে ঠাত পরিচঃ দেওয়া 
হচ্ছিল, অর্তেক লোক তথনই কিছুতে হুর করেছে। নীচার চেরার ছেড়ে 
কপালের ধাম কমালে হূড়ে মঞ্চের ট্রিক লাদনে এলেই দুর করণেন-''|।'3 
2 God-damaed 1০২ 0০/%- অর্থাৎ দিনটা এমনই গর দে মনে হয 
ঈন্য়ের অভিশাপ লেগেছে । এখন ৫7010 কথাটা দাধাটশ কর্রলোকের 
ব্যবধান: একরাএ নামজাদ। পাদ্রী মুখে এ কছা গুনে ওই বোকা সো 
লোকগুলো যেন চকে উঠল - হাতা চোখ দ্ধালন্যাল করে চেয়ে রইল 
ধীচার একটু শেবেই আবার সুরু করলেন। “আর বিকেলে একজনকে 
এই কখাটা ধলতে গ্ুযনেদি" বলেই তিনি এট ধাণেয সাং| দ্যবহায়ের 
বিরুদ্ধে এক তীর বন্ততা করলেন। লোকগুলে! শেখ পরাস্ত &| করে 
সুনে গেল। 


রুছল্ক (পি দ্তেকেল্দ একবার জালিফোর্ণিঝর এক হাশাহী ছোটেলে 
পিকে ওফেশের দিনত লিগের নাস সই করফেস, হোটেলের কেরানী 
লই দেখে চিনতে পেরে বল্লে, আজ্ঞে আপনি নিপ্চই আমাদের 
‘গোলাপ কুঞ্জ খরটার খাকবেন। 

স্বেকেস্স বল্লেন, অত বেনী গরচা দিযে পাকা ঠার পোনাবে না, কম 
খরচে একটা হয় ₹'লেই্ট ঠা চজবে। 

কেরাম বাধা দিয়ে বললে, ‘দ কি দপাই, আপনার ছেলে এগানে এলেই 
যে ওই গোলাপ-দুে থাকেন! 

জেকেল্স জবাষ ছিলেন - সে ধাযক্তে পারে দশা, তার ছাপ বড়লোক £ 
আদার তার দত কপাল নয়। 





ব্যবসায়-বাণিজ্য 
আধিক প্রসঙ্গ 


ঝাঙ্গাল।র আর্থিক প্রগতির নিয়ন্ত্রণ 

বাঙ্গালার আর্থিক ছুরবস্থার দিকে কর্তৃপক্ষের মনোযোগ 
আকৰ্ণ করিক্বা কিছুকাল পূর্ন কলিকাতার ইংরেছ বনিক- 
সঙ্গ, বেঙ্গল চেদ্বার অফ কথ, গভ্ণসেস্টের নিকট এক 
আবেদল-পত্র দাখিল করিয়াছেন। বাঙ্গালার বিবিধ আর্থিক 
সমন্তার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অতঃপর বাঙ্গালার গভর্ণমেন্টকে 
শ্রপালীবদ্ধ মতে রক্ষণ ও সংগচন-মূলক প্রচেষ্টা করিতে 
কইবে_ ইহাই উত্প আবেদনের শুল অর্শ) এনজয় বেল 
চেগ্গারের কার্থা'নির্বাহক লঙগিতি সপ্ন আর্থার সল্টার-এর 
প্রস্তাবিত পদ্ধতি অন্ারে এক প্রাদেশিক ইকনমিক কৌন্দিল 
বা! অর্থনৈতিক অবস্থা বিধয়ে অন্ুসন্ধান'সমিতি গঠন করা 
উচিত বলিয়া মন্তবা প্রকাশ করিহ্বাছেন।- উদ্দেশ, এই 
কৌন্সিল বা সমিতি প্রাদেশিক ধাবতীর অর্থনৈতিক সমস্তা 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও গবেষণা করিল্না গরর্ণমেন্টকে তাহাদের 
কর্তব/পথ নিশ্দেশ করিয়! দিবেন। 

আমরা বেঙ্গল চেম্বারের এই প্রস্তাব বিশে প্রণিবান-বোগা 
বলিদ্বা মনে করি। মপ্টেগু-চেম্দ্ফোর্ড প্রনোধিত রাষ্ট্র 
লংঙ্ধারের পর হইতেই বাঙ্গালায় আর্থিক সমস্তা বিডির 
প্রকারে প্রকট হইয়া উত্িঘাছে। লরকারের খাটুতি বঞেট, 
মধাবিত্তের বেকার সমস্যা, পাটের মন্দ। বাজারে চাষীর অবস্থা- 
বিপর্ঘায়_ইতাদি লঙন্ধে ক্রমাগত আদরা অভিযোগ 
করিতেছি এবং শুলিতেছি। কিন্ধ এই বিভিনরসুখী জটিল 
মমজার লদাধান কপ্সিবার হস্ত কেছই সম্যক রুপে পথ প্রদর্শন 
করেন নাই। প্রাদেশিক ব!বন্থা-পরিদধদে বাঙ্গালার ব্যবলা- 
শিল্প লক্বন্ধে বে সকল মাইন-প্রন্তাব আলোচিত যা গ্রাহ 
হইয়াছে, তাছা কোন ব্যাপক পরিকল্পনার উপর প্রতিষ্ঠিত নর, 
কাজেই তাহার দহায়তাত বাঙ্গালার দ্বার্থিক উতির আশা 
শুদুরপরাহৃতই থাকিবে । ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে গৃহীত “টেট এড 
টু) ইওা্িজ দ্যা বা বিগত বংলরে প্রস্তাবিত “ঘনি-লেওার্স 
বিল' ইত্যাদি সম্বন্ধে এই প্রকার মন্তবা প্রকাশ করা ঘৃক্তিল্গত 
বলিরাই বিবেচিত ছইবে। ১৯২১ খৃষ্টানদের রাষ্্রংস্কারের 





উপর সকল পোদ সারোপ করি! ধাহাত্রা নিশ্চেই থাক! 
অবগন্তোবী বলিঙ্বা মনে করেন, তাহাদিগকে ও স্মরণ রাশিতে 
হইবে বে, বাঙ্গালার সননকারের আহে দংস্থান বাড়াই দিলেই 
প্রাদেশিক আর্মিক দুর্গতির অবসান ছইবে না। এই দুর্দতির 
স্বরূপ নিঞ্ধারপ করিনা তাহার অপসাহণেন আল সনিযত্তিত 
চেষ্টার পরয্বোজ্ন হৃহিঘাছে এবং তাহাত্রও মুলে ব্যাপক পঙ্গি- 
কঙ্গনার শক বীনিপ্াপ থাকা চাই। নতুবা "অনেক চেষ্টাই 
ছইবে =! বা হইণেও তাহা কলব্তী ছুটবে কিনা, লে বিষয়ে 
সন্দেহ থাকিয়া যাইবে । প্রাদেশিক গভপমেন্ট-এ স্বাহ্বয়শাগনের 
মায়! ঝাড়িলেই বে এ লমস্ক। অপ্রত্যাশিত রূপে সরল হুইগ্না 
খাইবে, এমন নম্ব। খাবদ্থা-পরিষদ কর্তৃক নির্াচিত মঙ্্ী- 
গণকেও ইহার অস্থ কর্তবা-পথ নির্ধারণ কলিত! লইতে হইবে 
এইরূপ সংগঠন,মূলক নীতি পাট ধঙ্ত্ের নিতা.পরিচালনভার 
ধাহাদের উপর স্তস্ত রহিগাছে, সেই গর্দঘেপ্ট-এর পক্ষে 
আবিষ্কার করা দম্ভ বা সহজ নহে বলিয়াই প্রস্তাবিত 
“ইকননদিক কৌন্পিল” ইতিবব্যে জাৰ্শ্মানি, রাশিয়া, ক্ষা্স, 
ইংলণ্ড প্রকৃতি দেশে নানা সৃর্ঠিতে আস্তপ্রতিঠা লাজ 
করিগ্থাছে । ইদানীং বুকুৱা ষ্ আমেরিকার ও এ বিধরে গবেধণ। 
আন্ত ছইরাছে। বাঙ্গালা দেশেও বে ইহার অনুদ্ধপ 
প্রতিষ্ঠানের প্ররোছন বাহথাছে, তাহ| নির্কিএাদে স্বীকৃত হইবে 
বলিঙ্া 'মাময়া আশা কৰি। 


বাঙ্গালার দহিত ভিন্র প্রদেশের 
আঘিক স্বার্থ-সংঘর্ষ 


ইিকনমিক কৌন্দিল'-এর প্রস্তাব স-শূর্ণ লদখনহোগ 
হইলেও আমরা বেঙ্গল চেগ্বারের আবেদনের কতকগুলি ধুতি 
আন্তপ্রণাদেশিক ঈর্ধ-উদ্দীপক বলি! মনে করি। উক্ত 
চেম্বার বাঙ্গালার আর্থিক দুরবন্বার কথা বিশ ভাবে নলোচলা 
করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে কেনী গনর্ণমেন্ট এ বাবং রক্ষণ 
মুলক বে-সকল শুন আইল গ্রণন্নন করিয়াছেন তার সুবিধা 
কর্জ্জন করিরাছে বাঙ্গাল৷ বাদে অপর সকস এদেশ, রিঝ 


তাহার দরুণ চড়াদবের ওক ভার বহন করিতে হইস্গাছে দি 
বাঙ্গালার 'অধিবালীদিগকে | এই সিদ্তান্কের যৌক্তিকতা 
প্রদর্শন করিবার ৪ কাপাল-বঙ্ছ, করগেট টিন, গম, লবণ 
প্রকৃতির উপর ধাধা সংরক্ষণমূলক আমদানী-শুন্কের কথা ও 
তাহার তাৎপর্য অর্থাৎ তাহার দরুণ অতিরিক্ত ডবামূলোর কথা 
উল্লিখিত হটগাডে ॥ এই লকল আমদানী-শুব্ত ব্সাইবার লে 
বাঙ্গালার আঅহিবামীকে চড়া দরের দার লাদলাইতে হইতেছে 
বটে, কিন্ত নির্বিগাঞ্ে বর্তনান বাধা শু বদ করিছা দিবার 
পক্ষে তাহা কোন দুক্তদগত কারণ হইতে পারে না) 
আমলানী-শুকের দুবিধা পাইঝার পক্ষে ঘে কোন সদরে বিদিল্ল 
প্রদেশের মধো অগাদা খাকিবেই। এই অনাছ) বৰ্জ্জন 
করিয়া আলসনী-শ্্ধ ধায়া করিবার বাব?! করিতে চ|ছিলে 
দেশর শিল্প সংরক্ষণ কলা অনেক শ্বলেই জলস্তব হই পড়ে । 
বেঙ্গল চেম্বারের এট অদাহোর প্রতি ইস্থুলি নির্দেশ করিবার 
তাপ উপলহি কর! কঠিন নহে। বর্তমান আমদানী-শুকক 
রদ করিগন| দিবার বাবস্থা করিতে পাতিলে বিদেশ! মাল 
ফাটৃতির পথ প্রশন্্র করিয়া দেওয়া হইবে, এবং দেরপ থটলে 


বে অনেক টংবেণ্ড বণিকেরই দুবিধ! ঘটবে, ইহ! অতি সহজ - 


দিদ্ধান্ত বলিঙ্াই প্রচীন্বনান হইবে। টড়া দরের দকণ 
বাঙ্গালার 'অদিবাদীকে "তিনিক মাতা পীড়ন সহ করিতে 
হইতেছে, একদা বলির বাঙ্গালা-প্রবেশকে আমদানী শুন্কের 
বিরুদ্ধে উত্তেছিত, করিতে চাঙিলে লে চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। 
কোন কোন ক্ষেত্রে এরূপ শুঞ্ধ বাঙ্গালার পক্ষে ক্ষতিএলক 
ছইলেও তাহা নিরপেক্ষ ভাবে ওক বদের দমর্থক কারণ হইতে 
পারে না। বর্চগান আমদানী লব্গ-শুককে ছারা এই 
পথায় ভুজ বলিয়া গণা করিতে পানি । এ বিধছে বাঙ্গলার 
পক্ষ হইতে নে আপঠির কারণ রহিয়াছে তাহ নির্ষিচারে 
পুত সদ করিপ্রা দিবার প্রস্তাবের সনর্থক নম্ব। ভা্লত- 
গঞপুমেন্টের রাজদ্ব-সংস্থান হটতে ভাতা দিঙ্গা এই দের 
শিম-সংরক্ষণের পদ্ধা রহিতবাছে বলিরা এবং মুখাতঃ একমাত্র 
বাঙ্গলা দেশকেই এই শুকর পুরু তাল বহন করিতে হয় বলিস 
বাঙ্গালার অধিবাসী লবণের উপর ধার্য আমদানী শুকর 
বিরুদ্ধব।দ করিয্নাছে; বর্তমান শন্ধে্র সুবিধা ফেবলগাহ 
বোগ্নাই প্রদেশের লবণ-কারখানাগুলি অঙ্জছন করিতেছে 
বলিয়া নছে। রক্ষপশীল আমদানী-শুক্ক সম্স্ধে বাঙ্গালার 


[ >দ বর্ষ_১ম লংখা! 


ঈধধ্যানথিত ছইবার কোন কারণ নাই : বরং আক্ষেপ করিবার 
কারণ রহি্বাছে এইনন্ত যে, অনেক স্বলেই এইগ্রকার শুদ্ধের 
সুবিধা পাইয়াও বাহ্গালায় শিম-প্রচেষ্ঠা উদ্ব দ্ধ হইতেছে না, 
দৃষ্টাম্ত্বকূপ আদর! চিনির কারখানার কথ! উল্লেখ করিতে 
পারি] আন্ত এক বংলর পূর্বে আছদানী ঝিদেনী চিনির 
উপর দীর্ঘ পনেরে। বংসরের অন্ত ব্রক্ষণ-মূলক শুন ধার্য কর! 
হইশ্রাছে,_ তাহার পর হইতে বিহার প্রদেশে ক্রমাগত অনেক, 
গুলি কারখানাও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্ত বাসালার এ পথান্ত 
পুঁছিপতিগ। এ বিধয়ে উদাদীনই পাঁহঙ্থাছেন বলিতে হইবে। 
কেবল হু'তকটী কোম্পানীর 'ছংশ মুল্ধন-সংএছের আছস্বো ন 
চলিতেছে মাত্র। ইহার পর ধদি বাদালার অধিবাসীকে 
কিঞ্চিৎ উচ্চ সুলে। বিহার বা ঘুক প্রদেশের কারখানার চিনি 
জঙ্গ করিতে হন, তাহ! হইলে তাহাদের হয়ত পুনর|যন চড়। দরের 
লোকসান সহা করিতে হইবে, কিন্তু লে ভক্ত আমদ|নী- 
সন্তে বধ ধরিলে তাহা গ্রাহ হইবে কেন? 


বাণি্য-স্বার্থ-সংরক্ষণে 
গোলটেবিল বৈঠকের সিদ্ধান্ত 

তৃতী গোলটেবিল বৈঠকে বৃটিশ বাণিজা-ব্বার্থ সংরক্ষণের 
সমস্ত! বের্ূপ তাবে দীমাংসিভ হইয়াছে তাহাতে ভারতী 
বাবঙারিগণের ক্ষোভ অপদান্িত হইবে না। স্থির হইগ্সাছে 
থে, বর্তনানে এদেশে বে সকল ঝবল।[ঘক কারবার বা শিল্প- 
কারখানা প্রতিথ্িত রহিয়াছে, তাহাদের ঘধো আমদানী, শুক্কের 
স্থঘোগ ব! সাক্ষাং তাবে রাদস্থ হইতে লাহাঘা প্রদান ইত্যাদি 
বিষয়ে কোন প্রকার বৈষমাসূলক বাবহার করা চলিবে না। 
তারতবর্থে যে সকল শঞ্িদান বিদেশী শিল্পকারখানা। প্রতিষ্ঠা! 
লাক করি, তাহার দিকে লক্ষা রাধির। এই মীমাংসার 
গুরুত্ব উপলক্ধি করিতে ছইবে। দেনীয় শির্সহারক থে বোন 
স্থাবিধা সমভাবে ইহাদের 'আরত্তাধীন হইলে গারতীরগণের 
শিলপ-প্রতিষ্ঠা অনেক পরিমালেই বার্থ হর] ঘাইবে ; কারপ 
এই সকল বিদেশী প্রতিষ্ঠানের প্রতিযোনিতার বিপদ ঘাড়ে 
করিয়া অনেক শিক্পপ্রচে্টাই ফলনতী হইবে না। এই 
শীদাংলার ফলে ভারতবর্ষে শিল্প-সংরক্ষণমূলক শিক্প-ব্যবস্থার 
তাৎপৰ্য্য অনেকাংশে অলীক প্রতিপন্ন হইবে বলিরা আমরা! নে 
করি। 


মাঘ--১৩৩৯ ] 
কেন্দ্রীর “রিজার্ভ-ব্যাক্ষ'-গঠনের প্রস্তাব 

পূর্বোক্ত মীমাংস! সন্ধে আপত্তির কানুণ গাকিলেও 
গোলটেবিল বৈঠকের মার একটী সিদ্ধান্ত বিশেষ প্রণিধান- 
যোগ বলিয়া মনে হইবে। ভারত গত্পনেষ্টের গৃহীত কর্জ- 
সংশ্লিষ্ট দাদ্বিত্ব ও আগিক মাল ও বিনিদন্র-মূলা ইত্যাদি লিঙ্গে 
স্থির হইয়াছে যে আপাত:পক্ষে এট লকল নিষয় গ-র্ণর 
জেনারেলের সম্মতিলাপেক্ষ থাকিলেও বেঙ্গীদ্র বিজ ব্যান্ক 
গঠনের সঙ্গে সঙ্গে তাছ। ভারতী বাবন্থা-পর্িযদ কতৃক 
নির্জাচিত মন্রীনর্গের হস্তে স্্ত করা হউবে। এই প্রকার 
শাসনক্ষদতার হস্তান্তরের তাৎগ্া সঠিক বুঝিতে হইলে 
প্রস্থাবিত ব্যাক্কের প্রতিষ্ঠার সমন, গঠন-পঙ্ধতি ইতাছি 
লহষন্ধে ধাত্রণ! থাক! দরকার । ফেনী ব্যান্ক সম্বন্ধে আমাদের 
মত এই ঘে, এই ব্যান্বের পরিচালন-বাবন্থ। বাঙনৈতিক 
এচাবের খারা আক্রান্ত না হইলেও গরর্ণদেন্টের সহিত এই 
বাক্কের ঘনিউ যোগাধেগ থাকিবেই। গচর্ণমেন্ট কোনকপে 
ইহার নিমু্ণ ব্যাপারে হুতক্ষেপ করিতে না পারিলে, এই 
ব্যাঙ্কের তর! দেশ বাবপা-শিলসহান্কক হুনেক কাধা 
সম্পাদন কর| জদম্তর পাকি বাইবে । এ সমতা এখনও 
অমীমাংসিত রহিয়াছে । তারপর ব্যান্ধপ্রতিঠার সময় 
ননবন্ধেও স্িঃনিষ্চর কোন দিদ্ধান্ত করা হয নাই। কেন্ত্রীয় 
ত্িআ্ড ব্যান্কের প্রতি দর্বতে|ভাবে যথেষ্ট পরিদাণ স্বর্ণ- 
সংগ্রধের উপর নির্ভরশীল বর্তমানে আন্তর্জাতিক স্বর্ণ বণ্টন 
বাবস্থা ধেন্কপ বিপর্ধাত্ব পরিলক্ষিত হইতেছে, ভারতবর্থে 
ধখেষ্ট পরিমাণ দ্বর্ণ-সংগ্রহের পর কখন একপে ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিবে তাহা বিশেষ লমন্তামূলক যলিয়| সিদ্ধান্ত 
করিতে হয়। এ বিষথে বৃটিশ পতর্ণমেন্ট কাঁধ্যতৎপরতা 
সম্বন্ধে থে আশ্বাস দিয়াছেন, তাহা! সর্ধতোকাঁবে নির্ভরযোগ্য 
নয় বলিয়াই দৃষ্ট হইবে । ব্র্থাৎ আপিক বিষয়ে স্বায়ত্ব শাসন 
লাত করিবার পক্ষে বে গন্ধ! নির্দেশ কলা হইঙ্গাছে তাহা খুব 
অনাহালগদা নছে। 


পাট-রপ্তানী শুল্ক 


বাঙ্গালার পক্ষ হইতে গোলটেবিল বৈঠকের আর এফটি 
মীগংসা, বিশেষ উল্লেখযোগা। বর্তমান পাট-বপ্ানী-শুকের 
অন্থান্থ সম্বন্ধে বাঙ্গালার অধিবাসী করেক বদর যাবৎ 


আৰিক প্ৰসঙ্গ 


তীর লমাপোচল! কৰি আসিতেছে। শুঞ্ধ-নির্ধারণের ফলে 
বাঙ্গালা সরকারকে প্রতিনংসর তিন কোটি টাকা হটতে 
বঞ্চিত করা চইভেছে। ফলে বাঙ্গালা বজেট ঘাটতি, 
শিক্ষা স্বাস্থা পতৃতি জাতীর লশ্পদ-গঠন-লহ।ত্রক বিভাগে 
আধিক জঙাবিহেতু শৈিলা অৰপ্তন্তাৰী ছউছা পড়দ্বাছে । 
এই সকল কারণে বাশ্বাপার পডর্ণদেণ্টও পাটরপ্ানী-শুপ্ত 
প্রাদেশিক লরকারেন প্রাপা বলিত্না দাবী করিরাছেন। বিগত 
পেন্ট. "এগ ফোছ-সমান্থ বাঞ্গলার গলি স্তর জন 
এপু/বসন এ বিধয়ে বাহ্গালার দানী সমর্থন কারিগর) স্পষ্ট 
আলোচন! করিঙ্গাছেন। গোলটেবিল খৈঠকেও বাদাণার 
প্রতিনিধিগণ ইহার ছক দানী পেশ করিপ্নাছেন। উক্ত বৈঠকে 
এইরূপ সিদ্ধান। হটরাছে বে ঝাঙ্গালার গতর্ণমেউ অনধিক 
হুইঝোটি টাকার জগ পাটের উপল আবগানী টেক্স থাকা 
করিতে পাঙ্গিবেন, তদগুলারে ফেরী গতরঘেন্ট বানী 
শুক্কের আদাত্রের হার কছাইস্। ধিবেন। গোলটেবিল 
বৈঠকের এই কূপ বন্দোবস্ত সমর্থন কর! সম্ভব নাছ। পাট” 
রণ্ানী-শুবে্স উপন্ন কেন্ত্রী্ গভর্ণদেশ্টের কোন দাণী নাই... 
একবা 'আধুনিক রান্ত্র-বিপ্ঞানের ছল নীতি অপাঁতে অবপ্ত 
শ্বীকাবা। এনহাবস্থা শুপ্ধের আদার অক্তান্বরূপে ভাগ 
বাটোয়ারা করিতে চাছিলে বঙ্গালায় অধিবাসী পরি 
থাকিতে চাহিবে কেন? 


ব্যবসায়ে সালতামামী, 


ইংরাজী ১১৩২ সালের হিসাব নিকাশ করিবার লম্র 
এখনও হু নাই । বান্দা ঝাণিজা সংক্রান্ত শান! বিদপ্রে 
বাৎসরিক তথানমূহ বাহির হওঠার পূর্কো লার| বংদ্রের 
সঠিক বিবরণ দেওয়া সন্তব নহে | কিন্তু যে লকণ তথা 
এ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! হইতে এ বিষধে একটা 
মোটামুটি ধারণ! ফর! ধাইতে পারে। এ বিষয়ে প্রথমেই এই 
কথা বলা ঘাছ ৰে বর্তদান বাবলা-মন্দা আরমস্থ হওয়ার পর 
বাবসারীদের পক্ষে ১৯৩২ সালের মত এত কষ্টগাক আর 
কোন বংলর আলে নাই। ৯৯৩১ সাল গত হওয়ার পরে 
সকলেই আশা করিয়াছিলেন বে ব্যবসা-মন্দার তীত্রত! অনেক 
পরিঘাপে বমিদ্াা যাইবে ) কিস্ত এ বিয়ে পৃথিবীর সবল 
দেশেরই ব্যবগাহিগণ নিরাশ হইয়াছেন। পণ্য ভ্রব্ের 


কী 


বাজার-হুলা কমিহে কমিতে এত নিয়ে আসিগ দাড়াইরাছে, 
যে, কি চাষী কি বাখলাদী কেংই এবন আর তাহ/দের তৈসথারী- 
খরচও আদায় করিতে পারিতেছেন না। সকলেছই অবস্থা 
খাবাপ হই্া লড়িগাছে ; কিন্তু বি্লছবোর প্রশ্ন ত-জারকগণের 
তুগ্ননান্ন ₹ধিজীবীদের জবস্থ। অপেক্ষাকৃত অনেক বেশ খারাপ 
হইয়াছে। বস্তুত: যে কারণেই হউক শিল্প্রগোর হুল্যের 
ভুলশহ কধিজাত দুবোর বাঙান-৪সু অধিকতর ত!বে কদির! 
বাওঘার চাষীরা এখন তাহাদের ছুন্দশার চরম অবস্থার উপস্থিত 
ছইদ্বাছে। ভারতবর্ধ রুদিপ্রবান দেশ বলিরা বর্ধদান বাজার- 
মন্দার তীরতা অন্তার দেশ অপেক্ষ। এখানেই বিশেধতাবে 
'জনুচ়ৃত ₹টয়াছে : এবং এই হিলাবে ১৯৩২ সালে ভারতের 
আর্থিক ইতিহাস চিরস্মরণীঃ হইয়। খাকিবে। 
বাবলা-মন্দার তীরতার আর একটী উদাহরণ এই প্রলঙ্গে 
দেওয়া যাইতে পারে । ভারতবর্ষের বহিঝ/পিভ্রোর বহর গত 
কাএক বৃংদর ঘাবং ক্রধশঃই কমিয়া আালিতেছে। 
এ» লালে আমর। বিদেশ হইতে ২৪* কোটি টাক! মূল্যের 
পণাডনা কিনিযাছিলাম ; ১৯৩*-৩১ সালে তাহা! কমিরা 
৯৬৪ কোটিতে এবং ১১৩১-৩২ সালে ১১৪ কোটিতে গড়ার 
অর্থ|ৎ ছুট বংলরে বিদেশ হইতে আমদানী এবোর মূলা 
কমিক প্রায় সন্ভেকগ হইয়াছে। গত এপ্রিল হইতে লতেষবর 
এই আট মাসের আামদানীর বিবর্রন্ট ছইতে বাহ দেখা ধার 
তাহাতে মনে হু না থে ১৯৩২-৩৩ সালের 'অবন্থা) ১৯৩১-৩২ 
সালের অপেক্ষা খুব বেণী ভাল হইবে। এই আট মালে 
আমরা! ১২ কোটি ট।ক] নুলোর পণাডবা বিদেশ হইতে 
আমদানী কারগ্াছি। 
আমদানী বা[ণ্‌জোর মুল। এত কহিঙ্থা বা ওয়ার [িনটী 
প্রধান কারণ মাছে 5 প্রথমত: দোট মূল্যের দ্রাস বে ছারে 
ছইগছে, মোট পরিদাপের হাল লে অনুপাতে হয় নাই) 
পণাত্রবোর অতাধিক মৃলাদ্থীসের জর 'আমদানী-বাণজ্যের 
বহয় যে পরিমাণে কমিয়াছে, দুলা তাহাপেক্ষাও বেনী 
কদিয়াছে। দ্বিতীগত: বিদেশী পগাড্রবোর উপর সংরক্ষণ শুক 
বধানো হওয়াতে স্বভাবতই বিদেশী আদদানীর পরিদাশ 
কমির! গিয়াছে? ্বদেশ। ননোতাবের ক্রহ-বিস্কারের গুশ্তও 
লোকে বিদেখী জিনিস কম কিনিযাছে। কিন আমদানীর 
মোট মূল্য হাসের প্রধান কারণ হুইল রণ্ডানীর পরিমাপ এবং 


২৯২৯ 


[ ১৭ বর্ধ-১ম লংখা 
সুলোন অন্কৃতপূন্ণ ছাপ ॥ নিরলিখিত তালি! হউডে ইহা 
স্পা বুঝা বাইবে। 
১৯২৯-৩০ 
৩১৮ কোটি 


১১৩০-৩১ 


২২৬ কোট 


১3৩১-৩২ 
১৯* কোটি 


আছদানী ভঙ্গ রপ্ানীর ও মুল) দুই বংসরে প্রান্থ অন্ধেক 
হইরাছে। কিন্তু গড আট মালে জসন্থা আরও সঙ্গীন 
হইস্বাছে। এই কছ মালে মোট রানীর নূলা মাত্র ৮৪ কোটি 
টাকা ; বাকী চার দাসে খুব বেন কন্রিয়। ধিগ্থাও আমলা ধদি 
** কোটি টাকা দূলোর পণারব। বিদেশে রপ্তানী কহিতে পারি 
তাছা হইলেও মোট রপ্তানীর মূলা ১-* কোটি টাকার নেম 
হইবে না। বলা বাত্লা বর্থান বাজার-মন্ার এস্তুই রণ্যানীর 
পরিমাণ এবং মুলা এত অধিক ছাল হইরাছে। পৃপিঠীর 
সকল দেশেরই লোকের জনশক্তি অদস্গবরূপে ছাল পাওয়ার 
দরুণ তাহার। বিদেশ হইতে পূর্্কাপেক্ষ। কদ মূলোর জিনিল 
[কিনিাছে। 

বধ্যানীর ঈুলোদ সহিত আনদানীর গুলোর নতি ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক ইহ। লকলেই জানেন। আমর! বানী করিন্না বিদেশ 
হইতে বে টাকা পাইৰ তাহ! দিহ্বাই বিদেশ হইতে পণাড্ৰব। 
আদগানী করিতে পারিব। কাজেই রগ্রানীর দূল। হাস 
হওঘার দরুণ আমদানী দুলোরও হাস হইয্াছে। 

এই সম্পর্কে আরও একট বিধহ্ লক্ষ। করিবান্্ আছে। 
চিরকালই আমাদের বহিরষণাপঞ্জের বিশেল্ব ছিল এই ঘে, 
'আমদানীর মূল্য অপেক্ষা, রপ্তানীর মূলা বেশী ছিল এবং 
উদ্ছ্ড রণ্যানীবাধৰ আমরা বরাধরই বিদেশ হইতে টাক! 
পাইস্থাছি। প্রতি বংগর কোটি কোটি টাকার মোন! এই 
জঙ্গ আমাদের দেশে আমদানী হইয়াছে। কিন্তু গত বংলর 
হইতেই আমাদের আদগানী ও রণ্ানীর এই প্রডেদ ক্রমশঃ 
কমিদ্ব! আলিতেছিল এবং ক্রমে এমন অবস্থার স্বষ্টি ছইল থে 
রণ্তানীর মুল্য অপেক্ষ! 'আমঘানীর মূলা বেনী হইরা দাড়াইল। 
এই অবস্থ। কিছুদিন চলিবাত পত্র এখন 'অবস্ত আবার রগ্তানীর 
মূল্য আমদানী অপেক্ষা বেশী হইয়া দাড়াইবে; কিন্তু গত আট 
মালের একত্রিত হিলাব ছটতে দেখা বায যে এই কয় মাসে 
আদদানী অপেক্ষা রানীর মূলা এখনও ১২ কোটি টাক! কম 
আছে। 


মাত-_-১৩৩৯ ] 


এই অবস্থান জতিরিক্ত চামদানীঙ্গ মূলা শোধ করা 
সম্বন্ধে অনেকেই প্রশ্ন করিতে পারেন। ইহার উত্তরে বলা 
যা যে গত পূর্ব বৎলরেল সেপ্টেম্বর মাসের পর হইতে 
আমাদের দেশ হইতে যে পদ্রিদাণ লোন! বিদেশে বুপানী 
চইশ্বাছে তারা! হইতে আমাদের বহ্ছিক্মাণিজ্জা বাবৰ এই বেলা 
শোধ চ্ইঙ্গাও অনেক উন্ব ও রহিত্বান্ধে। কি এই লোনা 
বিদেশে চালান না হইলে আমরা বিশতেই আমাদের 
সহির্কাণিঞোর দমতা রক্ষা করিতে পারিতাম না, ইহা স্বীকার 
কিছ! লিলেও এই দ্বর্ণ-রধানীকে কিছুতেই দেশের পক্ষে 
মঙ্গলজনক বল! ঘাছ না। এই বিধি বর্ধখান প্ৰদঙ্গে 
"আলোচন! কলস প্রস্নোজন নাই ॥ দেশের নেতৃবৃন্দ লফলেই 
এক থাকো এই ব্যাপারে গতর্শদেপ্টের $গাপীন্লের বিরুদ্ধে 
এতিবাদ করিয়াছেন । কি গভর্ণমেন্ট এই বিধত্রে কোনও 
কপ ব্যবস্থা গ্রহণ কেন নাই, এনং ইছাস ফলে গত পনেরো 
আ/দে ১** কোটিরও দিক ফুলোর গোন! বিদেশে রপ্তানী 
চটক! গিয়াছে। 

১৯৩২ সালে আমাদের দেশে আরও নেক ঘটনা 
শটগ্রাছে। তন্মধো ইঙ্ন-ভারতীর বণিজ) চুক্তি অন্তত । 
অটোরা কন্ফারেপ্ের গিদ্ধান্ত অনুধারী ভারত গরমে 
বৃটিশ গতর্ণমেন্টের সহিত একটা চুক্তি করিয়াছেন যে অঙ্গা 
সিদেশেন জিনিসের উপর তীঁহার! থে হারে 'আমদালী-হত 
বলাউদেন, (বলা) জিনিষের উপর তগপেক্ষা শতকরা দশ 


ভারতে জীবন-বীমা 


হিসাবে কম বলাইবেন ॥ বুটিশ গৃঞমেপ্ট ও ইংল.০ আদাদের 
দেশের পণাহ্রব্যের আমদানী সন্বন্ধে অনুরূপ বাণস্থা করিবেন 
এইরূপ অঙ্গীকান করি!ছেন। এই চুক্রির ফলে বে জামাদের 
কেন উপকার হইবে | প্রস্থ দেশের 'অপকার হওযার 
বথে্ট কারণ রহিদ্বাছে ভাহা লফলেট স্বীকার করিবেন) কিন 
গ্রাখের বিষয় বাবস্থা-পরিধদে ভোটাধিকো চুক্তি সত্বন্কে 
গভরশনেন্টের প্রস্তাব গৃহীত হইস্াস্থে । গত ১লা জামুদ্রারী 
হইতে এই চুক্তি অনুযায়ী কাড হইবে) এই চুক্তি গ্েছপের 
ফলে ভারতবর্ষে বাস্তবিক কতখানি ক্ষতি হুইবে তাহা আরও 
কিছু দিন না গেলে বলা দাহ না । তবে ইহা নিশ্চহ কনিরা 
বলা যান থে দ্রান্প, জাৰ্মানী, জাপান, আমেরিকা প্রতি 
দেশে আমাদের সুস্থানীর পরিমাণ ক্রমশঃ হাল পাটসেই। 

১৯০২ সালের আর একটী প্রধান ঘটনা চিনি-শিৱের 
সংরক্ষণ দক্কলে বিদেশ চিনির উপর অতিরিক হারে শুক 
বলানো। এই সংরক্ষণের ফলে টতিসধো আমাদেন দেশে 
ক্নেকগুলি নৃতন নূতন চিনির কারপানা স্থাপিত হটগ্াছে ₹ 
এবং 'অদুরভবিন্তে আমাদিগের পরোজনীত্র চিনির "নেক 
পরিমাণ বে আমরা! আমাদের দেশেই পাইব সন্দেঙ নাই: 
কিন্তু অতান্ত ছএখর বিষন্ন যে এই নূতন কারখানা! গুলির মধে। 
একটিও বাঙ্গালী পরিচালিত নে, এবং পুন কম কারখানাতেই 
বাঙ্গালীর মূলধন পাটিতেছে ॥ সানসা-ধাণিভের পতি বাঙ্গালীর 
এই ইদালীক্ক কনে দুর হইবে? 


ভারঢত জীবন-বীমা 

জীবন বীঘা॥৷ বাৰসায়ে কোন একটা তুঁলনাধুলক আলোলনা কর! শরু! 
দেশের মাখিক অবস্থার ওপরই সব নির্ঠর করে কিন্তু লাধাশে কাবে আমরা 
জানি দে নামেরিকায এ বাহন! পৃথিবীর দৰে লর্কাপেক্ষ! উন্নতি লা 
করেছে। দেখান দাখ্পি আরের পরিমাণ গড়ে সৈনিক ১৪, জায় 
আদাদের গড়ে আম +* আনা মাত্র। সেখানে হাখাশিছু বীহাঃ 
পরিমাণ প্রা ৬০-০, টাকা (বর্বননে এভ্নচে্, £১০), মম ছিলাবে)। ক্যার 
আমাদের থেশ না ৫২ টাক|। অর্থাৎ ৮-- ভাগের এক প্তাগ। 
তারকা কোনও দিন আমেরিকার সায় নুসধিশালী হতে পারছে এ নাশা 
ফরিনা। দি ধ'রে নিই যে আদরা আরও ৫" বংলা চেষ্টার ফলে 
১৯৮০ লালে, আদেচিকার তুলনায় এক-বশম অ:শ বীষার পরিমাণ বৃদ্ধি 
করতে পারি, বে আমাদের ধীদার পরিদাশ ছবে ৮৯ স ৬১৪". 
কোটী-১. ,** কোটী। অর্থৎ দাখাশিস্ু ধৰি ***২ 
বীদা গড়ে ছুহ তবে ৩॥ কেটা লোকের যোট বীদার পরিযা হবে চৌদ্দ 
ছাজার কোট ঢাক! । 

বর্তমানে আহাছে। বীসা॥ পৰিমাণ আছে আর ১৬- কোটী টাকা। 
ফেনী কোম্পানীর লংখা ১২৬টী, সুতরাং কে প্রকো্চ কোস্পানীর কাছের 
প্ররিমাণ > কোটী ২০ লক্ষ টাকার কিছু উপর । এর সে একটা 
কোম্পানী বীমার পরিযাণই ৪* কোটী টাকা উপর এবং ত; ঘি বার দিয়ে 











হিলৰ করতে হয় তবে গড় বীঘার পরিযাণ কারও অনেক কমে ঘাছে। ছাই 
হোক মাহা ধরে নিলা ছে বর্তনান জীধন-বীদার পরিহাণ গড়ে ১ কোচী 
২ লক্ষ টাকা । «* বৎসর পে দেশে [িক্ষানিস্বায়ের সঙ্গে লক্ষে দীসার 
পরিমাণ বৃদ্ধি হবে একদা নিশ্যর। আত এভটা খাও খে দিই থে 
তখন গড়ে ্রহোক কোম্পানীর ১ কোটা ২* লক্ষের সবলে বীমা পরিমাণ 
হবে ১" কেটা টাকা। তা'ছলে চেখতে পাই যে 1৪-০ কোটী টাকার 
ধীষা হ্যবণা করা জঞ ১৫-, শুব ভাল এবং কড় কোম্পানীর দরকায় ॥বে। 

আমাদের দেশে শিক্ষিত লোকের সংখ্য! বাও বরণ ন| বাড়লে এম: 
আমাদের নার্থিক অবস্থা সেই অনুপাত না ইতর হলে এই হিলাবের কোন 
নার্ঘকত্ হবে না দাধারশের মনে সোটামূটা একটা ধারশা জয়েছে বে লেশ 
বনাবন্তক ঘৰ কে।স্পানী হযেছে । দে কৰাটা একটু আলোচনা করা দরকার 
ঘনে কয়ে এই তুলনাহূলক সমালোচনা করেছি। হত এ একেথারে ৰ ॥ 
কোনও দিনক, অন্তত: ৭-/৯+ সরে আনো হয়ত এমন অনা হবে না 
দশন ১৪-০০ কোটী টাকার শীদায কাঙ্গ তাজভীর কোস্পারীকে হণ করতে 
হৰে। কিছ এতে। আমেরিকার অনুপাতে এক-দশদ অংশ ছাত। লেটাকে 
আমরা ৭* বৎসর পরেও অসম্ভব কলে জাগতে চাই না। ল্তরাং জামার 
নে হর দেশে আযম জনক ভাল কোম্পাবীর দরকার আছে এক. আদাবের 
আত ওযা কোৰ কারণ হয় ৰাই। 











ভারতে রেলগাড়ীর আগমন 


লকযা দেশের দ্বাত্ন ডারতবর্ষেদ বাবিজা ও শিলোজতি 
এমন কি কুলির পাস ও বিন্বতি চিরদিনই তাহার ধানবাহুন!- 
দির হুখোগের উপর নির্ভর করিছা চলিনাছে। জাতির 
নর্থনৈতিক দীধনে লে দ্ধ আদ|দের দলপথ, সমুত্পথ, 
ও রেলপথের আদর এত বেশী: উনবিংশ শতাস্বীর মব্যভাগ 
হইতে আমাদের আর্খিক প্রচ! নৃতন ধারা চলিতে 
পারিছাছে প্রধানত: আমাদের দেশে রেলগাড়ীর প্রচলন ও 
নিকাতি হইব্যর দরুণ । ভালতবর্ধে এই নূতন শক্তি 
কি কূপে পবরদিত হইল তাহাগই আলো5ন। করা বর্তমান 
প্রবন্ধে উদ্ন্ত। 

উনবিংশ শঙাপীর প্রপম ভাগে এবং তাহার পরেও 
নেক দিন ধার ভারতবর্ষের গ্রামগুলি ছিল ছোট ছোট 
গতীয় মধ্যে মাছ । তাহাদের না ছিল বাহিরের জগতের 
লহিত লঙ্্, না ছিল নৃতনের গন্ধানের চেই।। সমস্ত জাতি 
নেন বিক্ষিপর, বিক্ষিত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্ব-দপ্রধান এনন শুলীতে 
পরিণত হটটরা পাড়গাছিল। পুরাকালের হিন্দ ব্রাভাদের 
ধর্ম, দর্শন ও সহাতার বন্ধন শিখিল হইত্বা পড়িখাছিল, এবং 
নোগল গ্রাজণক্িও ক্ষীণবল হইয়া গিরাছিল। ইংগাজ 
ব্লিফ্গণ তখন এদেশে রাজব বিস্তারের চেষ্টায় ব্যাকুল | ঘুদ্ধ- 
বিগ্রহ ও অর্থপংএ্রহ ডিল অন্ত দিকে মন দিঝর তখনও 
তাছাদের অবকাশ হস্গ নাই। এমতাবস্থার স্বভাবতই 
আমাদের সাজপপগুলি সংস্কারের অভাবে দুর্গম হটট্া 
পড়িয়াছিল, এবং উপধূকু শালনের অভাবে এই দুর্গম পথও 
বিপদসদুল হয়া পড়া প্রামগুলিয় কৃপমণ্ডকত| বাড়িদ্বাই 
গিল্নাছিল। দূরবন্ী। গ্রাস ও নগরে পণা-সরবরাহের নিতান্ত 
প্রয়োজন উপস্থিত হইলে বহু কষ্টে ও অর্থবাহে নৌকাযোগে 
'অগবা ভাররবাহী পশ্তর সহান্বতাহ উছ| সম্প্ই করিতে ছইত। 
এ অসুবিধার দরশ বাণিজ্য ডেমন বিস্তার লাও করিতে পারে 
নাই। তদ্বানীষ্বন জনৈক ইংরাজ পর্যটক লিনিরা দিয়াছেন 
থে পৃথিবীতে বোধ হশ্ব এমন দেশ আর কোথাও দেখিতে 
পাওয়া হাইবে না, বেখানে অন্সাধারণ এরূপ সমৃদ্ধ ও বুদ্ধিবান 
অথচ রাক্তাঘাট এরূপ শোচনীন্গ এবং গতায়াত এমন চুক্বহ। 


__প্রীনলিনাক্ষ সান্তাল 


হাজার হাজার মাইলের মধ্যে কোনরূপ গাড়ীচালন! অদস্তুর 
ছিল, এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গরু, মহিপ, উট ও ঘোড়! দ্বারা 
পণা সরবরাহের ব্যবস্থা করিতে হুইত॥ ইছাতে একদিকে 
যেমন খর্চ পড়িত বেশী, ন্রদিফে তেমনি পণ্যের ভারে পশুদের 
প্রাণ বাছির হই?! ধাইত । এমন কি ইহাও শোনা ঘার বে 
এই গ্কল মৃত পশুদের হাড় দেশি পথিক তাহার রাত ঠিক 
করিগ্া লইত। 

ইহার দলে পতি গ্রাথেছ বাবলাহগ-প্রণালী, ডরব্যাদির দূলা 
এবং বাবহৃত মুদ্রার মধোও অনেক বৈধদ্য উপস্থিত 
ছন্বঃ তাহার উপর কোন কোন দলে রাত্তা 'ও নদীর 
প্রান্তে শুন্ত-আদাগ্সের ঝাবদ্থ| পাকাম পরল্পত্র আদান-প্রগাল 
বিশেষ সঙ্কীর্ণ হন্থা পড়ে । তপন এন অবস্থাও হইত বে 
এক স্থানে প্রচুর শস্য থাকিতেও একশত মাইলের পরলেই 
দুর্ভিক্ষ দেখ| ধাইত এবং উৎপন্র শক্ত বিক্রশ্বের তেদন স্যোগ 
ন! পাকার বহু উর্ক কুমির চাষ ছইত ন।। লর্ড ডালহৌলী 
তাহার একটা স্মরণীয় পরে লিশিা গিশ্াছেন--মাঠের পর নাঠে 
প্রকৃতির দান উপছিদ্বা পড়িতেছে কিন্তু তাহার আদর নাই; 
কোথাও বা বিজ্রব্নের সুযোগ নাই বলির। চাখীপক্তের উৎপাদনে 
উপবৃক্র মন দিতেছে ন!-- সকলেই যেন গক্কীর্ণ গণ্ডীর বাহিরে 
যাইবার পথের অপেক্ষায় উৎসুক হইয়া রহিয়াছে। নাগপুর 
ও জনযাবহী হইতে বলদের উপসন চাপাই্া শীচশত মাইল 
দুরে সৃজাপুরের তুল! আমদানী করা হইত। তাহাতে লাগিত 
ওরা ছুই মালের উপর এবং নপপ্রতি খরচ পড়িত তখনকার 
হিসাবে প্রায় দশ টাকা, এবং পণিনধ্যে বৃষ্টি উপস্থিত হইলে 
বণিক ও ভাঁরবাহী উয়েই মাঠ! পড়িত। এই ছিল দেশের 
অবস্থা, খন ভারতবর্ষে হেল-পথ-নিষ্খ্াপের প্রথম আলোচন! 
আরম্ত হর। 

১৮৩১-৩২ সালে মাত্রা প্রেপিডেন্দীতে কাবেরী নদীর 
ধারে ঘারে কাঁতেরীপটদ হইতে কারুর পান্ত দেড়শত দাইল 
পথে রেল লাইন পাতিবার প্রস্তাব বরিশ্বা জনৈক ইংরাজ 
এছিনিয়হ পালাসেন্টের একটা সিলেক্ট কমিটার নিকট আবেদন 
করেন। উহাই ভারতবর্ষে রেল-পণের প্রথম প্রস্তাব 
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নাম্পীর এন খ্ার। গাড়ী টানাইনার কণ। তখন কাছাতও নে 
উদ হয় নাই। আশা ছিল ঘে ছুইখানি সমতল লোহার 
লাইনের উপর দিয়া ভারবাহী পশুর সাহাবোই গাড়ী টানার 
সাবস্থা হইবে । ইছা চারি বংলর পরনে মাত্র একভন লিভিল 
এঞ্জিনন্ব ক্যাপ্টেন কটল মাড্রাজ্জ হইতে বোগ্বাই পরাস্ত ৮৬২ 
মাইল এক নেলপনের উপযোগিতা নদ্বদ্ধে ইষ্ট টিয়া 
কোম্পানিকে এক সুদীখ পত্র লেখেন। কি উপান্বে এক্পপ 
রেল লাইন প্রস্তুত হইবে ও তাহার আন্ত টাকা আলিবে কোপা 
হইতে তাহার দীদাংলা না হওয়া এ প্রস্তাবে তখন কেহ 
মনোযোগ দেন নাই । 

ইঠিমযে। টংলণ্ডে নূতন বেল গাড়ী প্রবর্ঠিত হব 'ও দিল 
দিন বান্দী বানের উত্ততি হইতে থাকে। ইংযাডেক্সা 
রেলেপস উপকারিতা ও অসম্ভবকে সম্ভব করিত 
তুলিবার গ্দতা! দেখিয়া বিশেষ উৎসাহী হইন্খা পড়েন. 
১৮৪২ খৃষ্টাব্দে মিষ্টার ডিগ নোলেস্‌ নামক একজন ইংরাজ 
ভারতবর্ষে রেল-পথ নির্খাণের গজ ইষ্ট ই্ডিঘা কোম্পানিকে 
বিশেষ পীড়াপীড়ি করিয়া এক পত্র দেন ও তাহাতে কলিকাতা, 
বোদা, দিল্লী ও মাত্রাক্ষকে রেল-লথে সংঘূক্ত করিতে 
পারিবে সায় শাসন ও বাবসার-বাদিকোর যে প্রভৃত স্থবিধা 
হইবে তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন । প্রা্গ এই লঙগ্গে 
ইংলণের সুপ্রলিদ্ধ রেলওয়ে এজিনিঘর ষ্টিফেল্দনের আমীন 
দিষ্টার মাকডনাল্ড ভ্রিফেল্সন্‌ কলিকাতায় আসিয়া এদেশে 
য়েল-পঞ্চ নির্ধাণের লার্খকৃতা ও সাঘফল্োর সম্ভাবনা বিচার 
করিতে থাকেন। বাংল! সরকারের এবান- কর্মরচার্সী ছিলেন 
তখন মিষ্টার হালিডে। তিনি ষ্টিদেন্দন সাহেবের প্রস্তাব পূব 
গ্রন্থের লহিত গ্রহণ করেন ও ইষ্ট ইয়া কোম্পানির নিকট 
প্রেরিত এক নুদীর্ঘ ও ধুক্িপূর্ণ পত্রে কলিকাতা হইতে 
পেশোর়ারাকিদুখে প্রথহ রেলপথ নির্মাণে জন্ম অগ্ষতি 
চাহিদা পাঠান। ইউহাকেই ভারতে রেলপথ আনয়নের 
প্রথম কার্যকরী প্রচেষ্টা বলা হাইতে পারে। ফিষ্টার 
দ্যাকভোনান্ড ক্রমে ইউ ইতিান রেলওয়ে কোম্পানী সংগঠিত 
করি এই পথেই রেল লাইন প্রস্থভের বাবস্থা করেন। 

কলিকাতা অঞ্চলে ধখন এইজ্রপ চেষ্টা চলিতেছিল তখন 
বোস্বাই দেশে রেল লাটন নির্মাণের জন্ত স্থানীয় বাবদারী ও 
রাছকর্মচারীগ সচেষ্ট হন ॥ ১৮৪৪ খুটান্ছে তাহাদের উৎলাহে 
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অকন্ুপ্রেরিত হইয়া গোস্ইট বরেট এও কোম্পানী বিলাতে 
প্রেট ইণ্ডিদ্বান রেলে নামে এক কোম্পানীত প্রতিঠ। করেন 
"ও কোর্ট অব ডিরেউনগণের নিকট হইতে সোস্বাই হইতে বিশ 
ও পুণা অঞ্চলে রেল লাইন প্রস্তুতের অন্থমিগ্গ আবেদন 
করেন শান দেই সমহেই কলিকাতা হতে পশ্চিমে রেল 
তৈযারীর অন্ত ই ইতডিখল প্রেলওৰে কোম্পানী সংগঠিত 
হু 

ভাত্বতবর্ধের মত নদ, নদী, পাছাড় ও জন্দলসঙ্ল বৃকৎ 
দেশে "মপিক্ষিত শ্রদিক লট রেলপথ নিশ্দীপ করা বে তখন 
কত কঠিন চাছ! সহকেই জনমের । যে সকল বিষয়ে কর্- 
কর্কাদের বিশেষ মনোযোগ দিতে হুইরাছিল তাহাত্র মধো 
প্রধানহঃ ছিল (৭, হথা :-_কোন পথে ত্রেল লাইন নির্শাপ 
লজ ও লাভজনক হবে, গভরশসেপ্ট হুর: নিশ্গাপেন ভান গ্রহণ 
কবিৰে না কোন কোম্পানীর হাতে শিশ্বাশেশ কার দিবে, এবং 
কি উপারে রেলপথ প্রত্বত ও রেলওয়ে পরিচালনার অর্থবল ও 
জনবল সংগৃহীত হইবে। এই করটী বিযয়ের 'আলোচলান্ 
শুনীর্ঘ পাচ বংসর কাটিয়া ধায়। 

বোস্বাই অঞ্চলে তখন রেলপণের প্রযোজনীয়ত! ইংরাজের 
স্বার্থ হিসাবে অধিক, কারণ খান্দেশ ও মহারাধ প্রদেশ হইতে 
সত ও সন্তায় বিলাতে রথযানির তুলা, লই যাইবার বিশেখ 
আবন্তকতা ছিল। অথচ এজিনিহরগণ তখনও কি 
উপা্ধে, বোদ্বাইয়ের পূর্ববর্তী পর্বতনাল! অতিক্রম করির! 
রেল লইয়া যাইবেন তাহ) স্থির করিত উঠিতে পারেন নাই । 
এই হিলাবে হে সকল তনম্ত চলিগ্যছিল তাছারুই ফলে শেষ 
পরাস্ত বর্তমান গ্রেট ই্ডিপ্ান পেনিন্হল! রেলওয়ে এসং যোগ 
বোদা সেকাল ইণ্ডিয়! রেলওয়ে লাইন তৈরানী হয়। 

অপর দিকে কলিকা! হইতে পশ্চিমে লাইতে হইলে কোন্‌ 
পথে স্থবিধা হইবে তাহা লইয়া ও কম আান্ছে।গন হর নাই । 
কলিকাত। হতে তামীরদীর পূর্ব ও প্চম উদ্ধর তীর হরি 
বরাবর রেলওয়ে লাইন লইয়] ধাওয়ার পন্থাব প্রথমে বিশেদ 
উৎসাহে সহিত গৃহীত হয়, আহার কারণ নদীপথে যে প্রচুর 
পপা শববরাহ হইত তাহার অধিকাংশ বেলযে!গে জানিখার 
সুবিধা! হইলে বাবসাংরও সুবিধা এবং রেলেকও লাও চইবার 
সন্ভাবন! দেখ! ধাত । রাডপুরুষণের ইচ্ছা কিন্তু ছিল সবল 
তাবে কলিকাতা হইতে এলাচাবাৰ ও আগ্ৰা হইব! দিতীর 
অনিদুখে লাইন লইয়া বাওহা। তাহাতে রাচাশাসনের লিক 
দিদা হুবিখা হইবার কথা, কারণ দে! পগে অপেক্ষাকৃত 
অল্প সদ দৈর ব্যান লওয়ার বাবস্থা হঈতে পারে । 
বাণিজ্যের সুবিধা ও রাজাশাঙগনের স্থবিধ! এ দুইয়ের সধো 
সামগ্রস্ত কত্রিয়া অবশেষে ই-নাই-আর মেন লাইন বে পথে 
গিয়াছে লেই পপই প্রথম লাইনের জন স্থিনীকত হন 

১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে কোর্ট অব ডিবেক্উপগণ ভারতবর্ষে রেলপথ 
নির্াণের প্রস্তাবে সম্মত হইরা বড়লাট সাহেবকে গর দেন $ 


৯৯ বঙ্গতী 


নিরলিখিত বাধাগুলি স্বন্ধে অশুসন্ধান করিবার ডন্য জনৈক 
অভিজ্ঞ এজিনিয়র মিষ্ঠার সিদ্স্কে ডারতবংধ প্রেরণ করেন; 
সখা, ১। বৃষ্টি ও বন্কার প্রকোপ, ২। কড় ও রৌ্রের 
আাতিশবা, ৩। ত্রীছপ্রধান দেশের উই জাতীর পোকার 
অত্যাচার, ৪1 রেলপপের উপর জঙ্গল হইহ] দাওছার 
সন্তাবলা, ৫1 শ্েণলাইনের প্রই বারে ভীবজস্ত রক্ষার ড্র 
বেড়। দিবার প্ররোঞ্নীয়ত| এবং ৬। অপেক্ষাকৃত অবাধে 
রেলপথ নির্শ্দাণ ও রেলগাড়ী চালনার জঙ্ক একিনিহর ও 
অঙ্গার অতিষ্ত কর্চারী পাইবার সম্ভাবনা । 

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে এই সকল বিহরের তদন্ত মোটামুটি শেষ 
হয় এবং দেখা বার উপবৃক্ত বাবস্থা হইলে সকল বাধাই অতিক্রম 
করা সম্ভব ছুটবে । এট প্রলঙ্গে দিষ্টার সিম্‌দ্‌ মত প্রকাশ 
করেন যে এদেশ গেলপণ গলরণমেন্ট কর্তৃক পৃষ্ঠপোফিত বিলাতী 
ফোম্পানির দ্বারাই নির্খিত ও পরিচালিত ছওয়া তাল। 

ইহার কিছুদিন পরেই লর্ড ডালহৌনীর আগ্রছাতিশবো 
কোর্ট অব ডিলেক্টগ্রগণ ভারতে নেলপাপের লালা বিচান করিবার 
জর বোঙ্কাই ও কলিকাতা হতে সামা ঢুই তিনশত মাইল 
মাত্র লাইন নির্মাণের জাদেশ দেন। ১৮৪৯ পৃষ্টাব্বে এই ছুই 
প্রান্তে রেল$ছে হৈঠানীর জগ ইষ্ট ইণিয়ান রেলওয়ে 
কোম্পানি ও রেট উহ্হিৎান পেনিন্দ,লা রেলওয়ে কোম্পানি 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোস্প|নির দিত চুক্তিবদ্ধ হস এবং গডর্ণমেণ্টের 





[ ১ম ব্ধ--১ম লংখা! 


পক্ষ হইতে তাহাদের ঘাহা অর্থবানধ হইবে তাহার হিলাব মত 
শতকরা ৫২ টাকা সুদ গ্যারান্টি করা হঃ। এটকুপে প্রথদ 
ভারতব্ৰে রেলপণ প্রবর্তিত হয় ও ভারতবর্ধের রাজস্ব হইতে 
সুনিশ্চিত লাত 'জাদাত্বের বাবস্থা করিহা ব্রিটীশ কোম্পানি 
সমুহ এদেশে রেলনিশ্দাণ ও পরিচালনার ভাত গ্রহণ করে। 

রাষ্ট্রীয় শালনবন্ত্ের সহারক হইবে মনে করিঘাই প্রেধানতঃ 
"আমাদের ইংরেজ শাসন-কর্তাগণ এদেশে রেলগাড়ীর প্রচলন 
করিবার জলত বাগ্র হন এবং লেজ ব্রিটাশ কোম্প।নিগুলির 
লছিত এমন চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে দ্বিধাবোধ করেন নাই, 
ঘাছার কলে ভারতী করদাতার উপর বিশেষ গুরুার চাপিছা 
পড়ে। ক্রমে. যখন নিজেদের ভুল বুঝিতে পারিলেন তপন 
গর্্ণ'মেন্ট বত ক্ষতি দ্বীকার করাও এই সকল কোম্পানির 
হাত হটতে রেলপথ গুলি খাপ করিহ্া লইতে আরস্ত করেন। 
দে পরবর্তী যুগের কণা; 

তারতবর্দে প্রপম নেলগাঠী চলে বোম্বাই হতে কলা 
পর্থান্ত কার ২৩ মাইল পদ । ১৮৫৩ লালের ১৮ট এগিল 
তারিদে ই লাইন পেলা হ্ছ। তাহার কল্লেকনাপ পরেই 
১৮৭৪ খৃষ্টানদের ১এই আগষ্ট তারিখে ই ইরান রেলের 
কলিকাতা হতে পা ওুছ। পরাস্ত লাইন পোণ! চখ। ১৮৬৯ পৃষ্টাব্দ 
পরাস্ত এইরূপে ব্রিটী কো্পানির পরিমল! বিভি স্থানে 
রেলপথ নির্বাণ ছইতে থাকে | নিয়ে তাহার একটা তালিকা 
দেওয়া গেল £- 


প্রচর্ণনেন্টের সহিত প্রথম অংশ হবসর়ের শেছে কও মাইল পথ ১৮৯৭ পৃষ্টা 
বেলের থাম প্রথম চুরিন খুলিব্যর তারিখ ঘোলা হইয়াছিল নূতন আও ক 
তারিখ দিৰ্থিত ছইতেছিল 
১৮৬০ ১৮৬৮ 
বট ইত্যান পেনিন্স,লা ate বৰ 
ইষ্ট ইরান ৯৩০ 
বাশ 
বন্ধে, দরোডা 
লি, পঞ্জাব ও দিল্লী ১৮৭৭ [1 - 
ইষ্টাৰ বেঙগন 


হেট দৰা ইত 


চিনির কল 


উরি বো ( Tari 0০৭৫৭ ) এর (পোর্ট প্রকাশ 
হবার পর থেকে বাঙলা দৈনিক ও মাসিজগুলিতে চিনির 
কারখান। নিযে অনেক কথ! লেখা হয়েছে।* অনেকে বেকার 
সঘক্তার সদাধান করবান উপায় ছলে করে চিনির কুটীর-শিনের 
পক্ষপাতী ছয়ে পড়েছেন, এমন কি ভীমের দৃঢ় ধারণা হয়েছে, 
করেক হাজার টাক! হলেই চিনির কাব্রধান! বেশ ভালভাবে 
চালান ফেতে পারে! গুড়ের দাম কমে ঘাও্বাতে, গুড় 
থেকে ব্যাগ্ফিলটার (১:09108)-এ, লেটি ফাগাল মেশিন 
{ contrilogal maolhine) এর সহা্তাঘ চিনি তৈরী 
করবার লোভ কেউ কেউ লম্বরপ করতে পাচ্ছেন না_হাঁতে 
টাকা খাকলে, দেশে £?শটা এ র্ফম চিনিহ কুটীর-শিল 
আদা এতদিন দেখতে পেতাম । ঘুর প্রদেশে বেল-প্রদেশে 
(10৩1 Proaass )-এ এ কম তাবে চিনি আনেক দিন থেকে 
তৈরী ছয়ে এলেছে। এতে যে বংশাহুক্রদিক তিষ্ঞতাঁর 
আবস্তকত| মাছে, লে কথ! আমাদের জান! নাই । 

প্রত্যেক শিল্পের একটা! economio unit আছে_ 
ঘার থেকে ছোট করে কারখান! খুল্লে লা হন না, প্রথম 
থেকেই লোকদান ছুড়ে খাকে। টারিক্ক বোড (15106 
8০51৭ ) নানাদিক খেকে ভেবে এবং দেখে স্থির করেছেন 
দিন ২২ প্বণ্ট। করে, বছরে ১২* দিন "অনবরত কল 
চালিরে, প্রতিদিন ৪** টন্‌ আপ ক্গাড়াতে পারলে, ভারতের 
চিনির কারখানাগুলি পৃথিবীর অঙ্াস্গ কলগুলির সঙ্গে 
প্রতিযোগিত| করতে পারবে । কারান! ধরি এর চেতে 
ছোট হু তাহলে লোকসান অনিবা্ধ৷। 


টুকরো করে না কেটে, আখ চিবিয়ে শ্বেতে কতটা শক্তির 
দরকার আমর! জানি। মোটামুটি তাবে দেখতে গেলে 
বলতে হত, আখে 'নাছে রস এবং আশ । গাটের রলে চিনির 
ভাগ কষ. ধাকলেও, কারখানার দিক থেকে, এর মূল্য কম 
নছ। এমন কল হও! চাই, ঘাতে করে অগ্তান্ত কারখানার 
কলের শক্তিত চাইতে, বেস্ট না হলেও অন্ততঃ সমান পেবসী 
শক্তি থাকবে। তা না হলে প্রতিযোগিতার পিছিয়ে পড়তে 
হবে। 


_গ্রনরেন্রযোহন দেন 


মনে করা বাক, সবের ওজন হচ্ছে এক মণ ; এবং এতে 
বে আশ আছে তার ওদন (ক) যণ। 

আহলে আখের ভিতরকার রসের ওজন হবে--( ১--ক ) 
মণ ; এই আপে আল না দিয়ে পিবে ৪ল্পূ্ণ বল নিংড়ে নেবার 
পর, আশের ওজন ধদি প্রতিমণ ছিবড়ের (খ) ভাগ হর 
তাহলে ১ মণ আগের সঙ্গে তুলনাত ছিবড়েস ওজন ছবে 
(টু) ॥৭; দের ভজন হবে (এ) মণ । এদেকে দেখতে 
পাওয়া বাচ্ছে_ ছাখের চিনে স্বাভাবিক অবস্থান বেরল 
ছিল, তার প্রতি জণের সঙ্গে তুলনার বে বলল পিষে নিংড়ে 
নেও হতে, তার ওজন হচ্ছে 0:27 মগ: এবং ছিবড়ের 
ভিতরে থে রস আছে ভার ওএন হচ্ছে হ(১_ক) মণ। 
বে লব কলে (খ)-+* হযে থাকে সে গুলিকে গল 
কল বলা হথথছ। ছিবড়ের ভিতরে কম রদ থাকে না; সেছগ্ 
একাধিকবার দল দিছে সেগুলি পেষ| হহ্গ। 

বিজ্ঞানের ৰিক থেকে, 'আখমাড়ীই কণ নান! রকমের 
হতে পারে-_পে্ষণের শক্তি এবং বানস্থ। থাকলেই চলবে। 
লাধায়ণত ছটি বড় মোট! ভারী রোলার (69116/ )-এস্ উপর 
আর একটি 7০11৩. চাপিয়ে থে হস তৈরী করা হয়, তাকেই 
চিনি কল বলে। এরকম চারটি কল পর পর সািহে এবং 
তার সামনে দুই ₹11গ-এর একটি ক্রাশার ( orusber ) 
্ছ্ধে থে গণালী (৪7৪৫ ) অথবা মিলিং ট্রেণ ( milling 
16771) কর! হু, তাঁকে চিনি-শলে “a crusher and 
twelve roller tandem” বলা হয় পৃথিবীর সব বড় 
বড় কারখানার এই ব্যবস্থাই দেখতে পাওযা ঘাত । ভারতবর্ষের 
থে লকল কলংখালা চিনির কারখানা করে আভবান হচ্ছেন, 
ভারা দকলেই এই ঝাবন্থ। করেছেন। 

টারিফ বোর্ড পনর বছরের জগ লংরক্ষণ { proteoiion ) 
ছেবার প্রস্তাব করার সম, এরকম কলের ফণাই হেবে- 
ছিলেন--কোন রকম কুটায়-শিল্পের কথ| ভাবেন নাই? বোর্ডের 
মতে, এরকম কারখানার, প্রতি মণ চিনি তৈরী করতে খরচ 
পড়ে_ 


* এই লম্র্কে গত বৈ দংখ্যা "উপাসনা প্রকাশিত পজিতেত্রনাথ দেন ভগ্যে। ‘চিনির কারখানা অভিঞ' বন্ধ হয সঃ 








নাথ প্রতি মণ ॥* আলা হিলাবে-_ 41১ পাই 
ন্তাস্থ জাবস্রুক কাচা মাল _ ৮* আনা 
মজুর ॥* আনা 
জালনী কাঠ ইত্যাদি /৩ পাই 
মাহিনা, সাদিন থ্রচাদি ৪৩ পাই 
চলি মেঠানতি খরচা 1০/* আনা 
পাঃকিং খরচা = পাই 
গ্রানু চাবঠক পহচ। ৪৮০ আনা 
(হুদবান ) 

মোট ৮০১ পাই 
ছিটে ওড়ের দাম বাদ ৮৮৮ পাই 

মোট ৭৫ পাই 


এবাছে কারখালার বাড়ীর পড় তি ( doprecinlion ) 


কলের পড় ধরেছেন 


ধরেছেন শতকরা--২৫% 


-০% 
«el 


চল্তি মূলধন ( working cupital )-এর 


সদ শতকরা” ৯*% 


ছানেজিং এজেন্ট-এর কমিশন (০০০৪৪১০০) ধর] হয়েছে 
শতকহ। ৭8০ টাক! ; এট! কন্তঙ্গ আবন্তক খরচের ভিতরে 
ধরা ছয়েছে। 
Imperial Counoil 91870110191 Research- 
এর ugar Lochnolouist, ভারতবর্ষের প্রচলিত কারখানা 
(0 pica facU০r))ল বিধন্ব আলোচন! করে দেখিয়েছেন 


21 
হা 
৩। 
81 
চে 


ত 


কলের পেষণ শর্তি_ ২৪ ঘটায় ৪** টল্‌ 
'জাপের মণ প্রতি গড়পড়তা দর-- 1৮১১ পাই 
চিটে খড়ের মণ প্রতি গড়পড়তা দত্_-১।) 'আন। 
আখের ওজনের শতকরা চিনিব ওজন. ৯২% 
আগের ওজনের শতকরা চিটে গুড়ের ওভন-_৩'৬% 
এক মণ চিনি তৈরী করতে আখের 

ওজন--১*-৩৬ মণ 


ভিনি এই প্রচলিত কারখান। ( t] pion! faalory )-র 
এক শরণ চিনি তৈরী করবার খরচার ছিলাব দিরেছেন_ 


21 
হ। 
৩। 


আখের দাদ ৪-৭৭4 টাকা 
জালানী কাঠ তার ৩ 
অন্তান্থ কাচা মাল -.- হ১১৩ ৩ 


[ ১দব্বস১স ংখ্যা 





৪ ॥ পিছ্ছিলক (Lubrication) **- ৯৮৯ 
«|  ফিলটারের কাপড় :-- শত২৩ ৩ 
৯ পাটের বসত! +১৭৭ 

৭) 'আঅন্তাক্গ আহুযঙ্গিক ডবা “ত 

৮। মাহিনা ইত্যাদি ৯৮২৬ 

৯। ম্যানেঞ্ং এজেণ্টস্‌ +৩০০ 
১*। পড় তি (Deprecistion) ৬৫০ ৩ 
১১। নেরামতী খরচ) +২০৯ 
৯২ । হুদ ও প্রিনিহ্থাম ০১৮৮ ৩ 
১৩। দালাণী ০০১৯ 
১৪। অন্তাক্ খর্চা 

ছিটে গুড়ের দাম বাদ 
মোর্ট ৭-২২১ টাকা 

১ ২৭৪১১ পাই 
তিনি আত এবং রিঞার্ডের হিসাধ দেন নাট 1 


এদক্ষে মিঃ নোছেল ডীগ্রার (81. N০০) 05০7) আভারু 
প্রচলিত কারখানা (9108) 1০৩০75)-ন বিধয্ ফি লিপেছেন 
আন! দরকার । দি; নোবেল ডীত্বার (Alr. Noel 10৫01) 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ শর্করা-[বশেষভ্ (best sugar export): 
দের ভিতর একজন। তিনি লিখেছেন সেখানে একটা 
আদর্শ কারখাল। (Ly pioal €০০£এ)-তে এক বছরে _ 











১) আখ মাড়াই হয় * মণ 
২। চিনি তৈরী ছয় 
৩। চিটে গুড় তৈরী হয় ৯০,০০০ ০ 
৪ আধ থেকে শতকর! চিনি তৈরী ঘর ৫% 
*। চিটে গুড় তৈরী হয় ২৯% 
*। চিটে গুড়ের দাম প্রতি মণ ১২ টাকা 
তিনি সেখানকার এক মণ চিনি তৈরীর খরচ 
দেখিয়েছেন, আমানের ভারতবর্ষের টাকার _ 

১1 আখের দাম ১৪১% টাকা 
২) কারখানার খরচ খত ৩ 
৩। তবাবধান খরচা (Overhead 

obargei) তা২তত ৩ 
৪। অন্যান খরচা রি 





মেটি ২৬১৭* টাকা 


মাদ_১৩৩৯ ] 

ভারতবর্ষের প্রচলিত কারপ্বানা-(L) piaal factory) ত 
খরচা অনেক বেস পড়ে থাকে, গেছ টারিঙ্ক বো ছটা 
খরচার দিল রাখবার জন, সংরক্ষণ-(proleclion)-এর বে 
বাৰ্থ! করেছেন, তাতে করে কেন্ল দায় বড় বড় কারখানা 
গুলি দেস ও বিদেনী কারখানার লক্ষে প্রতিযোগিতা করে 
টিকে থাকতে পারবে। চিনির কুটীর-শিমেত স্থান নেই, 
পাকতে পারে না। 

এরকম বড় কারুগান।প্, স্রেলগাড়ী কিংবা গরুর গ!ড়ী করে 
"সাথ এনে প্রথমে ওহে ব্রিপ-( 6161) bridge )'এ ওজন 
করা হয়। স্লেখালে একট। বিশেষ বহন-প্রপালী- ০৫155 
).র সাহাবো আখ কলে পৌদুলে, এখনে ক্রাশার 
দিয়ে টুক্ষরো করে কেটে কণে চালান নেওয়া হয়। লেখান 
থেকে পর পরু কগ্গান্ত কলে হাওগ্রার পথে ছিবড়ের সঙ্গে 
উপযুক্ত পরিদাণে জল অথ! সদ মিশান হন, একে ইদবি- 
বিশন্‌ প্রোশেদ (imbibition 07০552) বলে] শেষ কল 
থেকে যে ছিবড়ে পাওয়। ঘার--লেওুলি অনেকটা ছাতুর যত 
হয়ে ঘান এবং সেগুলি অপর একটা! বছন-প্রপালী (০118৩ 
৩511). সাহাঘো বঙ্ছলান (৮০1০7 )-এ নি্ে গিলে 
দালানীর আন্ত ব্যধহায় করা হয়। বঙ্গলারের ঢুলো এমন 
করে তৈরী দে কাচ| ছিবড়ে মালাতে কোন বেগ পেতে হস 
ন/। 

প্রথম অবস্থা রসে অনেফ বাজে (এনিয ও মাটী দিশাল 
থাকাতে থোলাটে নুংএক্স দেখ্ধতে হচ্জ। পাম্প করে 
overlead Lank-< নিয়ে গিন্ছে চু এবং sulphar- 
ও "বা! ০৪৮৮০n৫i০৪১d৩ মিশিরে র্বস ফিলটারের 
[ভিতর দিয়ে চালান করা হু, ফিলটার নান! রকমের এবং 
একাধিক হয়ে থাকে 

পরিষ্কার রস থেকে চিনি তৈরী, অতি সাবধানে করতে 
হয়--বিশেষন্ত ন! হলে, এ কাজ মোটেই তাল হয় ন!_'অনেক 
চিনি নষ ছয়ে গিয়ে 61০০০৪০-এ পরিণত হয় এবং চিটে গুড় 
বেনী হয়ে পড়ে। পরিফার রস ক্রমশ: নরম করবার অন্ত 
পাম্প করে 08101 685০৮ অথ৭) multiple effoct 
নিযে পিকে বাম্পের লাহাবো ধীরঞ্াবে গরম কর| হয়ে খাকে। 
ধখন চ্য৷৮০p-<এল মত হয়, তখন রদ আবার পাম্প করে 
০৬৪৪) 0০০-এ লিয়ে গিরে জাল দিয়ে এবন অবস্থান 








চিনির কল 


সিহে যাওয়া হন বাঠে করে ঠা! ছলে চিনি ক্রুশ দানা 
বাধতে পারে। 5369৮ ঠা কর| সহজ কাজ নঙ্গ_ এতে 
নেক জল দরকার। 057858৩7-এর সাহা রল ঠাণ্ডা 
ছলে, দান! হাপবার ছক কিছুক্ষণ স্বিরভাবে পেপে আবার 
পাম্প করে 69707710001 meclina-এ দিতে হদ | যেমন 
macliino বুত্বতে পাকে, তেননি চিটে গুড় ছিটুকে বের হতে 
খকে। এমনি করে পর পত্র centrifugal naohine- 4 
দিচ্ধে ১২, ২নং এবং ওনং চিনি পৃথক করে। আবার 
ধাতা-এন সাহীবে। চিনি শুকিয়ে ব্স্যাপন্দি করে নাদারে 
ছেড়ে দেওয়া হরে থাকে। এসব কারপানার গাড়ী পেকে 
আগ আমান সুত্র করে, চিনি বস্তাবন্দি করা পৰাস্ত সব কাজ 
কলে হরে থাকে, হাত দিয়ে কিছু করা হন ন! । 

লাধারণত: আধেত তিলে চিনির ভাগ পুর কৰ পাকে 
এবং লব চিনি নিংড়ে বে করাও মস্তব নদ্থ। জাতাতে ১:১ মণ 
আখ খেকে ১২'৪ মণ চিনি এবং ভারতবর্ষের লব চেয়ে চাল 
কারগানাতে ৯২ মণ চিনি তৈরী হখ। কলিকাতার বাজাৰে 
১ মণ লাল ভাতা ডিনির দাম ১*** আলা । চিনি কম 
তৈরী হলে প্রতি মলে ১৭৮ আনা লোকলান চনে থাকে । 

হদি আখের ডিতরে চিনির সারাংশ (৮০৮০১৩) শতকরা 
৯১৭৮ এবং আঁশের ভাগ শতকরা ১৬৯৪: পাকে 
তাহলে ২২ ক্ষট।ঘ «* টন আখ আড়াই করবার শক্তিল*প্র 
কলে মাত্র ৭৩৮%, চিনি এবং ২২ ঘণ্টার ৪** টন আখ 
মাড়াই করবার শক্িলম্প্র কলে ২'২৬%, চিনি তৈনী হে 
থাকে । একই রকমের আধ থেকে, কল ছোট ছওয়াব ছন 
১:৮৮ মণ চিনি লোকদান হয়ে থাকে । 

জানার বছরে ৮৪ ছানার সণ আশ দাঁড়াই কনবার 
কলের কশ্কর্ধার মাইনে বছরে ১২৯৯২ টাকা। দেই 
কারখানার বড় বড় কর্শচারীর! সকলে দিলে বছরে 
মাইনে পেয়ে থাকেন। ছোট কলে এত মাইনে দিয়ে 
কর্মচারী রাখ! সম্ভব ন্ব_য়াখলে লোকপান বেশী হয়ে 
থাকে ওকে কলের শক্তি অম থাকার অঙ্ক চিনি কন পাও 
বায়, অন্য পক্ষে অনভিজ্ঞ লোক দিস্বে কাজ করানর ছলে 
বড় কলের সঙ্গে প্রতিবোগিতার পেরে উঠে না! 

একই শ্রেণীর কলে, প্রধানত চারটা ফারণে, কারগ্ধানার 
লাভলোকলান নির্ভর করে। চিনি তৈরীর খরচের চার- 





০ 


ভাগের তিন চাগ হচ্ছে আখের দাম ॥ অপেক্ষাত অন 
খরচার আপ চাহ অথব। কিনতে পারলে গাও বেশ হরে 
খাকে। আথে চিনি এবং আপের ভাগ বেশ থাকলে খুব 
স্বাবিপা হুদ তাতে চিনি বেশ পপ! বা এবং অন্ত কোন 
জালানী বাবহার করতে হয় না--ছিবড়ে থেকে সব কাজ 
চালান যায়। দাবার অধিক প্রিদাণে জাশ থাকলে, রদ 
বের করা শক্ষ ইয়ে পড়ে; বার বার পেবণ করা সব্বেও 
ছ্বিড়ের (ভিতরে অনেক রস থেকে যায । চিনির কল দিন- 
সলাত ঘন ভাবে চালাতে হল! একনার চালাতে সুরু করলে, 
ঘতক্ষণ পথান্জ আখ পাওর। মাহ, ততক্ষণ পধান্ত কল থামান 
উচিত নগ্ন। কলের প্রতোক মংশের কাজের সঙ্গে প্রত্যেক 
অংশের কাজে অনবিচ্ছি্ যোগ আছে। রল বের করতে 
থে সমর লাগে, লেই সময়ের ভিতরে আগেকার রস ফিলটার 
ছবে নাল্টিপ্থ এফেক্ট ( oltiple ₹8৩০/).এ গিয়ে গরম 
হতে থাকে। ঠ191101৭ 656০৮ বে পল ছিল, 
লেট রল ভাকুগ্নাম প্যান ( ॥acoom pan )'এ গিয়ে 
আল হতে থাকে। কোন এক জাগার গলদ হলে 
অঙ্গা্চ আগার গোলযোগ উপস্থিত হশ্রে সব কাঁজ পণ্ড 
হয়ে বার । যাতে করে হাঝাবাছিক তাবে অনবরত আপের 
আমদানি হতে পারে সেদিকে নজর রাখা কর্তবা | তুলে। 
এবং পাটের মত গুদানজ/ত করে রেখে সারাবছর ধরে 
চিনির কারখানা চালান ধা না। ক্ষেতে আখ কাটবার 
২৪ ষ্টার মধ্যে মাড়াই করতে হয়। না করলে সুক্রে।স্‌ 
(০০:৫৪ ) গ্,কোদ্‌ (819০০৪১ )-এ পরিণত হরে চিটে 
খুড়ের ভাগ বেশ হুর) একে ইন্‌ফেলনন্‌ (105871100 ) 
বলে । কলের ১৬ মাইলের বাইরের আখ এনে কাছ 
করতে ছলে লাৱের চেয়ে লোকসান হরে থাকে, ধদি 
চাষ থেকে আখ আসতে ২৪ ষ্টার অধিক দেরী ছয়ে 
পড়ে। লাধারণত চিনির কলের কাজ বছরে ১২* দিনের 
বেশী হয় না? এর চেরে অধিক দিন আখ পাওয়া বার না এবং 
পাকার বেনীদিন পর আথ কাটলে নষ্ট হরে বার। কাজ 
বেশী দিন চল্‌লে অর্থাৎ 8888০0 বড় ছলে লাত অধিক হবার 
সম্ভাবনা) ছোট কলে লাত করতে গেলে, আখের দাম কম, 
চিনি ও আলের অংশ উপযুক্ত ভাবে অগেক্ষাক্কত বেশী এবং 
কাজ করবার পর্কা ( ৪০৫৪০০ ) বড় থাকা দরকার। 


{ ১ম বৰ্ষ--১ম লংখা। 


বাঙল! দেশে দশ রুকমেত। আপ জনাত । তাদের নাম, 
প্রতি একরে উৎপছ গুড়ের ওঞন এবং শতকর। চিনির 
সারাংপের ছিলাব নীচে দেওয়া হ'ল-_ 











আখের নাছ প্রতি একা উৎপএর শতকরা চিনির 
আড়েজ ওক্ষন লারাশ 
(9986 ০0 
Sucrose 
১। গেন্ডারী 3৪-১৫ 
২। শানসের ১৫ 
৩। পুরী ১৫-১১ 
৪। বালতা ১১-১৩ 
& 1 ডালনুন্দয় ৬৯৭৭ ৯ ১৩-১৪ 
*। চেন্দামুধি ৬০-৭৪ ৪ ১৬১৪ 
৭ । টান| রি ১৩ 
৮) খেরি “ ১২-১৩ 
৯3 । কাজল! চ. ১৬১৪ 
১৯ 1 সি-ও ৩১২ (0০ 319) টি ১৫-১৮ 
শামলের আখেক্স চাষ একরকন উঠে গেছে। টান! 


ভেন্বামুধি ও শামলের থেকে ভাল লাদ| চিনি হয় লা। লব 
চেগ্ধে ঝাল চিনি হর লি-ও ৩১২ (0০ 312) থেকে। বাঙ্গালা- 
দেশে আজকাল বহুল পরিনাণে এর আবাদ হচ্ছে ; বংলরে 
প্রার পনর হাঞ্ার একার্রের বেশী জমিতে আকাল সি-ও 
৩১৭ ( 0০ 319 } চা করা হচ্ছে। 

একটা বড় চিনির কারখানা করতে হলে, কল থেকে 
১৬ মাইলের ভিতর কম করে ৩১৩৬" একার ভ্বাথের আবাদী 
জমি থাকা আবন্তক। এরকদ আমি দিনাজপুর, রাজনাঘী, 
বগুড়া এবং রংপুর অঞ্চলে অনেক আঁছে। বাঙ্গালাদেশের 
আখগ্রধান স্থানের একটী শাখা ( sugaccane bell ) 
বিহার অঞ্চল থেকে এলে, দিনাঝপুর জেলায় বিরল 
খানা থেকে সুরু করে বোচাগঞ্জ, পিরুগঞ্জ, কাহারোল 
এবং নবাবগঞ্জের ভিতর দিয়ে আত্রাই নদীর দুইধাধ বেসে 
রাজলাহী জেলা হয়ে বগুড়া ঝেলায় এসে পড়েছে) অপর 
একটা শাখা! €৮০৮)টী নবাবগঞ্জ, হোড়াঘাট হরে রংপুর 
জেলার বদরগঞ্জে এসে প্রবেশ করেছে | এমব জেলায় এমন 
অনেক গ্রাম আছে, যেখানে চুই ভিনটা বড় চিনির কারখানা 
অনারাসে চলতে পারে) 


মাখ_ ১৩৪2 ] 


ভারতনর্থের বেশীর ভাগ চিনির কল বিচার এবং হুক্ত- 
প্রদেশে থাকার ক্ষ বাঙ্গলা দেশের আরের উন্নতি 
এবং রালারনিক বিশ্লেষণ ( chemical analysis ) 
আছ পৰ্যন্ত ডাল তাবে হয় নাই। কারখান| প্রতিষ্ঠা 
করতে হ'লে, প্রথমে আখ বিশ্লেষণ (651785 ) করা 
আবশ্যক । নিশেবজ্ঞদের হতে অনুকূল মা4হ!ওয়! পাকার 
ভুক্ত ঝাঙ্গল! দেশের আখে চিনির দারাংশ (॥০০৮০৷৪) বেশী 
পাকার লন্তাবনা। বাদলায় মাত্রে চাপর্কা ( season ) 
কত দিন সে বিষয়েও স্থির নির্ণন্ব এখনও হয়৷ নাই । দেখতে 
পাওয়া ধায় দিনাজপুর অঞ্চলে নতুন গুড় গাঁয়ের ছাটে কার্তিক 
মাসের শেষ ভাগে উঠে পাকে এবং আখদাড়াই বৈশাখের 
মাঝামাবি পান্ত চলে। এ পেকে মনে হয বাঙ্গলায আণের 
চালপর্কা ( ৪6৪৪৩7 ) অপেক্ষাকৃত লক্বা 1 

বাঙ্গলাথেশে এদন পতিত জমি নাই, বেগনে কারখানা 
গুলে আগের চাষ চল্তে পরে । চাষীদের কাছ থেকে 
“দাগ কিনে কল চালান ভিন্ন অস্ত কোনও উপায় নাট । এক 


ভিনেরীন প্রাণ 


বিশ্বে আখ জস্থাতে হ'লে চাবীর খরচ পড়ে ২৭1 আনা। 
প্রতি বিঘাঙ্ধ ২--/* মণ করে আখ হ’লে এবং আখের গাম 
৮* "আনা কমে মণ হলে চাবীর বিধাপ্রতি লাও হবে 
৩৫২ টাক) এই আথ বিক্ৰি না ফরে "ড় করতে আল্লও 
২০* করে বিঘাপ্রতি খ্চ পড়বে । এক বিলাস ২*/ মণ 
গুড় হ'লে এবং ৬৪/* আনা! করে প্রতি মণ গুড় বিক্রি করে 
চাদী লাৱ করবে ৭১।* "আনা চাদের এবং গুড় তৈরী 
করবার খরচের ভিতরে কৃষ্ক-পরিবার়ের মজ্রির ছিলা পরা 
হুছ নাই, থাছলে জাতের দংশ আরও অনেক কস হসে। 
টাকার দিক পেকে গুড় বিক্রি করে কুক বিঘাগ্রতি ৭১৪৯ 
ব্মানা বেশী পেলেও, চিনির কলে আপ বিক্রি করলে তার লাত 
হবে শতকরা ১৯৯২ টাকা এবং গুড় তৈনী করে নিক্ধি 
করলে নিঘাপ্রতি লাভ হবে নার শতকরা! ১**২ টাক।। 
শতকরা বিগাপ্রতি ২৮, টাক নেশী লাৱ করার আন্ত 
আপ বিক্রি করার সন্তাবন! একেবারে নাই বলে সনে হল্গ ন|। 
(আগামী দংগ্যান্গ দনাপা ) 





ভিয়েরীর প্রাণ 


কামিল লিমনিয়ের 


বেলছিয়ানদের সঙ্গে আসাদের একটা জারখার মিল আছে_আম'দের মত ওবেরও অতীত দন্ত একটা সব) আরে, অতীত 


সৌর কথা ভেবে ওরাও আমানের মতই কর্বঘান অবস্থার প্রতি বিরূপ হারে ও) 


বেলছিয়ান সাছিতে৷ এট দবিকটার থে 


প্রচ চো পড়েছে, সে ছাররে সবে! আমরা! নিজেদের ব্বনেকখানি গুজে পাট । কামিল [লছনিঘ়ের এর ( ১৮৪৪-১৯১৩) এট গ্টা 
হ'তে | খানিকটা বুকঝ। ফেরিপান সাহিজোর অন্ত করট বৈরি তাহ মিছ নও দনোহায়িত্ব, বিনাদ-করণ 31, নলোৌকিকর ইত্যাদি 


ও গময় প্রভোকটিরই আবাস আছে। 

সরকারী পার্কের উপরে যে পান্থানাদটি, ওপানকার 
ই আমবয়পী পিয়েত জি আমাকে প্রশ্ন করেছিল_বে 
ছেলেটি দিনরাত “দেঠো দ্র বাজিয়ে ফেরে, ডাকে আমি 
দেখেছি কি লা! গেরেটি আমাকে এ কণা কেন দিল্তানা 
করলে? হিন্বেরীতে আদি এই তিন দিন ধ'রে আছি কিন্তু ও 
যেমন ব’ল্‌লে, তেন কাউকে ত’ দেখি নি’ । ভগবানের নাম 
প্ররণ ক'রে ভাবলাম, এন নির্োধ কেউ ভিরেরীতে আছে কি, 
যে খর রকম ক'রে ঘুরে বেড় । সুরের লাধন্য এখানে একে- 


বাবেই নিফল,--থরবাচির দের এখানে পর্দা বেছে বন্ধ, 
কচিৎ হচ্বত জানালায় একট বুড়ো লোকের দর্শন মেলে কিংবা 
কোনও বৃদ্ধা ঠাক্রুণের ! ধদি ব! কোন হুন্দরীর সুপ হঠাং 
দেখা যাদব, তার মাধান্ন সেই অঙ্কৃত দেখভে টুপি, কানের 
যোভান তার কুলে পড়েছে রগ অবধি | গান এখানে শুন্বে 
কে? আশ্চর্ধা এই ছোট্র ভিচ্ছেবী এাপানি_ ওঁ জাল!লা গুলির 
নীল আর সবুজ কাচের দধা দি্গে এদের সবাইকে ঘেখার, বেন 
অমিদের মেলা বসেছে ওখানে! 


বৃ 


আমির সন্ধে এই আনার ধারণা । স্বটনাক্রমে আাদি 
যদিই বা দেখতে পেতাম, সেই ছেলেটি এর পথে-পথ্ধে মেট্রো 
সুর বাঁছিরে চলেছে, আমি 'আমার মুখে আওুল তুলে তাকে 
মহর্ক কনে নিতাম_এই খরবাড়ির অন্দরে বে নিশ্বন্ধত! 
বিশ্লান্থ কলছে, তাতে হেন লে বব) লা দেগ্ছ। স্বয়ং সুধাদের 
এখানে পদের ম(বখানে ডোরাকাটা সোনালি চাদর বিছিরে 
নিপ্রা গেছেন। একদিন নে-দেশ জাত ছিল, অথচ এন 
গলীর শুষে অচেতন হক্গেছে_তাকে বহুদিন ধ'রে 
পুনর্জাঞএত কা'রবাপ্ চেষ্টা কারে ক'রে তিনি কবে ক্লান্ত ছে 
পড়েছেন ! ভিক্ষুক ঘদি দিনেল পর দিন কোনও বাড়ির দ্বার 
চ’তে ছিলে দিলে ঘাস বাস সে নাড়ির দ্বার কেউ না গোলে 
ভার পারেন দাগ সেই দ্বারপ্রান্তে যেমন দেখার-- সুর্ঘাফিরণ 
তেম্নি এখানকার ঘরবাড়ির প্রবেশ-পথে মৃর্ছিত হয়ে আছে। 
সার ছারাদূনিসা সব ভিত হ'তে হাসে দিরেছে মর্গল। 

ঘদি আনি একশ’ বছরও বাচি, ডিন্েরীত্র সেই পের 
কণ! কখনও ভুপ্ন না আর তার অলি-গলির সেই টকি-মারা 
ছোট ছোট বাড়িঘর গুলি, হনে হয় যেন হাতে হাত দিয়ে তার! 
সবাই প্রার্পন| করছে । ভীবন পেকে সন কিছু এমনই বিদ্ধিত্ন 
বে নিজের দন্জে নিষ্েই এখানে সন্দেহ জাগে।_ 
আগে আগে চলেছে ক্ষীণ একট ছায়া, কোথার 
বেলে চলেছে, তা প্রথমটা বুঝে ওঠা কঠিন। 
সবশেষে দেখা যাগ সব বেখালে গিছগে দিশেছে__ 
সেই ির্্জার দিকে তারও গতি ॥ ওদিকে বীষের ওপারে 
নীল সনুদ্র, তার বুকে ভাহাজের সার, মাপার উপর মেখে 
ঢাক! খিলানের সত আকাশ, বিদ্যুত সনদের বুঝে সে-আাকাশ 
নেমে এসেছে । সেই শহরে আনার মনে হম্কেছিল যে আমি 
মরতে বলেছি, আনার বুকের ধ্বনি ক্ষীণ হরে এসেছে,_ 
আঙুল দিয়ে হুর্দোর দিকে ইলিত ক’রে নিজে বেঁচে 
আছি কি ন! আদি ত! পরীক্ষা কক্রেছিলাম। 

ভাবলাম, “বহলী এ পিয্েতছি দেযেটা আমার সহজ 
বিশ্বালে্র উপর চাল দিগ্গেছে কিংবা! হস্ত বহুকাল পূর্বে, 
এখানকার এদের এই মৃ্তাত্র আগে ঘা! থটেছিল,-_ও 
তারই কণা বলেছে।” 

এন্‌নি সময়ে গিক্দীত খণ্টাগুডলি বেজে উঠল সুনি, 
সেঠে| নুরে। কনে একদিন গ্রীগ্রকালে, বননিলারের এক 
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অপরাছে দাদামশাই ল।ঠির উপর দুহাতের তর দিরে ব'লে 
বাড়ির ঠিক নীচেই রাস্তার উপর হ'তে ধূলা-চালুনি 
দেখেছিলেন--এই বানায় দেই কখ। মনে পড়ল। 
কোনও সুরের যঙ পুনানে| হান্গে তেঙ্গে গেলে বেম্নি বাজে, এর 
স্বর ঠিক ডেঘ্নি। গিচ্ছার চূড়া থেকে সু্শুলি যেন নিতান্ত 
আলভ্তে ঝরে অরে পড় ছিল--ঘন আদার খারাপ হ'য়ে 
গেল; মনে হ'ল বেন আমি ছঠ]২ প্রাচীন বিপ্েরীর শেষ 
অর্কনদের সর শুন্লাদ। 

সরকাযী পার্কে টাউন-ছলাট সুন্দর, পূর্কাসমৃদ্ধিন সাক্ষ্য 
স্বরূপ সবর দচ্গিত , এর রেওয়ালের কুলু্গতে রাজর|জড়ার ও 
সাধুককিরের মরি রক্ষিত আচে । মনে ছর__কিগ হিথবেীর 
পূর্জ্জ ইতিছাল এখন কে ননে রেখেছে? মনে মনে স্বাচলাম, 
এই ঘণ্টার কথাই নিশ্চয় ব'লেছে পেই অন্ভুতনরন। 
কিশোরীডি। এই জীর্দ মূদি গুলিকে তাদের আলন-বেদীর উপর 
ওদন অশো ডন লাগ্‌ল, এস্‌নি ভাবে তার! নীল লাগরের দিকে 
দিনরাত চেয়ে আছে, দে, আমার মন এনের সম্বন্ধে 'মব্জার 
পূর্ণ হ'য়ে উঠল। শতাগীৰ পর শঙ্্দী এব এখানে 
মাথ খাড়া ক'রে দাড়িয়ে আছে, এমন একট! কিছুর প্রত্যাশার, 
যা কোনোদিন ঘটেনি। বহুদিন আগে বন্দর ছেড়ে দে-সব 
জাহাজ চলে গেছে, তাদেরই দিরে আপার প্রতীক্ষ/ 
হয়ত এই লব পাণরে খোদাই ছার।ময় চোখ চেয়ে আছে) 
পার্কের কাছেই একট প্রাচীন গির্জার চূড়া দেখ! যায 
সমুদ্রগর্ভে তার চাবি ধূগ ধূপ ধারে সমাহিত আছে। 

বজা একটু হেলে ভাবলাম, কী পরিহাস) প্রত্যেকেই 
শহর ছেড়ে এখন সমুদ্রের ধারে বিস্তৃত প্রাকারের আশেপাশে 
বেড়াতে গেছে। শহরে এখন করেকটি আ।জ বৃদ্ধ শুধু রয়েছে 
জরাগ্রন্থ, নাকের নীচে তাদের দনিন. বিবর্ণ, ক্ষুত্াকৃতি ছার" 
সখা, মৃত্যুর পর বেমন গান্গে-সুখে ছাতা! পড়ে তেদ্‌নি। কিন্তু 
তৰু এইপব প্রন্তরদূর্ঠি, এদের তরোহাল আর দণ্ডের দিকে 
চাইলে মনে হয়, এরাই লত] লতা ভীবন্রদের উপর কর্তুত্ব 
চালাচ্ছে। 

বাবর পির্ছায় পিরে আহি গ1 দিযে তার ফটকে তিনবাত্র 
সশব আঘাত করলাম | নিতান্তই বাঙ্গেত্র তাব নিয়ে আছি এমন 
করেছিলাম, আন্তাম যে এই প্রাচীন দেব-মন্দিরের িচ্ছনতার 
এহন কেউ নেই বে আমাকে উত্তর দেবে। মৃত্যুর দেশে 
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শব্ধ কেমন লাগে, এ শবন্বার ও জামাত টদ্ছা ছিল 1 তাই হঠাং 
দ্বার খুলে একটি প্রিরদর্শন ধুধককে বায় হ'তে দেখে বাদি 
বাক হ'য়ে গেলাদ_মন্ৃত তার ভোগের দৃষ্টি, মপমলের 
খাটো এফাট কোর্তা তাত গাক্ে”_ভাতে জিল্যাওুবালীরা। 
বেষন পরে তেসূলি রপায় বন্ধনী লাগানো । তার হাতে একট 
জ্যাকডিযন বনদরে-বন্দয়ে দোকানে ঘা! কিনতে পাওয়| যার, 
মানিকের! সমুদ্রে ধা বাজিয়ে সন্ধাবেলার দ্বপালি হুর তোলে 
যে সুর এক দুখে উচ্চুসিত ছা প্ক্ষপেই করণ, দীর্ঘ ত+ে 
ওঠে।৬ ধূবকটিকে দেশে বোধ হ'ল, জোর কারে কে দেন 
তাকে স্বখদ্বপ্ন থেকে জাগিয়ে দিয়েছে। হঠাৎ মনে পড়ল, 
এই বুঝি সেই, পিস্বেত [ধরি ঘার কথা ব'লেছিল, বে কেবলি 
মেঠো হু বারিয়ে বাতি ফেরে। 

মাথা ফিরিয়ে সে আমার দিকে চাইলেন পর্যন্ত, অথচ 
পাশ দিরে চলে গেল, ছুপালে রইল পড়ে ছকে লাল রুঙের 
দেয়াল, জঙ্গাজীর্ণ কীচ-বলানো! লগ, খাড়া জানালা সার, 
যাধাকপি আর পেয়াজকলির দক্পী-বাগান। আত্তে জান্তে 
লে লক্কারী পার্ক পেরিয়ে গেল ;_ ওদিকে আবার একবার 
গিষ্ছায় বণ্টা বাজংল তেস্নি শ্ছিক্বজ্ সুরে, ভিরেরীর শে 
বার্তনাদের নেই ছংখার্জ রাগিদীর দত। বাতাগে সে হর 
ঘীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ে থয়-বাড়ির ছাদের উপর দিয়ে তেসে- 
ভেলে এগিয়ে গেল সমুদ্রের দিকে। আর সেই মন্কৃত 
লোকটি তার আকচডিরনটি কাষে তুলে ধরে ঢানিতে আঙুল 
টিপে বসছটি বাজাতে সুরু ফ’র্লে। মলে হ'ল সেম বে 
বাজাচ্ছে, তার অর্থ সে নিজেই শুধু জানে । দি একেবারে 
কাছে মাপা নিয়ে এখনি ভাবে লে হাল্লে বেন সে এ পৃথিবীর 
কেউ নব। মলে হয়, সেদিন সত্যই অস্তুরে-অন্তুরে বুঝেছিলাম 
থে কোন গোপন কারণে ছেলেটির মাধ। খারাপ হ'য়ে গেছে 
আর ডিয়েরী গ্রামের রহস্তের লঙ্গে লে তার সেই নিজের দুঃখের 
স্বর দিদ্বেছে দিলিয়ে। কিন্তু এর মানে কি, তা বলতে 
পারিনা। 


ভিরেলীর প্রাণ সদ 


তারপর এমন কিছু খল বা জামার উদ্বেগের কারণ 
হন্কেছিল। ছেলেটি গিচ্চার দিকে চোখ তুলে চাইলে, সেখানে 
সেই প্রন্তর-দূর্ধিগুলি সে দেখলে এবং তারপর দূর সমুদ্রের 
পানে তাহ দৃষ্টি নিবদ্ধ হ'ল_-লে দৃষ্টিতে তখন আগামী 
দিনের আলো দীপ্ত হছে উঠেছে। আকর্চিদ্নন বেজেই 
চলেছিল করত, জ্রতভন-বেন কিসের উপ্নাদন| তাকে পেয়ে 
বলেছে) মনে হ'ল যেন দেশের আদিন অন্তরে গিয়ে এই 
সুর-মাতালের সুরের নেশা লেগেছে । শিঙ্গা বাজিয়ে তরাস্ব। 
দিয়ে নিচিত্র নৃতো পথ চলে বে নাবিক, তারই মত এও 
চলেছিল এপপ হ'তে ওপপ। তানু পানের তলার নাট সেঁপে 
কেঁপে উঠছিল-_মাগার উপরে ঘন্টা তুলে ধ'রে গুনতে ঘুইতে 
আচছ্বিতে সেটিকে একেবারে পোরা-বিছানো পখের কাছ 
অবধি নামিয়ে আান্লে সে, এবং তাস্পর্ এক জাবগান ঠান 
দাড়িয়ে রইল একট 'ন্বাভাবিক ভঙ্গীতে, তাত চোখ তপন 
বন্ধ এবং সুখে ছুটে উঠেছে ভ্রাবাধি্ পূজানীর মত হাসি আর 
অবিরাম চলেছে সেই তালে ভালে উন্মাদ নৃতা ও উদ্দাম 
মঙ্গীত- প্রত্যেকটি হর ভাত প্রণত্ের আবেগে বুধর, 
ঘারাস্মক খুনের মোহে "অধীর ॥ 

লেই লব খেল্নায় বাড়িৎপ,নোরে এই গানে অল্পে জানে 
প্রাণের লক্চাত্ হ’ল, জীবনের পুনরাবির্ডাবের দুচন! দেখ গেল, 
মনে হ’ল, বন্ধ কবাটের অন্তরালে প্রাণ বেন আ্যাকন্ডির়ন-বাদক 
এই পাতডুর বর্ণ ঘুবকের পথ চেবেই এতদিন সুধু ছিল। 
বাঙাত্ননের অন্তরালে, তরুণীদের মুপে হাসি কুটে উঠল 
মাথায় তাদের শাদ। টুপি, তাই থেকে বেরিনে বাছে প্যাচানো 
শুক্বোপোকার মত মঙ্ৃচদর্শন শাড়-ভিরেরীর লন হন্দরী 
খেয়েরা তাদের আলালার পর্দায় কাছে এল তীড ক'রে, 
মৌমাছি বাকের আড়ালে গোলাপ ছুলের মতই তানের দুখ 
হ'য়ে উঠেছে উদ্বির। তাদের দেহের বর্ণ তাজা, গভীর অন্ধকার 
হ'তে অকস্থাং বেরিয়ে এলে দাড়াল ভাঙা জানালার কাছে 
ঠিক মনে হ’ল পুতুল-পুরীর বাড়িঘর হেন ধাতৃবিদ্বাগ্র পেল 


* আ্যাকডিচনকে, একটি কর্তার) হাহুএ হিলাবে একতারা হলা চলে। বল্লে হবিটা আমাদের চোখে উট ফুটেও 32, কেননা 
এভতামা-ছাতে বৈরাগীর সঙ্গে আমর খু পরিচিত আসলে আযাকডিজন হাচ হা্স্মোনিয়ামের দত একটি হক, একপাশে তার বেলোজ, (11055 ) 
অন্ত পাশে ঢাবি ঘর { ৫১5 ) হার্সোনিযাসের দত বাভাস দিবে এতেও হুর তুল্তে হ্ছ। মনে ছয়, বেলকিরাছে ব্যাকডিকন আবাদের এক তারার 


হয়।- বনুযাখক। 
১৩ 


বশী 


কাপড়ের উপর কাছ 

দর্জির উপর নির না করিধা আমনের দেশের বছ 
মহিল| ঘরে জামা, পায়জাদা, আক, সেমিজ প্রতি নিতা 
'আাবহ্যকীন্ত 'মনেক জিনিষ তৈ্ারী করিরা থাকেন | খরচের 
দিফ দিত এবং শোতনতার দিক দিয়া অনেক লগ তাহার 
ফল ভালই ছইতা পাকে। ইউরোপের মহিলাদের মাত্র জামা 
কাপড়ের কাটছাঁট ও বোনা শিখিবার প্র অন্ততঃ শতাধিক 
পত্রিক! আছে) প্রতোক মালে নূতন ধরণের ডিজাইন নৃতন 
্লকদের বন্গন-প্রপাশী তাহারা এই লকল পজিকা হইতে 
শিশিক্া লটতে পারেন, কিস্তু 5ঃখের বিন আমাদের দেশে 
শেপ কোন পত্রিকা নাই এবং বিদেশের পরিচ্ছদের ধরণ ও 
ফ্যাশান এদেশের সম্পূর্ণ সিপনীত বলিয়া আমাদের মহিলারা 
খে তাহা পাঠ করিছা ধিশেস উপকৃত হইবেন তাহাও হনে 
হয় লা। আমাদের মহিলার| সেলাই ও কাটছ'ট ঘাহা 
জানেন তাহার উপর সদ্ধি তন নুতন ডিজাইন ত্যোরীর মাল 
মসলা পান তাহা হইলে অতি অন্ন খরচে গৃহডীকে 
বন্চিত করিতে গারিবেন। আমরা সেই জন্য প্রতিমাসে 





কাপড়ের উপর নম্র ভিহাইন। (১) 


নূতন নূতন ডিজাইন প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব। 
এবারে এফটি ডিজাইন নঙুন। শ্বূপ দেওয়া চইল। 


[ ১ম বধঁ--১৪:নংখা 


লংক্লপের উপর কিন্বা ভাল লিকের কাপড়ে এই ধরণের দুল 
বোন! দন্তৰ । 

টেবিল ক্লপের উপর এইরূপ ডিজাইনে দুলু ও:লাইন 
বুনিলে তাহ। দেখিতে অতি হুন্দর় হইবে । কাঁখার উপর 
নস্তা প্রস্তুত করিতে ছইলে বেমন.লাল বা নু. পেশ্সিলচুদিয়া 
স্বাকিয় লইতে হছ তেঘনি কোন কাপড়েই ঘাং। কিছু তৈহারী 





সি (চঞ্জানৈ 5 এই কৰে হুল ও ডাল ভোলা ছই্গাছে। (২) 
করুন্‌ সা কেন পেন্সিল দিয়া প্রথমে একটি আদ্র করিয়া 
লইবেন। তাহার পর বেখানে লাইন শেষ হইস্সাছে লেখান 
হইতে সমানৱাবে ঠিক সেলাইয়ের অনুরূপ বুনিয়া ঘাইবেন। 
২২ চিত্রে কি ভাবে ছু'্চ ও স্ব তার বাবহার করিতে হইবে 
হা প্রদশিত হইল। 

অনেক সময় কোন একটি বড় ডিঞাইন কাপড়ের উপর 
তৈয়ারী করিতে হইলে ছুই দিক লঘান ভাবে 'অন্ধন করিতে 
'্ছনেকে লুম্থবিধা পড়েন। এই অন্থবিধা নিবারণ 
করিতে হইলে--একটি বড় কাগঞে এফদিকের নবা! 
আকিদা তাহা সদানভাবে ভাজ” করিয়া লইদেল এবং 
একট ছুঁচ বা আলপিন দিরা অক্িত লাইনের উপর 
একটু ফাক ফাক ছিদ্র করিলেই কাগজে অপর অংশে সেই 
নম্র অনুরূপ আত একটি নক্স! ছুট উঠিবে। তাহার পত্র 
কাগছটির ভাজ খুলি কাপড়ের উপর রা্ধিবেন। যে কাজটি 
রাখ! হইল তাহা উপর লাল খড়ির শুঁড়া ছড়াইর! দিলে 
কাপড়ের উপর তাহ! পর়িবে। স্লাকড়ার পুটুলি করিয়া 
উজ ছিত্রের উপর খড়ি খুপিষ! ঘাইলেই বেশ স্পষ্ট দাগ 
উঠিবে। আহার পর খড়ির উপর পেন্দিলের দাগ টানিয়া 
দিলেই তাহা পরিস্ছুট হুইপ! উঠিবে এবং আপনি ইচ্ছামত 
হুচীকর্শ্ম সম্পাদন করিতে পারিবেন । এই নক্সাটিকে ঘদি 
একরও করিতে চাছেন তাহা হইলে চকোলেট বি্বা সবুজ 


বঙ্ষন্রী, মাঘ ১৩৩৯ ] 





পাহাড়ী স্থা!ক্রা 
শিতী- ছুনক্ষলাল বহু 


বাগ ১৩৩১ | 


রংক্লেস রেশম ব্লহার করিলেই দেখিতে সুন্দর হটবে। 
দুলগুলি ডাঙ্বলেট ডে বুনি মূল লাইন চকোলেট রঙ্গে 
ত্যারী করিলে দেখিতে আরও স্বন্বর হইবে । 


রান্না-বান! 

বেগুনের চপ :- বৌটাশুদ্ একটা বেগুনকে ঠিক সান 
ভাবে চির ক্ষেলিতে হইবে । তারপত্র দুনী দিখা মাবশালটি 
ফুরিয়া ফেলিতে ছইবে। এইবার নাছ পূর তভৈরারী করিয়া 
লইনে। মাছের পূর তৈহারী করিতে হইলে প্রপমে পোনা 
য/ তেটুকী বে কোন মাছ তৈলে ভাছিয| লইবে। একটু 
নরদ করিস ভাছিতে হইবে । ভাঙিয়া কাটাগুলি বাছিবে 
আহার পর তাছাতে পরিমাণ মত লবণ, লঙ্কা ও আদার রস, 
সামাস্ত হলুদ দিতে হইবে | ইহার পর বি দিত্বা ও তেজপাতা 
দিলা ঠিক কিদার মত পূরটিকে তাজিয়া লইনে। তাহার 
পর উপরে একটু গত্রদ মসলা ছড়াইয়া দিবে। উপরোক পুত্র 
বেগুণে তিন ধতটা ধরা সম্ভব তাহা দিবা ব্যালন জল দিলনা 
খুলি ( যেদন বেখনি তৈহাবীর আত ব্যান ঠিক করিতে 
হয় ) তাহা ঠিক সেই পৃরের উপর মাখাইবে। ইত পর 
ধীরে ধীরে কড়ার তানিয়া লইলেই বেগুনের চপ তৈযারী 
হইল। 


হালের, ডিমের চপ্‌ :_-_একটি হালের ডিদ সিদ্ধ করিয়া 
তাহাকে ঠিক সমানভাবে দাঝামাঝি চিরিবে। তাহার পর 
কুম্ছদের ভিতর আদার রল ও পিগাছের রল দিয়া দিবে 
পরে আর একটি হালের ডিম তাগ্গিরা, উপরোধ ডিছটি 
তাহার রলে ফেলিয়া বিটের গু'ড়া মাখাইয়া লইবে, তাথার 
পর তৈলে তাজিয়া লইলেই হাসের ডিদের চপ তৈায়ী 
হইল। 


গোনামাছের ফাই :- প্রথমে পোনামাছ চাকা ঢাকা 
করিয়া কাটিবে। তাহার কাচা অবস্থার সেগুলি দইরে 
দাখাইরা লইবে। তার পর হাসের ডিদ ভান্ধিয়া আদার 
রল, পির্নাজের রুল, লবণ, লঙ্কা প্রভৃতি পরিমাণ মত 
দিশাইবে। উক্ত গোনামাছগুলি সেই হানেন্ব ডিমের নালে 
দিশাইরা বিস্কুটের ব। সুজির গুঁড়া সাধাইযা ভৃতে বা তৈলে 
ভাখিযা লইবে। 


নারকেল নাডুর চপ : একটি নাহিকেল কুদস যাটিবে। 
তাহার পৰ্ব দেই কু নানিকেল একভাগ, একভাগ চিনি, 
একভাগ ক্ষোন্রা গ্গীর ও এক লাগ ছান! ভাল করিরা 
মিশাইয়া নাড়, যেভাবে পাক কনে দেইরূপ পাক করিবে। 
তাহার পঙ্গ উক্ত নাভুল তিতর দিছরি ও এলাচদানা দিবে। 
তাহার পর দগ্দ। গুধেঙগ সহি সিশাই একটু ঘন গোলা 
করিবে । নাড়,িংক চপেশ্র মত ঢাল্টা ক্িরা উৰু গোলার 
ডুবাই সুতে তাতরিক কুলে ফেলিবে । খাইতে অতি হুস্বাছ। 


টোটকা 

আশুল £ চ্ডশৃলে ঘরসপা বড়ই কষ্টদায়ক । 'অনেকে 
এই রোগটিতে বড়ই কষ্ট পাইছ! থাকেন। আমানের দেশী 
একটি বঁঘ্ৰ পরীক্ষা করিরা দেখিলে উপকার পাইবেন। 
প্রতাহ সকালবেলা প্রাত:কৃত্যের পর “চিতের পাতা একটি 
করিয়া চর্কাপ করিলে অনশূলের ধরণ! হ্রাস পাটুবে । এই 
পাতা বেনেহু দোকানে ব! বেদের নিকট পাইবেন । 

আমাশর :- মাছরুল শাকের রল একতোল! ও জাম- 
পাতার রদ একতোল৷ লেবন করিলে আমাশর সন্ত আ.রোপা 
হইতে পারে। ছাগ-হুত্বের সহিত কচি ডাষ পাতার রগ 
মিশাইঙ্া খাইলেও আমাশত্ আরোগা হয়। দুর্লার হল ও 
চাপা কলার শিকড় জলে বাটিক খাইলেও 'আমাশরের পক্ষে 
ভাল। 

অর্শ £-চারা নিদগাছের শিকড় আহতোলা এবং 
একতোলা আতপ চাউল বাটিয়া খাইলে অর্শরোগ লারির! ঘায়। 
যে নিদগাছের ফুল হয় নাই এমন 'অছুলা| নিদের শিকড় 
রোগীর ডান হাতে বাধিয়া দিলে করেক হধার মধো অর্শ 
সারিছা ধার। 


দরকারী কথা 

লিন্বের পোষাকের তব্বাবঘান :--আমাদের দেশে পুরব 
এবং মছিল! আজকাল বহু প্রকার সিল্কের পরিচ্ছদ বালছার 
করিয়। থাকেন। এই সমস্ত পরিচ্মদ ময়লা ছইলে হোপার 
বাড়ী বা ডাইং-ক্লিনিং-এ ছাড়া পরিষ্কার করিবার আর কোন 
উপার আমরা খুজিয়া পাই না। অথচ বাহিরে পিকের 
যন্ত্রাদি কাচাইবার জন্য লাঠাইলে তাছা অতি গীত ন্ হইয়া 
ঘায়। ডাইং-ক্লিনিং-এ অতিরিক্ত মূলা দিরা "ড্রাই-ক্লিনিং” 
করাইয়া লগা ঘাইতে পারে বটে, কিন লাঘারণ গৃহস্থের পক্ষে 


হী 


এত উচ্চহারে প্রতি সপ্তাছ্ে কাপড় কাচান একরপ ছুঃসাহা। 
বাটিতে লিঙ্ক কাচিত্বা লইলে অনেকে ধোপার খরচে ছাত 
হইতে অব্যাহতি পাইবেন। দিকের শোবাক ংদি কাল 
রংয়ের হুর এবং পূর্বে কোনদিন ধৌত করা না হা থাকে 
তাহা হইলে ২৪ ঘণ্টা কাল ডলে ভিগাইসা বাখিলে তাহা 
পরিচ্কার ছইরা ঘাইবে। বদি সিল্কের পোষাক খুব পুরাতন 
হত এবং বর্ণ বিকৃত ইরা বার ২1ছ। ছইলে ১ গালন ছলে এক 
পাইট হকি মিশাইঙ্গ। ধৌত করিতে হইবে। ধুইয়া কখনও 
নিংড়াইবেন না । লিক কি ভাবে ধৌত করিতে হয় তাছা 
প্রথমে জানা 'আবন্তক। দি বা লিত্তের পোযাক টেবিলে 
লাধিগ য় অন গরম জলে ক্রানেল ভ্গাইয। উহাতে সাবান 
ঘাধাইবেন। ক্রা!নেলে সাবান লাগাইদ্থা লিকের উপর উহা 
ঘষিতে হইবে। ঘখন লি হইতে মল! উঠি! ঘাইবে তখন 
স্পা দিব৷ লিন্তের উপর হইতে সাবানটি খাবি ঘধিরা ভুলি 
ক্ষেলিবেন। এইভাবে সিল্কের হই পিঠ খৌ করিবেন। 
ধোয়ার পর ছাতার শুকাইবেন। কাল বা গাঢ় নীলূ্ণের 
[িন্ত টেবিলে ফেলিত্ব ডিন্‌ ব। হইক্কিতে স্পঙ্জ কিগাইরা তাৎ। 
দ্বারা উহ! বছিয্া লইলে রং উচ্ছল হইবে । যে-কোন লি 


[ ১ বৰ্ষ_১দ সংখা 


না ধইরা এইভাবে স্পঞ্জ করিয়া! লইলেও দি পরিষ্কার হইতে 
পারে। 

[পিকের সাটিন পরিষ্কার করিবার উপায় :-_প্রথমে 
সাটনটি একটি কম্বলের উপর খআটিয়া লইতে হইবে। তাহার 
পর বালি পাটরূটির শালে পাউডার-বু মিশাইছা এক টুকরা 
লিনেন দিরা লাটিনের উপর থলিতে হুইবে, তাঁহার পর নর 
কাপড় দিন৷ মুদির ফেল! আবশ্তক । নরম বুরুষ বাবছার 
কর্রিয।ও মুছির্া ফেলা বাইতে পারে। 


বুরুষ পরিষ্কারের উপাহ্ :_-এফ কোরাট জলে আতি 
লাখাল্গ লোড] নিশাই স্রাধুন । ইতিদধে৷ বুরুষ চিরুনি দিয়া 
খআাচড়াইর! পরিষ্কার কঙ্ছিতে ছুইবে। তাঁহার পর সাবধানে 
কাঠের হাণ্ডেল ৰা বৃরুষের হাতল ন! ভুবাইযা বুকুষের লোম 
সেই সোডাশিশ্রিত জলে ডুবাইতে হইবে । এইভাবে ঝারবায় 
করিতে করিতে বুরুবের লোম পরিষ্কার হইয়া আসিলে ঠাণ্ডা 
জলে কিজ্ঞাই্থা লওয়া দরকার । তাহার পর রৌদে শুধাইতে 
হটবে। কখনও লোম মুছিবার চেষ্টা করিবেন না তাহা 
হইলে তাহ! অতা্ নরম হই! ধাইবে। 


সন্ধানী 


সভ্যতার ভবিষ্যৎ 


স্ব এস্‌ পাহাযফন্‌ ছবির, সাচার রপ দন টাত্বাঃ নুবিষ্যাত “কঞ্চি' নামক লুস্তবে আলোচন কর্যাছেন। এট পুত্বকাট 


ছে এও চু:দয়ো' পিরিছের অন্য ক । 


কোন ভূমিকা না করি আময়া এই পৃস্যক হইতে আংশবিশেষের নর্শানৃধাধ ফিতেছি। 


ওবিরতে দাতা লে আমাদের ধেশে॥ এক ছল ছলুরীর যকাসতের পিচ জামাণেহ পরিচর থাকা ত1গ-_ছুাঙছো॥ বিনয় [চনি বৈধেশিক 


কাহার খাছার ঘতামত লিশিতে বাধ্য হইযাছ্বেন । 
সভাতার গতিপথে নিদিষ্ট কালের অন্তে এক একটি 
দ্ধ্যোগ আলিতে দেখা ধায়, আজ সেই ছর্যোপ্ের নদা দিয়! 
সৱাতা চলিম্বাছে। জগৎ বেন জীর্ণ বসত ছাড়ি! ফেলিতেছে। 
মানুষের নাপকাঠি, আদশ, অগঠান-প্রতিঠান_এক পুরুষ 
আগে যাহারা সাধারণতঃ প্রান্ত ছিল, সব কিছুকে মান্ুদ আজ 
যাচাই করিতে চাছিতেছে,- তাহাদের পরিবর্তন হইতেছে । 


পুরাতন কাধা-কারণ সব শিখিল হইয়া! পড়িতেছে; নূতন 
শক্তির থাপ হইতেছে। এ ধুগের দলৌতাবে ধাহার 
অন্ততি আছে, তিনিই স্পষ্ট বৃঝিতেছেন_ইছার ঢালা, 
ইহার অনিশ্লতা, বর্ধমান অর্থনৈতিক ও দাদাজিক 
অবস্থার প্রতি ইহার অলন্তোন এবং 'নাগত সুতল যে জীবন 
সাহার জন্য ইহার অধীরত)। বে আদর্শের সংঘ্রা ডাল 


ঘাখ-১৩০৯ ] 


জবির! নিদ্দিষ্ট হয় নাই তাছার জস্গ এই নিশৃঙ্ঘল চিন্ত 
এবং অগীর উৎলাহ প্রমাণ করে থে মানুস আর নূতন পখে পা 
বাড়াইতেছে। 

এই যিশৃঘখনতার একটি প্রধান কারপ জানুনিক 
বিজ্ঞ।ন। বিজ্ঞান আমাদের সততার একটা বৈশিষ্ঠ না 
হইলেও বর্তমানে আমাদের মদ্যে ইহার উত্ততিহ গতি 
ক্রু, ক্ষেত্র বিশ্বীর্ণ ও এত হদচ হই! পড়িয়াছে যে, 
আমরা সহজেই ইহাকে জীবনে বিশ খাওয়াই্বা লইতেছি। 
দি কোন প্রামীকে আমর) তাহার স্বাভাবিক আবেষ্টনী 
হইতে টানিদ্বা আনিয়া অঙ্কয় ছাড়িয়া দেই তাহা হইলে নূতন 
অবস্থার সহিত খাপ, শাওয়াইন্ন। নিতে না পারা পযন্ত সে 
অস্থির ও অসুস্থ বোধ করে। খন রিপনের িশল কিছ 
কালের জন্ত বিজ্ঞানকে স্থুটি দিবার প্রস্তাব করিস্বাছিলেন 
তখন তিনি আমাদিগকে এই হিৎগেই সতর্ক কম্জিতে চাহি 
ছিলেন দে, বিজ্ঞান অতি দ্রুত পতিতে চলিদ্বা আমাদিগকে 
নব নব আবিষ্কার দিতেছে বটে, কিন্ত দাহ্য লে আবিষ্কারের 
হবিধা লইঃাও সমান তালে নিজেকে সংস্কৃত কৰি লইতে 
পারিতেছে ন। 

লদগ্র জগৎ বাছত; একই ছুঁডে গড়ি! উঠিতেছে। 
ইউরোপ আর আমেরিকা এবং এশির। আর আক্রিক! একই 
দিকে চলিয়াছে__কেবল প্রথম দুইটি শেষ দুইটি অপেক্ষ। 
জত ছুঁটিত্নছে। নিতান্ত পশ্চাতে যে সব দেশ পড়িয়া 
আছে, দেই সব দেশেও আধুনিকতার শম্পষ্ট সব চিছ_ 
দোটর.কার, এরোল্লেন ও ছ।থাছবি চোখে পড়ে। প্রকৃতির 
শক্তি ও লম্পদ মাহুধ ঘতখানি জান্বত করিতে পারিবে উদ্জতি9 
ততখাদি হইবে_এ বিশ্বাস চীন হইতে দেক্সিকো! পযন্ত সর্্ঘহ 
বাড়িরাই চলিয়াছে। 

ভারত এবং চীনকেও এই ধূর্ণীবাত্যান টানিয়াছে। পাচা 
জাতিসদুহ যদি জন: ক্রত্থপ্রাণথ হইয়া মরিতে ন! চা 
তবে অন্তান্ট যে সব জাতি উৎন15, উদ্ভঘ ও সংগঠল-শকির বলে 
পৃথিবীর হর্ন প্রদেশেও আধিপতা বিস্তার করিয়াছে, শ|হ।দের 
সহিত সদান তালে পা ফেলিবার অন্ত তাহাদিগকে সচেষ্ট হইতেই 
ছইবে--এই নূতন বোধ হইডেই প্রাচো চাঙ্লোর সৃষ্টি। 
প্রাচ। ও পাশ্চাতোর দে) সুস্পই বিভেদ আছে বলিয়া মাতন্ব- 
বাদীয়। আম।দিণকে বিশাল কর।ইতে চাহিলেও আসলে তাহা 


লৱ্যতার ওবিদ্যৎ 


নাই । দিক্রি্গ দাতিত বিক্রি কাল্চস্ককে-_ভোন বুদ্ধি, আত্মিক 
শক্তি, ব্যাবহাত্রিক বিজ্ঞান, ঘাঞ্জিক রীতিনীতি, রা ্টরতগ্র, 
আইন-কানুন, শাসৰ-বাবন্থা এবং অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠান বেলব 
দেখিতে পাইতেছি এবং তাদ্ধাদের ফলস্বরূপ দাহ! পাইতেছি 
সে লই পরস্পন্রকে পরম্পন্ন নিকটতর করিস তুলিডেছে। 
ভঙ্গতটা আ৪ একই জীব-বু্চপে কাজ করিতে চলিনাছে। 

বাহত: এই লাম কিন্তু মানসিক ব! অধ্যাম্মিক ৰোগ 
লাধন কছিতে পারে নাই । ঘাকুবের সঙ্গে মানবের এই থে 
নূতন নিকট সম্পর্ক পড়ি৷ উঠিছে ইন্থাতে সুখ-শান্তি বৃদ্ধি 
পার নাই কিংব। বিরে।দও হাল পার নাই, কারপ-_মনের 
মিলন এবং অন্যান্-হোগের জল আমরা প্রস্তুত হই নাই। 
ম্যাক্সিদ পি বণিাছেন, একবার এক কৃখকপভাঘ বিভ্ঞান 
এবং বিজ্ঞানের আশ্চৰ্য নাশ্চর্যা আবিষ্ষার বিধয়ে তাহার 
এক বকুতাকে কৃষকদের তর্ক হটতে একজন এইরূপ 
সমালোচন। করিঙ্াছিণ ; “বশর, পাখীর মতে| আকাশে 
উড়বার এবংম।ছের মতে| জলে সাতার কাটবার শিক্ষ। আমরা 
পাচ্ছি বটে, কিন্ত এই মাটির ধরার উপর কেমন করে 
কাটাবে! তা তো জানি না!” এই ক্ষুদ্র ভূমগুলে বিভিন 
জাতি পাশাপাশি বাদ করিেছে__বিভি। তাহাদের বর্ণ, 
ধিভ্তিজ চাদের ধর্ম ; কিন সদ্জাবন-নাপনার্ণে প্রদ্ধোজল বে 
প্রতি আৰ তাহ! কাছারে। মধ্যে নাই । বরং তাহান। মনে 
করে বে আহার! প্রম্পর-বিরোধী । ঘাহুবের খোলল ঘাদও 
এক সণ ধারণ করিতেছে, কিন্তু এখনে! পান্ত সকলের হপে 
একই চিংশকির ক্রীড়া লক্ষিত হইতেছে না। বিভিও জাতির 
মনের মিলন আজ ও দেখা বায় নাই । 

স্পেংলাব-এর “প্রতীচীর অধঃপতন” নাহক বিথ।ত গ্রস্থেয 
থে প্রতিপাস্ত, বিতি্ জাতির বিকিশ্ন কালচার বিডি 
আদণকে ধরিদ্ব। চলিত্নাছে, তাহা পৃথিবীবাপী একই কান্চাত্ 
অথবা! সতাতার বিকাশের াশ।কে খণ্ডিত করিতেছে। 
ভাছার মনছুলানো অয়ুমান__বিডির জাতি বা বিত 
কালচার স্বতত্তর ভাবে জর, বিকাশ, লববের মনা নি ছন্দে বদ্ধ 
ভাবে চলিছাছে_-ডাহাকে বাস্তব সতোর পরিপন্থী বলিঙ্! বোধ 
হয় 3! । অতীতে হয্ন তো এক এক বৃখণ্ডের সত্যত! 
দেই সেই বৃখন্ডের সন্যাতারই অদুবস্তী হইয়া চলিয়াছিল 
অর্থাৎ তাহারা হুৰ তে! কাব-পরষ্পরান্থ শৈশব, ঘৌবন্, এবং 


বগলী 


জথ।| অতিক্রম করিয়া দপন লরপ্াপ্ব হইত, তখন উদর" 
কালের সভ্যতার জক তাহাদের শিলু-সক্যতার হুক 
উত্তরাধিকার লাল রাখিরা ঘাটত | বর্তনানে এমন লম্াবনা 
ঘস্ৃতা নিএশেকিত হইয়াছে। দেশের গণ্ডীবন্ধ যে ল্তাতা, 
ঘাছা নাকি একটি নিদ্দিষ্ট সীম অতিক্রম করিত না তাকা 
উন্ীর্ঘ ছটা আলিয়াছে ॥ নিশ্চয় করিয়া এমনও বলা ধার 
না বে মানবের ইতিছাল একটা একটানা গতি, ঘাছা 
নাকি উ্ধনকালে 'জাবেষটনীর পার্থকে ও বৈশিষস্্রোর বিক্গাশে 
বিভিন দিকে বিভিয় শাখাত প্রসারিত হটরাছে। নির্ধারিত 
ঘটসা হইতে ইলা বুঝা বায় বে, বিভিঃ কাল্চান স্ব শ্ব খাতা 
রিয়া বিকাশ লান কারিপ্রা পরে পরস্পর মিশিতে চাহ্রাস্বে 
এবং অধূন! মিলিত ছ্ইন্া এক বিপুল অপও রপ ধৰিতে 
চাহিতেছে । শ্লেংলার বলিতেছেন, নিরতির লিড বিধানে 
পাশ্চাত্য সঙ্গাতাব এখন অন্তিঘ কা, নিছতিকে প্রতিরোধ 
কিবা চেষ্টা করিনা! ইছার কোন লা নাই , তীছাৰ 
এই উক্চিয় অর্থ অনেকখানি বাঁপক,তিনি বলিতে 
চাহিগান্থেন থে, লকল দেশগত লন্ভাতার এখন তিঝোঞাবের 
ময় এবং বিরাট বিশ্বকে ধররির| এক নূতন ভীবন-বানা 
প্রপালীর পরীক্ষাকাল৷ লগপস্থিত চইৰাছে। ইতিছাস-বর্নিত 
কোন কাল্গার বা সভাত পূর্ণ সার্কজনীনতার দাবী করিতে 
পারে না; করেকট মানুষের এক একটি দলের ব্যক্তিগত 
জীবনী-শক্তিযই প্রকাশ ছাড়া তাহার! আর কিছুই নহে। এ 
সব ক্ষেতে ইতিজ!ল ছাড়া অপর কোন ঘুক্তি নাই , কিছু 
ইতিহাপে কোন লার্সাঞনীন আনর্শের মান পাই না, কাজেই 
বিশ্বজনীন সন্জাতা বলিয়া ও কিছু থাকিতে পারে সা। ভবিশ্যং 
ললাতাকে নানয ও মানধ-জীবলের বিশ্বজনীন স্বপ্ন লনা 
ঝাগিতে হইবে) দ্ৰতীত ব। বর্তমানের নান! প্রাদেশিক 
কাল্চার সব সময় মানবের দগার্য ইষ্টপাধন করিতে 
পারে নাই | লে গণ সঙযতার দেখি বরগত্ত, ধর্ক্দসত এবং 
স্রাজনৈতিক একাধিপতোর প্রপ্নাস, নানীর উপর পুরুষের 
অথবা দরিদ্রের উপর ধনীর প্রাধাক্স স্থাপন ॥ লর্বহানবের 
ছিতকর দৃঢপ্রত্ঠি কোন সভ্যতার সির পূর্বের প্রত্যেক 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সন্যতাকে দশ বিশব-সত্যতান্ঞপে নিজের 
বীড়াইবার পথে কতখানি বাধ! ও অযোগ্যত| আছে, লে সদবন্ধে 
সচেতন হইতে হইবে ॥ 

বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার যেমন ভবিশ্যং সত্যতার দিলনবেরীর 
পীঠ গড়িতেছে, তেদনি আধ্যান্মিক একত্বের প্রাথষিক 
বনিষ্াদ হিসাবে প্রধাস্থগত চিন্তা-প্রপালী, নত বা আচার- 


[ ১৭ বৰ্য--১দ সথো! 


আ্থষ্ঠানেও ভাঙ্গনের সুচল! দেখা দিরাছে। সকল জাতির 
মধ্যেই, বিশেষ করিয়া হূবকদের মনে এই তাহ আ(গিতেছে। 
পরে বত বুদ্ধিমান ব! বহসে বড়ই হোক্‌ ন! কেন, একালের 
ছুবকেরা! কাহারও হত্তেই ক্রীড়নক হইতে চাহে লা । এ পর্যন্ত 
আমাদের বে যত বা চিন্তা ছিল, তাহার মধ্যে একটা কিছু 
লম্পূর্ণতা রহিয়াছে, জগন্োবের একটা হেতু কোথাও 
সহি গিয়াছে এই বোৰ ক্ৰুত জাগিতেছে এবং নুতন কিছুর 
জনত চে কট হইয়াছে। ধ্রংসের বীজ বাতাসে ছড়াইছা 
পড়িয়াছে। পুরাতন বিশ্বাস তাদিরা পড়িতেছে। েতোক 
দেশে বিজি॥৷ মতাবলন্বা চিন্তাশীল লোকদের মনে 
আধাাব্দিকতার অন্ত গুংসুকা ও নব আশার সন্ধার 
হইতেছে। 


বন্ধ গৌঁড়াদের কথা ছাড়ি দেওয়া বাক, কারণ, 
তাহাদের সঙ্গে কোন তর্ক চলে না। বর্তঘানে সাতার 
ইতিহাস ধাহারা! রচনা করিয়া চলিযাছেন সেই সব নেতৃ" 
্থানীথ বাকিদের প্রতোকের এই প্রতীতি অশ্মিন্নাছে যে, 
লকল৷ দিক দিলা বাপক ঝাবে এবং ইতিছানের ক্ষেত্রেও লরব- 
মানব একই জ্ীব'বনু্বরপ-_্রমবর্তঘান স্বকীতব গরশ্বর্ধ্যের প্রতি 
ও নিজের প্রতি নিজে সে শ্রন্ধাপম্পর এবং তাহার উদ্নতিয় 
পগে কোন বিছুই অন্তরার হইতে পারে না। দান্তে বলিয়াছেন 
শ্বিভি্ লচ্যতায় লক্ষ্য বিজি ছুইতে পারে ন! । মানবীয় 
স্থাতা একট নির্দিঃ লক্ষ্যের পথে চলিতেছে।" কিন্তু 
সর্মানবের সভাতার জক্ষা ঘি এক হর্ন তাহ! হইলে তাহার 
পর্থ ইঞাই নঞ্ যে, সকলে একই ভাষায় কথা বলিবে, একই 
ধর্ম পালন করিবে জবা একট গভরমেস্টের শালনাধীনে 
থাকিবে কিন্বা একই রকম য়ীতি ও নীতির একই ছপত্রি- 
বধ্নীর ছন্দের অনুবর্তন করিরা চলিবে । লড়াতায় মধ্যে যে 
উকাধাতা, তাহাকে কোন একটি নিদ্দি্ রাগিণীর দখো 
খুঁজিলে চলিবে না, ছার্দনির মধো খুঁজিতে হইবে। প্রত্যেক 
বড় কাল্‌চাৱই গড়িয়া উতঠিছাছে (বিঃ আদর্শ ও বিভিন 
প্রকৃতির মানবের সংমিশ্রণে । মিশর এবং বাবিলন, ভাত্রতবধধ 
ও চীন, শ্রীল এবং রোম ইহার লাক্ষা দিতেছে, কাল্চারগত 
খীকাসাধনে আজ ধাহারা প্রন্নাস করিতেছেন তাহাদের সংখ্যা 
বৃদ্ধ পারোছে,_ সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া এই ওঁকাদাধন 
চলিতেছে । ভবিষ্যতের হে ধৰ্ম্ম তান পরশ্পর়ের সহযোগিতা, 
পরস্পরের স্াতক্তর নয় ; প্রতিবেশী মানুষকে আপন করিবার 
চেষ্টার অনুকরণে নহ-_সহিচ্থৃতার়,_ ব্যকি প্রাধান্যে কিনা 
ছন্ধত্ নর । 


দাখ-_ ১৩৩৯ ] 


আস্মহত্যা 

{ ‘নখ আছেরিকাৰ গিতিউ-এর অন্রোবর লাগা হেকু॥ সর্ট তিন, 
শাস্থঘতাহ কানা (07 5৬০০) দদাক একট শঢ়েবিত প্রসন্ধ 
লিপিযাছেন, তাহার দাাংশ বীচে দেনা হইল ।] 

চারি পাশে বন্ধু-বান্ধয-পত্রিবৃত, সত্ব, সবল হে নাহুস, বনে 
দাহাল অপূর্দ। মাদকতা, জনাচাসে মাহুদকে বাহা নৈসাস্তের 
স্বন্ধকার পার করাটা দে্স_পে কিছুতেই বুবিনা উঠিতে 
পায়ে না নিজের হাতে মাহ্ধ কি কবি নিডের জীবনকে 
টানি ছি'ড়িয্। ফেলে। ভাগাক্রমে অধিকাংশ মাহুদ এমন 
ভাবেই গঠিত দািজ্রা, বাধি ও 'অপহণে তাঙগার। একেবারে 
এমন বিচলিত হচ্ছ না, হাছাতে লাকি মরণ ছাড়! আর গতান্ত্র 
থাকে ন।। কিন্ত ব্ধমানে আদের্িকাত্র দেখিতেছি, ১৯১৮ 
সন হধতে আন্মৃহত্যার ছাত্র বাড়িত্বাই চলিরাছে_এখানে 
জীবনের লমা-লমাধানার্দে যেন লোকে এই সহত উপার 
'।বিধার কল্রিম্ব। ফেলিহাছে। 

দকল মাগ্দ আবাহত্যা করিলেই কিছু সোরগোল হয় 
না। একেবারে অজ্ঞাত অখ্যাত বাকি যখন নিজের বরে বসিয়া 
ছ্তীগা জীবনের ঝাতিটি নিবাইছা দে, কেহ তাহা নি মাগা 
“থামাইতে চার লা। মহযাগ্রাতিজপ বড় জাহাওখানিত 
"আনাচে-কানাচে এই লব ফুটা-ছাটা, খা! পূব সিচিয় নর 
বরং এই বিচিত্র বে, ইহার সংখ্যা আরও কেন বাড়েনা। কিছ 
ঘন ধনযান, পুপবান, শক-সমর্থ, সমাজে মারগণা কেহ 
জীবনন্তরকে স্ব স্যে কা! ফেলে, তখন বুঝি যে আব্মহত্যাত্ 
[পিছনে থে দনোবিকার আছে, তাহাকে তাঙ্ছীলা করা চলেনা, 
লে বিফারকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবাত প্রশ্নোজন আছে । 

একেবারে সম্পূর্ণ আধুনিক বাধির ফল এই আয্মহ্ত্যা। 
শতান্বীয় অধিক কাল ধরি) মানুধ সমগ্রিকে বড় করি! 
না দেৰিদা স্বদেশ,স্ববৰ্ণ, শর হইতে দৃষ্টি ফিরাইরা নিজেকে, 
নিজের লতাকে বড় করিরা দেখিতেছে। এই রূপান্তর 
তাহার মনে জঙ্কৃত এক ব্যাধির দু ধরিছ়াছে। এই ব্যাধির 
প্রকাশ নালাবিধ ; আত্ম-চরিতদমূলক উপস্থাস-রচন! ও ফাঁদা 
কিছুর প্রান্তবাগে রচর্বিতার নাম খোদাই করা (রাইদ্‌স্‌ 
কি চার্ট্েশ-এর শিলীর দাম কেহ আছও জানেন! ) ইত্যাদি 
ইহার রকমের । বেগালে সাগ্ষ বারিকেই সূল বলির 
ধরিয্বাছে, নিজের সুখ চুঃখকেই সেরা বলিত্না জানিয়াছে 


২৪ 


ব্াব্মছঙযা 


এবং নিজের ভরচাক নিজেই যাজাইতে শিণিশ্নাছে_সেখানে 
এ বাহিত প্রকোপ বেশী। পাশ্চাতোর বাক্রিহ-লিকাশেন 
বে ইতিহাস তাছ এই বিঃ ওছঢাক নিজে বাডাটবাগ 
উহ্চিহাস মাত্র । 

ঝাকি-বে|ধ বাছাদের হেশি, তাহাদের মধ্যে ব্দাস্মহত্যার 
চালও নেশি, চার প্রমাণ আছে। পুরুষ মেস্গেদের চাইতে 
সেশি বাক্রিহেস্স 'অপিকানী বলিষ। প্রকাশ, পুরুষদের বধো 
আহ্যহতার চারও মেহেগেস চাইতে বেশি) প্রোটেপ্ট 
ধশ্দাবলদ্বাদের হধে। 'ছাঘ্বহত্যা। ক্যাথলিকদের চাইতে বেশি। 
প্লত্যেক দেশে অশিক্ষিত জন+লাধারণ অপেক্ষা শিক্ষিতগের 
মসো আহ্ছতার হাহ বেশি । স্পষ্টই বোকা দার বে ওরশ 
"আহ দ্বাচয্া, স্বণচর্ঠ। ও কচুর 'জবলর, এই লব মানুষকে 
জান্তা! করার বেশি 


কিছ তাই বলিত! স্ব স্থাবিকাশকে দোষী করা ধান ন]। 
বধির হেতু অন্তর । মোটামুটি বলা বায, আছিকার মাস 
হ্থাতস্বোর বছিয়াবরণ পরিলেও অনরে লে-স্বা তত্র দুল আজ ও 
শৌদাগ নাই । দুরে পথ লে অতিক্রম করিয়াছে, কিন্তু 
এখনও শ্বদুরে পৌছান্ধ =ই । মনের বিকাশকে পূর্ণ 
কিনার ডগ্য নামুয ধর্শ্মের অ'[শ্রহ্থ ও জভভাবকত্বের্র বাধা 
বাহ করিয্াছে। বে ছেলে বড় হইগ্বাছে, জীবিকা-নির্াছের 
ভস্ম এবং হনুল্যব্বের উত্বোধনার্ধে তাহার পিতার আশ্রম 
ছাড়া প্রয়োজন, স্থতরাং মাহদের পক্ষে ইহ! স্বাভাবিক 
হয় নাই--কিন্ব ইছার অনস্তন্থাবী কল এই, যে, নাকে 
ছেলে-বঙগলের লব খেল্না,__রঙিন কনা, মোই, আাশ্বন্ন 
লঙ্ধানের ্বভাব, সমস্ত পিছনে ফেলিয়া জালিতে হইবে। 

যদি সে ইছা =! পারে কিংবা না পারিতে চাহ, তাহাকে 
ভীবনের কঠিন বাস্তবতার চাপে মার] পড়িতেই হুইবে । 

বর্তমান কালের এই জান্তহত্য। ও উন্মাদ রোগের কাহণ 
শুপু এই এক--বড় হইদ্বাছি এই ভাগ কর, বড় ঘইলে ৰে সব 
ু-থবিধা, বন্ধন হতে যুক্তি, সানর্থা- সেই লদস্তের দাবী 
করা, অথচ বড় কিন্তু একেবারেই হই নাই । বাদলকে (কা 
পক্ষাথাতগ্রস্থকে বীরের বর পরায়! নিগে দা হয় এও তাই 
সঙাকার বীর ন। হইলে ওঁ বর্ণের ভার বহন করাই দায়, শক্রর 
প্রথদ আঘাতেই তাই বীর-বেশ খসিহ। পড়িতে দেবী হয় না। 


বন্ধতী 


আধিক দৃরবস্ব!কে আঝছত্যার হেতু বলি নিদ্ি কহ 
ছয়। বিগত মহাবৃদ্ধ অপ্িয়ার ডিউক্‌কে হতা| করিব]র চন্য 
যেমন দায়ী আর্থিক রবস্থা মানুষের আবাহত্যার জক তেমনট 
দাযী। বস্তুতঃ, বর্ণদানে আস্মহভযার এই প্রবল বঙ্গার 
হেতু আর্থিক দুৰ্গতি নর-_ইহার হেতু মানসিক বিকৃতি; 
আর্থিক দুরবস্থা এই বিকৃতির শুধু অস্ত তদ লক্ষণ । 

এই মানসিক বিকারের মূলে রহিয়াছে, মনে মনে নিভে 
ছাড়া অপরের প্রতি নির্ভর করিবার প্রবৃত্তির অপূর্ণতা ৷ সহ্য 
ধাছার বন্ধস হইয়াছে সে জানে নিন্দে ছাড়া আর কাহারও 
আশ্রয় খে(9| নিরর্থক । বন্রঃদন্ধিকালের বে ধর্ষোগ, অনেকেই 
জীবন তারা তাহার কঞ্চাট পোহার, সার! জীবন ধরিয়া 
জনেকে দেই পরনির্ভরতায় প্রবৃত্তির পেবণে উদ্ধাস্ত থাকে । 
হ্াতগ্োর বে পরিছার্ধা শান্তি, :ধ ও নিংলঙ্গতা, ইহ! হইতে 
উদ্ধার পাবার নিমিত্ত পরতোক মুহূর্তে অর্থের, মাতৃদ্দেহের 
নার প্রপারনীর জবর প্ররোছন-_তাঁহারা এ কথা বিশ্বাস 
করে এরং না লাইন বিপর্ধাস্ত হঝ।_ ফলে পুরা মান্য ৭! 
চটঘাও তাহার ভাগ করার ফলে, পূর! মাহধের কঠিন দ/দ্বিত্ব 
ও নিরতিশয় একাকীত্বের ভারে মারা পড়ে। 

এই অবস্থায় আএপ্র না পাই! তাহার! ভয় খাইস্া বার - 
তাহাদের নন গড়। বীরের বন্ধু পরিধান ছইতে খালক্জা ভূমিতে 
লুটাশ্ এবং এই বর্খেরই চাপে ইহাদের প্রাণান্ত হয়। 

কিন্তু এমন চিরকাল ছিল না। বহু শতান্দী ধনিয়া 
(য়োদশ লতাম্বীতেও ) পৃথিবী ছিল মাতৃতবাদী_তখন ধরি 
ছিল মাহা, ধর্মমনিরও ছিল এ রকম-- তাছাদের বুকে মাহুয 
সুখে দুখে আশয় খুজিত পাইত। তখন রাজাকে, 
পুরোহিতকে, সমাজকে-- সকল উপরওয়ালাকেই মাহুধ গহন 
নানিয়া চালত--তাই আত্মহত্যার ও প্রচলন ছিল না। ভীবল- 
পুদ্ধে পরাজিত বাক্তিকে তখন একা-একা তু সকুচুমিতে 
পণ-চলার কষ্ট পাইতে হইত না--তাই আত্মহত্যাও তাহাকে 
করিতে হইত না। 

এমন ঘি দদ্ভৰ হইত বে আজ পৃৰিবী আবার সেই 
নিরুদবেগ জীবন দিরিয়া পাইত, ধখন পন-জন-মানের আন্ত 
লোকের মাথাবাধ। ছিল না,_ নিতান্ত অখ্যাত ভাবে কৈপোর- 
সারলোর মধো ও শিশুর বিশ্বাস নিয়া নাসের জীবন কাটিত_ 
তবে আত্মহত্যার ছার একেবারে নামির) শূরের কক্ষে 


[ ১ম বৰ্ষ_১ম লংখা! 


পৌছাইত, একথা ভোর করিয়া বল! হার। কিন্তু তাহা 
হইবার নর়। সুখ ও স্বন্তির জন্য জীবনের কঠিন সর্ষের 
ক্ষেত্রে নিজেরে ব্যক্তিত্বকে মাম্ুবের্র আগর বাঘ দিলে 
চলিবে না। 

এই লব আস্মহত্যার হেতু দুর করিতে মানুদ্কে আন্তে 
আস্তে এদন ভাৰে গড়ি! তোলা দরকার, ধাহাতে লে বিপদে 
না গাঙিছা পড়ে--ভৃত ভাড়াইবার মত তৃক্তাক্‌ অন্ত 
ইত্যাদি দিয়া এ পাপ অপস্থত কয়| বাহ না। দি আমরা 
আর আত্মহত্যা কিংবা পাগলা-গাহদের সংখ্যাবৃদ্ধি না 
চাই--তাঁহা হইলে বে-লৰ কদনামূলক উপস্াদ মাহৃধকে 
শিশুর স্প্রে বিভোর রাখে এবং সেই দ্বপ্রে ঘ। লাগিলেই 
বে মরিয়া হইরা উঠে কি পাগল হয়- দেই রোমাঞ্চকর 
উপন্তালের শ্রোত বন্ধ করা দাগে দরকার । 

জীবনের সঙ্গিনীর সহিত বহ ভাগ স্কারা রফা করিতে 
হয়, যে কোন মুহূর্তে সেই ব্র্কাতে তন লাগার আপস্কা 
আছে--এই লব লত্য কথাই ছাপার বই কি রেডিযোর 
মাঞ্চৎ প্রচার কর! দরুকার,__প্রেম ও দ্বপ্রে দিন ফাটে 
না, হঠাৎ [ও বারি বিপুল ধোন অধিকারী ও ও 
যার ন, একটি একট কলিয়া পরদা মাপার থান পারে 
ফেশিতা উপাঙ্্ন করা ছাড়া লক্ষপতি হইবার আর ফেন 
সঙ পথ নাই, এ কথা আমাদের বুঝিতেই হইবে । ছবি 
খায় [ক কনিতা লিখি! নাম হইশনা, হৃতরাং বার্থ স্বপ্রের 
ভক্ত মৃত্যুকে বরণ করি" _মাম্মত্যার খুলে এই ধরণের চিন্তাও 
কম ইন্ধন ভোগা সা। আললে ছবি আক।র বে আানম্ব 
কি কবিতা লেখার যে আনন্দ তাহ! ছাড়! আর কোন 
আনন্দই সতাকার শিল্পী কি কাব প্রত্যাশ! কে ন! । জীবনের 
পথ চলিতে নিন্দা, মানি আছেই, লেজন্ত ভাঙিয়া পড়! এবং 
একেবারে জীবনের গতির গোড় ফেতানো নিতান্তই ছেলে, 
নাহধি-_এ কথাও আদাদিগকে বুকিতে হুইবে। 

আর্কাল 'অরেলিয়ালের কথার-প্মাহুহকে ভিতর হইতে 
খিলান ও ভিত, গড়িয়া মজবুদ হইতে হুটৰে, নহিলে দন্দিত্ 
ধূলিসাৎ হইতে বাধা” 
প্রাচ্যে দুধ্যোগ 

প্রলাপ ব্যাগাজিন'-এর শত অট্টোব॥৷ সংখ্যার ছি: লখ রগ, চার _ 
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ঘাছ--১৩৩৯ ] 


পাশ্চাতোর নগধদা প্রা আর নাই, এ কথা লতা। কিন্ত 
প্রথচাও আন দধর্ম্ধ গ্রাগাতের গর্ব করিতে পারেন! ॥ গান্ধী 
[ক ‘টাপে(র’ ক'টা সারা লদুছের শ্রোত কুদিবার বৃগ। চেষ্টা 
কনিতেছেন। সশ্বেত-নহুয্যের 'অধীনতা হইতে আছ 
উদ্ধার পাতে চার- গান্ধীর পিত তাত্রতবর্ধের জনদানাতণের * 
এইটুকুই মিল, চরক। কাটান কথ| তাহার স্বপ্নেও ভাবে না। 
মনেকে প্রাচ্যের সহিত পাশ্চাত্যের একটা লামঞ্জহ করিতে চান 


কষ দেবা? 


১০৭ 
ইহা সম্ভব নহ । জাপান আহার প্রমাণ ! জাপান প্রতীগোর 
স্বপ্নে 'তরপূর হইর। আছে। এতদিন তৰু জ/পান তাল 
ঝাশিয়া চলিগাছিল, কিন্তু আর তাহা পারিবে বলির। নে 
হয় না। কিন্ত জাপানে বাছা মাত্র তাল ভা(উহাছে_ 
প্রাচোর অপরাপর দেশে তাহা আগ্রকাশু বাধাই! তুলিবে। 
এবং এই অগ্নিকাণ্ডের ফল কি হইবে কে জানে । 


কম্মৈ দেবায়? 


--খ্ীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


| দিতে (হেছে নিজ লিখিত এই ডপক্াসট উপাগনায খাঞাখছিক তাবে বাড়িও ছটভেডিল_81হার উপালনাঞ গ্রাহক ছিলেন 21৫10 
জন উপক্গাসটি লন্পুর প্রকাশ কঙ্গিত আম বাধা: আচ দারা বক্গচীর আহক ইইকেন ঠাহার) একটি খণ্ডিত উপগ।স ন পি ৮ও পারেন, 
এইজ এই উপস্থাদের ঘতট£ উপাসনা বাহির হউরাছে তা1॥ চুম্বক বর, থকা নিয়া| লেখান ছটল। এই হুন্ঠকঠি পিয়া লঈটলে 





পাঠকদের এই উপপ্তালছি বূকিতে কষ্ট হইবে না।_বংদ:] 

লোকাল ট্রেপের ধাত্রীদের নিত) অনেক প্রকার ফিরিওয়ালা-ক্]াবতাদায়, 
চাৰায় উমার প্রভৃতি অনাচার লঘ করিতে হ?। অধিকাংশ ফেলি 
, পাদেলাযোটই এ নস এক রকম অভ]দ ছইগা পিযাছে। কিছু লাখ: 
উসাসীন এই দমগ্ত জীৰন-দংগৰ।নে সান (কেরাণিরাও কোনে! কোনো সময় 
কৌতুছলী হা উঠে একট অপূর্ণ কয তুমিগা। কিশোর বরের একট 
লাদীদ বেশে দর্জিত ছেলে ট্রেশে বাঝে দাৰে কোনো অবাধ আশ্রমের কন 
চি করিতে আনে। বেমন পূর্ণ তাং।॥ ক! চেষৰি অপরূপ তাছা॥ 
রিস্ক জপ । দেখিলে আপনা হইতেই হছে ই গলির! বার। 

পরিচয় (হালা করিলে ছেলে শুধু ফলে, "নাদার নাছ অহ হরানন্দ, 
অশতারীয আর পরিচয় কি? 

কিছ অশ্বচবন্দের আগ লরি আডে, চি)ধন লে এমন ছিল না। 
ছেলেবেলার গতি তাহার ঘখুর নয হলিয়)ও বোধ হয় সে তুজিতে চাত। 

ছেলেবেলার কথা| তাৰিলে প্রন তাহার মনে লড়ে একটি ছোট সন্বীণ 
খর, ভালে। জালো আলে না। দহাবিতর ধরি কেরা ॥ ঘৰে যেমন আলৰাৰ- 
গজ বাকা সব তাহার বেশী কিছু দেখানে নাই । সেই ংরে প্রদথ জ্ঞানের 
উদ্দেবে॥ সঙ্গে দে বান্বা॥ পিত।॥ থে পরিগয পাইযাছে তাহ] বিশেষ সবোব” 
জনক নয়। অত্যন্ত দৰ্ধাচিন্ত লোক। প্রলোহন হইতে দূরে দাকিবাহ 
দত ইচ্ছা পদ্যন্ত যেদন হা নাই প্রতোক স্বলনের পশয় অঙ্ধুলোচনাও 
তেমনি গান্ায় শ্রবণ । মঝাবস্থার সৃহে ফির্িরা আতযাৰিতে তিনি দ্ধ 
হইতে খাকেন। 

বিজু দা লাধারণ বাক্গালী বরের শান্ত সংবনীলা ধৰু। দানা একটু 


অনুযোগ ছাড়া আর কিছু তিনি ব্বাদীঃ আরশের বিরুদ্ধে ক(॥ত জানেন না। 
কিৰ আহাতেই কিছুদিনের ন কার হয়) বিনু॥ বাধা (ক্চুদিনের বত 
বিচে জীবন-ধাঃ প্থিবর্ষণ করেন ॥ কিছবে॥ দলা সহজ চাবে চলে। 

কিছ বিন্ধু। বাবার চি মানিঝার দিকটা জাবাত ছুটি ওঠ । কাহার 
সমস্ত লং স্ব শ্রলোচনের দুখে আলিয়া বায়। বায়ে বীয়ে তাহাদের সংলারে 
ত॥(ল হরিতে থাকে । [বশ্ুৰ উপ সে ভাঙ্গনের প্রৱাহ গভীর ভাবে লড়ে। 

বিদু একটু লামুক বচাৰে৷ ছেলে। তাহার হলের শ্বাভাদিক উজ্ছলা 
সে লাঙগুকতা॥ আড়ালে প্রচ্ছহথ ছইয়াই গাকে। শুলে নির্বন কোনো 
কোনো শিক্ষকের হাতে বিশু তাই নিগৃবীতে হয এবং থে বলে তাছার 
ধাহিরেজ আনন সন্ধে উদ্দামীন গাকিবার কথা দেই হলে দংগাযের 
নিষ্ুচতার গে তাহাষেজ দারিয্বোর লক্ছাকে নিছের জীস্থন লাবিদায় বে) 
শিলার চারিত্রিক চব্দলচার অন্য নিজে দাতা লঙগীদের কাছেও দে 
হাৰে দাৰে৷ লাঞিত হয়। এহনি কা! এতিকূল জবার হাবে হিনু॥ 
হন অন্ত খী হাতে বাবা হুয়। 

আহার পর দেখ! দার তাংাদে॥ অবস্থা আরও খাযপ হইয়া আনিযাছে। 
বি্ুর বাবার চাকরী গিয়ানে, অনেক ছিলেহ বাকী বাড়ি-চাড়।র ঘরশ 
কাছাবে॥ বাড়ি ছাড়িতে হইডেছে। অর তাহাষের সেট পুরাতন অভিনয়ের 
শৃুনাৰৰি হয়। ওর পিতার প্রবণ হুশোচনা, নাহ) দু অনুযোগ । 
সত ভাৰে দ্রীবনহাপনে জন্য শিতা॥ আবার শপত অহশ । 

কি হাড়ি ছাড়া হালোছটা বিস্তু কাছে তেহ্ন রুশ অনে হয না। 
তাহার বেশ হালই লাগে। শিলু-ছনের দ্বাতুন্িক অগয্তা সে একেবারে 
এখনও ছায়ার নাই, 


বত 


সমস্থ ধাড়ি-দ॥ ওলট-লাপট কছিরা গরু গাড়ীতে ছিনিযপত্র বোষাই 
করা তাহার পক্ষে অত্যন্ত আননের ব্যাপা॥। আশ্চযা হকসের গোটা 
কতক জিনিব জাবির কচিচা তাহার বিয়ের দীনা থাকে লা; কাঠের 
সিনুকে॥ তলার হচ্ছা একটা পেন্সিল, খাটে॥ উপর পাত! ছাচছবের নীচে 
তাহ ছেলেবেলাকার এক ছোড়া মোজ!। 

গরু গাড়ী॥ উপয় তাহার হখাসবাৰ পুজিরা পালি! আনিয়া লে 
বোকাই করে। লাশের বাড়ি গেনি বেড়ালটাকে নেহাত বাতের লিখেছে 
জট দে লট হাইতে পারে না । 

ভাহাৰে॥ বাঢ়িত গলির মোড় ছাড়াই বাবা ও মায়ের সঙ্গে খাইবাছ 
লময় হঠাৎ তাহার এতবিনক।॥ লাগীবে দঙ্গে দেখা ইক নায। ইহাদের 
অগোচরে বাহিরে চলিয়া দাইচেছে ঝাবিরা কিছু আশেই তাছার আনন্দের 
লীদা ফিণ না। কোন দ:ইই হাহানে॥ লহিত কথা বলিবে না এই ছিল 
তাহার লক্ষ । কিন কার তাহা রাশিয়া ঘা 

একজন ছেলে লাহস করিয়া জিনা বয়ে "কোপার থাচ্ছিস রে হিস?" 

বিনু পাদ উৎলাহে চীতক।॥ করিযা আনা _-আমর অনেক হুরে চলে 
ধাচ্ছি--আনানে। নুন ধাড়ি ভাড়। হয়েছে থে!” 

ছেলের খল তাহার সঙ্গে যাইতে বাইতে বলে, "আর আসবিনা ?- জার 
আসছি না । এক মুগ: নূতন জায়গার হইবার উৎসাহ বিশ জান হই) 
আসে। চলিয়া ধাওযার এ বর্ষ সে ত বাগে উপলঞি কয়৷ নাই। আঠা 
দিষঃঙাবে লে ঘলে, ‘ৰ'। 

ফেলে। দন অনেক দূর পর জাহানের জাগাটর! দিরা বিরিরা আসে। 
বে দাড়ি হইতে একরিন সে (নে চলির! ধাইতে চার্যাছিল, বে ছ্রেলেছের 
হাতে একদিন সে নার খাইরাছে ও জালমাসিত হইরাছে তাহাদের জনই (ধনুর 
দন কাতর হইয়া টঠে। 

আীফনো। জটণ বিচিত্র হর প্রবল স্বাথ বুঝি বিশু লাইরাছে_সে 
দাগ কা তির, কিছু মুত এবং কিছু এমন দাহা ধর্ণন। কমা হার না। বিন্ুর 
পক্ষে উদ্তরান্ধ (ওযা ক[শ্চৰ। নর। 

অহা দিত পীর নাক তাহানে এবার বাকিতে হয় । দিনের 
চালের বাড়ি, মাটির ফেওরাল। বাড়ি হেয়! সা প্রসশ্র ছন নাই। বাবাও 
এনন বাড়িও তাহাদের আানিবার অন্য একটু লক্ষিত হই) আছেন যনে 
মলে। কিন্তু এ নাড়ি, মহে দা ও বাবার কান্ধে দাছ। জটা বলির! সনে হয় 
বিশ্ব কাছে নেই গুলিই পদে আকদশেছ দস্ত। 

চিনের চালের ধুটা দিয়া বাঃ রাতে ছল চোযাইরা পড়। তারার লো 
জাঙ্ে--ৰাড়িয পাশে শাওলা॥ ছোপ লাগান ছ্ঘবক্ে নধ্ধামা হাছাকে নন্দীর 
আচাৰ দেঃ ৷ লাদনের দাঠের একটি গঢিতাক ইটের পাতে দে পর্বতের 
(বগল! বাযোশ কিয়া খুনী হইয়া উঠে। পৃশিবীকে সে নিজের মন নিয়া 
দূহন করিত দাৰিচার করিতে শিিতেছছে। 

[কদিন দরিয়া তাছায বামার নামরিক পরিবর্তনের জন্ত সংদারও 
তাহাছের দগ্থশতাবে চলিতেছে তাহার মাঃ দুখে আগা জগ হাদি 
ফুটিযাছে। দেখিলে মনে হয় বুৰি তাহামে॥ হফিন এবার স্থা ভাবে 
ক্কিযল। 


[ >দ বৰ্ষ-->ম সংখ্যা 


হটাৎ এডৰিন অহুভ্তাশিত কাদে এই শান্তির হর ভাঙ্গিরা হাগ। 
শনিহারের হাত । অনেক্ষণ পথানত স্বামীর ডক উদর চিতে অলেক্ষ| কচির! 
মা বিকুকে খাওয়াই ঘুদ পাড়াইবাছেন। বাণীর আঙ্গকাল অফিস হইতে 
ফিজিতে কখনও [বিলন্থ হয না ধলিয়াই বিস্তর সা উদ্বেগ এত বেশী । প্বাদী॥ 


"পিক কারী বলিয়া তিনি পলীরঙাবে বিখাস কানা দেলিযাছেন। এই 


বিশ্বাসে এমন সপান্তিক আহত [এনি শাইবেন কে জানিত। 

মাঝ তান হঠাৎ কিছু ঘুষ কাকিয়া গেল। বাড়িতে [ক বেন একটা 
ভর সওুখোল চলিতেছে ॥ ডী অন্ত হইগ দে বিছানায় উঠিয়া খিল। 

সারে নাই । তাহের বাথিরে॥ ॥3৪[য কে দেন জোরে পণ 
কমিডেছে। পরদুহূররে হায় উচ্চ তীক্ষ ক শোনা গেল “ক ধরক্ার ছিল 
আসবার। শেষ রা ঃটুচ কাটিয়ে এলে ত লাচে।- 

দরজার আখার লাভ শখ পোলা গেল, পর চাচার বাধার 
অগ্থাতামিক হ্রড গলার সঃ, "খোল সরছ!, নইলে তেরে ফেল্ব দলা!” 

“ভাঙ্গ, চাঙ, চেঙ্গেই ফেল, গুধনা আদি (কানে !" তাহার ছকে 
এদন উ্তন্তের মচ চীংকার করিতে জা॥ কখনও বিসু শোনে নাই। 
বিছানা হইতে লে নাদিয়া লে ফর চৌকাটের কাছে আনিয়া! ধাড়াইল । 
থাছিরের ছা বাধার পঠাখ।:8 নড়, আড়, করিরা উঠেতেছে॥ তাহা॥ দা 
নিকটেই ছাড়াই?! আছেন। 

হঠাৎ পাড়া দে) কেলেন্ধাযীর কথাটা প্রঃণ করিয়া কিনা! ঘলা ধার 
না কিনু মা দাগটো খুলিরা দিলেন। [কিন্তু কেলেক্টাীর কিনু থাকী 
আহিল না । হয়| খোলাও সঙ্গে সঙ্গে বাড়ির [৪৮1 ঘড়ি খাইর! পড়িতে 
পড়িতে কোন রকমে সাদনাইযা লট্রা বাব! দার দুখে কাছে সিরা হ/৪ 
পা নাড়িযা আক্ষলন করিয়া কি যে বলিলেন তাল বারা বিনু গুলিতে 
পাইল ৰা, কিন্তু তাহা দায়ের কণ্ঠস্বর পঠী। মা বনিতেছিলেন_-"বেল 
ছারা বন্ধ রাখব না শুনি, »/ত তিনটে॥ লব বাড়ী ঢুকতে লক্ষা করে না!" 

হাৰা টিতে চলিতে থয়ে৷৷ দাওয়ার উঠির) বলিলেন _” জামার লী, 
তোমার খানধানা'ন অনেক দেরি তাই তোমা আল্পর্ছ। এচ বেড়েছে" 

বাধা বিএন্গ লাশ দিয়াই যথাঃ একব|? টাল খাইয়া বর ঢুকিলেন, 
কিন্তু বিহুকে (তিনি লক্ষ ₹রিণেন না। 

“আমার সরা বেড়েছে!” রাগে পোতে হবে দার কণ্ঠৰ অনু 
শোনাইতে ঝিল) বাধা৷৷ পিযু পিছু দাওয়ার উঠিয়া [তিনি বলিতে লাগিলেন, 
পাত ছপুরে হার হয়ে তুদি বাড়ী ফিরবে, তা মুখ বুঞ্জে না সইলেই 
আমার প্পর্চ! ছয় !-- কেন আমি কি তোমার কেনা বাদী?" 

ধাৰা শরে॥ চৌকাঠের কাছে তখন ফিরা) দড়াইগাছেন, কটু কণে 
তিনি বলিলেন "চুপ চেঁচিও না" 

"কেন চেচাৰ না, দার স্বানী তোমা॥ সত ইতর ওর আবার নান দত্রদ 
কিলো! বিশু ধার স্বাভাবিক জান বেন লোপ পাঈরাছে । এমন ভাবে 
উত্তেজিত তিনি কখনও হন নাই স্বামীয এবারকা৷৷ পরিবর্ধন গভীরভাবে 
বিদ্যা কহিলেন বলিরাই এই আকন্দিক জাখাক তাহাকে বুঝি এরখানি 





মাঘ-_১৩৩১ ] 


বিচলিত করিরাঙ্চিল। অনেকখানি, লাশ! করিবার হুবোগ বিয়া ব্মদী ফেন 
অহাকে শেন মচ অবকন। কণারাছেন। শুর দংসা।॥ থে ব্ৰতত তিনি 
অনেক ফর পড়িগ। তুলিয়াঙিলেন এমন তাবে তাহ। বূলিসাং হইবার পঃ জায় 
দে তাছার পুন্য ল্য হইবে না, মনো গোপনে তিনি বোৰ হয় তাছ 
বুৰ্ধিতে পারিযাছিণ্েন | ঠার নাশাহত অন্তরের শেষ নার্নাৰ তাই এমনি 
ভাবে অকাশ ছইরা পড়িল। 

হা আমার ঘ্িলেন_-চিগদিন চুপ করে নেকেছি বলেই ও আমা॥ এই 
ছর্ঘশ। তুনি করে| 

“তৰে চেচ।ও" বণিয়া মাকে হাত দির ঠেলিা দির) বাধা বরে ভিতর 
চিয়া শেলেন। ঠেলাটা দে মচ গোর হইবে তাংা॥ বাবাও বোধ হয় 
মুক্ত পান নাই) (বেস [িং(॥া অন্ুট চীংকা৷ করিয়া উঠিণ । 
লামলাইতে ন! লারিয] দা দ্বাণ্যাং উপ হইতে একেবাচর উঠানে উপর 
নগোছে পড়ি গেলেন। 

বিহু আতকে কা) ছটা ছাড়াই ॥হিল । বেষন ভাৰে পড়িয়াছিলেন 
তেমনি তাৰেই এ উঠ।নের উপ ॥ পড়িল! রংগেৰ _ শুধু ঠাার চাপা কারাত 
শন হন্পষ্টভাবে শোনা যাইতে লাপিণ॥ দাত বরের কির হইতে আর 
বাই হইলেন না । দিগুর দণ্ড বোধসপরি যেন লোপ পাইরাছ। কি 
ৰে হয পেল লে কাল কিবা [কিছুই বৃদ্ধিতে পাণে নাই। গুৰু বিজেকে 
তাছাছ একা আনহা, একাধ পরিতাক বলিরা দনে হইচেছছিল । পৃথিবীতে 
তাহার কথা কাহারও মনে নাই - দে নিতাম্থ জনাবন্তক ॥ (98 অজঞাতেই 
নে ফোপাইকা কাদিত হুক করিয়াছিল ॥ কিনু দে কারা কেহ লক্ষ কলিছে 
বুলিয়া মনে হইল না। গাওয়া চিতে ৫ল বিরা কাদিতে কাছিতে কখন 
থে লে দেখানেই মুহাইঃ। পড়িল সে জান না। 

তাহা পিন জবপ্ত কাটে, [কষ তেমন করিয়া নর। সেই গাতিটি 
তাহাদের সংলারের উপর গভীর চাবে ছাপ রাব্বি শি 

দেই ঘটনা॥ পাও আবার একদিন বাবা ও ছায়ের॥ মহাকার ব্যবধান মনে 
হইল দূত হানে (কন লঠাকা॥। ছিলন বাহ! দুষ্ট নয়। বিস্তুর মা কেমন 
দেন তাহার বাধাকে আজকাল তয় কলা চলেন। সেই রাত্রির পারী(।॥ক 
নর, মানিক আমার আতা অপ্রভাশিত বলিযাই হয়ত নন্যন্ত নিৰাশ 
হইয়াছিল ॥ বিহু মা॥ জাবযতানা-বোধের দুল পযান্ত তাহাতে শুদ্াই্যা 
গিয়াছে। কিন্বা এহনত হইতে লা যে বস্তা দাধাঃণ দেবের যত সে 
দর্যাধাবোধ কোন দিনই তাহার শর ছিল না। কখনও তাহার পরীক্ষা 
ছা সাই বলাই তাহা কোন দতে এতদিন কিয়া ছিল।। জীষনের প্রন 
আবাংতই তাহা একেবারে ধূলিদাৎ ছটা সেল । 

লেই রাতের পামিৰ বিল বাবা বাড়িতে এক সঙ্গে অনেক টাকা 
ছিরাছিলেন। বিশু এখন জানে বে নে টাকা বাবা! জিতিরাছিলেৰ খোড়দৌড় 
বলিয়া খোড়দীড় জরা বলির যে দৃত্ধ আপি যা তুলির ছিলেন যাবা 
তাহাতে বিশেষ কান দেন নাই । শুধু হলিযাছিলেন বে জুরা হার হইলেই 
তাহা খারাপ, রিত্রিলে ন। একন্মর হার হইলেই ভিনি এ রা ছাড়িযেন 
এনন কথাও বুঝি কিনি জানাইয্লাছিলেন ৷ 


কণন্মৈ দেবার? 


দে কনা অবস্থা ভিনি রাখেন নাই) গত করেকদার তিনি পন্থ হাতেও 
কিঞিতেছেন। লংঙাছে ভাহানেৰ অর্থকইট আবাছ বাডিরাছে। কিন্তু তাহার 
মায়ের পরাজর দাপূর্ণ, স্বামীকে ডাহা শশখের ক অহা ক গাইযা দিত 
হাহা সনে নাই 

লঙ্গ কণা বল্গিতে [কি সা এখন বাবার দোড়দৌড় সব্ধে একটু দেন 
ভংগাহিতই হই উঠি তচেন। 

প্ৰিবার দিন সবলে (15 সা বলেন, “দেখ আজ লঃঘে। তেলে॥ ছাড় 
শেখি চাজটে আরহপা প$়ে রঙে 

কথাটা খলিয়| বিপু না উৎনুৰ ভাৰে স্বামীর দুখের দিকে ভাকান। 

বিবু৷ 40 দকালে চঠিরাট ধাওয়ার বইকাগজ এই) রেলের ছিসান 
কাকতে লাসিরা পিছন ॥ পেসিণটা কাগঞ্জ হতে তুলনা হাদি! বলেন 
“ভার সানে জাজ চার নর ডাসচে কেছন ?" 

"যা আছি বুঝি সেই কষ! ভাবছি __* খুলিয়া ধিনু॥ মা চলিয়া বান, 
কিন্তু খানিক বাদই খুন! আলির বলেন -"তুদি আমার কব! "/ন ছেলে 
দেখো আছ ঠিক চার লগ জাসবে। 

বিশু বানা ছাদির। বলেন “মাচা ।” 

কোন দিন বা থেড়মৌড়ে কি তাৰে ছটা লোকে বড়লোক €ইনা দার 
এবং কাহার তাহা হইয়াছে বাবা ঠাধার গঞ্জ করেন । 

হা অবেকন্ছপ শনিবার পর জিজ্ঞাসা কছেল_-নাচ্ছা তুদি একদিন 
ওই কথ কেউ খেলেনি এমন একটা ছোড়া খেলতে লারন1 ?" 

মাঝ ছ!।ৎ ধনক দিয়া বলেন "হা ৰোক্কৰ৷ চাঁ নিযে ঘা) তা দল কেন? 
সে রকম (খাড়া খেণলেই আসে নাকি ? বাবার মেস আছ কাগ। লহজেই 
গহন হইল উঠে.মার়ে॥ প্রতি ব্যবহারেও ব্যদকাল ঠাই) পরিবউন হটে । 

ঘা চুপ করিয়া যান। (কিন্তু কৌচুংণ হায় দূর হয় না) খানিক 
বাছে আবার বলেন -"ঞাচ্ছা একদিনে (কমও চিপ, ছিলে গেলে একশ 
চাকা খেক কত টাক করা দায়?” 





বাথ বলেন,_+ডা দশ হামাত হ'তে পা 

হা পলি শব্দটিকে হেন উপভোগ করিতে করিত বীরে বত (হণ 
করেন _+দ-শ- থা আর! বিজকায় ব্দসা্ধলতার হব| হইতে বিনু 
ছা অর্থলোতের অনায়াদসাৎ। পদ্ধতিতে লোজ জর্মিচাছে। ঠাছার অথশতুন 
লম্পর্থ। 

বেহুর এ সমত টাকার কা শুনিতে মন্দ লাগে না। শনিবার লক্ধার 
পয বাবার আনিবা আশে নার টছেগ এক একদিন তাহার মণে।ও দবব্রাদিত 
হইয়া দার কিন্তু দে শিক 

এছিকে তাহাদের সংদায়ে গ্রানিজ অন্ত নাইলে দানি বিগুকেও সপ 
করে ন! এমন দর। সকালে হয়ত তাহাদের ধরায় আসি! কেহ তাহা 
খাবার নাম হরিঝা ডাকে । ফির বাণা মাকে ইসারার কি (তে হলেন। 
দা তাহার পর বিশ্বকে বাছা চুপি চুপি শিখাইরা দেন তাছাতে সে প্র্থহটা 
বাক হুইর! বায, তাহার পর ত্াপারটাকে অতার গা বলিনাই তাহার 
ঘনে হয়। 





বাড়ির [হত হইতে বিনু চেচাইরা বলে - “ৰাৰা বাড়িতে নেই৷" বিদ্ধ 
দলিয়াই ধিক কারা হামা ফেলে। বিদ্ধ দা হখন সঙ্গে সঙ্গে চেখে 
হাঙ্গাইা ওঠেন হখন বাপারটা ওুদু আনোধের নয ব[নর। কেদন সস্বন্িকর 
লন্দেছ তাই।ই দনে জাশে। 


[ ১৭ বর্ব-১ম সংখা 


আজন্কতাকে একটু আধটু তাহার শির চিএ লা সাধারণের নাছ 
বিজ্ঞাপণ তাহাকেও ভোগ করিতে হয় ঝাকি পর্বনার জট বাজারে দোকান 


আনেক অপহান সে নীজবে সঙ করে। পে লাইনার কণ! কাহাকেও 
বণিঝার নয । 





শিশু-দনকে মুকুলে বিনষ্ট করিবার চক বে সন আযোঞুন- 
উপকরণ ও সাবেষন প্রস্বোজন বি্ুর চানিধানে তাহার কিছুরই 
অভাব ছিল না। গৃহের এই মানিকর আবহাওঘার উদ্চে মাপা 
তুলিতে ন| পারিলে হত আরও অনেক শিশুর মতই বিশ্ব 
জীবন লইর1ও লিখিবার কিছু পাকিত না। কিন্ধ বিগ হঠাৎ 
গৃছ্ের বাছিরে নূতন এক অবলম্বন পাইন্ব। ব/চিরা গেল। 
অঙ্থাদের সংসারের কলঙ্কের ছাপ তাহার গারে লাগিবার 


সুযোগ পাইল না। 
বিশ্ব আকাল হে নূতন স্কুলে পড়ে সেখানে তাহার এক 


বন্ধ জুটগ্রাছে। ছেলেট নি সাদিগ্লা তাহার সঙ্গে ভাব না 
কৰিলে বি তাহার সাহত আলাপ করিহে সাংল করিত 
কিন নন্মেছ । [বনু স্বন্ভাবত:ই লাজুক, তাহার উপর মানবেতর 
অবস্থার প্রতেদ সম্বন্ধে সে আজকাল মতিমাআর সচেতন 
হইতে বাঁধা হইরাছে। বে ছেলে দরওয়ান সঙ্গে করিয়া 
ঝকঝকে নোটে নিত) অমন নূতন নূতন জাষাজোড়া পরিয্না 
স্কুলে আসে এবং কুলের মাষ্টার ও ধাহাকে লনীহ করিয়া 
চলে বলিরা সন্দেহ হুর তাছার সহিত বিহু বন্ধুত্ব পাতাতে 
যাইবে কোন লাহে) 

কিন্তু দেবতরতের কেন বলা ধার না ক্লাবের এতগুলি 
ছেলের ভিতর বিন্বকেই অশান্ত মলে ধন্রিকাছে । ছুপুরে 
টিফিনের সময দেবতের ডগ্ত নিত চাকরে খাবার লগা 
আলে বিচ্কর ওপর আপত্তি লদস্ত ব্রা করিনা দেবব্রত 
একদিন জোর করিয়া সে খাবারের ভাগ দিয়া বন্ধুত্ব পাকা 
করিয়া লইল। 

তান পর হইতে বিন্তকে কোন দিনই সে টিফিনের সরে 
ছাড়ে না। বিশ্থর স্বাভাবিক কুষ্ঠা ত আছেই তাহার উপর 
আছে আক্ান্ট ছেলেদের ব্যঙ্গোক্রি ভঙ্গ; কিন্তু দেবব্রতকে 
সে কথা বলা বৃ।। সে বলে, "আমার তাই একলা খেতে 
ভাল৷ লাগে না, আর বারণ করলেও ম] কত খাবার দের 
দেখেছিস ছাই ; একি একলা খাও হা?” 

দেবত্রত বিছপ্র কাছে একেবারে নূতন জগতের লোক । 
পু বড় লোকের ছেলে বনিববাই তাহাকে বিস্তর অপূর্কা দনে 


হয় বলিলে বিহুৰ প্রতি আবার কর! হুইবে। দেবত্রতের 
লাজপোবাক ও লমস্ত ওঁশ্বধোর চি বিহুকে মুগ্ধ করে বটে, 
তাহা অর্থসাচ্ছণ/ বিহুর কাছে দেবত্রতের নিজস্ব একট! গুণ 
বজিত্বা জনে হহ্ব একথাও লতা, কিন্তু শুধু তাহাতেই মে 
আকই হয় নাই। দেবহ্হের নুণ নেক । বিশুর চেেও 
ছর্দল রশ ওই ছোট ছেলেটির চারিধারে বুদ্ধি ও আনন্দের 
দীপ্তি (যেন ঝলমল করিতেছে । তাছাদের পাঠ। পুস্তকের 
সীঘানার বাইরের অগ্কৃত সমস্ত প্রশ্ন করির! সে দাষ্টারদেরও 
বিচলিত করিনা তেলে। জনারালে ইংরেজি বলির থান 
ধেন প্রার দাষ্ঠান মহাশরদেত্রই মত, জার এবন সব কথা দে 
ক বাহ! জীবনে বিগ কখনও শোনে নাই, কমননাও করে 

1 

স্কুলের ছুটির পর এক একদিন দেবব্রত জোর করিস! 
বিহুকে তাহাদের মোটরে করির| লইর! বাঙ্গ। বলে “বেশ 
গল করতে করতে ধাব ভাট, চ'না, তোদের রাস্তা ন।নিয়ে 
দেবপন-_* মোটরে চড়িতে যাওগাটা। ভীবনেঞ্ পরম সৌলগ্য 
মনে করলেও বিচ সং বাগী হর না। না রানী হইবার 
কারণ আছে । মোটরের সুবেশ গোক্ষার ও দারোছান 
তাহার মলিন ছিল বেশক্যার দিকে বে 'মতান্ত অবস্ঞাভরে 
আকান্ছ এটুকু কিন্তু বেশ বুঝিতে পারে৷ নানাভাবে বিন্ুর 
প্রতি তাচ্ছিগ! প্রদর্শন করিতেও তাচার| ক্রটি করেন । 
দেবত্রতের জন্তু দোটরের দু! গুলিরা তাহার! গড়াইয়া পাকে 
এবং সে উঠিলেই দরঙ্গাটা সশব্দে বন্ধ করিয়া দেয়। একান্ত 
সরল বলাই বোধ চর দেবব্রত এ দব দ্বোটখাট ধ্যাপারের 
অনেক উর্ডে। ইহার তিতরকার অপমানটা সে দেখিতে 
পান না, শুধু একটু বিরক্র হইয়া সে বলে, "আঃ দরজ বন্ধ 
করলে কেন, বিশ্থ ঘাবে যে!” 

তাচ্ছিলারে তু দুইটি কু্চকাইর| লোফার বলে_ 
“ভু, তাই নাকি? ওঠ ওঠ খোকা, পা ছটো মুছে ওঠ" 
অঙ্গে সঙ্গে সে দোটরে ষ্টার্ট দেয়! 

দেবব্রহই দরজাটা খুলিয়া ধরে, বিহু অন্ত জাড়ষ্টভাবে 
খ্যতা-বই গাড়ির পা-স্বানিগ উপর রাখিয়া ছইহাত দিখা ভর 
দিয়া মেটির চলিয়া ধাইধার ওয়ে তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়ে) 


মাথ-_-১৩৩৯ ] 


নিজের আচরণের অশোতনতাত্র তাইার নিজেরই লক্ষ! 
হু: কিছ লে বেসীক্ষণ নঙ্গ। কিছুক্ষণ পরেই মোটে চড়িবাত্র 
গৌরবের কথাও তাঁহার মনে পাকে না, দেবব্রত এল 
অচুত সব কথা বল । হঠাৎ চ্বত ছিত|সা কর্তা বসে 
“বড় ছলে তুই কি হবি বিশু ?" 

বড় হইলে কি হইবে ? তই কি কোনদিন ত সে কথা 
ভাবে নাই, বড় হইংল বাবার মত চাকরী করিবে বেং 
কিছুতেই মদ খাইবে না ও রেস খেলিনে ন! এমনি একটা 
স্পট বারণ। তাহার আছে বটে কিন্তু সে কা দেবকে কেমন 
ফনিপ্ন। বলা যা দেবু অবগ্ঠ উতযেস অপেক্ষা না করিয়া 
নিজেই বালঙ! ধাত্__বড় হলে সে হিলাত গস ডাক্তাস 
হট আলিবে। শুধু ডাক্তার হইসে না, এমন একট! দস 
সে বাছির করিবে বাচাতে দাগের ধন্মা সানিদ্বা ধাত্র। তাহার 
(দিদি যায মার] গিয্নাছে। নাবা বলিয়াছেন নস্থার ইসস 
এপনও কেং বাচিত্ন করিতে পারে নাই। পে সেট অদাধঃ 
লাধন করিবে এবং তাহার পন নিনামূলো লমপ্য গরীন লোফেস 
ভিতর ঘিলাইদ্া দিবে। 

বিদু অন|ক ছইও| এ লনস্ত কপ শোনে । এ লমস্ত কপা 
আঠার কনার অঠীত। বিলাত লাঞেবদের দেশ একপা 
পিছ জানে কিন্তু সেখানে পড়িতে যাইতে হনব এবং বন্মা বলি 
একটা তরষ্কর রোগের দ্ধ বাচিন করা তপ্ত দককাঙ 
একথা কে আনিত। পাশাপাশি বসিদ্বাৎ দেবুকে তাহার 
নেক দূরের তি জগতের ছেলে বলির! মনে হস্ব। তাহার 
পাতি বির অদ্ধার ও সম্মেন লীমা থাকে না। 

দেদবত উংসাহরে বলিয়া ধাহ--*তুই ও ঘদি আমাল 
লঙ্গে ধাদ ত বেশ হয়।" স্থান বধ বাহির করা বেষন 
কাজই হোক দেবুর সহিত হাইতে পাইবার মাশার বিশ্ব 
তৎক্ষণাৎ পূণ হইয়া লাহন দিবা বলে__“আদিও ঘাব।” 

দেবু হানিয়া! বলে,_”তোর সমুদ্রে আ।ছাভে চড়ে বেতে 
ভর করে না ত! আমার করেন| ভাই! ভগ্ন করবে কেন 
ছা, এড ভারী মজ্|। "মামার এরোল্লেনে চড়তেও ভক্ 
কনে লা।” 

চিন্তার এ রকম ধারাই বিহুর কাছে নূতন, সে একটু 
সক্ষোচের সঙ্গে বলে, _-্সমুদ্রে জাহাজ ডুবে ধায় না?" 

দেবু যলে,-_-“দূর্‌ ডুবে থাবে কেন, এখনকার সব বড় বড় 


কৈ দেখাৰ ? 


মের ভাঁচাজ | শদাদের সাড়িটাত চেঙ্গেও চেত বড়, সে কি 
সহজে ডোৰে।" 

বিশু সবিষ্মবে চুপ করিগ্ঠা পাকে। 

দেযু খানিক সাদে আবার নিকেকে সংশোগন করি 
লা বলে_*হ এক্টা থাকে মাকে ভোনে কিন্ধ সে পুল 
কম! কেন, তোর দগ্ন করছে নাকি ?” 

বি তাড়াতাড়ি বলে, "না, আমিত সাহার আনি একটু 
একটু 

দেবু ছাগিপ্র। ফেল! সলে, “দূর একটু সীতার জানলে 
বুঝি সনে বাচা দাদু । সমু দেশিল্‌ নি নুকি? এগাল- 
টেগ্রারে সে কি বড় বড় ঢেউ!” 

বির সনুর্র-ঝা রান উৎসাহ সসনেকটা দ্লান ছা ঘাসিলে ও 
পে জোন কলি্বা দলে, “তুই সঙ্গে গেলে আামার প্র 
ক’বে না)” 

কিন্ব নিরলচ্ছিগ্র দেবুর সঙ্গলাছও সিশ্ুর ভাগো পটে 
না । দুদিন স্কুলে আদিতে না আসিহেই আসার করেকদিন 
দেবুকে দেখ। নাহ়ন|। নননস। হত্বা বিহু ক্লাশেস এক ধারে 
বলিয়া পাকে। ছেলের! নির্শনভাগে তাহাকে বাঙ্গ করি 
বলে_-শকিনে, ছা টিফিনে রসগোল্লা খেলিলে, বড় মামুনের 
ছেলের কুসোগোল| ?” স্কুলের ছুটির পন পরিছাল ফরিদা বলে, 
“ৰিনয় বাবুর নোটৰ ফোঁপ! গেল জাছ ।" 

দেবু লক্ষে থাকিলে এসমস্ত বাস্ব বিগ অণ্ডান্ব করিতে 
পাবে, কিন্ধু জন্য দমনে এগুলা! বড় বাদে । 

কয়েকদিন বাদে আরে! একটু ঈর্ণ আরো একটু কাহিল 
চেছারার লক্ষে দেবব্রত কুলে একগাল হানি লইরা হাতির হয়। 
(িছুকে গোপনে ডাকিয়। বলে--“হচ্ড জস্থুপ করেছিল লাট, 
মা আজকেও আদতে দিচ্ছিল না, আমি জোর করে এলাম।” 

কেন বে সে জোর করিত আলিগাছে তাহা দেনত্র জবর 
বলে না, বিন্ধ বিহু ভাষা জানে। জানিয়া তাহার গস্ঠের, 
আনন্দের আর সীম! পাকে না। কিন্তু দেবুর এত অসশ করে 
কেন! অন্থুশ ন কৰিলে তাঙাকে ত বাত্র বার এড ফাাই 
করিতে হইত না। 

দেবু সেদিন বিস্ুকে একেবারে তাঁহাদের বাড়িতে লয় 
গেল। ইহার পূর্বের দেবুদের বাড়ি বিস্ত কখনও দেখে নাই ) 
দেবুষের অনেক পঙ্সা নে জানে, কিৰ তাই বলিয়া শত বড় 
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বাড়িতে সে থাকে ইছা সে কল্পনা করে লাই । বাবা যে সব 
বাড়ির ছবি কত লেগুলাও এ বাড়ির তুলনা কিছুই নহ। 
এ বাড়ির বিশালতাই বিহুকে অভিভূত করিল লব চে্ধে বেশী, 
খু'টিনাটির কথা মনে করিদ্বা বলা তাহার পক্ষে লন সঙ্গ? 
ব্বরের পর ঘর । উপরে নীচে এমন করিছ্া সাজান, এত বড় 
বড় এঠগুলা ঘর দেবুদের কি কাজে লাসিতে পারে সে ঢাধিয়। 
পাইল না। 

দু! পানর দিয়া সে ঘরে ঢুকিতে তাহার লক্কোচ হইতেছিল, 
চুপিচুপি জিন্তাগ। করিল, “জুতো খুলে ধাব ভাই?” 

দেবু জব।ক হটয়া! বলিল,-“না জুতো! খুলবি কেন!” 

দেবুর দেখাদেখি লে জা পায়েই চলিল, কিন্তু প্রতি পদেই 
ভাঙার অস্বস্তি বোধ ছইতেছিল, ছবি আ্বাক! এ স্রকম মোটা 
নগ্রম কাপড় দেভেতে কি ভুত পারে মল! করিবার জন্ট 
পাতা মাছে! আর হার জুতা যা নোংয়া। 

ঘরের আসবানপর। তাহার মন্ত্রে উপর মম্প্ট ছাপ 
রাবিয়| গেল মায় । তাহাকে বিস্থিত ও লুক করিল একা 
একটা বাঘের আ।ধ। সমেত ছাল। অনেকক্ষণ সেখান হইতে 
লে নড়িতেই চাহিল না। তাঁহার পর তথে ভয়ে কিল্ঞাদা 
ক্গিল_পলত্যিকানের বাদ দেবু?” 

পারে দঠিকারের। গুলি করে বাৰ! মেত্েছিল।” 
বলির! দেবু তাহাকে টানি! লইত্বা গেল। 

বিশ্বুর লবচেহে তাল লাগিল দেবুর মাকে । এত রশ 
এ বৈচিয়োর সাকে দেবুর লাহচর্া সবেও যেটুকু পক্কোচ 
তাছার মল হতে দূর হয় নাই, দেবুর মা ভার সঙ দেখের 
দ্বারা সেটুকু সণ্পর্ণ তাবে মুছা দিলেন? 

তুলনা করিবার বঙ্গল তাহার নহ তরু বিস্তর মনে কেমন 
করিছা! একট! ধারণ। আম্মির গেল যে তাহার মাও যেন 
দেখিতে এমনি ছিলেন একদিন। এমনি প্রসন্ন হাসি, এদনি 
নেহার চোখ সে যেন মারও একদিন দেধিয়াছে। 

বেশকৃষা ব) বাবহারে একটুমান্র এশ্বর্যোর আড়ম্বর 
থাকিলেও হয়ত বজ্র মন নিজের অন্তাতেই লন্ুচিত হইয়া 
পড়িত কিন্তু দেবুর মার কোথাও তাহা নাই। অতান্ত 
লাদালিধ! ধরণের বেশছূযা, অতান্ত সহজ ব্যবহার, কে 
ঝলিবে তিনি এত কড় বাড়ির গৃহিনী । 


[ ১৭ বধ-১স লখ্যা 


তাছার উপস্থিতিতে এ বাড়ির এশা অহঙ্কার হইয়া 
উঠিতে পারে নাই--একটি সহজ এ লা করিযনাছে। 

বিশ্বকে মাদর ফরিষ্না তিনি বলিলেন_-+ও দেবু, এই 
এক স্বত্তি তোর বিহু ? ডোর কাছে ‘এট বিশু লেট বিছ' শুনে 
শুনে আমি হেবেছিলাম বিদু না জানি কত বড় একটা বীর” 

বিহু লক্জার মাথা নীচু করিধা ছিগ। তাহার দুখটি 
লম্েহে তুলির ধরিত্ন। দেবুর ম! 'আবাত্র বলিপেন-_-“দিবির 
ছুটে ছেলেট, কিন্ধ এত রোগা কেন বাবা? ছু্ছনে কি 
ছুকি করে পৃণিবীতে এসেছিলে ছাড়ের ওপর চামড়া ছাড়! 
রাখব না!” 

বি এবার বলিহা ফলিল _“কিন্ধ দেবু আমার লঙ্গে 
পারে লা)? 

কিন্ধু দেবু এত সহজে ছার স্বীকার করিতে রাজী নয, লে 
তৎক্ষণাৎ জানাইল--"হ্যা, আর তুমি ষে বন্ধিং কিছু জাননা!" 

পজাচ্ছা ছুছনেই সমান পালোরান।" বলির! হালা 
দেবুর ম! তাহাদের খাবারের জনবোজন করিতে গেলেন। 

তাহার ছেঁড়া জত! ও মমল। কপড়ের লক্ষ বিহু এতক্ষণ 
একেবারে তুলির গিক্াছে। 

খাওছা দাওয়ার পর দেবু তাহাকে তাহার ছবি ও বই 
দেখাইতে বলিল,-_এমল ছবি ও এঘন পল্পের বই বিশ্ব কখনও 
করনা করিতে পারে নাই। বই খাঁটিগ্না ছবি দেপিনাা তাছার 
আর আশ মেটেনা। দেবু তাহাকে নূতন পৃণিবীর সন্ধান 
দিগাছে-গে পৃথিবী বেসন বিশাল তেমনি আশ্চর্য বকের 
বিচিত্র । গৃহের আধেষ্টন ছাড়াইঙ্গা এমনি একটি (বিশাল 
জীবনের ক্ষেত্রে বি শিশু-মনের মুক্তির পয়োজন ছিল। 

এমনি কত্রিরা ঘরের জীবন বিশ্বর কাছে অতান্ত উপদূক্ত 
সদরে গৌপ হইয়া আমিল। বাড়িতে অনেক ছুঃখ অনেক 
স্নানি, তাহাদের সংসারে হয়ত বড় রকমের ভাঙ্গন স্বরু হইয়া 
গিয়াছে কিন্ত বির তাহ! লক্ষ্য করিবার সময রহিল না। 
দেবুর লাহীযোত্র ফলে বিদ্ত্ন জীবনের নুতন কেঙ্স গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 

ধের রম শরীর আজকাল বেন একটু বেনী খারাপ 
হয়ছে মনে হয়। প্রারই সে স্কুলে হাজির ছইতে পারে লা। 
বিন্ধ বিহ্থ আজকাল একদাই দলের পরে দেখ! করিতে ধাই। 
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বি আসিলেই দেবু নীর্ণ দেহ জনা বিছানার উপর সাগ্রহে 
উঠিরা বলে। তাহার রোগ-পাকুর দুধখানি উচ্ছল হইয়া 
উঠে । 

বিশ্ব দিকে চাহিবা লে কাতর ভাঁণে বলে, “মাগ্জ ছাই 
আমার সর হয়েছে । আমি চললাম, একটু ত জর--দোটরে 
করে স্কুলে ধাব আর অ।লব-_তাঁতে কি আর হয়েছে! কিন্ত 
ডাকার বারণ করলে, ডাজারদের তা হত বাড়াবাড়ি ।" 

বিজু তাহাত হাতে হাত স্বাখিযা বলে-“তোর হাত ত 
তাই এখনও গরদ।" 

“হয এখনও সর আছে" ধলিঘা! লেবু প্রান মুখে চুপ 
করি! থাকে, কিন্তু পানিক বাদেই উৎসাহিত হইয়া বলে_ 
“কাল দেপিল্‌ জয় ঠিক লেনে ধাবে কামার ভাই বিছানা 
শুদ্ধ থাকতে দোটে ভাল লাগে না । ডাজাহটা এমন পার, 
বই পড়তে পর্ান্তর বারণ করেছে! আনি কিন্তু লুকিয়ে লুকিয়ে 
পড়ি৷" 

দেবু হালিতে থাকে কিন্ত বিন প্রাণ পুলিয| সে হাসিতে 
যোগ দিতে পারে ন!। দেবুর বাক্স বার এত বঅসুধ ঝরে কেন 
আবযা তাহার মন খারাপ হইয়া ধাপ । 

দেবু হঠাৎ অন্থৃত প্রশ্ন কবির! বসে-_+আচ্ছা তুই ভগবান 
মান্সি?" 

“ভগনান ? বাঃ তগবান ধুঝি আবার মালা লা মানা হতে 
পারে । ভগবান ত আছে” 

দেবু বলে, “ভগব|নের কাছে গ্রার্থন! করিদ্‌ না!" 

বি দল তাবে বলে, এসে-বার অসুখ হলে করেছিলাম,” 
তাহার পর কিন্রাসা করে--“তুই করিদ্‌ না?” 

“আদিও করি, কিন্ত বাবা [ক বলে জানিদ্‌ ভাই--বলে 
ভগবান নেই ! মার সঙ্গে ভাই কত তর্ক হস্ত !* 

দেবুর বানান সহিত বিস্তর এখনও পরিচগ্র হয় নাই। 
সারাদিন তিনি কাছে থাকেন - পাতে ধখন তিনি বাড়ি ফেব়েন 
তাহার অনেক আগেই বিজু চলিয়া ধা) কিন্তু ভগবান না 
দানার কথায় দেবুর বাব! সক্বন্ধে বিস্বর কেমন একটু খারাপ 
ধারপাই হও 

দেবু আবার বলে-_“বাবার কথা শুনলে তাই হাসি পান্ধ। 
বাবা বলে যে ভগবান ব'লে হি কেউ থাকে তাহলে সে একটা 
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কহ দেখা? 


অতান্ত নিঠুর বদ পোক । মানুষের হা দয়াথ|খ। আছে তা 
নেই, নইলে পৃথিবীতে এত স্থার এত ছুখ থাকে ।” 

এসব কি অদ্ভূত কথা! হরি খই না পাইর| কেমন 
স্বস্তিত হইয়া বাহ । ভগবান দস্বস্ধে কিছু জানিব|র সে অবস্ত 
কখনও দরকার বোধ করে নাই ॥ কিন্ত ভগখান এমন কখনও 
হইতে পারে নাকি ! ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিবার পর 
নেহার তাছার অনুখ অতান তাড়াতাড়ি সারিয়া গিরাছিল, 
এত বির প্রত্যক্ষ দেখ! । 

সে চ্ঠাং একটা অকাটা ধুক্রির লঙ্কান পাট্বা বলে 
“ভগবান না খাকলে এলব চক্র শু তারা কে তৈনী করলে?” 

“মাও ত তাই বলে, কিন্ধ বাবা বলে, কেউ তৈরী করেছে 
তাই না ভাববার কি দরকার |” 

লা, এ অগাধ লম্দ্র, বিন্তু ও কথার মানেই খুবিতে 
পায়ে না। 

দেবু আবার বলিব! যার--“জামার বিন্ধ বাবার কথা 
ভালো! লাগেলা ভাই । দিনি বে অত কষ্ট গেয়ে মতে গেল, 
লে ত জাবান তাকে ডেকে নিয়েছেন বলে। ভগবান দা 
থাকলে দিদি কি মিছিমিছি জত কষ্ট পেল?” 

দেবুর চোখ ছলছল করিতে পাকে । 

বিন্থ দেবুর গায়ে হাত রাধিকা! বলে, “দিদিকে তুই খুব 
ছালো। বালতিস্‌ ?* 

খুতবা বলিত্না দেবু চুপ করে। খানিক বাদে 'আবার 
নে বলে,-_“আমিও ত তাই মরে ধেতে পারি! ভগবান 
নেই, দিদি নেই ভাবলে জামার ঘরতে হব করে-..” 

হঠাৎ দেবুর মা ছৰে আলিয়া! পড়েন জপ্রদজ মুখে 
বলেন, “গলব কি কখ। হচ্ছিল দেবু ?* 

চিররুঘর ছওয়ার দরুণ দেবুর জল বোধহয় সাধারণ 
ছেলেদের হইতে একটু পৃথক ছইঙগান্ছে, বিকৃত ন| ছউক একটু 
অস্থান্াৰিক তাহাকে বলা যাইতে পারে । উহার পূর্বেও 
এমনি ধরণের কথা বলির! সে হয়ত মাকে অদস্থষ্ট করিয়াছে । 
তাই লক্ষিত হইয়া সে বলেনা, ঘা, বিহুকে ভগবানের 
কথা ভ্িক্তাপা ঝরছিলাম। ও তগবান সানে, মা।" 

মা ব্যাপারটাকে ছাল্‌কা করিবার জন্তু বলেন, “ভগবানের 
ও তাহলে খুব ডাগি বলতে ছবে।" 

মবাই মিলিয়া হাসিতে থাকে। 


ষ্গ্রী 


কথা গুলা কিন্ধ বিগ্রর দনকে গভীর ভাবে ঝাড়া দিছা 
ঘাৱ, সেদিন লন্মযার বাড়ি ফিরিতে ফিরিতে লে লগবের দহুলি- 
মলিন প্রায্নান্ধকার আকাশে প্রথম তাহাস শৈশন-ডগতের 
দেবতাকে সন্ধান করে ॥ তাহার ভ্রগঠের ভগবান একজন 
এতদিন ছিল। মা ও বাবার কথায় সচেতন তাবে ও নিক্গের 
অজ্ঞাতলানে লে ঘে দেবতাকে গড়িয়া তুলিয়াছ্বে সে নিক 
দেবুর “ভগবান নকলে ভগবান যতটা দৱাল তার চষে 
ক্মনেক বেশী কঠোর বিচারক, সমস্ত ক্রুট বিচুতি অপরাধের 
লে চুলচেরা বিচার করিরা শাস্তি দেত। 

কিন্ক ভগবান ঘদি লা থাকে! বিশ্গ অতান্ত ভালো ছেলে, 
কিছু ভাহারও স্খলন হয় বই কি! লেদদিন যে জস্কের রসের 
মাষ্টার মহাশয়ের অন্ুমনন্কতার সুযোগ লইয়া! সে চারিটা 
অন্বের ফারগার ছাত্র ছইটা অন্ধ দেখাইয়া সই করাইয়া 
লইরাছে, একট কথাও ধলে নাই-সে অপরাধের বিচার 
করিবার তাহ! হইলে কেহ নাই! তাও কি কখনও হইতে 
লাগে? লা, ভগবান আছেই | বিস্ত লমন্ত মন দিদা অন্তর 
করে অন্ধকার আকাশের পাত্র হইতে ছই জোড়া তীক্ষ চু 
তাহার প্রতি নিবন্ধ হই আছে। চোখ বুজিলেও সে দৃষ্টির 
ছাত হইতে অবাহতি নাই ॥ 

একটু তাল থাফিলেই দেবু ফাহারও কথা না শুনিয়া 
কীদাকাটি করিয়া স্থলে আসিয়া হাজির হয়। আজকাল সে 
বেন একটু বেনী খেরালী ছইন্গাছে। ভালো থাকিলে তাহার 
মাখার নানারকম দুষ্ট বৃদ্ধি চাশে। ক্লাসে বলিয়া খাঁফিতে 
খাফিতে গে ছঠাৎ বিদ্ুয় কানে কানে বলে, “আর ভাল 
লাগছে না ভাই, বায়ে খাবার নাম করে চ পালিয়ে ধাই।” 

বিন তরে সরে বলে--*না ভাই ফিরে এলে যকুনি খাব ।” 

“ৰাতে খাবি না, আমি তোর ছয়ে বলে দেব বন” বলিয়া 
দেবু বিজুর ছাতে টান দের । মাষ্টারধের উপর দেবুর রহস্তাদয় 
প্রভাব বে পাছে তাহার প্রহাণ বিশ্ব ইতিপূর্কেও পাইয়াছে। 
শেৰ পর্যন্ত সে রাজী হইয়া বলে, “ফোখায় হাবি !" 

শ্রাজবাড়ির সেই পুকুরুপাড়ে।- 

রাক্বাড়িট আসলে তাহাদের পুলের অনতিদূরন্থ একটি 
বিশাল পোড়ে বাড়ি । বহুদিন আগে সেখানে নাকি কোন 
ধনী বাস করিতেন ; তাহার পর কি কারণে হারা লে বাড়ি 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, কেন সে সহহের মাবখানে অবস্থিত 


[ ১মবর্য-১এ সংগা 


ছইরাও বিতরর্ণ বাগান সমেত লে বাড়ি এখনও পর্যন্ত 
অবহেলার জঙ্গলে পরিপত হইতেছে তাহা কে€ জালে না। 
কিন্তু বৃহৎ বাগানেত্র মাকে আম কাঠালের ঘন ছায়ায় ঢাকা 
তুধারে ভাগ বাধান ঘাট সমেত একটি পুকুর এখনও নেখানে 
আছে। একদিন দেবুর খেশ্বালে এমনি বেড়াইতে বাহির 
হই! ভাহাতা এই পুষ্য়িণীটি আবিষ্কার করিপাছিল। তাঁছায় 
পর হইতে দেবু কি বে টান পড়িগাছে এই পুক্ত্টরে প্রতি 
বলা ধাতব না। সদরে অদূমরে সে সেখানে ধাইতে চার। 

রাজবাড়ির কথার বিহু কিন্তু একটু ভীত ছন বলে, 
“না ভাই ভোর শরীর ভাল নর, অতদৃত ঘা না” 

দেবু একটু অধৈর্ধের সঙ্গেই বলে, “খালি অন্থখ আর 
অস্থখ, ভাল লাগে লা আমার শুনতে, অস্থুখ 'দনুখ বলে 
কাচের পুতুল ছয়ে থাকব নাকি চিকাল1'” 

বিস্থ ইহার উত্তর দিতে পারে না। শেখ পথান্ত ছন্দি 
করিয়া মাষ্টার -মহাশরের কাছে চুটি লইয়া তাহারা বাহির 
হইর। পড়ে । 

দেবু স্কুলের বাটরে পা নিঘাই বলে, “কেমন মিটি মেখলা 
দিন দেখেছিল ভাই-কালো৷ লাগে এমন সদয়ে চুপ করে 
ক্লাশে বসে থাকতে !” 

বিও অন্তরে মেঘমেছুর আকাশের এই অপন্তপ দ্িস্বতা- 
টুকু অন্থভব করিতেছিল কিন্ত দেবুর মত প্রকৃতির র্ূপকে 
বিচ্ছি্ করিয়া দেখিতে সে এখনও বোঝে নাই। মেখলা 
দিন তাহার ভালে| লাগে, বিশেষত: যেদিন দেখে সমস্ত 
আকাশ ছাইরা ধার না, স্বচ্ছ নীল বদের মত তাহার ফাকে 
ফাকে ফোখাও কোথাও টুকরা টুকরা আকাশ দেখ! বার । 

কিন্ক ফেন বে ভালো লাগে তাছ বিশ্লেষণ এ পর্ান্ত সে 
কোন দিন করে নাই। দেবুর কথার তাঁহার দৃষ্টি খুলি! 
ঘা বেন 

কি নীরবে দেবুর পাশে পাশে চলিতে খাকে। স্ুল 
পালানর আনন্দে ও যেঘল। আকাশের ধারার তাহাদের অতি 
পরিচিত পথগুলিও বানর হইয়া উঠিগাছে। দেবু উৎসাহ 
একটু বেলী। জামী ফ্তাটাকে ধূলার দথো সে ইজ করিয়া 
ঘসি্গা ঘলিয়া চলে। 

বহুদিনের পরিত্যাক হইলেও রাজবাড়ির চাহিখাযের 
ইটের পাচিল এখনও অধিকাংশ আছগাতেই খাড়া হইয়া 


ছাত-_-১৩৩৯ ] 


আছে। দেই পাচিলের একটি 5 অংশ ডিঙ্গাটরা তবে 
তাহাদের ভিতরে চুকিতে হইবে | আরও করেকবার এমনি 
ভাবে প্রবেশ করিলেও পাচিল ডিঙ্গাইঝ|র লমর হিমুর একটু 
তন্ন করে। দেবু তাহা! কেমন কারি বুঝিতে পারিস্বা বলে, 


“এমনি করে বাওয়াতেই ত মগ], আমর! যেন ভাই দেশ 
আবিষ্কার করতে বেরিযেছি।” 


দুর্বাল দেছে পাচিল ডিঙ্গাইতে কষ্ট অব দেব্রই বেদী 
হয, তাঁহার দামী জমা কাপড় একটু চাবটু ছি'ড়িশ্বা ঘা, 
ছাতে পায়ে একটা আচড় দে ন। লাগে তাও নৱ কিন্তু তাহার 
ইহাতে আক্ষেপ নাই । নিস্থর পিছনে থাকিয়া ঘন 
কুফসিমের জগল পার ছই॥। বাটতে ধাঠতে লে বলে, “এ 
কেমন মঞ্ বল ত, কেউ জানে না আদর! কোপার ধাচ্ছি।” 

বিনুর থে গা লাগে না তাহা নয় কিন্তু একটু তয়ও 
করে। তবে সে তর সে দ্বীকাব কসিতে সহজে চান্গ না। 

আম কীঠালের পুরান বাগান ছিপ! তাহারা চলিয়্াছে। 
প্রতি পদে পানের তলার শুকনে! পাতা ম্ব-মড় করিয়া ওঠে, 
কয়েকটা! পাখী লচক্তি হইয়া গাছ হইতে উড়িয়া পলাইয়া 
ধায়। 

দেবু নুতন একটা কলন! লইঙ্গা ছঠাৎ হাতিরা ওঠে। 
বলে, “আমরা যেন তাই ডাকাত, "আত এইটে ব্দামাদের 
লুকোবার ভারগ|। ওই পুকুরটার তলার আমর] বেন সন্ত 
টাকাকড়ি লুট কমে এনে পুতে রাখি। তবে তুই আয় 
আমি ছাড়া কেউ বেন তা জানে নয ।'' 

ডাকাত হওয়ার ফল্পৰাটা বেশিক্ষণ উপভোগ করা যা 
না) টাকাফড়ি লুট করিতে গেলে মানুষ বাকিতে ছয়_ 
সেটা কেদন যেন ভালে! লাগে ন! কাহারও] 


এখন দুইজনে পুকুরের তাঙ্গ! খাটের ধারে আসিরা 
গাড়াইছাছে। 


কণ্রৈ দেবার? 


১১৫ 


পরিভান্ত ঘাটের প্ঠো গুলি হ্রাওলান শিছল। একট বড় 
গাছের শিকড় ঘাটটাকে মাকাদাকি নিদীপ করিয়া দিশাল। 
অন্রগরের নত ছলে গিয নাদিদ্বা পিতাছে। তাহাত্র উপল 
হলি্বা ছলে দলের ভিতর ম/ছের খেল! দেখে। 

ছোট ছোট কছ্ছেকটা মাছ দল বাহিসা নির্ভদে কিছুক্ষণ 
তাহাদের একেবারে গা্কের কাছে ঘুরি পেড়ার, ডলে ড়! 
একটা 'আমপাতাকে মকাহণ ঠোকর মারে। তাহার পর 
পাতাটি নড়িয়া উঠিতেই অকস্থাং লয় পাই তীরবেগে জলে 
জপালী দাগ টানিদা নুহুর্তের মধ্যে দৃপ্ত হই বার; 

দেবু বলে, "গুলে! কি নাছ জাঁনিল ত!” 

“না, কি মাছ?” 

শওগুলো তেচোখো মাছ!" 

“তেচোখো দাছ! গুনের তিনটে চোপ ছাছে?'” সিদু 
আশ্চধ্য হইয়া ঘার়। নেবু বলে, “ও?তেই অবাক হচ্ছিস। 
সমুছে কত অন্ধুত মাছ 'আঙ্ছে জানিস?” 

দেনু খানিকক্ষণ ধরিয়া সনুডের জদুত ছাছের গল করে-_ 
অরোয়াল মাছ আর হাঙরের, সাগক-বাছুড়ের আর তিনিব। 
বিদ্তু এলমন্ত গল্প সহজে বিশ্বাস করিতেই পরাধৃত্তি হর না। 
সমুদ্র এদন অদ্ভুত! 

হঠাৎ দেবু গলপ খাাইা বলে, “কাপড় দিযে মাছ ধরবি 1 

এনা ডাই জলে নামলে আহাহ অসুখ কণ্পষে হত ।" 

এবার দেবু ধিশ্থর কথা বিরক্ত হু না, প্রান মুখে খানিক 
চুপ করিয়! বলধা পাকি হতাশ ভাবে বলে, “আমার ভাই 
কত অন্ত দেশে বেতে ইচ্ছে কনে, কত কাজ করতে টচ্ছে 
করে, কেবল দি এমনি অন্থখই করে কবে লে লদ করব 
ভাই?” 

বিগ ইহার কি লাম্বনা দিবে? লে কাত ভাবে শুধু 
সামনের দিকে তাকাই থাকে । (ক্ৰমশঃ ) 


ট্রেডমার্ক 


আবর। এখনও টেচ্মার্কে। হাম ফিতে শিখি নাই কিন্ত এই টাই 
পৃথিবীতে কক অখটন থটাইযাছে। কত মালা, কত খেসাচৎ। 
পার্কের মহিমা ভামিলে আাময়া হয ও জারও উন্্ত হই পারিৱাস। 

পূর্ণস্রাদ হুধা-এফল লইয়া বৈযানিফ গবেবনা-হযাপারে একবার একটি 
কি হিপহাক হটাইরাছিল লোংক দেকখা আজিও মনে 
মাখ্যাদ্ধে । “চলচ্চিত্রে লাঙাব-যাত' এক কোস্পাবী 
শ্বহূগোর জি ভুলিবার জয় নিউ ইংনতে চার পাঁচটি অকিব্যনসল 


শেল করে। আকাশ মেযাচ্ছের থাকার কোন দলই ছবি ডুলিত সঙ্গম 
হয়না। কিন্তু এচ টাকা বখন খরচ ইয়াকে, ছাৰ তখন একটা চ138 
তাহাদের হিপষের কথা শুনির| ফটোত্রাকীত বিশেষ একস তাহার 
&্ডিওতে বসিকাই এই দঙগতার লছাবান করি! ফিতে তা । লে এট কান 
পরিপাটি ভাবে কমি হিতে গক্ষমও হয়, (কত ইডও হইতে ছবিটি খল 
পরীক্ষা জরিযাহ জন্ম লালে হয় তখন একটি সাম্য পূর্ত ঘা পড়তেই খোল 
ফাদে । বুথে টিক ছাহশানে ছোট একটি 'টুঙছনাক _জারন্বা (১1512). 


সুষ্টি-রহস্থা 


জগতের উৎপত্তি ও স্বষ্টি সন্ধে আদিম বর্সরে ডাতি- 
দের মধোও বংশপরস্পরার বহুবিধ গল্প, উপকথা, কাছিনী 
ইত্যাি চলিগ্া মাসিতেছে ; এই সকল গল্পের উৎপত্তির 
ইতিহাসও পহস্তাচ্ছর, উৎলদৃখ 'লাবিষ্ভত-মাহুবেল সহছাত 
সংস্কারের মতই এগুলি তীর প্রারস্তকাল হইতেই হেন বর্তদান 
আছে। বিভিন দেশেন, সিল ভাষার এবং বিভিন্ন কালের এই 
উপাধ্যানগুলি পরস্পর পৃপক হইলেও, এক বিষদ্ছে ইহাদের 
মিল মান্ে_ গ্রতোকটতেই একজন স্থ্িকর্ধার কথা আছে 
এনং ন্বনোবেন কাছে মাটির হালের মত এই দৃষ্টি কর্তার হাতের 
কাছে দিশ্বজগং কৃতি করিবার উপকরণ থাকার উল্লেখও দকল 
উপাখানে আাছে। এই সৃষ্টিকর্ষার রূপ ভিত হিঃ স্থানে 
ছি কোনও গলে ইনি পক্ষাক্ধপী, কোন গলে ইহার জন্বর 
আকুতি, আবার কেহ বা ইহাকে মনুন্যাকতি বৃদ্ধ বলিয়া 
কমনা করিক্থাছেল। অনেক গলে দেখিতে পাই, সনুদ্র ও 
আকাশকে অন।দি ও শাশ্বত বলিয়া গর! হইয়াছে_ শুদ্ধ স্থল- 
ভাগের উত্তবই স্থির আদিমতম লীল! বলিরা গণা হইছে 
স্পষ্টই বুষা ধায় এই ধরণের প্রত্যেকটি কাছিনীই মাম্নযের 
কবি-কল্নলার খেল! মাত্র; প্রথম মানব বিস্মিত দুিতে 
সকিবৈচিতা দেখিঘ। কমনার যে আতিশবে। পীড়িত হইন্বাছিল 
তাছারই ছাপ এ কাহিনী গুলিতে আছে। 

ভারতের আদিদতদ অধিবাদীর মনেও ক্হিতব সঙ্বন্ধে 
প্রস্থ উঠিয়া থাকিবে কিন্ত দূর্ডাগাক্রদে আমরা তাহার ইতিহাস 
অবগত নহি । ভারতে আর্ধা জাতির আগমনের সঙ্গে লঙ্গে 
তাহাদের 'মত্যাচারেই হউক, অপবা বে কারণেই হউক 
ভারতের প্রাচীনতম ধুগেত কাহিনী নিশ্চি্থ হইরা মুছিত্া 
গৈছে; সে কতদিনের কথা তাহাও ঠিক মত জানা নাই। 
ভারত-ইতিহালের আদি কথা বলিতে আমরা দেদকেই বুঝিয়া 
খাকি। তার পর উপনিষৎ, পুত্রাদ। বেদে পুরাণে প্রথম 
সৃষ্টি সদ্বক্ষে অনেক বিচিষ্জ উপাখ্যান আছে? পরম্পরবিযোধী 
বছ বিচিত্র কাছিনী। বর্ধার অথচ সুস্থ সবল দাহ্য নাথার 
উপরে ধ্ররৌদ্দীণ্ড হ্যা, অনন্ত নীলা কাশ, সঞ্চরণনীল মেঘ, 
উত্স গিরিশ্রেণী, উত্তাল সমুদ্র, অহংলিহ বনচুড়া ইত্যাদি 


দেখিবা প্রকৃতির লৌন্দর্ষো ও গরত্বর্ধো "অভিভূত হইয়া বে 
বন্দনা -গান রচনা করিয়াছিল, প্রাসীনতম বেদ সেই গানেরই 
সমষ্টিমায় - প্রতাস্ষীনৃত প্রন্ৃতির প্রথম দুচনার কথাও এই 
লকল 'মকৌশলী মহ|কবিদের কল্পনার 'আালিঘাছে । লেদিন 
তাহারা বাছা ভাবিষ্লাছিল হবিদ্যং বিদ্ঞানে হয়তো ত]হ। লতা 
বলির! প্রদাণিত ছইনে, তথাপি মানুষের মনেত্র খেৱালকে 
বিজ্ঞান সন্মান করিবে না। 

বাইবেলেও সৃষ্টিসগ্বক্ধে ( বুক সব ডেনেলিসে ) উপাখ্যান 
আছে ঈশ্বরের অপগানই তাহার আসল উচ্েশ্ে। 

প্রাগীন গ্রীকেরাও প্রকৃতির সৌন্দযো বিনোছিত হইয়া 
জগতের স্বহির কথ| ভাবিদ্বাছিল। তাহাদের পুরাণ-আাথ॥ানে 
কবিকলনার হণেষ্ট বাহাতুরী মাছে কিন্তু তাহা ও কমনা- 
বিলাল দার। আানিঘতম দেবত| উনাদের বংশ তিন 
পুর্ব ধরিয়া! পৃথিবী স্বর করিয়াছিল। ক্রমে তাঁহাদের স্বষ্ট 
পৃথিবী দেবদেবীতে ছাইরা ধান, এইরূপ কথিত আছে। 

এম্পিডক্ল্স, এবিইটল ও প্লেটো বিশ্ব মূলে একটি 
অণ্ড নীতির অন্ুপ্ক/ন করিত্াছিলেন, কিন্তু বিভঞানের চ্কান 
তখন এতই অসম্পূর্ণ ছিল থে সেই দিন হইতে ছুই ছাঙায় বৎসর 
তিক্তন্ত হইবার পর বিভান মানুহকে এই নীতির সন্ধান 
দিল। কিন্ধ ততদিন পৰ্যন্ত প্লেটো, এরিষ্টটলের অসম্পূর্ণ 
কল্পনাই বিশ্বস্থষ্টির বথার্গ তব বলির! পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র 
গ্রাহ্য হইয়াছে। 

আমানের পূর্ুকুবের! বেদন ভাবিতেন, ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মরুত ও বোম এই পঞ্চভৃতের সাহায্যেই নিখিল ্রক্ষাণ্ড 
স্থষ্ঠ হইয়াছে, এরিষ্টটলের মতেও তেমনই প্রঙ্কৃতি ক্ষিতি 
(Earth), মুত (Air), তেছ (Fir৪) ও অপ 
(51৩৮) এই চারি ভূতের সাছাষ্যে নির্মিত ছইর্বাছে। 
এই চারি স্ৃতের ঘধ্যে চারিটি ধর্ম্ম বিশ্বদান-_মাটিতে শৈতা, 
বায়তে শুদ্ধতা, অচিতে তাপ ও জলে সিক্ততা। এরিষ্ট- 
টলের মতেধাহা বিগ্তমান নাই তাছা হইতে কিছুই সৃষ্ট 
হইতে পারে =1; বাধা আছে তাহা হইতেই লব কিছুর 
উত্তব। সৃষ্টির কোনও বিধিবদ্ধ প্রণালী নাই, প্লেটোর 


মাথ_১৩৩৯ ] 


এধিনিক্ামে বণিত চারি ভৃতের পরস্পর বিচিত্র সমগ্র ফলেই 
স্রহির বৈচিত্র প্রকাশ পান্থ । 

গোলাকার পৃথিবী বিশ্বতরন্ধাণডের ঠিক কেজ্রলে 
নিশ্চলচাবে ব্দবন্থিত, এই ধারণাই তখন ছিল-_শিশবব্শথাত্ডের 
ক্ঃপও গোলাকার-_গ্রহ উপগ্রহ এবং নক্ষরেরা পৃথিবীকে 
কেন্দ্র করিব! বৃত্তাকারে পরিত্রমণ করিতেছে, তদানীন্তন 
পণিতের। ইহার বেনী কনা করিতে পারেন নাই । পৃথিবীকে 
বিশ্ব-স্কা্ডের কেছুরূপে কমন! করিপ্না হাহ্ষে সমাম্থা্িআান 
বততখানিই বাড়িয়৷ থাকুক, এখন বুকিতে পারি এই কল্পনাই 
সহা অনুসন্ধানের পপে বিগত হুইয়া ধাড়াইরাছিল। পপিবী কি 
করি স্ষ্ট চল একখ। তাবিবাত্র 'আবগ্তকতাই কেহ অনুভব 
করেনাই। গ্রহ উপগ্রহ্র জন্ম হি বিড়ালছানার ছক্সের 
মত একটা নিতানৈমতিক ব্যাপার হইত, তাহ! হইলে অন্তর 
গ্রহের জন্মগদ্ধতি অনুধাবন করিয] জাস) আমাদের পৃথিবীর 
জন্ম দ্ধ ভান লাভ করিতে পারিহাদ । তাই গোড়াতেই 
পৃথিবীকে ফেঙ্গ:শক্রি ভাবাতে ছল এই দাড়াইস্নাছিল বে 
পৃথিবীকে 'অন্তান্ত গ্রহ উপএহ হইতে স্থত্র হিবেচনা। করিয়া 
তুলনায় খোলো একটা লতোর সক্ষান লওয়ার চেষ্টা হয নাই। 
এই মতবাদের প্রভাব এতদূর পান্ত বিস্বৃত হইক্গাছিল যে 
তদানীন্তন পৃষ্ট ধর্শ্ের হরা-কর্ষারা কেছ পৃথিবী সন্বন্ধে কিয় 
মনোতায পোবণ করিলে তাহাকে ঘোরতর শান্তি দিতেন। 

এহদ্লকেও দেখিতে পাই, ১৪৪* খৃষ্টান নিকোলাস 
অব সূল| নাদঞ্ধ একৎন বিখ্যাত পান্রী লিখিক্বাছেন: “জনেক- 
দিন ধরিয়া চিন্তা করির্া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইন্বাছি 
যে আমাদের এই পৃথিবী নিশ্চগ নে, মনন নক্ষয়েরা যেরপ 
ভ্রামীদান, পৃথিবীও লসেইরপ---আমার মনে হু পৃথিবী 
দিন ও রাত্রে আপনার মেরুদণ্ডের উপর একবার আবর্তিত 
হ৷।” এমন পাপ-কথা বণিষ্াও পাদ্রী লাহেব কি করিয়া 
বাচিয়াছিলেন তাবিষ! বিস্থিত ছইতে ছ্ত্ব_সন্তবত; তখনকার 
লোক তাহার কথার ঠিক তাৎপর্ধ। বুঝিতে পারে নাই । কিন্ত 
নিকোলাল অব কুসাকে গুরু করি! ধাহারা এই তকে 
বৈচ্ঞানিক গব্ষপাতর বিষয় করিয়াছিলেন তীহানের মনেকেই 
ঘোরতর শাঙ্ছিত হইয়াছিলেন। এসন কি প্্ীর যোড়শ 
শতান্ধীর শেষে ছিওরদানে ক্রনো নামক এক বাক্তি নূতন 
প্রচায়িত কোপারনিকাসের জ্যোতিহিদ্ান বিশ্বাসবান ছিলেন 


সিহত 


ললিঙ্কা সাত বংলর কালারুস্ভ পাকিছা। অবশেষে ধর্ম্মের গুদ্থারে 
গ্রস্বীভ্ৃত হুইয়া মৃতু! বহণ করেন। কোপাত্রনিকাস নিজে এই 
বিপন হইতে মুক ছিলেন এই কারণে যে, তিনি দ্রীবধ্ধশার 
তাহার বিশযাত এশ্ব De [২5০19197768 0৫70৭) 
C০০০৪ প্রকাশ কবেন নাই । তিনি দখন নৃতযুশয্যাদ 
তখন উক প্রস্থ প্রকাশিত হয়। তিনি ইহলোর্চ ত্যাগ 
করিবার ঠিক পূর্ব মুছে ওর গ্রন্থের প্রথম নুত্রিত খও ল্পর্শ 
করিতে পানিস্থাছিলেন। 

কোনাসনিকাল চার্চ্ছকে ফাকি দিলেন বটে কিন্তু তাহার 
পশ্রধবীছ বৈদ্ঞানিক:দেস পথ কণ্টকিত করিয়া গেলেন। তাহার 
গ্রন্থ প্রচারের গগ্গে সঙ্গে ধর্ণবাঞকের| অবহিত হই উঠিলেন। 
তাহারা লচঙে অ ভব করিলেন রে ফোপারনিকাদের মতখাদ 
বেনী প্রচারিত হইলে চারের ক্ষমত! খণ্ডিত হইবেই--লনাতন 
ধর্ণ্মের মূলে কু্ঠার পড়িবে। [বহুরের বিযন্ব এই যে দু 
প্রাচীন কাগলিক নতাবলস্বীযাই বিজ্ঞানের পথে অন্তরায় হন 
নাই - লগ তন্ত্রের লুখার ও কালডিন 'বে নৃইঞ্চোড় জ্যোতি 
খিদ পুণা ধর্শশান্ত্রের উপরেও নিজের মতযাদকে গান দের" 
দেই কোপারনিফাদ্‌কে অচিশধ্য করিলেন। ছার্ডেক এই 
ছুই পরস্পরবিরোধী দল ছিলিত হইয়া সত্যানসঙ্জানের পথে 
প্রবল অন্তরার হুইব! দাড়াইল। ধর্পধবীলের ভয়াবহ ক্ষ ত/|- 
চাল স্বষ্টিতর সন্বন্ধে বৈচ্চানিক গবেধায় ও সত্যাযুসন্ধানে 
প্রচুর বিলম্ব ঘটাইয়াছে লন্দেহ নাট, কিন্তু মানুষের যে নন 
ন্তনীক্ষে উড়িশ্বাছে, অত্তল সদুদ্রগর্তে বুঝার পৌঞে ধায়া 
করিন্াছে, অশ্বস্থকে স্বাস্থ/ দিতেছে, মৃতকে পুনদ্দ্রীবন লান 
করিবার কমনা করিতেও যে ইত প্রত করে নাই, চচ্ছলোককে ও 
আহূগমা করিব তুলিবার স্ব বে মানুষ দেখিতেছে, সে মামুন 
ঘর্শের নামে সেই ৱীহপ হইতে ভীষপতর অত্যাচারেও লিস্ট 
হয় নাই! শ্বষ্টিতস্বের চুড়ান্ত মীমাংসা সে আাগিও করিতে 
পারে নাই সত্য [কন্ধ সৃষ্টির হত আজ আর ও]ছার নিকট 
বহস্ক নাই । 

সেই রহস্ত-সঙানের ইত্তিছাল আনরা লিখিতে বপিযাছি। 
প্রারস্তেই বলিয়া! রাশ! ভাল, এই ইতিহাল লেখকের গবেষণা- 
লন্ধ সহে; এ বিষয়ে সামান্য রকমের পাণ্ডিতোর দাবীপ্ 
ব্যমাবের নাই। এই স্থদীর্থ ইতিছাসের অনেক শাহ্গা_ 
জ্যোতিিদ্যা, ভীববিষ্া, সুবিপ্ঠা, নৃতব, পদার্থ বিজ্ঞান, রলারণ 


ব্হঞ্জী 


বিজ্ঞান; এই লকল বিভাগের গবেষণার ক্ষলে, বহু মনন্বীর 
বহু মনন-কর্শ্মের দ্বারা, বহু বৈজ্ঞানিকের নেক বিনিস্র রজনীর 
পরিশ্রমে দিনের পর (দন, বংলরের পর বৎসর স্ব্ীরচক্তের 
আবন্রণ উদবাটিত্ত হইঘ্রান্ে ; পাশ্চাতা পণ্ডিতেরা বহু মূলাবান 
গ্রন্থে এই আবরণ উন্মোচনের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
সৃষ্টির রহগ্র লঙ্ন্ধে জাঘরা ধারাবাচিক কাবে বাহা লিখিব 
তাছা এই সকল গর্গে ছড়ান উপাদান হতে সংগৃহীত ছইবে। 
বহুস্থলে ছুরহু অগদঃদ করিয়া নিব; চিত্রগুনিও এট লকল 
পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইসে । মামলা প্রারস্তেই একথা 
দুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি যে এই গ্রসঙ্ষের শতকর! একশত 
অংশই প্রাচা ও পাশ্চাতা পণ্ডিচদের লেখ গ্রন্থ ও প্রবস্ধাদি 
হইতে গৃহীত । মাড়লাহার দেশের লোকের বোধসমা করি। 
হি এই কঠিন বিষ লিখিতে পারি ডাহা হইলেই আমাদের 
শ্রম লার্থক হুইবে। 

১৯৮৯ শৃষ্টান্মে হছাদনীষী গ্যালিলিও দূরীবীক্ষণ ধর্মের 
উন্তাধন করিলেন । এবং সেই ঘন আব্কিত হওয়ার সঙ্গ 
লগে ছু বেন তৃতীয় নেত্রের অধিকারী হুইল । বে রংস্কেত্ব 
সদাধানে ঘুর খূগ ধরির| সে ম!থা খুণডিয়! মরিয়াছে মখচ 
কোনও সমাধানই হর নাট, এই হষ্সট হাতে পাইয়াই মানুষ 
নেই বহস্কের ছনেকখানি সন্ধান পাইল। জ্যোতিলে।ঞ্রে 
দ্বার তাহার নিকট উদ্ধৃত হইয| গেল। আর কিছু না হউক 
সেদিন পৎত্রান্ত মানুষ পথ ধু জিয়া পাইল। গ্যালিলিও যে 
রে দূরবীক্ষণ ঘর নির্বাণ করিয়াছিলেন, আশ্রিঞচ ডাহা অতি 
সমাদরের লকিত আর্চেরিতে রক্ষিত আছে; পাবাশ-রহু- 
পুরীর প্রবেশ-স্বারের সেই ক্ষ চাবিকাঠিটি আছি ও মাহুবের 
বিস্ময়ের বস্তু হইয়া আছে। 

এখানে আমাদের জন্মভূমি তারতবর্ধ লন্বন্ধে হুই একটি 
কা বলার প্রয়োজন । টেলিস্কোপ ভারতে আবিন্কত হয 
মাই এবং ডাষ্তে ইংরেজদের 'আগছনের পূর্ধে এ বস্তু আসেও 
নাই, অথচ দেখিতে পাই জ্যোতি ও জ্যোতিবিদ্যায় ভারতবর্ষ 
বঅপূর্দ উ্তি, টেলিক্কোপের ব্আবিষ্কারে পূর্বেই করিয়া ফেলি- 
গাছে - সেট প্রাচীন শান অহুলারেই আজিকার দিনের 
পাজিক! গণনা কল হত, চত্প্রহণ, সূ্য্যপ্রহণ, জোয়ার-ভাটার 
কাল নিরশি হয় কুল হয় বলিছা মদে হয় লা। উহ! কেমন 
কির] সম্ভব হইল ? পৃথিবী হর্যাকে প্রণক্ষিণ কছিভেছে 


[ ১ম বর্ষ_১ম দখা! 


একৰ! ও পাশ্চাতাবাণীদের দুখে তার হবর্ধ প্রথম শোনে নাই। 
তাই মনে হর ভারতবর্ষের জ্যোতিবশাস্ব সঙ্্ধে বাঁপকভাবে 
আলোচনা করিয়া দেখিলে ছরতে! ইহার লন্ান পাওয়া ঝাইবে। 
অন্কশান্ছে অলাধারণ জ্ঞান না থাকিলে জোতিবগণমার দিন 
ক্ষণ স্থির করা সম্ভব নয 

দুরবীক্ষণ ধন্ধ উদ্ভাবন করিছাই গ্যালিলিও শুক্রঞ্রহ্নে 
অবস্থান ও পথ লঙ্ধদ্ধে অনেক তথা "আবিষ্কার করিয়া 
ফেলিজেন। পাশ্চাতা ভূখণ্ডে কৌপারনিকালই সর্ব প্রথবে 
বলিরাছিলেন বে হুর্যাকে কেন্ত করিগা পৃথিবী, শুক্র, বুধ 
প্রভৃতি গ্রহের! পরিভ্রমণ করিতেছে । উরেনাল ও নেপচুন 
তখনও আবিষ্কৃত হর নাই। গা/লিলিওর আবিরের পূর্ব 
পথধ্ন্ত কোপারনিকাসের রুন্ধবাদীরা এই বলিয়া তর্ক করিত 
বে, এরহেরা ধদি হৃর্ঘাকে কেন্ত্র করিনা দ্বরিত তাহা হইলে 
ঘাঝে মাকে ছাদরা পৃথিবী হইতে এই সকল হের যে অংশ 
দেখিতে পাই সে অংশ সম্পূর্ণ অন্ধকার ন! হইলেও 'মংশতঃ 
অন্ধকার দেখাত ; চক্ষে মত কৃষ্ণপক্ষ শুরুপক্ষ হওয়াও 
উচিত ছিল। ১৯১৯ দালে গালিলিও প্রমাণ করিয়া দিলেন 
খেটন্রের গা গুলির ও রণ ও শুরু পক্ষ আছে এবং এই 
প্রমানের পর্ন কোপারনিকাদের মতবাদ লষদ্ধে লোকের আর 
সন্দেহ করিবার অবকাশ রচিল না। 

ইহাত অন্ভিকাল পরেই এই বৎসরেই বৃহস্পতি গুহের 
চারিটি প্রধান উপগ্রহ াবিষারেত সঙ্গে সঙ্গে কোগারনিকালের 
মণ্তবাবের সপক্ষে আরও একটি দৃঢ়তর প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া 
গেল। হদি জামাদের পক্ষে টেলিস্কোপের সাহাযো গৃহকর্ষ; 
সুধ্যকে তীহার গ্রহ'উপগ্রহের পরিবারলমেত দেখা সম্ভব 
হইত তাহা হইলে কে!পারনিকাসের মতবাদের সত্যত! সম্বন্ধে 
আই কাছাৱও কিছু বলিবার থাকিত লা। নতোমওডলের 
ঝরা স্র্তদের গ্রহ উপগ্রহের অধিবাসীরা এই দৃশ্ত সর্বাদাই 
দেখিতে পার কিন্তু নিজের মাখার টাক নিছে দেখার মত এই 
দৃষ্ত আমাদের পক্ষে দেখা সম্ভবপর নয়! 

গ্যালিলিও ঢেনিক্কোপ এই সতাই প্রকাশ করিল যে 
ধন্চশি আমরা নামাদের প্রনথগুলিকে আমাদের দুর্গোর চারি- 
পাশে ঘুরাতে দেখিতে পাইতেছি না, গ্রহ-উপগ্রহলদবিত 
পঙ্গান্প হর্য্য নভোনগুলে ইতন্তপ্ত: বিক্ষিধ আছে 
ভাহাদিপকে লইরাই গবেষণা চলিতে পারে। প্রকৃত পক্ষে 
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লেইদিন হইতেই গবেদণ| সুরু হুইল? ঝুপিটার বা বৃস্পতি 
তাহান উপপ্রহ-পিবার লইঘা- ঠিক কোপাত্বনিকাদের কল্পনা 
মত হর্ের চতুর্দিকে বে তাবে গ্রহে পাকে দেই ভাবেই দুষ্ট 
হইল ; অন্নকাল পরেই স্যাটার্প বা শনিগ্রহকেও উপগ্রহগোষ্ঠী 
লট॥। পরিভ্রমণ করিতে দেখা সেল। একই প্রণাপীতে গতিবন্ধ 
এই চটি এছের আববিষ্কারে এই কথাই প্রমাণিত ছুটল দে 
সমস্য ৰিশ্ববন্ধাণ্ডব্যাপী একটি স্বাত্াসিক নীতিত কহন 
ফরিদ এই, উপগ্রহ ও তারকাদণ্ডলী পৰিভ্ৰমণ কক্গিতেছে_ 
সৃষ্টির কোপাছও কাহারও খামনেরালিশনাত্র ফোনই অবকাশ 
নাই। 

ব্রহ্মা ণ্ডডোড়া এই একট নীতির সন্ধান যেদিন দাহ্য 
পাইল সেদিনই এই বিশ্ব-জগং ও 'মাম|দে পৃণিনীর ডশ্মের 
ইতিহাল জানিবার বাসনা তাহার হইল-_এই নীতিকে ভিত্তি 
করিরা বিশ্বসবষ্টির চরমতম রহস্কের সন্ধানে বৈতানিক মানত 
প্রবৃত্ত হইল। এই সম্পর্কে এত কাল াগ্ষের মনোজগতে 
বে কলপনাধিলাস ও ধর্শান্ধতার দরুণ তীতি ও গৌঁড়ামি ছিল 
তাহা ধীরে ধীরে অপলার়িত হইতে লাঙ্গিল। দাস্য পথ 


পুস্তক ও পঙ্জিকা-পরিচনব 


১১2 


খুমিয়া পাইল এবং সেই গণে আনেক কড়বঞ্া অতিক্রম 
কন্ধিছা সার্চ তিন শত বংসরকাল চলি! শ্রার 
পাকাপাকি একট! সিদ্ধান্তে উপনীত হটল। কোন দিক দিদা 
কেন করিয়া মাহৰ দর্তদান সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছে, 
জ্যোতিহিস্তার তরফ হইতে সেই কথাই আমতা আগালী 
সংখ্যার স্যলহ্ত বিভাগে ছালোচনা ক্লিন । এবার এইটুকু 
মার জানি স্সাশিলাদ বে এই অনির্্ছেশ লঙ্কানের পণে প্রথম 
সোগানের কাছ করিত্নাছে, ব্সনীক্ষণ ধ্ছ। নেক বি ও 
তপন্বী এদেশে এবং সিদেশে বিজ্লানের দুরদিগদা পরে নহে, 
অলৌকিক সাধনা ও দৈবাহ্দিত মলন-শকির দ্বার) সি, 
রহস্তের লঙ্কান জ।নিক্কাছেন ও পৃথিবীর লোককে জান্াইযাছেন। 
তাধদিগের তপস্রালন্ধ সই তোন আমদ্রের আলোচনার 
গীর ঝাহিরে । আমর) শুধু ব/বহারিক বিজ্ঞান ও অন্বণান্বের 
সাছাষে ধাছা জান। নিযাছে তাহারই উল্লেখ করিব । দৃরবীক্ষণ 
হইতেই ইহার হাহ! নুর, তাই দুন্বীক্ষপেস উদ্ভাবক পিলা 
নগরীর মনস্বী প্রধান গ্যালিলিওকে এই বহস্ত-দক্ধানী ঘারীগলেন 
'অগ্রপথিক হিলানে নবন্ধার নিবেদন কিনা নিদান লটলাম ৷ 


পুস্তক ও পত্রিকা পরিচয় 





প্রবাদী--পোঁষ, ১৩৩৯ 

রধীন্বনাদোর কাবোর প্রধান বাহন তার স্বর এবং রবীশ্রৰাণ কাৰে 
অন্ততঃ পুয়াৱল- পন্থী । পুরাভন-পন্বী ধলিতেরি -_ বর্তমানে দে বায বাংলা 
গাছিতে প্রি হইয়াছে তাহাই কথা স্বাশ করিব।। সে হারা 
গবীররলাখে॥ বারা লব্বে, জাল (ক হজ তাচ! বিচারপাংপক্ষ কিন্ত নূন ॥ 
রধীশনাশ দেখিন দক্ধাদঙ্গীতের পদযা পারা বঙ্গসাহিচোর আসছে অবতীর্ণ 
ছারোছিলেন সেন ধাছারা ছার জন্,ঘোষা করিয়াছিলেন পাহারা হার 
সূত্র হেখিয়া চএকিযা উঠিযাছিলেন সন্দেছ নাই_ এই মৃতসনধের জন্ম 
গাছকে কম অভিপপ্ত হইতে হা আই। ‘কিন্ত নূহন হইলে পুরাতন 
খাতেই রনীশ্রনাশ নুতন হইয়া খা বিরাছ্ধিলেন - তাহাতে আলি পুহাভনের 
ধায় বিচ্ছিন্ন ঘই্রা হার নাই। ভিনি সম্পূর্ণ নৃঝন সক্ের আনান 
করিরাছিলেন-পুরাতনকে ঠেলির়া ফেলেন নাই; সেই জন্ডই লাহিতা- 
নাট, পুরাতন লক্ষে অত্যন্ত লামবানী, বন্িমচন্র দকষাসেক্সীত দেখিয়া বিষয়ের 
দুল দেও গাছকে কোল দিরাছিলেন। 


সে আজ জনেক বিনে কথা । তার পা মধ শতাকী বচীত হইয়াছে) 
সেই পুরাতন খাডেই রবীপরক্কাব্যের দারা কছনও লাঁগরসনান ইরাল 
হইরা কৃল ছাপাইয়া ছুটছে, কখনও শরং-হ্দনে॥ ঈর্€ হু ক্ষত ধার 
মত জল বধ লইয়া কুলু কুলু বাদে বহিয়া গিয়াছে। কিন্তু নও বন 
নাখের ভাল কাটে নাই ; ঠাছায কান্ডের দাছা সব চাইতে ধড় সম্পদ ঠা 
অপার্থিব সবরের বারা, তাহা বক্র আছে - সন্ষালকগীতে আয়ে, ছবি ও গান, 
কড়ি ৫ কোহল এৰ: প্রভাতসঙ্গীতে আসবে : নোনা তরী, কনা, চিত্রা ও 
চৈচান্দীতে আছে: কথা ও কাহিনী, চিত্র আছে: উৎপর্গ, প্রাণ 
আম : বল্যকা, পশ্যাচকা এবং পূরবীতেও, আছে। ঘাস: ও কীশাপাশির 
ধন্যবাদ বজনাবের হাতে লানি হব নাই । হুরের লাগা মেলিনা 
তিথি সেকিন পরও ব্মতুনৰ জয় লিগা আসিলছেন ; বিষাৰচায়ী লক 
হপক্গ হবলা ভৃভলে পড়ে পাই। 

লহ লতের স্তন রৰীজনাৰ “হৰ্রা' জেখা সবাপ্য করিরা হঠাৎ 
হেন “শেষের কবির ভুাগা নিবা রস চক্ৰবৰ্তী কশা পরল ক্যা নিজেকে 
পুরান ঘনে করি বিচলিত হ্যা উঠেন, সে দিন বাংলা লাচিতে দির 


ষ্ছ 


আসিয়াছে । াধীশ্বনাগকে তখন অতি নৃডনে পাইৰ! বসিল। পুযাচনেই 
ধায়া দিব করিয়া যবীশনাখ অরিন ছুটতে চাহিলেন ॥ হা ওস্তাদের 
হয কাটল, তাল কাটিল। 
পৌ বের প্রবাসীর প্রগন করিত! "শুচি" পুঙাতন হবীপ্রনাের শেই নূহৰ 
ব্রঃকাটা তালকাটা ফৰিয৷। সত সন্ত বাছালী পাঠক এইগুলিকে 
শক্ত,কবিতা আহা নিবা রদীশ্মবাখ সন্বত্বে তাহাকের পুগাতাহ জাগ্রত 
ঘাখিবায তোষ। করে। কিছ আদলে এগুলি কি রবীলনাখ স্বর: কখনও 
তাহা! প্রকাশ করিয়া বলিচে ফরসা পান নাই অপ্তি-ছাদুনিভ কৰিয়া 
সম্বন্ধে ঠাছারে ‘পরিচয়ের প্রবন্ধেও নয়॥ 
ভিত দক্জার লক্ষ্যে ধাঠার হর, তিনি চেষ্টা কছিলেই বা আধুনিক হইতে, 
পারিবেন কেন? “কচি কবিতাটি বীশ্রনাখ যেভাবে হুক করিদাঞ্চিলেন, 
লংক্রিয় পা হু॥নীন তালহীন পাকি সাঙ্গাটরা অভার্ণ হট বা। থে বাসনা লারা 
তিনি কবিতা লিখিত বপিযাছিলেন, চার লাইজ শেষ হতে লা হইতেই 
গালে দাসন'বিকল হইয়াছে -পুরাহন রবীজনাখ নৃব-হইবাযপররালী 
সবীশ্রনাখকে পরাজিত করিয়াছেন : কবিঠাটতে হা আনিয়া দিরাছে 
'2নাগ শুরু করিযা্িলেন এইরপ 
“রায়ানন্দ পেলেন গুরুর পৰ 
দারাদিন বায় কাটে রূপে তপে 
সন্বা| যেলার় I কৃয়কে তোর] করেন নিবেন, 
তার পরে ভাঙে খা উপবাস 
হচ্ছ ফারিয়া হর কাটানো ছইকাডে । কিছু তার পরেই _ 
“দে দিন ক্ষিযে উৎসব, 
রায়! এলেন, রাজি এলেন, 
এলেন পরিতেরা দূর দূর খেকে,” 
হইতে আচার করিয়া লেন প:রি' পর্যাঘ কবিতাটি হযে ভরপু। চারা 
আছে। এটঝপ জপরূপ দুদ (1070 প্রবাহ বা রাখিতে রবীশ্সনাখ 
ছাড়া আর কেছ পারি: চন বলিয়া বিশাস হয় না । এরূপ কিতা দে-কোনও 
ছেশের কাব্য-লারবিতে॥ সম্পদ বলির গশা হইতে পাছে ছন্দের কান 
ধাছাদের আছে ঠাছার! একটু নয দি পড়িলেই গুলী হইবেন। 
উহার পরই হে যন্তবা করায় প্রয়োজন কৰিগুক লক্ষে সে ময়ৰ কযা 
কনাবন্তক । ভিনি প্রব: টার কারণ বু্িষেন। 


বাঙ্গাল, টাইপ ও কেল-_লৌনের প্রবাদীতে যে নছাযুলা রুমির 
সমাবেশ হইয়াছে দাঙ্গলা হালিক-পর্রিকাছ ইন্ছাসে তাহ সম্পূর্ণ অন্রতা- 
পিত: প্রবাদীতেও কচিৎ কছাচিৎ এপ সযাযোহ দেখিয়াছি । জ্ীররচত্র 
সাাকায লিখিত বাঙ্গালা টাইপ ও কেস এই র্যযাজির একটি । হাচ্গালা 
টাইপ ও কেস গখগছে এই বরণে প্রবন্ধের আবন্তকতা হদিস ধরিরা অনুম 
করিতেছিলাম । কঙরবার এ ঘিৰে বিশেষ দিছে স্ব হইতে বার- 
করা সস্ববা সাজার! প্রচ্থ লিখেন দাই । ছালাখীনার কায় করিতে 
করিতে বালা হক ও কেসের হরণ থে লকল অনৃবিধা ঠাহাকে ভোগ 





[ ১বর্ধ--১স লখা 


করিতে হ্রাস অভিজ্ঞ তার বিঝে জর্জরিত ঠা দন, বেধে অরণাণীতে 
ছুরি ইপার খুালিযাছে, তিনি সেগুলি লট্রাই আলোচনা কর্যাছ্বেন ও 
জবিতে কছিৰেন। রাঙা প্রবন্ধ পড়িয| হৰি ঘাঙ্গল। দিব্য গামা 
বাকিরা এ [বয়ে ধৃষ্ট দেন ও সকলের সৃহবেত চেষ্টার কলে ধরি কৃ ও 
জটিল ঘাস্বলা টাইপ ও কেন ছুটি ও সচল ছচ়, তাহ! হইলেই হৱ (বাবুর 
প্রবন্ধের সার্গকণা। হাক ও কেসের স:ঢতি বিহয়ে ছালা থামাতে দাহ 
অস্বত দন, ফরকগুণি জসি আবক আতা তন্যো৷ জনও ঠাহারা এই 
্রযন্ধ পা করিতে পানছেব। এই প্রবন্ধের পাবর্তী অংশ পাঠ করিযার জনত 
আমর উংহক বাকিলাম । 

শুৱৰাত - ছইঅবোধকৃমাত হদ্ূমদার চিত কখানাটা; প্রবাসীর এই 
সংখ্যার রয়রাজির এট দদাষণি | বাচলার নাটক পড়িয়া পড়িয়া ধঙ্ছন 
প্রায় তাপ হইয়া পড়িগাছিলাম তখন গুজব শত সবেশ শুডলন্ণ বলিতে 
হইবে। হযে, সংবত শামা, সামান্ লা ছ্টলেও ঘটে পারে, ঘাটে এহন 
একট! ঘটনাকে কেশী কর়ির| বাটকেঃ মধ্য বির কি অপরূপ শতদল 
বিকশিত হইতে পারে, তাহ! দেদাইবার চক্সই এক খ্যাতনামা নুন 
লেখকের কণ্ঠে বীশাপাণি তর ফরিযাদ্ধলেন। নাটকের দরবারেও শত- 
ছাতার হাতা পুত হটক ইহা. কামনা করি। 

এই নাটকের গল্াংপ ছিব না: নাটকটি লল্দর্ণ না পঢ়িলে টা 
কলোপলঙি হইবেনা--এষ; এমন নাটক দা পড়াটাও আছা। দর্াগ্ বণিরা 
বিবেচনা করি। 

হ্ীনদরেত্রকূষাঃ। দানগুপ্েজ কাগজের কথা অনেক প্রয়োষদীয় তৰো 
পূর্ব 

গুল দানা বাড়ি, বাল দেশের প্ৰচলিত পরতরেসীর সয় নর ইহার 
টেকনিক শভিনব এবং ছিবিচুতিসূদণ বন্বোপাধায মহাশয়ের প্রজ্ঞা এই 
রে ধাড়িবে বই কষিবে না। অ-চটকঘার'ধ ই এই গঞ্জ প্রধান বিশেষ ॥ 

গিয়া, দাহুবের কোনও অঙ্গে অভাব হইলে ভগবান তাহার অর 
অঙ্গগুলিকে অনন্তৰ কম পূঃ করিনা! সেই নহব পূরণ করি দেল: এখং 
পল 1/7401 পৌৰেয প্রবাসীর তির চির লয়লা দঙনু ও পৃথ্যাতা 
ছেখিলা প্রবাদী প্রবন্ধ ও গরসপ্ডারে হঠাৎ এমন সমুদ্ধ হইল৷ কেমন 
কছিরা তাহা বুকিতে পাছিলাম ৷ হীদূক নন্দলাল বনু ইচ্ীনীর ভর, 
ঈলুক আকবার ছহযান চালতাই-এর ওছাশান্গেমের লাকী এবং বচাই 
উপকার একটু লবত্ীব উটে সমাবেশে লরলামনু ছবিছানি বিচিত্র হইরা 
উঠছে : ইরৃকনের তুষনগজোড়া ধশ হইতেছে। “পপরানা' প্রঝাসীর 
ফস্পাউণ্ডে লা দতাই পথৱান্তা কটে। 


ভাঁরতবর্ষ_ পৌষ, ১৩৩৯ 
পৌঁদের ভারত ছন হবীতিকুযার চট্রোপাঙার মহাকনের পুরাণ ও 


হি সংগতি চাক্টীক! ললাটে পরির। বাহ্য ছইযাছে_ডারায় দেহের 
না বছ কাটি এই এক দৃষ্টিকে এড়াই়া ধাইতেছে। “রিশা বুলিতে ধার 


ছাঘ-_১৩১৯ ] 


শুনু 2১91756 ॥০70!in৪কে বুঝেন বা, নিজেকে হিন্দু বলিয়া ঘনে 
হনে কজন! ফরিতেও ধীন্থাহ আনন্য হস. এক বিয়াট ভাব্সক্গা ধারার 
পিছ সল্গিলে অবগাহন করিবার জবিকাযী হলি ধাছারা পদ অন্তৰ 
করেন, হারাই এই প্রন নর্শ্ব উপলভি করা সুনীতি বাবুর ভাষে 
অনুপ্রাণিত ছইবেন | হিন্দু লালের প্রতি প্রবন্ধকায়ের থে হত, হিল 
ভাদবারায প্রতি ঠ1হ।র থে জন্থা, শরদ্ধাসহকাতে প্রবন্ধটি পঢ়িলে নিজের 
লগে সেই সমতা-বোহ আাখে-_লেই শ্ন্থা উদ্লিক হয়। প্রবনাটর স্বানে 
স্থানে উদ্ধৃচ কঠিডেছি। 

₹ * রামায়ণ দহাহারত ও পুরা, হিবু বর্ণ ও তর্থায প্রধান এব । 
বে উপনিষদ আমাদের আবাসিক তিন্তা ও চধ্যার তিরিক্বস্ষপ পরোক্ষে 
পোকচচষুজ অন্তরালে অধরিতি নত: কট, কিছু থে শাহকে জনলন্থন 
করিয়া [সুদর্দ জবান করিতে, থে শারকে রাক্ষণ। বর্ণে॥ বায়া হলিডে 
পায়া দায়, গে শা ছইচেখে আমাদের ইতিহাল ও পুরা । = * বিৰু- 
চিষা॥ ইতিহাসে পুরাণের ভাববার বেদের পরিপূর্ি_ বেদ ও পুঃাপ, ক্র 
ও আপদ, উপর সঙম্ব ও নদে মিলনের কলে (হনু বর্গ ও চযার 
পন্ধন। হিনুর ইতিহাসে পুন্তাপক ব্হ্রন্তা করিলে চলে না, পুরাণের 
অবস্তন্থাৰিত! ও নানাব্ৰিযিনী হ্েটতাকে ৰীকার কগিতই হস: আধুনিক 
ঝে়শৈলী অনুসারে আমডা এই সফল দিদ্ধান্তই উপনীত হই। 
আ্তিহালিক আলোচনার দিক হইতে [চনু লঙ্গাতায৷ (বিকাশে পুরাণের স্থান দে 
অতি উদ্চে, তাহা বীক।র করিতে হয । 

= ১ পূৱ্াপ আমাদের আমাদের দেংপ কেবল পণ্ডিতের টপদীৰা, সুত বা 
সত বিস্ানাঙজ নহে; উহ) জন সক অনেক (কিছু: পুঙাণ কেবল মায় 
সে বিশেষে নিবদ্ধ, (কলে কোনও ভাবা বা শায়ে শিক্ষা দীযের 
শিটথনেরই আলোচ) বন্ব ছা নছে। ববালবৃষ্জ-খপিতানিকিংপেষে উহ) 
একটা বিরাট ভাগের দমগ্র অধিধাদি বৃষ্ধে। হৰয় স্লন্দনের সমিতি জড়িত, 
আধিচোতিক অর্গাৎ রক্-মাংলেজ দের দতই ইং। জাতির আখিযানদিক ও 
শাধ্যানিক বেছ; ইরা পিড়পুর্ হইতে প্রা টিকৃশোর এক জলযীয়ী 
অংল। এই রিকৃ্ষকে এতদিন ধরিয়া চিন যে তাবে ছঁকড়াট্যা হক্ষা 
ধরি আছে, তাহ! আগতে বন্য ৪1(॥ দৰে দেখা ধায় না; এবং এই 
রিক্খকে আত্মলাং করিনা রাধিঘার চেরা হ|কে চিরক(ল বিগ অপূর্ব 
শরি। দিশা, দর লাশিব ও আযাবি$ কথাও ববে নিজ প্রতিষ্ঠার জটল 
খাফিতে আহাকে লাহাষা করিযান্ডে, তাহার পূর্ণ বিকাশের পে অবিচল 
গতিতে তাহাকে চালিত কম্যাস্বে। (বিগত আড়াই হাঙ্গর বল) বঢ়িয়া 
হিনু॥ (বু, ভারভীদের জামী ধাতা, রাহ! ইতিহাস ও পুরাণের 
আয়ের উপর প্রতিষিত । দর শতাজী ধরিয়া হিন্দু বাত্তিনত, গোরীগচ ও 
জাঠিগচ নানা দত ও দমাৰাৰ, তাহার আপকশা ও টািকপা, হাছার 
কুশন ও চিনা, তাহার ব্যাবগারিক জান ও তাব জগৎ, অহাৰ তোশ ও 
আগে, অনুরাগ ও খিগাগ, আধা আশা ও লাশবা, আদশ ও দুপা, 
শো ও ভীরুত, তাহার শৈশ মতি ও বার্ডক্যোহ বিচার লমস্তই রাবাযণ- 
ফাল ও পুরাণের নৰো আনিকা উরি দেও) হইরান্ধে । রাদাকশ- 
হাজার ও পরাণ ভীবনেহই মত বিরাট, অখত, সকাত্বয়, লর্ংলহ : লক্ান 
ও বিরোধ উজ্রেই পূর্ণ, দক্গতার্খ এবং জলক্ষতার্থ উতর প্রকার বা) 
ৰা ঘন পুণে বিতষনে | হর শতাদী বয়িবা একটী জাতির লদগ্র জীবনের 
প্রতীক শ্বরপ পূরাশ উপেক্ষী। মঙ্গে। ছিব জন লাধবার পায় 
এই পুযাশছযোই নিছিত লানে_পআজীন আরতেজ জোতিব, শিলা, 
থাস্বিপ্র, রাজনীতি প্রভৃতি অতোক ছ্যাযকারিক শা ও বিজ্ঞান আলোচনা 
করিতে গেলে পূরাশগুলিকে হন্ধার সহিত অনুশীলন করিতে হব । 


পুস্তক ও পজিকা-পত্িচর 


পুরাপোয বধ্য নিহিত নে শাখত আদ্শ-সমূহ হুই কিন লহঙ্গ ধরি 
ছিনুজ জীবনকে নিয়ত্বিত করিযা জালিড়েছে, লেই আাদশগুলির কবাধ্যকারিচা 
এখনও (বিলুপ্ত হয় নাই 1 বয়ক অধুনাতন কালে আমাদের বাঁবনে পুরাণের 
শিক্ষা ও লাহনা। আসক্ত! বট অধিক ভাবে অনুটুত হইতেছে ততটা 
প্রাচীন কালে ছিল (কিন) দশ্দে । এখন জাদাদের লব, বিশেষত গত 
ই তিন দশকে মৰো, যছটা আত্মহারা, ধহটা কেরাত, ঘটা যি 
হইয়া পড়িগাড়ে, ততটা পূর্বে কথন হইরাছিল। কিনা জাবি না। বোধ হয় 
তন কখনও হয় নাই। জীবন দাতা এতাং সরল ছিল, লহ ছিল: 
দেশে আপাদৰসাবাহণ একটা সর্কাজণ-গ্া্চ philosophy of life, 
আর্থ বিশব-প্রপক্ষের ছহিতি মানবগীফনের লব্ধ বিষয়ে একটা ছাপা, ও 
বন্দে একটি ১০৮৫ ৩৫ 115 অর্থাৎ, জীবন বাত্রানিরাদক একটা 
বিন॥ ফা লিপাটী [২৫ ঝরনা! লইয়াজিল, এহং তলার সকলেই চলিকে 
ভে! করিত | এখন জানরা এই philosophy ও discipline, এই 
অবলোকন-শ্ি ও বিনয় পরিপাটী, উভয়ই ছারাটতে বিয়ার, বন্ধ হলে 
ছারাইগও বেলিয়াছি । নূন কোনও ০১০০১, যোগার! বর্ষা 
ফুগোপৰ্যোদী নুন কোনও ৭15০৪1৫ এখনও ছাৰ॥। পাই নাই। এখন 
ভাক্ষনের হপা ; কালবৈপাশীতে নঙ্গপ্থ জগৎ ছাট কেলিরাছে, আবাদের 
সাঙ্গ তরী আতিকুল বাদ ও শ্রোতয দুখে পড়ি কোন্‌ হিশালাঙ্ষীয ছে 
পির (বন্য ছইগা বাইৰে জানিন! কিছু নিদত্ণ গাদা মানে জবস 
প্রবর্তনের হতে আমছা তো জড় কাঠ কুটার মত গা তালাইা দিতে 
পান, আমাৰে চেষ্ট। কৰিতে হইসে (ক উপায়ে ছাদ॥' সণ, ক।চাইরা 
ভাতে পাঞি। আাদাদের প্রাচীন দাহিচ ও উন্লিছিত হাব সম্পর, আনা- 
বিদ্দকে এখন জবর বুকিযা চলিতে দাছান৷ কলিতে পারে। 

০৬ পূয়াখ ও ইঠিছাসের আখান ও জাদশ ধতই বপুস্টিলন কর! বাবে 
দেশের মান্লিক ও ছাধাাত্থিক, চৰা শিল ও সাহিজা সন্বন্ধীয় দ:তি॥ পে 
তই হঙ্গল। একটা কষা আমাদিগকে কুলিলে চলিবে না । রাবাষা, 
যহাতারত ও পুশ যেমন একলিকে আগতে প্ৰেতৰ চলাখানাবশীর লক্ষন 
ভা, তেমনি অন্যদিকে প্পবব্ঞঞান। ও ফণবণপ্রেদ এবং চিত 
অনুকূল ভাবধারার, তৰা ভাংতের বৈশিই-জজল তপন ও হোগদাদনার 
অনশ্থ ছরৃত-পপ্রযণ । পুলা ও ইতিহাস আলোচনাৰ এব, লোকদদাঙ্গে 
ইহাদের ভুত প্রচারে একদেশবণী হইলে চলিবে ন।। রাস[রশ-মছাতারত ও 
পুধাণে॥ উপযানেহ সহিত শিশু ও কিশোরলিদিক নদযোপখোদী জাকাবে 
পরিচিত করাইবায লাধু চেষ্টা বঙ্গবেশে জারক[ল হেখা। হায়। কিয় দশের 
লাধারণ ভাবগতিক দেখিয়া অদাদে॥ নাশস্বা ছয় বে, পুরাণের অর 
চপাধ্যান/ৰনীকে, ইহার দেবচছি-বিষক কাছিনীগুলিকে ধৰাৰোখ। এ 
ও জাংশদ্ধির সহিহ আলোচনা করিবার প্রবৃত্তি ও প্রর্ধ ছেল দরে 
আমা হারাই ফেলিতরি। পূহাণেহ খাস কৰিয-সৌন্দৰে। 9 তাৰ- 
গড়বে অতুলনীয় : আমর! অনুনা হেন লেইগুপিকে কেনা আমানের 
লতথীম5075 ছা লৌন্ৰৰ্যবোৰের৷ উপায়নরপেই ঝাবহার করি, তাহাদের 
আদঘাদ কচিতেছি। পৌরাশিক খানের কা) বা চিনো) 
অনার চৰম দার্থকত। নে : এই হাহানেগুলি মানৰে গতীরভন সনে ও 
বসতির প্রতীক : এই বোধ - অন্তত; পক্ষে এইঞশ বোৰকে আপাত 
করিবার ইচ্ছা ন্য থাকিলে, শিতুপিতাষছ হইতে লকঙ্ক জনোদের এই [॥ক্খের 
অতি অবসাদনা করা হুক = 








সম্পাদকীয় 


সংবঙ্গ 

প্রথদেই যে সংবাদ লইরা আমরা বাঙালী পাঠকদের 
দরবারে উপস্থিত হইবার সৌভাগা লাহ করিলাম, লেই 
সংবাদটি বাঙালীর লমাজ ও জাতির ডীবনের দিক দিছ। এলন 
গৌরবের, যে. দংবাদট বহন কিবা মাক।র পাইন্াই আরা 
গৌরতান্ধিত হটরাছি। লংখাদটি এই, বে, বিংশ শতা্দীর 
এারস্ত হতেই সমগ্র ব্দদেশ এক হবার স্বত্ব দেখে নাট, 
বঙ্গব্যবচ্ছেদের পরেই শুধু বাঙালীর ইকাবোধ জাগ্রত হনব 
নাই_বছ শাম্মী পূর্গে, বাঙালী শুধু এই স্বপ্র দেখিয়াই 
ক্ষান্ত হয় নাই_সতাই এক হইয়াছিল। ইচার প্রন/ণ সেদিন 
পাওয়া গিয়াছে। 

বিগত ২রা আছুরারী ভালিপে এসিয়টিক লোলাইটি জব 
বেঙ্গলের একট লাধারণ মালিক অধিবেশনে উইঘুত ডি, আর, 
তাণ্ডারকর বগুড়া ঝিলার মহান্থানে আবিষ্কৃত মৌধাবুপের 
একটি শিলালেখ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। শিলালেখাটি 
সম্পূর্ণ নহে, খণ্ডিত। মহাস্থানে খননকালে ইহ! আনিষ্কত 
হইরাছে। ইহা ব্ৰান্থালিপি ও 'মশোফের পূৰবী প্রাকৃত 
লেখা|--অশোক-স্বন্ত পাত্রে বে তাহা বানহৃত হইয়াছে সেই 
ভাষ|। পণ্ডিতের অনুমান করিতেছেন বে ইছা অশোকের 
সমন্রকার একটি শিলালিপি। 

ইহাতে লিখিত আছে বে, সংবসীন্নদের সধো ধুব সম্ভব 
দুর্ভিক্ষে জন্য অন্রকই হওয়ার রাজ্!.-.--.( নাম পাওয়া বার 
নাই) পুশ নগরের নহামায়ের নিকট আভা দিতেছেন যে, 
উক্ত দংবস্নীদ্নদিগকে গণ্ডক মুদ্রা (গণ্ডক-__গণ্ড) হুইতে ) 
ধার দেও! হছউক এবং রাদাত্র গোলা হইতে ধার দেওয়া হউক 
এবং তাহাদিগকে আলাল হউক যে ডাল সমত মাসিলে তাহারা 
বেন খাণ পরিশোধ করিয়া দেয়! 

এই রাজা মৌধাদুগের, সম্ভবত অশোকের সময়ের কোনও 
রাজা। এই খণ্ডিত শিলালিপিটি আবিষ্কত চওঘার ফলে 
অনেফ দিক দিদ্বা অনেক আলো প্রবেশ করিত্রাছে; (১) পু. - 
বর্ধন থে বগুড়ার মহাস্থান তাহা ইহা হইডে- প্রমানিত 
ছইতেছে। (২) ইহাতে এক শ্রেণীর মাগধীর ব্যবহার 


হওয়াতে ইহাও বুঝ! ধাইতেছে বে বঙ্গদেশ, অন্ততঃ উত্তর বঙ্গ, 
তৎকালে মো লান্বাজের অন্তক ছিল। 

"আর একদিক দিঙ্গা এই শিলালেখটি মূলাবান-- এতদিন 
পৰ্যন্ত বতগুলি লিগানিপি বঙ্গদেশে আবিষ্কত হইয়াছে এইটিই 
তন্ধো প্রাসীনতন। ইতিপূর্নো বাকুড়া, শুশুনিয়া পাহাড়ে 
একটি শরিলালেখ আবিষ্কৃত হইছাছে ; হার তারিখ আর 
মানিক ৪** পৃষ্ঠান্ব । ইহা রাজ দিংহবঞ্ছণ অথব| সিন্ধবন্দণের 
সময়কার । এই রাড চক্রত্থামী মর্থাং বিজন উপামক [ছলেন। 
দামোদরপুরে জ/ বহত আত্রপট্রটি গুপ্ত ঘুগের ॥ আহুমালিক 
৪৩০ পৃষ্টান্দে উহ্‌| লিখিত হইয়াছিল। 

স্ুতয়াং দেখা ধাইতেছে সংবন্বীযদেত্র ( Confederacy 
of Bengali Tribos ) খবর ছাড়।ও এই শিলালেখটির 
মূলা আছে। ইহা বাংলা আবিছত প্রচীনতম শিলালিলি। 

আশা হইতে হয এই ভাবির যে দেই সময়েও বঙ্গদেশে 
ছূর্ভিক্ষ ও জশ্কষ্ট ছিল। 


ক্যাল্ভিন কুলিজ 

গত «ই জারহারি ২/পপর্টন ( মাল।চুদেট্স ) সংরে 
আমেরিকার তৃতপূ্বা প্রেসিডেন্ট (১:২৩:২৮) ক্যালন্কিন 
কুলিজের মৃত্যু হইরাছে। মৃত্যুকালে তাহার বন্দ ৬১ 
হইয়াছিল । ১৮৭২ লনে প্লিমাউখ ভারদাউন্টে সামান্ত ঢাবী- 
গৃহস্বের থে তাহার জন্ম ছহ। ১৮৯৫ লালে তিনি গ্রাঞুষেট 
হল্‌ এবং ইহার ছুই বংসর পরে ন্দাম্পটনে বাণহারিজীবীর 
বৃত্তি সুরু করেন। ১৯১৯২১ সনে তিনি ম্যাসাচুসেটুনের 
পবর্ণন্ন নির্জাচিত হন্‌ । হাডিংএর মৃত্যুর সময়ে (১৯২৩) 
তিনি সেনেটের তাইদ্‌-প্রেসিডেন্ট ছিলেন, প্রেসিডেন্টের 
মৃত্যুতে তাঁহাকেই শূনা পদ গ্রহণ করিতে হয়! অত্যপর 
১৯২৫এ তিনি প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত ছন্‌ । তিনি অসাধারণ 
লোক ছিলেন না, বরং তি সাধারপই ছিলেন। আমেরিক।য় 
প্রেদিডেন্ট পদে উন্নীত বাক্রিগণের তালিকার বোধকরি [তিনিই 
একমাত্র বাক্তি, ধাহাকে জাতির ‘উচ্দল জ্যোতিষ” বলিয়া 
লোকে জানে নাই) অথচ প্রার পাঁচ বৎলর কাল তিনি এ 
হাতির কার ছিলেন। এই কঠিলতছ দার্িত্বের পদের 


দাহ_১৩৩৯ ] 


লঙ্তি তাহার অনাড়স্বর জীননপ্রপালীকে তিনি জতাম্ত হুন্যর 
ভাবে দিশ খাওয়াইতে পার্িক্বাছিলেন বলিক্বাট, দেশেন 
সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবের পদ 'দক্গন করিরাও তিনি দেশবাসীর কাছে 
চিরকাল তাঁহাদেত্রই একজন থাকিছা গেলেন। সাধারণ 
হইয়া ও তাহার 'অনশ্রস|দাত্ণত্ধ ঠিক এইগানেই। 


ভারতে অল্পৃশ্যতা 

“A Rationalist view of Untouohabilits 
in 07075” শর্ধক প্ৰনক্ধদন্বলিত একট ছাপ! কাগজ 
আদাদের হস্তগত চইপ্রাছে। পবক্ষটি লিবিদ্নাছেন নী 
রনেশচন্র দন্ত মহাশঙ্গের ভোর জামাতা বক্র প্রদখনাগ বু 
বি, এস. সি, (লণ্ডন) । পাচীন ভারতবর্ষের শিক্ষা ও 
সন্যতাকে সমর্থন করিয়া তিনি কণ্নেকটি অতি নুচিস্তিত পুস্তক 
লিখিয়াছেন ধপা, "Epocls of Civilisation", "Some 
Prosont-Jay Bupeorstilions’, “An 
View of Western Progress.” 

ভারতে অশপৃপ্তত! সন্বন্ধে তিনি ধাহা বলিগাছেন তাহা 
প্রশিধানযোগা। তিনি বলিতেছেন 

ব্সপৃক্ততার পশ্চাতে যে মনোভাব তাহা কোন না কোন 
তাবে অনাদিকাল হইতে পৃথিবীর সর্বত্র ব্যাধ! জাছে। ইহার 
কারণ গ্রক্কতির অচ্ছেগ্ত নীতির মধোই নিহিত আছে - 
মাছহের পরস্পর প্রন্কতিগত্ত বৈষদাই ইহার প্রথম ও প্রধান 
কারপ। এই পরশ্পরের বৈবদাগত অল্পৃশ্ততা আমেরিকা, 
আক্রিক, পলিনেশিঞা প্রতি হুপণ্ডে হেল ভয়াবহ দৃষ্টি 
শইয়া প্রকাশ পাশ, ভারতবর্ষে তেমন পাত না। লিকচিং প্রথা 
ক্ারতবর্ষে প্রচলিত নাই। একমাত্র ১৯২৯ সালেই 
আমেরিকাতে পঞ্চ ডন নিগ্রোকে ( ইহার দধো একদরন 
স্ত্রীলোক ছিল ) লি করিয়া আরা হয় ; ইহার মধ্যে আবার 
তের জনকে জীবনে দণ্ড করিয়া মার! হইয়াছিল ।......... 

ভারতবর্ষে যদিও নন্পৃপ্ততা প্রথমটা স্বাস্থোর আটন 
মনিয়াই প্রলার লাভ করছিল, বর্তদানে কিন্তু উহা নিতান্ত 
অথ্থহীন প্রথাই হইয়া দীড়।ইয়াছে। ইহ! যে মাহুনের বিকৃত 
মনোবাব, দুপা ও অত্যাটার-ম্পৃছার জন্তই এতকাল টিকিছা 
আছে ভাহা নর ॥ দৃষ্টান্তব্বূপ আদি মামার এক তুগিনীহ 
কথা বলিতে পারি। সে কিছুদিন পূর্বে আদার লহিত 


Eastern 


সা্পাকীর 


তি 


কিছুকাল বাল কর্িত্নাছিল । আমার আহার, পানী ও 
সাধারণ জীবনযারা পদিও গোড়া হিন্দুানী দন্মত তথাপি 
আম প্রা পঞ্চাশ বংলর পূর্কো একবার বিলাতঝাস কিক 
আলিহাছিলাদ বলি! লে আমাৰ লহিত সম্পৃশ্বের দত 
ব্যবস্থার কলিত॥ তাহার লাঞাববে আমান প্রনেশাদিকার 
ছিল লা কিপা পে আমান ডের! খাবার ব! পানীয় বাবহার 
করিত না। কিন্তু তাই বলিঠা আছার প্রতি ভক্তি ও 
ভাপযালাস তাহার দে বিন্দুদায় অভাব ছিল হাছা নয । 
হিন্দুদের বাড়ীতে মৃতু! হইলে কালাশৌচ হহ_ 
অর্থাং কিছুকালের ডগ্ত গৃহ্থ সকলেই অম্পৃশ্ত হ্যা ধাত। 
তাছাড়। দলা দাহাদিগ্‌কে অন্পৃশ্ত জ৷[5 বলি তাহাদের 
মধ ও অশ্পৃত্বতা দেখিতে পাঠি। চালান লেখনের অশ্পূগ্র, 
কান্দি মেগরের সম্পৃশ্ত, কিন্তু চাই বলিগগা তাহাদের পরস্পরের 
ভিতর হিংসান্বেধ নাই । 


---আমার মনে পড়ে, এমন একদিন ছিল দখন আনি 
উচ্চনীচবর্ণের হয়ো ধগেষ্ট দঙ্গ! দেখিপ্রাছি। হিন্দু মূদলঘানের 
মধোও পেষ্ট প্রীতির ভাব ছেখিগছি _লান্্রনারিক লদন্ত। 
বলি ফোনও লম্তার উদ্থস তখন ছত নাই । এই দখা ও 
প্রাতির মূলে ছিল আমাদের কর্শবান প্রত্যেকের নিজ নিজ 
কর্ষফলে বিশ্বাস। 


ইহার পত্র শীঘ্র বন্দু মহাশ্গ চারতের দর্মমগুরুরা মারে 
মাহবে বিভেদ দূর করিবার জগ বে সকল প্রচেষ্টা করিয়া 
শিশ্কাছেন তীধার একট পংক্ষিপ্ত ইতিহাল দিত্রা বলিতেছেন-__ 
“এই সকল চে সহ্বেও এই বৈধ রাহা গেল” দক্ষিণ 
ভারতে ফোথখার কি ভাবে এই অম্পৃত্তত! বর্ধমান তাহার 
ঞচতাক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে তাহা লিপিবন্ধ করিয়া লেখক 
বলিতেছেন--ঠিক এই অস্পৃশ্ততার আগ্ুই বে তাহারা অত্যন্ত 
ছুঃখে আছে একথা ঠিক নগ। 


বনু মহাশয়ের শেষ কথা এই_- 

সম্প্রতি একদল কলহপ্রিঘ, 'অতন্্ বতৃভাবাজ সংস্কারবের 
আবির্ভাব হইছে, তাহার! ইঝোরালিটি, ডেদক্রেলী ও মাল 
এডুকেশন প্রহৃতি পাশ্চাতা বুক্‌নি কপ্চাইপ্া কল্যাপের চাইতে 
অকল্যাণ করিতেছেন--পূর্বে বেখানে প্রীতি ও লৌধার্ছা 
ছিল সেখান বিরোধের সৃষ্টি করিতেছেন ।-.-.......-৮ 


১২% 


গোলযোগ হইভেছে হইটি বিষ লইয়া-_একত। ভোজন 
ও মন্থির-প্রবেশের অধিকার। প্রথমটি সম্বন্ধে আদার হত 
এই বে, অন্বৃস্থেরাই অনেক ক্ষেত্রে পরস্পন্র মিলি মিশেযা 
ভোজন করে না । অনেক অশ্পূত্, উচ্চবর্ণের ছিন্ছ এল কি 


ব্রান্মণদের সাহতও লংকি, ভোজন করিবে ৭16 দ্বিতীয় 
বিষয় সন্থিয-প্রবেশের 'অবিক|র ॥ মন্দির-প্রবেশের অধিকার 


হইতে কাছাকেও বঞ্চিত কয়৷ নিশ্চই অন্ন, কিন্তু যুগ- 
ধূগান্তের এই অঙ্ার দূর করিতে হলে রহিত লহিয়! করা 
আবন্তক। বিধের প্রচীকার করিতে গিল্না অধিক বিষ না 
ছড়ান হয় সেদিকে লক্ষা সখা আাৰস্তক । 

আমর! সর্মৰিধিরে বস্তু মহাশবরর লঞ্জিত একদত না 
হইলেও তাহার মত থে সুচিন্তিত তাহা স্বীকার 
ফরিতেছি। 


মিলিত তাঘা 

শেদিন কলিকাতান বঙ্গীর সুসলঘান সাহিতা-লম্মেলনের 
ষে অধিবেশন হইয়া গেল তাচ! সর্াংশে লার্গক হইয়াছে। 
লভাপতি কৰি কাষছকোবাদেস্স অভিভাষণ ছিন্দুদিগকেও তাবি- 
ধার থে খোরাক দিয়াছে। প্রকাণ্ড মুললঘান ভার বাঙলা 
ভাষাকে মাড়াবা বলি স্বীকার করিয়া কবি কাসকোবাদ 
সমগ্র বাঙালী জাতিকে সন্মানিত করিষ্থাছেন। তিনি 
বলিয়াছেল_ 

একদা আ[বদংধাফিত লা থে, মাচৃচাসাঃ অনুনীলৰ বাত আমাধের 
জাতীর জীবন লবাকরণে গঠিত ও প্রশ্থুটিত হাতে পারে দা। ধাঁহারা 
খাগাদী যুলগমানের জন্য এক প্রকারের বাংলা ভাষা এবং বাগান [নদ 
আগ এক প্রকারের ধাংলা ভাষায় প্রচলন দেখিতে চান, জানি ঠাহাবের 
কেছ নঙি। আছি বাংলার হিখু এব: বাংলার হূযলমামের জক এক হিলিত 
জার) চাই ॥ আনি চাবা৷ দিক দিনা! যুসলমানের খান্তরন্মার কোনই 
প্রয়োজন অনুত্তৰ কার ম!। 


বার্ড শ' 


গত ৮ই জানুয়ারি সকালে শ্ববিখ্যাত ইংরেজী নাট্যকার 
জর্জ বার্ড শ' বোদ্ধাই জালিত্বাছলেন॥ কথার আতসঝ|জিতে 


বক 


(১৭ বধ ১ম সাথা। 


জনলাধারণকে চনক লাগাইয়া দিতে বর্ধমান হুগে ইহার কেক 
শ্রতি্থী নাই । অতি সহঝ প্রশ্নের উত্তর অতি জটিল 
রি এবং অত্যন্ত আইল গ্রন্থের উত্তর অতি সহ তাবে 
বিঝার বিচ্ঞা্ন ঠিনি অস্থিতীর ॥ ইংরেজ জাতকে তাহার ছত 
এন কটুক্তি আন অবধি কেহই করেন নাই। স্পটবাদী 
বলিয়া তাহার খ্যাতি মাছে। ছার স্থনিপুদ বাকি 
সত্যই উপচোগ৷। সেদিন বোস্বাঞধে সংবাদ-পত্রের প্রতি- 
নিধিদ্বের প্রশ্নোক্তরে তিনি তাহার স্বভাবশ্লত বন্ধ বক্রোক্তি 
করিষ্থাছেন। ভাহত-ভ্রণ স্কন্ধে তিনি বলিয়াছেন, ‘ভারতের 
মানচিত্র দেখি৷ মনে হুই থে, রেলগাড়ীর একটি কানয়া 
বাতীত বেনী কিছু দেখিতে পাইব ন!। আমি জানি যে 
ভাগ্তের রেলগাড়ীর একটি কামর! ও ইংলণ্ডের রেলগাড়ীর 
ফামর| মধ্য কিঞ্চিৎ পার্থক) রহিমাছে। ধাহা হউক এবিধরে 
মামার বিশেষ কৌতুহল নাই। অথ ইহার হত আছে, 
কিন্ত ইহার রস সে-অর্থ অপেক্ষা অনেক সুলাবান। 'অন্পৃ্তত! 
সন্ধে এক প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন_ইংলতে কোন শ্রম" 
ভীবর ছাহ গায়ে পড়িলে একজন অভিজাত রমণী হয়ত 
আপত্তি না করিতে পারেন, কিন্তু সেই শ্রমনীবী বদি তাহার 
কন্সাকে বিধাছের প্রস্তাব করেন তবে গে পৃষ্ঠ বিবেচিত 
হুইবে। ইহার অর্থ অত্যন্ত হস্প্ট। কিন্তু ইহাকে বার্ড 
শারের মনের কথা বলিয়া বর! চলে না। মোটের উপর 
কখনোই কোন লংবাদ-পত্রের প্রতিনিধির কাছে কোন বিচক্ষণ 
বাক্তিই তাঁহার মনের বা পলির! বলেন বলিদ্বা আমাদের 
ঘারশ! নাই, বিশেষ করিস! বদি সে বিচক্ষণ ব্যক্তি ইংরেজ 
জাতের সছিত কোন রকমে সংশ্লিষ্ট থাকেন এবং গাহাকে 
আারতের প্াজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে কোনও প্রশ্ন করা ছা 
শ্রতরাং এ স্দ্ধে বার্ড শ' যে সকল কথা বলিয়াছেন, 
আদর! তাহা উপতোগ করিলেও ইহার সে কথার বেশী 
মূল্য দিই না। কেনন। বার্ড শ’ রসিক, ইহাই তাহার শ্রেষ্ঠ 
পরিচয় । এবং তাঁহার সেই পক্ষিয়েই তিনি আদাদের 
আসত্মীত্ব। 


এীসছযীকান্ত হাল কর্বৃক ফে্টপলিটান (শৰন্টিং এও প্ররিশি: হাউস নিরিটেড, ৪৯ ন: বর্মন চট, 
ফলিক) হইতে দুৱিত ও প্রকাশিত। 
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১৬০৯ 
ছালৰ, ১৩০২ 


লেকালের টোল 


চৰ ৰা, বধ সা 





_মক্ষঘচন্দ্র দরকার 


শাক্গালা দেপের দুর্ভাগ্য এই বে, নয় অন্তর সরকার হহাশর কে ছিলেন এই পিচ ন! ছিলে অনেকে এখন ঠাছাকে ঠিনিতে 
পারিবে না. আচ রং বব্বিমচল ঠছার ক্বৰলাকান্তের দল্বতে অন্ষচন্র সহকানের এডি লেখাকে বান দিবা ঠাহাকে জবর করিব 
নিরারঞল॥ উনি বিছের বক্মমর্শনের পুৰু নিযঘিত লেখক বন, বদের দন্দিন হুশ ফিলেন। সাপ্তাচিক "সানা ও মাসিক 
'নবদথীধন' উরারট কাক ডিল । "ভ্রাচীন কাবদংগ্রহ'-- আইল গাাদাতরশ ছি ও মন্দরচন্্ দরকারের অপূর্ণ কীনি। ১২০৬ গালে 
চুঁচডা দহযে ইহার জন্ম _-দুত্যু ১৩২ দল হাম শিতা চার পর্গাচরণ দরকার হাছান হুকনি পিলেন। 

খোডাঙনের মা. দংক্ষিপ্ত হাসারণ, আলোচনা, হাতে হাচে ফল, পিরাপুজ, সনাতনী, কহি হেরচঙ্, মোটিববদাযী, মহাপুৎ!, সাচিত।- 
পাঠ, সাহিজ সাধন! এবং রপৰ ও সনে পরবতি পুত্ডিক। ও পুজকের লেখক অক্ষ শা বাংলার কালীন সবাজ-ভীবনের একট টছাস 
আল| আরম্ভ করিরা লেয করিছ়ে পাচ্ছেন নাই) বর্বদান শ্রবন্ধট সে বদস্পূর্ণ ইতিহাসের গোড়াজ অংশ । লল্বঠ: ১৩১ সালে এই 


শেখ| মরন হট্রাছিল। 


ইহাতে ৰিতিয স্থানের বিশাঁগেজ বে বিবরণ ও সখ্য) দেওয়া দইযাছে তাহা ওই দদযকার। জঙ্গলের 


ছোট পু হদাহিবি]ক অজন সরকার দহাশর এই প্রবন্ধট প্রকাশ নিয়া মামারিগকে কার্য করিযাছেন।--দ. ৭. 


নান| সনের, নান! দেশের ছাত্রবর্গের লেখাপড়ার কথা 
ও ছাজগণের পাঠাগারের বিবরণ অনেক ছাত্রে্রই জানিতে 
কৌতুহল হইতে পারে। একপ কৌতুছল চন্রিতার্থ করিবার 
চেষ্টা এই প্রবন্ধে ক। হইল । 

বর্ধমান লমরে কলিকাতা প্রাঙ্থ পফাশত সহস্র ছাত্র 
ধান করে। এমন [কি এই ছাত্রগপের আন্ত মধাবরী 
ভত্রলোকের বাল! (মিল। তার। 


কানীতেও ছাতরপংখা। বিস্তর। এক কুইন্স্‌ কণেখে 
পাহ ১২** ছাত্র ।৯ 
কাসীর হিন্দু কলেজ ও দিন দিন উন্নতি লা করিতেছে। 


সমুদ কাঈীতে সংস্কৃত বিদ্যার লংখ্া! ৫ সহশ্র । তাহার 
মখো কেবল মহারাজ ছারবঙ্গের প্রতিষ্ঠিত টোলে, প্রায় ৮** 
বিস্গা্থ পাকে ।। 

পশ্চিম দেশে আলিগড় কলেছেও ১২** ছাত্র অহন 
করে। অ(লিগড় কলে আলিয়ার মধ্যে অপূর্ব বিভামন্দিয়। 

জাপানের রাঞহানী টোকাইও নগরীতে লক্ষ ছাত্র অধায়ন 
করে £ তাহারা দকলেই নাকি নাস্তিক । 


ধুরোপের দগো বিলাতেন ছন্থ্দোর্ডে ছাত্র ৷ 
জর্শান দেশের সান্সনি এদেশের লীপঞ্জিগ, কলেজের ছায- 
সংখ্যা ৭০+ । 

আমেলিকাল চিকাগে। কলেজ = **র অধিক ছাত্র অধান্বন 
করে। ১১** পযন্ত ছাত্র থাকিবার সংস্থান আছে। 

আক রিকার মিশর দেশের রাজধানী কাইরে| নগরে ও 
ত্জিকটন্বী অওহর্‌ বিস্তামন্দিরে লক্ষাধিক ছাত্র অধ্াযতন করে। 
অজহরে ১১*** ছাত্র বিস্ভালনে গাকির়। পড়াহ্ুন| করে। 
ভডাছাদিগের বেতন জাগে না। দুই ক্রোশ দীর্ঘ, 'অর্চক্রোশ 
প্রশস্ত ভূখণ্ডের উপরি এই বিস্যামন্মিয 'ও তংসংলগ্র উদ্চানাদি 
প্রতিষ্ঠিত । এখনকার ইন্জিনিধারগণ মনে করেন ১৭ কোটি 
টাকা বান্ধ কৰিলে, এইরূপ বাড়ী এশন নির্টিত হইতে পারে । 

এখন বিদ্ার্জীপণের জন্ম বড় বড় বাড়ীর প্রয়োজন হণ, 
আল ভাল ছাপার বই দিতে হয়, দুই বেলা তাহাদিগকে অন্ন 
বায়ন প্রস্থত করিয়া দিতে হয়। অজ্জহরে প্রতাহ জাটাণ 
মণ মাংস লাগে। কিন্ত এদন দিনকাল ছিল, ঘখন ছায়েরা 
ফুটীরে বাল ফর্রিত, আপনার পড়িবার পুস্তক, আপনি নকল 


১৩০৫ 





_ছিয়োৰি করেছ ২১-. দত কলেছ ৩০, ইেছি সক করে 
৪৮, ফলেজিতেট সু ২৮৯. টাউন পণ ২৯১ ঘোট ১১৯৮ 


+ অনেক কথাই ১১:৮ লালের আবেশ দানের ভারতী হইতে বহীত । 
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ফরিগ্না লইত এবং ঘংপামাক উপকরণে অর্লিদ্ধ অন্ত মাপনি 
পাক করিয়া, তাহাই তোঞন কর্রিগা দিনযাপন করিত। শুদ্ধ 
ভালপরে আমি লাগাহীরা, হাহ! প্রচ্ছলিত হুটলে ত]গতেই 
পাঠচ্জা করিত, এ কথ। গ্কগা নছে। 
বৌদ্ধ-গৌনবের দনয়ে, এক এক দঠে দশ ছাভার, বিশ 
ছাজার ব্রহ্মচারী ছার বিষ্ান্যাস কবিত। শিলাদিহোন 
স্বাছধানীতে এটনপ সঠ চীন পৰিবাঞ্ক দা| চিন্নান স্বচক্ষে 
দেখিয়াছিলেল। 
কুটীরপালী ছাতের সংগা নবহীপে বব ছিল। ছইশত 
বৎসর পূর্ব একজন দলাসী স্বচক্ষে বিংশতি সহজ ছাত্র 
নসর্থীপে দেখিল্লাছিলেন। (Calcutta Reiiew) 
চারিশত নংগর পূর্নো নবধীপের কিরূপ নস! ছিল, 
তাহা নৃন্দাবনদাস ঠাকুর এচৈতর-চাপনতে বিস্তারিত 
লিণিৱ্াছেন, 
নানা দেশ ঢৈতে লোক নবস্বপে ধায়। 
নন্বীগে পচিলে নে বিভাযস পার ৫ 
অতএব পড়বার নাহি সন্ভয। 
লক্ষ কোটি অধাপক নাচিক নির্গত ॥> 
শছুথাজ অন্ধ নাতি নবীপ পুরে । 
শি বধ সবে গঙ্গান্থান করে ॥ 
একো অধযপকের দত শি্ণ । 
আভা বলছ করেন অনুক্ষণ ॥ 
দেই লময়ের নধঘীগের ছাত্রসংখার কণা ভাবিলে 
বিশ্বয্াবিষ্ট ছইতে হর । ছট শত বৎসর পূর্কো ছাঁত্রসংগা। 
বিশেতি সহত্র ছিল, সরালি পর্যটকের এই কথাটুকু ন! 
পাইলে, এবং এখনও কাইস। ও টেকাইও নপরীঘঞে লক্ষাধিক 
ছাত্র বিস্বা চর্চা করে। এ কপ! ন! জানিলে আমর! বৈষাব 
কৰির বর্ন অতি সহজে অবিশ্বাস করিতে পারিতাদ। এপন 
শী বনী পাঠ করিলে, ছদদ্বদধো নিশ্থ্র ও বিশ্বাসের তরঙ্গ 
উঠিতে থাকে । 
কেবল নবঘীপ বলিয়া নর, ননন্বীপের দক্ষিণে ও উত্তরে 
বহুদূর ঘাবং ভাগীরীর ছুই ধারে, বিশেবন্ত পশ্চিম তটে বহতর 
টোল ছিল। সমগ্র রাঢ়, বঙ্গ, গৌড় হইতে, বিশেষ ওহ চট্টগ্রাম 
অচল হইতে, অনেক সম্পন্ন ও অধাবিত্ত বহ্মণ নিত) গঙ্গা- 
গানের সুবিধা জন্চ এবং পুত্র পৌলের বিস্থাশিক্ষার সুবিধা 


হলাছুলিপি লই). 


[ নব্য হখ লংখা 


ছর এতগঞ্চলে বাল করিতেন । আহ্ষণ প6ত লিং * হইলে, 
নিষ্ান পরিচ্ দিয়! জীবিকা নির্ম্মাহ জন্তু এই নার্বীপ অক্চলেই 
বাস কৰিতেন। আত বহুতর বিদেশী ছাত্র একজন হইতে 
স্বতন্ত্র হইম্বা, এতদঞ্চলে গুরুণৃচে নাস করিতেন। বড় বড় 
বযাপকেন্ বড় বড় টোল ছিল। 

টোল বাদ্ধালার পুর অনুষ্ঠান, এমন গৌরবা্বিত অথচ 
নআড়্বরত্রহিত অনুষ্ঠান জগতে 'আর বুঝি নাই। টোলের 
হুশৃঙ্ঘলা, আড়ঙ্বরশুয়ত1, ও দিতবারিতা, জগতের লকল 
'অজহরকে দিককার দের আর বাঙ্গালি ছারগণকে বলে, তোমরা 
তুশ পর্ণকটীরের বর্্যাদা বুক, প্রক9 পরস্তর-এা|লাদ দেখিয় 
দূৰ্ণিতমস্তক হইও ন|। 

টোলকে এখন চতু্পা্ট বলা হু, পূর্ের “চৌধাড়ী” 
বলিত। একট বিভৃত ভূখণ্ডের উপরি চারিদিকে দেটে 
দেওয়াল দেও] খড়ে ছায়া লঙ্কা শঙ্খ! ঘর। ঘয়গলি 
বারিকের মত খুব লঙ্ব!; লেইগুলি ছোট ছোট কুঠগীতে 
নিক ॥ কুঠগীগুলি ৩ হাত চৌড়া, আর ৬ চাত দবী্থে। 
থে দেওয়ালের দ্বারা, একটি সুঠররী অন্রটি হইতে পৃথক 
হইয়াছে, লে দেওয়াপগুলি খড়ের চাল পর্য্যন্ত ঠেকে লাই, 
পরায় ৪ হাত উচ্চ। কৃঠরীগুলির সামনের দাওয়া, লঙ্কা 
একটানা! পোলা, খুটী লাগান । এমনই একটা ঘরে ফুড়িটি 
কুঠরী॥ এরূপ ভিন চারি খানি করিছা ঘর প্রতোক দিকে । 
ফোন এক দিকে ছশ্বত, একখান ঘর কম আছে, দেই গান 
দিয়! 'ধ্যাপকের 'ভবনে থাইতে হয়। এই দে চত্বর, ধাই 
চৌবাড়ী॥ এমন একটি চৌবাড়ীতে ২৫১1৩** ছান সন্ধে 
বাকিতে পাত্েন। প্রতি কুঠরীতে এক একজন বন্ধন, 
ভোজন, এবং শত্বন কত্রেন। কাছাত্নও সহিত কাহারও 
কোনন্ধপ গৃহস্থালি সম্পর্ক নাট । 

তবে এক কৃঠরী হইতে পদের কৃঠরীর ছাত্রের সহিত 
কথাবার্তা কহ চলে, বানধান চারিচ।ত উচ্চ, সুপ দেখা ঢলে 
না, রন্ধন ভোজন শয়ন একট তিন হাত প্রশন্ত পরের মধো 
হয়, শে ত বড় মিচিত্ৰ | বিচিত্র বৈ কি? আগড় ঠেলিয়। বা 
কৰাট শুলিয্া কুঠরীতে প্রবেশ করিয়াই দেখিবে, ঠিক সঙ্গে 
অর্থাৎ পশ্চাতের দেওয়ালে ছুর্গার কাঠামর নাকিন (?) চাল 
খানি দরে, ওকপ বৃহৎ একটি বুলুজী । সেই কুলু্গীতে বন্ধনের 


বঙ্গগ্রী, ফাল্গুন ১৩৩৯ 
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পার থাকে, (তন হাত, ছন্ন হাচ মেঙ্চের লাহিত তাহার 
কোন সংশ্ৰণ নাই । 

এক গার্খে কু দোপ|কা চুমী । অবগত রক্কনেত সময়েই 
বাব হয । 

দিলে বেলা পাঠালাস, দাওয্াতেই হন ; কথন বা 
অধাপকের সমক্ষে, কখনও বা! নগ্ব। রাডির বিস্বাচর্চ্জা, সেই 
ফুঠদ্বীর অ্যন্তরেই হট থাকে। দোপাকার উনানের 
আলোকই দীপের কাথা করে । 'জচারামে পাঠাত্যাল পাতত 
পক্ষে দীপালোকে হয় ; কুনুঙ্গীর বিপয়ীত দিকের দেওয়ালে, 
দীপ রাণিবার একটু হাতলের মত আছে: চুমীর দিকে নাই। 
চুলীর বিপরীত দিকে ছোট একটি পেতেন আছে, তাহাতে 
গোটা ছই হাড়ি ও তাড় । 

যেমন আবাস, আহারের বন্দোবস্ত তসুক্ূপ ব| আন 
বিচিত্র । অধ্যাপক ছাত্রদিগকে ততুল ও কাষ্ঠ দিন্বা পাকেন। 
তুল রঙ্গনেপযে/ন দেন, কাঠ হয বাগান, না হর গল 
হইতে তা আনিতে ইস) নতুবা বড় বড় কুঁদে| কাঠ 
অধা|পক মহাশঙ্গ সংগুহ করিছা" চরের মধ্যে দেলিগর। 
বখ্যাছেন, তাহাই চেলাইগ্ক! লইতে হয়। কিন্ত কেবল কাঠ 
আর চাল হইলেই ত চলে না; তেল লৃণ চাই, সাদান্স ঝারনও 
৬ কিছু চাই, দাইলও ত (কচু চাই--আর বঙ্গদেদত্র ছাত্র 
কিছু নংস্ক না হুইলেট ব কিন্তুপে চলে? বে বাড়ী হঈতে 
প্রচুর আনিতে পারিত, ছার ত কথাই নাই। কিন্ক 
অনেকেই ত পারিত না, কাছেই ডাঁহাদের দক্ষিণা, দানের 
উপর নির্ভর করিতে হইত এবং অতি করে চলিত। আতর 
তাহাদিগফেই তালপাত। আলিত। পাঠ চর্ভা করিতে হইত! 
কিন্তু এই কঠোর জীবনের বিগ্ার আটনি বড় । রঘূন!খের 
শ্রীবনীতে তাহা! আসর! দেখিহ্বাছি। ছুই শত বংদর 
পূর্বে এইন্জপ টোলই বাঙ্গালার এই সকল অঞ্চলে ছিল, এবং 
অধিকাংশ ছাই অতি কষ্টে দিন ধাপন ফরিত। তবে ছুই 
একটি স্থবিধাও ছিল। 

প্রথম স্থবিধা, তখন সকল বা গৃহস্থেরই বাটীতে বার 
মালে তের পার্বণ ; তাহা ছাড়! শাস্তি দ্বস্তাত্নন, ব্রত নিরম, 
[দন ভ্রান্ধ, জন্ম তিথি পূজ। এ লকল ছিল, হ্বতরাং ছাত্রপশের 
এখন অপেক্ষা পাওনা ছিল 


দবিতী সুবিধা অন বূপের-_বীপবেড়ে হইতে দুশিদ|যাদ 
খ!গড়। পর্যন্ত গঙ্গার এই ধারে কীলারির কারবার খুব চলিত। 
পিঝল কামার তৈজল রাশি রাশি নিশ্মিত হইত । নিশ্মীণের 
গস কাসারিদের করলার প্ররোজন হইও। গৃহস্থের বাড়ীতে 
সিরা কীসারির, সৎ সবর্ণকারের লোকেরা কাঠের করলা 
ক্র। করি! লই! বাইত? 


সেকালেত্র টোল 


- নবহীপ পর্দা প্রতি দ্বানে নিপ্তর কাসারি ছিল! 
একটা টোলে গেলে, এক গ্থানে ২*৮৩* চুল্লীর কনুলা 
প।ওল বার, কাছেই ছাত্রগপের কঙ্গলা পিক্র্গের বড় দুবিধ 
ছিল। গরীব হু:খীর মেহ্েরা ছাঞজদের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিত 
বে, তাঁহারা ঘর নিকাইরা, থাল। মাজিয্া, ফুটনা কুটিসা, বানা 
বাটিক, বাজার করিয্া দিবে, কেবল দুই বেলার ফন্লাগুলি ও 
পাতের ভাতগুলি পাইবে। এইরূপ বন্দোবস্টে ছাত্রদিগের 
বড় হৃবিধা হইছিল | ছাত্রগণ ছুবিনীর হাতে প্রাতে ছুইটা 
করিনা পরল) দিলেন, আর নিশ্চিন্ত। সে সেইরূপ পদ্মা 
লইর। আট আন! কি দশ আনার বাজান জানিল। তৎপূর্সোই 
গৃহগাসপ পরিস্কার করিয়া, পালাঘটি মার্শ দিশা গিন্নাছে। 
তাহার পর্ব বাটনা একয় বানা, সুটন। একত্র কুটিয়া, এক 
এক খানি (পুলের পালে, বাটল। ও তরকারি হন্বত কিছু 
মংস্ত সাজাটন্ব! প্রতি কুঠনীতে দিব| চলিয়া) গেল। প্রাতেট 
ছাত্র! তাথাকে বলিস দিতেন, “আছি হযোদনী বাধাক 
আনিওনা 1 "আছ হইতে বূগ! আর চলিবে ন|।* পরি- 
চান্সিকা পেটেল সুটনা, বাটন, তরকাসি ।নদ্া চলিঙর! দাত । 
ছা এদের খোজনের পরই আদিত তাড়ি কালার জল 
দিত। কেননা দেইগুলিই ত ডাহার প্রধান সম্বল । 
কাগারির। আহার নিকট হইতেই কদপ! লইত। প্রদিদ্ধ 
কাণ! রধুনীখের মাতা এইরূপ পেটেল ছিলেন। 

অধ্যাপক মহাশগ্র চৌবাড়ীর সংলগ্ন আপনার মণ্ডপে 
প্রথদে অধিকতর কৃতবিস্ত ছাত্রগকে পাঠ দিতেন; দেই 
ছাতা আবাস তাঁহার সনক্ষে সঙ্গ ছারগণকে পাঠ দিত 
ফদাচিং তিনি কোন বরের দাওয়ার একদিকে উচ্চসেদীতে 
বলিঙ্গা পাঠদান করিতেন । বৈফালে [বিদ্বান ছাত্রসণের নণো 
বিতণ্ড! বা বাদাগ্বাদ হইত। 

গ্রামন্থ অধীতশাস্ব ছাত্রগণ টোল ছাড়িদ্বাও ছাড়িতেন 
না, হার) প্রারই টোশে আসিতেন, জহা।পক বাহাদিগকে 
পাঠ দিতে বলিতেন, তাহাদিগকে পাঠ দিতেন এবং সেট 
টোলের নিমন্ত্রণ হইলে তাঁহার ফল ভোগ করিতেন । 

এখন ঠিক এক্স টোল দেখিতে পাওগ্না খান না বটে, 
কিন ছ'চ দেইজপই আছে। তবে অনেক স্বলেই ছাত্রের 
এখন বাধ! ভাতের অব দার করিয়া থাকেন। একটু আট 
অব.থার হর হৌক, কিন্তু ছাত্র মাত্ররই স্বরণ যাখা কর্তব| বে, 
ঝালককাল শিক্ষার সমর, বিলাসের সম একেবারেই নন! 
বালককালে কণ্ঠারতা অস্রাস করিলে কণ্ঠকে কষ্ট বলিয়াই 
পর জীবনে মনে হুছ লা। লেখ। পড়া শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
সংিফুত৷ ও আবম যত শিখিতে পারা ঘার, ততই লা । 
এহন লাঙ পারত পক্ষে বালক দকল ছাড়িত না) 


বসন্তের ফুল 


(১) 

বগন্তের ফুল আর বদন্তের পাখী; 
একট লে বরে’ ধায় খরহুঘ৷ তাপে, 
ঘটি পৌণঘাসী শুধু শাধ|-বৃত্তে যাপে 
মাদির মাধবী নিশা | নিক-বিস্ফার আখি 
ক্ষণেক ছাড়া কাল; দিতে নারে ফাকি 
তবু তারে চু'দণ্ডের বেনী_ প্রাণ কাপে 
ধরথরি', সূপ-নধুলৌরকের পাপে 

লতে মৃতু, ধুলিতলে শীর্ণ তন্ত্র ঢাক । 


ফুলের পেলব প্রাণ পলকে ফূলার ; 
বর্ষ লাথে আঘুশের__লে থে শুধু রূপ! 
আলোকে ধানে বোন। বর্শ'রেখা-শ,প 
কৃদ্ভটি-অগ্বরে ; সে যে ফেন-বিশ্ব প্রায় 
হরিত'লাররে ফুটি’ তখনি মিলার, 
মধু-শেষে ভোলে তারে মান্স-মধুপ। 
(২) 
বসন্তের পাখী, সে ত’ মৃত্যু নাহি জানে, 
উড়ে যায় দেলা্কয়ে ক্ষতু অমুলরি’_ 
সে আনে কালের ছন্দ, পক্ষ দুক্ত করি' 
ধাক্জ নয-জীবনের দাধুরী সক্কানে। 
পুষ্পদূদ রহে না পে মুরিকার ধালে 
মমতার বৃত্ত-বন্ধে আপন! সত্বরি' ; 
কূপ নয়, দেহ নর-__উর্ভাকাশ আয়ি' 
ভাবের অবাক-ধার! চালে গানে গানে। 


__প্ঠমোহিভলাল মজুমদার 


গন্ধ আর বর্ণ যার প্রাণের পশর, 
দশমূলে বহে শুধু দৃত্তিকার রস, 
[নিমেষে ছু তার আমুর রব ; 
ধরার ধূলার ফাদে দের ন যে ধর! 
দেশ কাল নাই তার, নাই ফোটা-ঝর।_- 
অনন্ত বসন্ত তার, অনন্ত বরব ! 


(৩) 
সেই মত মামি কৰি একদ! হেগ! 
ধরণীর ধূলিতলে বিছারে 'জাপন! 
ভূপ-মধু:-সৌরতের প্বপন-লাধন! 
করিস মাধবী মাসে; ইন্রিয়-সীতার 
রচ্ছি ত্র স্তুতি; প্রাণ-লবিভার 
দিহু অর্থা, অজলিকা গীতি নির্ডাবন|- 
নিক্ষল কুলের মত অচির-শোঝলা 
হুন্রের কামনারে গতি” কবিতায়। 


বদন্তের পাখী নই, বদন্বের গুল, 
ছুটে করে” গেছি তাই নীয়স নিগাছে 
ক্ষণিকের হোলি-খেল। ফাগুনের কাগে_ 
মরণের হাসি-ভর| জীবনের ভুল] 
মোর স্বতি নিদ্রাভঙ্গে '্বঘ-সদতুল-_ 
ডুবে গেছি চেতনায় অতল তড়াগে। 


বাঙ্গাল! ভাষার পরিণাম 


বাঙ্গাল! তাষ। ও স/চিত্য এখন এক থুগ-পহ্রিবর্তনের মহা 
দি চলতেছে । কথাটা মোলান্লেদ করিস্া বলিলে এইরূপই 
শোনার বটে, আসলে বিন্ধ বাঙ্গালা ভাষা 'ও সাহিতোর মধো 
পুলা দমে অয়াজকতান সুত্রপাত হুইসবাছে। বাঙ্গালা এখন 
পরাহ লকল ক্ষেত্রেই মহৎদিগের নেত্ৃত শেষ হুট] গির্রাছে 
বা শেষ হুইয়া। আলিতেছে। বাঙ্গালীর আচারে ব্যবহারে, 
সমাজে শিক্ষার, চিন্তান্গ চিরে, সর্বত্রই পৈথিল। দেখা 
দিছথাছে। এক কথার বাঙ্গালী জাতির ভাঙন ধরিযছে। 
* এই সর্বব্যাপী শৈথিলোর ও নিশীবতার প্রতিচ্ছান্া তাঘায় ও 
সাহিতোই বা দেখ) দিবে না কেন? তনে রবীজ্রনাথের 
আদলেই ইহ! ঘটতেছে বা ঘটিঝার স্থযোগ পাটতেছে ইহাই 
গতীয় ক্ষোতের বিধয়। 

তাঘা নিত পরিবর্তননীল ইহা বৈজ্ঞানিক সঠা, অতএব 
নবসথা্বীকাধা। কিন্তু এই পরিবর্ঠন এলোমেলে! ভাবে বা 
খেয়াল মন্ঘারী হত নাং এই পরিবর্তনের নিগমিত বান 
ন্মাছে। লেই ধারা তাধার গ্রন্থতি দেশের পারিপা্থি 
কতার উপর নির্ভর করি! চলে। বিদেনী কোন শক্রিমান্‌ 
ভাবা ও সাচিতে।ত্র সংস্পর্শে আপিলে ভাবার মধে। লেই বিদেনী 
ভাবার কিছু না কিছু প্রভাব আলির বাহ । তবে নেই প্রভাব 
সচরাচর শব্ষকোষের উপরই পরিলক্ষিত হই! খাকে। 
ডাধার নিজন্ব পরিবর্তনের ধার! কিন্তু অবাহত রহিয়া দাক্স। 
ধচ্তা নদীর সহিত ভাবার উপমা দেওয়া হইছ। থাকে। 
উপঘার গ্থার। কোন তথাকে প্রকাশ করা! দহটা সম্ভব ততটা 
হিলানে এই উপদ| দার্থক সন্দেহ লাই । ননবীও নিঞ্জে 
খত ছাড়িত্র ধাবিত হয় না, এবং ভাষাও নিলগ্ব হার 
পরিত্যাগ করিন্না চলে ন॥ নদীতে বান ডাকিলে যেমন জল 
উদ কৃ ন্রাৰিত করিনা দিকে বিদিকে প্রসারিত হত, তামা 
(ও লাহিত্যে ) স্বৈযচারের বান আসিলে ধ্বংসলীলা চলিতে 
থাকে। বর্ধদান লময়ে বাঙ্গালা ভাষা ও সাছিতো এইন্সপ 
ৈরাচার 'ও মন্ততার বান আদিতেছে বলিয়া আশঙ্কা হথখ। 

ধাঙ্গাল| ভাবার সহিত বাঙ্গালা সাছিত্যের উল্লেখ করিলাম 
হটে, কিন এই প্রবন্ধে কেবল সাত্র বাঙ্গালা তাধায বর্তমান 


_ ক্ষার লেন 


সদহে নে সকল পরিবহনের লক্ষণ দেগ! খিদ্গাছে তাহাই 
সালোচন! করিব, এবং ব্দনুরর্লবন্যতে যে ইহার গতি 
কোন দিকে ধাবিত হইবে ঝা হইতে পান্ছে লেই বিন্দয 
ঘোটামুটী। একটা বিচার করিতে চেষ্টা করিব । ভাষার দধো 
বিকৃতি আসিলেই থে তাহা জবারনীয ব| 'আনিষ্টকর হইণে 
তাহা নছে, কিন্ধ এখনকার দিনে আতর বাছাতে ভাস হতে 


উপচভাহার স্থী ন! হব তাহা দেখা চিন্তাশল বাক্তি মাত্রেই 
কবা । 


বাগালা আবার মধো থে বাৰনীগ্ব বা অবারনীদ পারবন্তনের 
আভাস দেখা ধাইতেছে আহার উদ্ভব দুই কমে হইতেছে, 
(১) ইচ্ছাকৃত (২) অনিচ্ছার্কত। (এখানে বাঙ্গালা ভাদ 
বলিতে কলিকা সঞ্চলের ভদ্র সমাঞ্রে কথা ও লেখা ভালা 
এবং ল!ধুভাষা বুকাইনে)। “অনিজ্ছারু৬' পরিবর্তন প্রধানত; 
উচ্চারণের সবো দেখ] দিগ্রাছে। লেখার মধ অন্তাপাযে 
আগত ইংরেগী ছাদও 'নি্ধা$ বলিস দিতে হইলে । 

বর্তমান লমন্ধে কণিকা 5! 'মৰুলেৰ দুর ও বালকদিগের 
মুখ কতকগুলি শব্বেৰ এ| শব্দমদ্লির উচ্চারণে শৈপিল। 
দেখ! দিগছে) ইহাদের নধ্যে বিশেষ দিশেদ শপশবর্ণেন 
( plosive ) অল্প (indielincl 'অথ্বা slurred ) 
উচ্চারণ প্রাত্থই শোনা বাহ । ছিহবাকে পর পর ছুই ব| ভিন্টী 
বিভিন্ন উচ্চারণ-দ্থানে লই) ন। গিশ্া একই বা সংলঞ্র স্থানে 
লেই সকল শব্দের উচ্চারণ কর। হয়। এই রকম উচ্চারণ 
প্রণালী কলিকাত!র "শন ছনে করি কণিকাহান 
বাইতের ও মঞ্চস্বলের তুবক ও ঝালকেরা ইহার অনুকরণ 
আরগ্ত করিস দিয়াছে! দলে এই উচ্চারণ-শৈলিলা চিনে 
বাপক ভাবে দেখা দিতে পারে এইক্প আশঙ্কার কাবদ 
বর্তদান রহিছাছে। উচ্চারণ: রহ দৃঢ়তার অভাব জাতির 
বিদ্টৎ দৌৰ্ককলোর হুচন! করে। 

মগধ-রাঢ়-বঙ্গ অঞ্চলে প্রাচীন ভারতী আধা তাধার 
প্রলারলাতের প্রথম ঘুগেই শ, ব, ল এই ভিন উতম 
(51155) ধ্বনির স্থলে একদাত্র শ-কার রছিয়া ঘান । 
তাঁহার পর হইতে বরাবর এই শ-কারের অস্তিত্ব প্রাচ্য 


বর 


ভারতীয় আধা ভাধার একটী ধিনিষ্ট লক্ষণ হইসছ। গড়া 
আগুনিক প্রাচ্য তারতীনস আধা তাহার দখে। কেবল ঝঙ্গালাই 
এই শ-কারকে পূর্ণ তাবে বজার্‌ রাধিহাছে 1 কিন্তু অপ করেক 
বংলর হইতে পশ্চিম বঙ্গের ( বিশেষতঃ কলিকাতা অঞ্চলের ) 
ত্বক ও বালকদিগের মধো শ-কারের পরিবর্তে স-কারের 
উচ্চারণ দেখা দিপবা্ছে ॥ এই ধ-কারের উচ্চারণ নিরশ্রেণীর 
লোকের হধোই শোন! হাত ॥ এখন ভদ্রথরের ছেলেদের 
মুখে এই উদ্ভাবণ দ্রুত প্রসাব লাভ করিতেছে ।  সকারের 
উচ্চারণ একবার অভান্ত হইবা গেলে শ-কানের উচ্চারণ তুরূহ 
টক! পড়ে॥ 

শিক্ষিত ও শিক্ষাপী ঘুষক ও খাপকদিগের তাান্য আর 
একটা অতান্ত অথারনী বিশে দেপা বাইতেছে। এই 
বিশেষ হইতেছে কতকগুলি হুপনিচিত নেশপ্র নামের ইংরেজী 
উচ্চারণ কর! । আভকাল টদ্চলের ঝালকদিগের নধ্যে তে! 
কথাই নাই বহ বন্ধ শিক্ষিত লোকেন মুখে 'দংস্ক' 'কলিকাহা+ 
ইঠযাদির বদবে ‘₹!6স্রুট,” “কযালকাটা, প্রচুর শোনা ধাত । 
উহার উট কঠকটা সাদী উংরেতীতর দখা দিন| শিক্ষালাভ এবং 
বাকীটান দ্র দাগী আমাদের বর্দারত। । কেছ কেই আবাল 
কোন গ্থান-নানের প্রক্কত উচ্চারণ লস্ধে সন্দিহান হইয়া 
উংবেডী উচ্চাসপেন ( অনেক ক্ষেেট ইংবেজীর বিকৃত 
উচ্চারণের ) পশ্চাতে আপনার অন্তত! বা প্রাদেশিকতা টাকিয়া 
ঝাখিতে চেষ্টা করেন। 

এট দম্পর্কে মা একটা কণ। বলিবার আছে। ইংরেজী 
বানানের পরবে আনাদের অনেক গন-নান বিকৃত হই 
পড়িস্থাছে ও পড়িতেছে। উদাহরণ স্বন্কপ বলিতে পারা ঘা 
“চিটাগ$১ ( ‘চাটুগ।” পুরন বাঙ্গাল চাটগ্রান,” “শুদ্ধ কূপ 
কিটগ্রাম), ‘কন্টাই' (কাধি), বিলগ্ত  (বনগা ), 
“সাকটিগড়' ( শক্তিগড় ) “চিন্জ্রা' (ছাড়া) ইত্যাদি। 
এই বর্ধব্নতার জন্য বেশির ভগ দারী বাঙ্গাল! সংবাদপত্র । 
আমাদের সংবাদপত্রের তার কি রকম লোকের উপর সন্ত 
থাকে এবং দেশ সংবাদপত্রের দা্বিত্ব জ্ঞানই বা। কতদূর 
তাহা ইহা হইতে বেশ বুবিতে পা! ধার । “চ্যাটার্জি 
“ৰুধাক্জি' প্রহৃতি উচ্চারও অনুরূপ কারণে চলনা 
হাইভেছে। “চিটাগ5., “কষ্টই”, চ্যাটার্জি” ইত্যাদি শৰ 
পুলিকে আর তাকাইতে পার! ঘাইবে ন!। ইচ্ছার! ভাবার 
মৰে স্থারী আসন গল করিথা বাসন্াছে। 
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বাঙ্গাণা ভাথাঙ্ছ তংসন ব| অদ্ধততসূন শের অন্তন্থিত 
সংঘুক্ত বা্ছনের স্বরান্ত উচ্চারণ হইন্সা থাকে। (এইটা 
বাঙ্গালা তাহাকে অনগরস্থলভ কোমলত! দান করিয়া ছূর্কাগ 
করিছা তুলিয়াছে। চিন্দীতে এইরূপ উচ্চারণ নাই বলিয়া 
হিন্দীতাবা বাঙ্গ।ল! অপেক্ষা উরচ্ধ্বী ৷) ইংরেজী উচ্চারণের 
প্রভাবে কতকগুলি স্থান-নামের উচ্চারণে পদের অস্তন্ছিত 
সংবৃক্ত হাঞ্ছনের স্ববাস্ত উচ্চারন লোপ পাটতেছে। ঘেমন, 
রাঝগন্১ ‘বালীগনঞ! ( <রাণীগন্, বালীগন্ছ )। 

এইবার “ইচ্ছাকৃত পরিবস্তনের কথ। ধরা! ধাউক। 
বাঙ্গাণা ভাবার শঙ্গকোকে ইংরেজী শব্দ যথেষ্ট দুকিখাছে এবং 
অভ্র ছকিতেছে । ইহাতে কোন ক্ষতি তে। নাই-উ, উপর 
যথেষ্ট লাত আছে? বিদেশী দ্রব্যের উল্লেখ বা বিদেশী [বিধ 
ব। ভাব প্রকাশ করিতে হইলে বিদেশী পন্দের সাধাযা 
অপরিহার্দ।। এইন্ধপ শব্দের আনদানীতেই ভাধার লম্পগ 
বাড়ে । ঝাঙ্গাল! তাবার শ্রন্থোগ-বীতিতেও (577085 ) 
ইংরেডী কান্দ! কিপ্রৎ পরিমাণে ঢুকিগ্নাছে। টহ ও 
নবস্তস্তাবী, কেননা ইংরেজী তাঘার ছত্রচ্জারাত্র বাঙ্গালা গণ্থেন 
সৃষ্টি না ছউক, পোষণ হুইরাছে। হৃতগাং বাঙ্গালা গগ্চের 
স্বীডিতে উংরেছীর স্থাচ কতক পরিনাণে বে আসি সিন্নাছে 
তাহাতে আন্চখ্যের বিহ কিছুই নাই । প্রক্কত কণা বলিতে 
কি ধতটা ইংরেজী ধাচ বাঙ্গালা গঞ্ছে আদ! সম্ভবপর ছিল 
ততটা আলে নাই) ইয়োরোপীর়রাই বাঙ্গালা গ্ 
সাহিতোর স্ষ্ি-কর্ধা ইহা বলিলে আশ! করি কেছ বিস্মিত 
বা ক্ষুদ্ধ হইবেন ৭! ৷ পারি আদ্ম্থদ্প লাউ" ( Mano! 
Da Asunpcam ) প্রনীত “কিপার শাস্ত্রের অর্থ তেদ' 
বাঙ্গাল! গন্স-সাহিত্যের প্রাচীনতম বর্ধমান নিদর্শন । (এই 
গোর্ড,নীদ্‌ পাদ্রিই বাহ্ধাল| তাঘার প্রথম ব্যাকরণ রচনা! করেন। 
এই বইটার ১৭৩৪ সালে রচিত হইহ। ১৭৪৩ সালে রোমান 
অক্ষরে ছাপা হইয়া লিদ্বন্‌ হইতে প্রকাশিত ছইস্সাছিল। 
বাকরণখা'নি অবশ্য পোর্তুরীদ্‌ ভাবা লেখা । এই ব্যাকরণটী 
প্রীযুক দুনীতিক্ষার চট্টোপাধ্যা্ ও সীবুক্ত প্রিগ্রঞ্জন লেনের 
লম্পাদকডার বাঙ্গালা অনুবাদসহ কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালর 
কর্তৃক প্রকাশিত ছইয়াছে। উ্ছাতে “কপার শাস্নের অর্থতেদ’ 
হইতে পাতি আল্মুদ্প্সাউ-এর বাঙ্গাল! গগ্থরচনার নিদর্শনও 
কিছু কিছু উচ্চ ত করা হঠগ্াছে। ) 
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থে সকল ক্ষেতে ইংরেজী ধাচ অপরিহার্য তাহার কপ! 
ছাড়ি! দেওয়া গেল। নেক ক্ষেত্রেই কিন্তু 'জলাবশ্তক 
ভাবে ইংরেজী রীতি আলি পড়িতেছে। উদাহদপক্ষপে 
বালিতে পারা বার “আনন্দের দঙ্গে” “আগ্রচের দল্গে' টত্যাকার 
পরোগ। এই সাকাংশ তুষ্ট ইংতেতী ith pleasure’ 
‘will 11551 এট বাক্যাংশেস অনুবাদ বলির! কানে 
ঠেকে। এই বাক্যাংশ চইটীব ভাব বাঙ্গালা নিঞ্্ব রীতিতে 
পকাশ করিতে হুটলে বলা উচ্চিত ‘আনন্দিত চষ্টদ্া' “আধা 
করিয়া । “আনন্দের সহিত ‘আওাহের লহ্িত’ সলিলেও 
কানে বিশে বাধে না। বাঙ্গালান্থ ‘সঙ্গে’ এই কণাটার 
নাক্কিগত সাৰ ( sooialivo fonolion ) বন্ধনূল চা 
গি্গছে, সুতরাং এট শক্্্টীর সাধারণ সঙার্দ (০০৮- 
০০0115109 ) না জি্গাবিলেদপনূলক গরোগ না করাঈ চাল 
বলিস মনে হশ়্। যাঙ্দালায় ঘগন আসফাপিফান লাহাবে। 
জিশাবিশেনণের কা উত্তন্তপেট চলে তখন আদগা এটফপ 
ইংনেযী ধের আমদানীর সবক আছে ফি? 

পারত কখ। এট বে বর্তমান সমরেস উংনেজী-শিক্ষিত 
গািত্িকের। প্রায় সকলেই দিধয়বস্থ উংলেতীতে চাবি 
লগা বাঙ্গালাদ ( মলে মৰে "অগসাদ করিয়া! লনা ) লেগেন। 
বাঙ্গালা সেই ডা দে কি করিত ঠিকমত কাশ কস! উচিত 
মে বিষে ভীহাস মাপা ঘামাটিস।র দরকার মলে করেন বলিঙ্গ! 
বোধ হয় না। পধানতঃ এট কারণেই টংরেডী নীতি নাগাল 
ভাষাত প্রবল বেগে ঢুকিতেছে । “প্রেমে পড়া” হন্বত চলিত 
হস গিন্নাছে, কিন্তু ও।ট বলি্রাট কি “ছে ‘শরীরের বক 
বর হাগ্ে বার” এই রকম অদ্বত কপ| চালাইতে হটবে ? 

ইংরেজী নীতির অন্থকরণে যৌগিক বার (০০nj০ne- 
॥০৷)-এল তঁয়োগ বাঙ্গালা কাদার আর একটা লক্ষণীদ্র 
উংরেজিঘ্ান] হই! দাড়াউতেছে। ইট উদার হইতেই 
উহ বুঝা যাইবে । “কেন কী করেছি আমি? ঝাকী কৰি 
নি? ‘ভিনি নোইশিকে জিজ্ঞাস করিলেন কি কনা হা, 
এবং লোইশি তাহাকে বলিল থে তাঁহার ওঁ নিষ্ম পালন 
করাই উচিত ।” [ এখানে ‘ৰ!’ ও ‘এনং’ এই চুটটীর 'পরোগ 
ইংরেজী ০ ও ৪nJ-এর অমুকঃণে হইক্সাছে। ] 

সধুনিকতদ বাঙ্গালী সাচিতাকদিসের লেখাত বে 
ইংরেছিঘান! দর্্মাপেক্ষ। :বিকট বোধ ছর, তাঁছা হইতেছে 





বাঙ্গাল! ভাষার পরিণাম 


ইংক্রেজ্জী রীতির ভ্বহু অন্থকরণে (এবং জনুলাদ করি) 
নিশেগণেন প্রন্থোগ । প্রতোক ভাসারউ বিশেসপ-প্রচ্থোগেন 
দিশেস বিশেশ ধরণ আাছে। নন অনেক সদর উকাট 
দেখিতে পাওনা দাহ । কিন্ত যেখানে বিশেষণেন দ্রবণ অন্য 
প্রকার, লেপানে আক্ষরিক 'জশ্ুসাদ কলে 21৮1 অনে।দাট 
লহিঙ্ বাটনে । করেকটি উদাহরণ দিতেছি; “মস্ত কৌশল’, 
“সন্ত! অনুক্ূতি', 'পরিব্বনঞল অরদ!হ!', *ারু্ীন করিত’. 
ধস্থান্থাপূর্ণ সন্দেশ”,লংশহী নাঙ্গ'“লতাদন্ধী নিকিতা? /অগচিগু 
অস্বীকার, নি কণ রক্্ববাদ”,ন্পালী হালি’ টতা!দি । বাছান। 
ইংসেতী জানেন না ভাভাদের হো কপাট নাট, ধাহানা টংবেগী 
জানেন তাহারাও সব সঙ্গে বুকিয়া উঠিতে পারিবেন কিন। 
সন্বেচ। ছুট একজন ছপ্রত এই ত্রকম নিশেদপ পরোগ কনিগা 
সাঙ্গালা ডাদাব উপর পরীক্ষ/ ( esperimenl) চলাই" 
হেছেন, কিন্তু অধিকাংশ লেখকট ( অসগ্ ধাতাল| এই রকম 
লিশিঞ। থাকেন ) যে বালা! চালান তৎছান পকাশে অক্ষম 
খলিঙ্া এটকপ করিয়া থাকেন এট ন্দেছ স্বতঃ্ট মনে উদিত 
হয 


পআাবস্তাক ও অনাবগ্তক রানে পড়ল টংলেকী শঘ্ের নাবছাস 
আধুনিক বাঙ্গাল! গঞ্চ লাঁঠিহোব একটা নিশিষ্ট লক্ষণ। ফোন 
কোন লেখক ইংরেজী শ্গগুলি বাঙ্গালা স্ক্ষবে লিখি 
তাহাদের আশোকুনঠ1 ও উগ্রযাকে চাকিতে চেষ্টা কবেন। 
কিন্তু সখা এত ইংরেজী সন্দের এাযোগ কি না করিলেট চলে 
না। বুঝিলাম বে লেখক উংনেছী নভিগুদিগেস চট 
লিপিতেছেন ন|। কিন্তু হাহা হনে কি আগাগোচা 
ইংকেচীতে লিগিলেই কি টু ও শোন হয় লা? (উংলেকী 
শিক্ষিতেরা ও হছত সকণে টান। উংবেডী বুঝিতে পারিবেন ৭। 
এই রকম আশঙ্কা হদ্র না তে?) লেগকদিগ্রের দদ্ধান হাই 
দশ্পর্ণক্কপে দাহী না হইতে পাবে। ‘দ্ষযাশন’ই বোদ চল টচাস 
অঙ্গ লেস দাঙ্বী। দে যাচাট হউক, উহাল! যে জ্ঞাতসানে 
ও 'অভ্ঞাতসারে বাঙ্গালা ভাধার উপর অত্যাচার ঝরিতেক্টেল 
তাহাতে সন্দেছের মবকাশ নাট । নাঙ্গালী আহিল বর্ধমান 
অবস্থাতেই বোধ ছছ ই সম্ভবপর হুটস্বাছে। ফরাসী ভাষা 
লমাক জ্ঞান বাতিবেকে কোন এক জন্মীন লেখা বুঝা দানে 
না, ইছা কেহ করনাঁতেও আনিতে পাবে কি? এই বাগান 
ধদি দারও কিছুদিন চলিতে থাকে তাহ] হইলে নারধীর 


১৩২ 


প্রচারে ফারলীল হে ছরবস্থা হইন্বাছে ততোধিক হৃদ্দশা নাঙ্গালা 
ভাষায় ছইৰে । 
ইংরেজী শব্দ সম্পর্কে আর একটা সমস্ত। দেখা দিত্বাছে। 
উনবিংশ শতাব্দীস্ব প্রথম ছটতেই সাঙ্গালা ভাবার ইংবেতী শব 
প্রদেশ করিতে আরম করি্বাছে। তপনকার দিনে ইংরেছী 
শব্ধ বাঙ্গালাহ লিপান্তর করিতে হইলে ইংসেজীর তাংকালীন 
উচ্চারণই গৃহীত হইত । সে লময়ে ইংলেত্রীতে পথম অক্ষর 
(80015৮1৩) দিত ‘০’ এই স্বয়নর্পের উচ্চারণ বাঙ্গালা 
ব্দা'কানের নত ছিল। সেই আর তখনকার দিনে কালের, 
'কাপি” ‘আপিন’, ‘লাট! ( খালার্ডা 1০78) ইতাদি লেখা 
হইত। “কালীচরণ' এই নামের ইংল্েতীতে কপ ডিল 0০15 
00010 1 এই লকণ শব্দের মধ্যে কতকগুলি শব্দ (বখা 
“মাপিস', ‘লাট’ উতাদি ) সাঙ্গালা ভাদাব গীত হয়া 
গিগ্পছে। নাকী শঙ্গগুলি (যেছন “কজেছ' 'কশি') 
এখনকার উচ্চারণ রীতিতে মন্থুলিবিত হয্ব। বর্তমান লমরে 
ইংবেজী শব্দের বাঙ্গাণার অস্ূলিখনের একটা সাধারণ প্রণালী 
গড়াইন। গিয়াছে ॥ এই প্রণালী অবস্ত সকল ক্ষেতে বিশুদ্ধ 
ইংরেজী উচ্চারণের আগ্গত নহে। এই প্রণালী আন্যাহথী 
সকলেই “ট্রেন (11970), ‘মেল’ (77871), ইত্যাদি লিখিয়া 
খাকে। সম্পতি চষ্ট একটী লেখক (হার! বো" ছু পূর্বানঙ্গ 
নিবাসী ) এই নকল পব্ম “ট্রেন”, ‘মেইল’ এট রফম করিপ্া 
লিশিতে আরম করিয়াছেন। (এট দুই শঙ্বেস প্রকৃত 
উচ্চারণ “ট্রেইন', ‘মেল’. এট উচ্চারণের বস্তু বেশী কাছা 
কাছি হইলেও এই বানানে ‘ট্রে-ই ন’, ‘মে ই-ল’ পড়িবার 
আশঙ্কা পাকে। দরতযাং সে চিলাবেও এট নৃতনত্বের 
কোন সার্পকতা দেখা ৰাটতেছে ন। )।--এই নৰ লেখকদিগের 
এই জ্ঞান নাই থে দািতা-ক্ষেত্রে বাক্তিগত ব| দ্বালপত মুদ্রাদোদ 
ভোর করিয়া চালানো ঘা না । বাপক ভাবে চালাইতে চেষ্টা 
ক্টিলে লেখা ভাগার মঘোই উপ চাদার উদ্ধ জবত্রস্তাবী হাসা 
উঠিবে। 
ভবিষ্যতে বাঙ্গালা ভাগা ( লেখা ও শিক্ষিত সমাজের 
কথ! ) বে কোন পণ দির! চলিবে তাহার কিছু কিছু লক্ষণ 
ইতিসধোই প্রকাশ পাইতেছে। পশ্চিন ও পূর্ণাবঙ্গের কথা 
বাহার মধে) লংঘর্ধ অন্্র্াবী 1 এই দংধর্ষ হর ছইয়াছে। 
পশ্চিম বঙ্গের (পর্বত পক্ষে তারীরখীর পশ্চিম কুলের ও পূর্ব 
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কুলের কিহ্দংশের) কথা ভাবার কিবির উপর আধুনিক বাঙ্গাণ। 
লাহিতোর পহন হইথাছে ) আর এই অঞ্চলের কন্দা ভাবাই 
স্বলঙঃ বাঙ্গালার মাদর্শ (8157.48170 ) কথা তাহা। শিক্ষিত 
ঝাক্তি মাছেই_-তা তিনি যে কোন মঞ্চলের হউন না বেন_ 
এই কথ্য ভাষ। বাবছাত্র করেন ব| বাধহার করিতে চেষ্টা করেন। 
হ্তঙগাং এই সংগর্বে পশ্চিম বঙ্গের ডাদাই বে চরণে জয়ী হই 
উঠিলে তাহাতে বিশেষ সংশরের অবকাশ নাই। কলিকাত! 
লেন কথা ভাদ এখন পূর্ধবঙ্গেশ্ সুদূর লীঘান্েও (অবশ 
শিক্ষিত লংলারে ) আপনার সধিকার বিস্তার কত্িতেছে। 
[কিন্তু শেষে দরদী হইলেও পশ্চিম বন্দের ভাদার উপর পূর্ববঙ্গের 
ভাষার ল৷৫ন জাজলামান থাকিবে, তাহাতেও সন্দেহ নাই। 
ইউতিমধে কতকগুলি বিষয়ে পূর্ববঙ্গের ভাষ। পশ্চিম বঙ্গের 
ভাদ!কে এপানিতিত কৰিবার চেষ্টা করিতেছে এবং কতক 
পরিমাণে কৃতকার্দাও হইয়াছে । এই বিগ হুই একটা 
উদাহরণ দিতেছি । 

পশ্চিম বঙ্গের কা ভাবা অতীঠকালে প্রাথম পুরুষে 'ল' 
এবং “লে” এই ই বিভক্তি হহ। ক্রিঞ। ধদি অবর্পকে হর 
তবে “ল' বিকি ছালে, আর ক্রিয়া যদি লকর্পাক হন্জ তবে 
দিলে বিজি প্রদুক ইসা থাকে ! পূর্ববঙ্গের ভাষায় এই 
এলো প্রতানথটী নাই । ধাতু অর্ক হউক বা সকর্দক হউক 
উতগ্থহই ‘-ল’ বিভর্তি প্রদূক্ত হয়। পশ্চিদবন্ষের ভাষার 
গেল”, ‘দিলে', মার পূর্ববঙ্গের ভাষায় ‘গেল’, 'দিল’। 
সম্্রতি পশ্চিখবঙ্গের কথা (এবং লেখা) ভাবার এই ‘-ল' 
প্রশ্ন সকর্শ্বক জিস্বাতেও প্রন হইতে আরন্ত হটনাছে। 
এখনকার দিনে পশ্চিমবঙ্গের ভদ্রগৃহে “দিল, 'শেল', গগেল' 
ইতাদি সপ প্রচুর শোনা বাছ। এমন কি অনেকের ধারণা 
ভস্বির! গিয়াছে যে ‘দিলে’, ‘গেলে' ‘পেলে’ ইত্যাদিকূপ নামা 
জনোচিত হৃতরাং ভদ্রণদ!জে গ্রযূজা নহে। ইহাতে আশঙ্কা 
হনব যে অরঝালের মধ্যেই দর্শক ক্রিপ্ার অতীত কালে “লে 
প্রতায় ব্যাকরণের উদাহরণ মারে পরধযব্লিত হইখে। 

নঞ্ষ বাঁচক শব্বে প্রযোগেও পূর্ববগের ভাবার প্রভাব 
পরিলক্ষিত ছইতেছে। পশ্চিমবঙ্গের ভাবায় ‘ন' শব্দ লদাপিকা 
ক্রিয়ার পরে বলে এবং অদদালিক। ক্রিলার পূর্বের বলে। ইহা 
ছাড়া অন্ত নঞর্ ক্রি ব্যবহার হয়। এই নঞর্ম ক্রিছ্ার 
বে কয়টা কূপ এখন প্রচলিত াঁছে তাহ! অব্য কূপে পরিণত 
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হইতে চলিয়াছে। সেই ক্ূপঞ্জনি এই_উত্তম পুরুষে "নট 
{ লি)? মধ্যম পুরুদে ‘নও ( নহ ), প্রথম পুৰুষে “নহ (নহে) ৷! 
এবং মধ্যম ও গ্রাথদ পুৰুসে দশ্মানহুচক ‘নন (নহেন)’। 

আধুনিক সাহিত্যিকদিগের '্ছলেকেরই লেশাস এখন ন 
জিয়া'পদের স্থানে লঞ্ণ অনান্য +৭/ শম্মের বাবচার দেপা 
বাইতেছে বেসন, “আদি নাঃ 'তুদি না ‘লে না'$খুজে 
পেতে না" ( -পু'জিত়। পাতিত্া নছে)। পশ্চিষবঙ্গের ভাসাক 
সমপ্ব অতীত কালে (7870০৩% (০n৪০ ) ক্রিগার সহিহ 
না" শব্দের গায়োগ হং না, বর্কদ|ন কালের জপের হি 
‘নাই (< নি, নেই ) এই লা্তি-বাচক শঙ্দের বান্হার হব । 
বিন্ধ পূর্াসঙ্গের ভাবার প্রভাব (এলং ইংনরেতী ভাঙা প্রভা ) 
বশত: পশ্চিমবঙ্গের কোন কোন লেখক এখন ব্দনব্ধানতা 
ন্সখনা অদ্ানত! বশতঃ সমাপ্র-অগীত কালে '৭|' শব্দের 
রোগ করিছেছেন। বেদন, *লে একাছ করিগ্াছিল 
ন!’ 

“ পূর্জানদের তালার প্রতান ছাড়াও কিছু কিছু পরিবর্তন 
পশ্চিমবঙ্গের কথা (ও লেখা) ভাষাত দেখা দিয়াছে বা 
দিতেছে । এইবার সেই সমবন্কেই কিছু বলিব। বাঙ্গালা 
কর্তৃকারকের বহুবচনে ছুইটী বিক্রি ( পর্বত পক্ষে একই 
বিচক্রিয় হুইটী ভূপ ) আছে--:এরা* ও -রা'। শব্দ হলন্ত 
বা মকারাজ হইলে '-এর!' বিভক্তিটী প্রযুক হ৫, আত দ-কার * 
ভিজ মঙ্ম রান হইলে '-রা’ বিভক্তিটী প্রযুক্ত হয়। বেদন, 
“লোকেরা, ‘শাক্রের়া’, চীনেরা' ‘জাপানীরা’ ইত্যাদি! 
বিদেশী শব্ব ছইলে-- ্বরাস্ত ব| হলন্তর ঘাহাই হউক ন! কেন 
“রা” বিভক্িই লাধার ত: যুক্ত হই! থাকে, দৈবাৎ ‘এরা 
বিচ্‌ক্তির প্রন্নোগ. ছইছ। থাকে। ধেগন, "ইউরোপীয়রা+ 
“ইয়োরোপীরের!’, “আদেরিকানর! ইত্যাদি। অধুনা 
কলিকাত। অঞ্চলের কথাভাষা (বিশেষতঃ শিশু ও বালফ- 
দিগের দুখে) “এরা” দিতক্তিয স্থানে “-রা' বি্কি শুনিতে 
পাও ধাইতেছে। ইহা কথ্য ভাব! হইতে শিশু-লাহিত্যের 
মধ্য দিক লাধারণ লাহিতোও প্রবেশ লাভ করিতেছে । এই 
পদ্ধতির সুলেও বে!ধ হত উচ্চারণ-শৈধিল।। 

পশ্চিমবঙ্গের ভানার দ্বিতীয়া (ও চতুদ্দীর) বহুসচনে “দের 
বিরক্তি পরে আয় ‘-ফে’ বিভক্তির প্ররোগ হয় না। এই 
“কো বিরক্তি কেবল দ্বিতীয়! ও ব্যক্তিবাচক শব্দের ছবিতীন্বা 
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ও চতুর একন্চনেই প্রশ্ন ছা খ/কে ॥ লেপ্য ভাষাও 
এইন্প, জদিকন্ধ দ্বিতীয়া ও দিতীয়া-চতুর্নীর গতসচলে ও প্রদূক্ত 
হই পাকে (“-দিগ+কে', “দি +কে’)। পশ্চিমবস্বেস 
কোন কোন "দলের উপনাসার ( সিশেস কলিস! নির শ্রেণীর 
মদো ) “দেনু নিচাকিত্ দহিত “কে? নিরক্রিত্র লত্বোগ দেপা 
দাই । এপন অনেক সাহিতিক ( তাহাদেলর নধ্ো বৰীহ্গনাপও 
“আছেন ) চতুর্ণী বিক্রি ব| ক্িশ্ানুলক সপ্গদান-কারকেন 
উপর জের বুঝ/ইবার ডর “তাদেরকে” ‘আমাদেবকে' এট 
পদ বানহাল কর্িতেছেন। ছাদ কপ্যঙাদাঙ্য ও লাছিতোর 
ভাষাদ চতুর্গী মূলক কর্শ্বকাসক ও ক্রিস্বামূলক সম্প্রদান-কারক 
ভি অন্তত “কে? বিভক্তির প্রসে!গ বহুদিন হইতেই নান । 
তবে অঞ্চল বিশেষে নিযশ্রেণীর মধ্যে ‘সেদিনকে', “ঘরকে! 
প্রহৃতি প্রস্থোগ চলিত আছে। পুধাতন বাঙ্গালার ও তাহাই 
ছিল, (কন্ধ এ্রদোদ্রনাানে ( গন্ধ লাহিহো ও) কথাতাযার 
বর্ধিত হইয্বাছে। “তাদের বলব’ ইতা।দি প্রশ্নোগে “তাদের” 
শব্দে চতুর্থী নিভিকি মর্ম কিচু সা দিশ্পই বা কু হব নাই। 
হৃতয়াং অনাবস্কক ভাবে ভাবার উপর বা/কয়ণের বোকা 
বাড়াইতে যাও! ফেস? ঝট্যস্থ পদের পর পুনরাশ্ব বিভক্তির 
প্রচ্মেগ ( যেমন, ‘তাহাবদিগের’, ‘নানুধেরদিগকে' ই চাদি ) 
শতবৎসর পূর্নেকার কলিকা2। অঞ্চলের কথা ও লেগ ভাষার 
ছিল। এগ প্রন্থোগ এপন বাঙ্গালা ভাষ| হইতে লশ্পূণ 
রূপে মিনু হইস্থাছে। 


কোন কোন লচিতিাকের দধ্যে এখন অধখা উপমা, 
প্রতি দেখ! দিয্নাছে। উপভাদ| হইতে প্রয়োজনানুকূপ শব্দ 
ভাষাঃ গৃহীত হইলে ভাষার সম্পদ ও শক্তি বৃদ্ধি হর। কিন্তু 
সার্থক অথযা এষ্টপ্রথুক্র শব্দ লইলে কিছু লা আছে কি? 
কেহ কেছ এখন’তারির’ ( তাছায়ই ), “কাকুর? (কাহারও ), 
“কারুরই' (কাহারই) ইত্যাদি পদ ইচ্ছা পূর্যাক চালাইতেছেন। 
এই পদগুলি কলিকাত। অঞ্চলের উপভাধাঘ আছে বটে, 
কিন্ত তাছার ব্যবহীর সার্কশীন তে! নহেই, প্রক্বতপক্ষে অতি 
অল্প লোকেই বান্হার করিত! পাকে। পদগুলি অপজষ্ট : 
বিশুদ্ধ উচ্চারণ হইতে ইহাদের জন্ম । এই পদগুলি নাহার 
কোন অভাৰও মোচন করিতেছে না। স্বতয়াং ভাদাব ও 
লাহিত্যে ইহাদের স্থান হইতে পারে না। 


ইএ 


কলিকাত। অঞ্চলের উপভাষার উপর পক্ষপাতিৰ থে সকল 
আধুনিক সাহিতাকদিগের রচনার মধে৷ লক্ষিত ছটতেছে, 
তাছার| এই অঞ্চলের অপগিব!সী, বিংব। এই উপভাষার উপর 
তাছাদের কিছু দখল জাছে এক্ষপ বেগ হয় না) ইহারা “বে 
{( বিয়ে ), 'নেশযাবার' ( নিবে যানার) ইত্যাদি লেখেন, 
তাহাতে কিছু আপি নাই | [কন্ধ ‘দেও’ ‘নেয়’ এই 
দমকল পদকে “দেখা ‘নেবা’ লিখিলে সতাই তুল করা হঙছ। 
কলিকাত| জঞ্চলে এই হই শব্দের পরক্ৃত উচ্চারণ হইতেছে 
“দেওয়া” অধব| ‘দেয।', “নেও” অথব| “লোযা”। পিআজ 
ক্রিয়ার অপপরপ্রোগও এই সকল সাহিতাফের রচনা চুর 
পাওয়া ঘায়। কিন্তু পধানতঃ দুইটী অপগ্রত্নোগ ইহাদের 
বুচনাকে ইহাদের অ্ভাতসারে ছান্তরসের উপাদান যোগাইয়া 
থাকে। সে ছইটীর মধ্যে একটা ছইডেছে মন্বানে উজ বিন্দু 
প্রনোগ (বদন, “চোখ 4151, "সাজি! ও" ), এবং 
অপরটী হটতেছে অঠীতকালে প্রথম পুরুষে অকর্ণ:ক্রিয়ার_ 
“না বিভকি ও লকর্ ক্রিয়ার--লে' বিদক্তির বধে 
গোলনাল কারদ। দেল! । থেছন, ‘দন নেবার জে খালে 
ইতগাদি। 

বাঙ্াল। ভাবার শক্তি বৃদ্ধি করিবার জন্ত নেক 
সাহত্যিকই চেষ্ট। করিতেছেন ও পরীক্ষা ( experiment ) 
চালাইতেছেন। কিন্ধু একদিকে কেছই লক্ষ্য দিতেছেন না) 
নৃতন নুতন ধাতু সৃষ্টি করিবার ক্ষমত। ভাষার একটা প্রধান 
শক্তি । জামাদের দপো কেনল মণুহুননই বুকিগাছিনেন মে 
নাসধাতুর বাবছারের মদে বাঙ্গালা ভাষার একটা কত বড় 
শক্তি লুকা্সিত বুহিয়াছে ॥ পুত্রাতন বাঙ্গালাঙ্গ এক সমগ্র নাম 
ধাতুর প্রয়োগ বিলঙ্ষণ চলিত ( বেনন, ‘বাস্তাইল’, “আ|শ্রশ্বিল', 
“আদেশিল', ক্ষমাইল', “কোশিল', “স্তৰিল’, “শিখিলিল” 
ইত্যাদি )। সুতরাং নামধাতুর প্রচুর প্রন্বোগ বাঙ্গালা ভাঁধার 
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পক্ষে নুতন কিছু নছে। মতৃহদনের যে অতুলনীয় ভাষা-জ্ঞান 
ও দূর ছিল তাহা তীহার সমকালীন ও পরবর্তী কবি ও 
লাহিতাকদের না থাকাহ বাঙ্গালা ভাষা বথেষ ক্ষতিগ্রস্ত ছাদে, 
এবং দে ক্ষতি আর পূরণ ছইবে কিনা সন্দেহ ॥ পশ্চিম বছেন 
আঞ্চল বিশেদের উপতাধাপর নামধাতু স্টি করিবার ক্ষমতা 
এখনও আছে । “গুলিয়ে ( = গুলি করিদ্া ) ঘা”, “তিরিকে 
( শভীর বিধিষ্া ) মারা”, ‘জি হৃদলে (কোদাল দিয়া 
খুঁড়িয়া) দেওয়া’ ইত্যাদি প্রশ্নোগ হইতেই তাহ। বুঝা ঘাইবে। 
দশ কথা ভাষা হুইতেও নামধাতু সৃষ্টি করিবার ক্ষতা 
একেবারে লোপ পায় নাই। এধাবৎ দুইটা ইংরেজী লব্দ 
নাম-ধাতুতে পর্রিণত হইছে দুইটাই তদ খেলা সম্পনা 
'পাশানো? ( ৭৪৪ ), ‘কাটানো’ (০0! )। স্থতাং চেষ্ঠা 
ফরিলে যে নাঘধাতুর চলন লেগ! ভাষা পুনঃ প্রথর্তিত করা 
ঘাইনে ন! তাহ! বোধ ছয় না। 

উচ্চারা-প্রযরে শৈণিলা আর শব্দের 'মপপ্রয়োগ উভয়ই 
লাল ভাবে ভাষার 'মবনতিতর সুচন| করে। প্রাচীন ভারতে 
আৰোর। বপন প্রথম 'অনাধ্যদিগের নিকট সম্পর্কে লেন 
তখন যেই নৈকটোর কলে প্রাচীন ভারতী আর্য (বৈদিক ) 
ভাষার ক্র অবনতির আশঙ্ক। হইস্বাছিল। তখন ধাঁহাদের 
উপর লদাজ ও সংস্কৃতি রক্ষার ভার ছিল, দেই গ্ষদি বা 
শিরা শিক্ষ!,এরালী কঠোরতার দ্বার! ভাবাকে ভাঙ্গন হইতে 
প্রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং তাহাতে 'অন্থতপূর্বর রূপে 
কতকাধাও ইইয়াছিলেন। উচ্চারণের বিশুদ্ধিত। ভখনক!র 
দিনের ব্রাক্ষণের নিকট ধর্মের 'অঞ্জ ছিল। শিক্ষার্থীকে তগন 
উপদেশ দেওয়| হইত-_তন্মাদ্‌ বাহ্মণেন ন রলেচ্ছিতবৈ 
(“নভএ ব্ৰাহ্ম শব্দের অপপ্রশ্বোগ বা উচ্চারণে শৈগিল্য 
করিবে না’ )। আমাদের শিক্ষার্থীদগেরও এই উপদেশ 
ৰংঠারভাবে পালন করি! চলিবার দিন আলিদ্বাছে। 


শল কথা, লাছিত্য [ক দক্ষ? এম্বকিজস্ত1? থে পড়িে হাছার সুব্িবায় জ্ট। না নস্থি1, ঘহি ধন্ধ করিরা, পাঠক ত্াহি আছি ভাকিবে, 
বোধ হয়, এ উদ্দে্রে কেছ অথ লিখে না। দহি এ বপা ল্য হয়, তৰে যে ভাৰ সকলের ৰোংগছা-- অপৰ! ঘূদি লকলেছ বোধগমা কেনি ভাব! না) 
খানে, তবে যে ভাদ। অধিকাংশ লোকের বোষনদদা--তাচাযেই এ প্রগুত ছওলা উচিত।-_ দিক 


প্রাচীন বঙ্গের পু্ষরণা-জনপদ 


বিগত সংখ্ার ‘বঙ্গলী'-তে বঙ্গদেশে প্রাপ্ত প্রাচীন 
শন্শাসন, লম্রুতি আবিক্ষত প্রান্ধী-লিপিমর “সংবঙ্গীতর লেখ'- 
এন সংবাদ দিনার কালে শুশুনিশ্ব) পাহাড়ের পারে উংকীর্ণ 
লেখের উল্লেখ কর। হইল্রাছে। শুশুনিন্ধ! বাসুড়া জেলানু পশ্চিন 
ভাগে অনন্থত। এই লেখটী প্র&বিৎ-লনাজে সুপকিচিত হট- 
লেও, এবং বাঙ্গাল! পুস্তকে ও পয়-পত্রিকার ইহার নিখনণ 
পবা শেত হইলেও, দাধারণ বাঙ্গালী পাঠক ইহার সক্ধন্ধে বিশ্বে 
কোনও খবর রাখেন না। ঝর পর্ব শতকের শপ -দুগের প্রাঙ্ধী 
গ্রে লংস্কৃত তবোদ ডিন ছন্ধে পর্বাতগজে উৎকীর্ণ এই ক্ষুদ্র 
লেখটী। অন্নিশিখাণূক্ত বহু-মর-বিনিষ্ট নিঞ্ুচক্রের নীচে থুট 
পংকিতে উৎকীর্ণ আছে-_পুদ্ধরণ/ধিপতিঘহারাছ শ্রীি?- 
বর্ণ: পুর মহারছ285্বপ্পঃ কৃতি?' | বিকুচক্রের দক্িপ- 
ভাগে উতৎকীর্ণ আছে--চিঝ-ম্বাদিনে বোলগ্রামোতিচ&: 
(র্যা ‘চক্ৰস্বাধী বা বিষুন জগ্ত বোলঞম উৎসগীরত চইলা ; 
এই পাঠ ক কাসন।খ নারাহ্বণ দীক্ষিত মহাশছের প্রদত্ত; 
মুল লেখটীতে কছেকটা বর্ণাস্ব্ধি আছে: শরীর মহামহো- 
পাধাধ হরগলাদ শারী নহ।শর অস্তরকূপে পড়িস্াছিলেন_এই 
ছংের পাঠ, তাহার মত. ‘চক স্বামিনে। দালাগ্রেণাতিস্্:', 
অর্থাৎ ভিক্রস্থামীর দাস বা লেবকপ্রধানকর্তৃক উৎসর্গীকুত' । 
এলছক্ষে ভ্রইবা 91507017585 Indica, 311, p. 133; 
Archaeological Survey, Annual Beporl for 
1927-28, 7. 188.) 1 এই প্রাচীন লেখের আশে পাশে 
পরবর্তী দুগের অক্ষরে উৎকীর্ণ কন্নেক ছত্র অস্ম লেখা আছে। 

খ্ৰীষ্টিয় চতুর্থ শতকের উৎকীর্ণ লিপি__পুষবত্রণ বা পুষ্চরণার 
রাজা লিংহবশ্বার পুর চক্সবর্খা। এই “পূদ্বরণ’ বা “পুক্করলা” 
কোথায়? খরা শাস্ত্রী মছাশর (Epigraphic Indica, 
হা, PP. 317) অনুমান করিয়াছিলেন যে এই পুদ্ধরণা 
রাঞপুতানাব্র অন্তর্গত বোদপুর বাজে? অবস্থিত ‘পোখরণ’ 
নগর। শুশুনিষ্থা লিপির চন্রবর্স্মাকে, দিল্লী কৃতব-মিলার 
মলছিদের প্রাঙ্গণে গ্রোধিড লোহ-কস্তের্ লিপিতে বে চন্র- 
শ্রাজার কথ। আছে দেই চন্্রর়াৱ্ার সঙ্গে এবং রাঞপুতানা ও 
মালবের বর্ণ-হংলীগ্র অলৰূপরিচন্ন সস্তাবা এক ঢমবশ্মীর সঙ্গে 


_ প্রীহনাতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ভিজ বলিত শান্থী বছাশদ্ অন্থদান করিস্বাছিলেন। কিন্ত 
রাজপুএান! পোধরণ হইতে এতদুরে অত প্রাচীনকালে একজন 
রাধার বিষুচ্গক্র লিপি উৎকীর্ণ করণের কোনও কারণ দেখ। 
বাদ ন । এ লমন্্েই ওপুদক্লাটগণের অন্যুদন্র হইবাছিল_ 
দিল্লীর শৌহ-স্বস্তের 5গরাজজা, নিনি নাহলীক হতে বঙ্গ পান্ত 
ভগ্ন করিলাছিলেন, তিনি বে গুপ্ব-বংশাশ্ব সরাটগণেরই একজন, 
হতো বা তিনি ওপ্রবংসন্গ প্রপম বা! দিঠীদ চন্দ পুই 
হইবেন, এইনজপ অনুমানও করা হইশ্াছে। এবং লে 
অন্থনানের পক্ষে দুঝি আছে ॥ ঘাছ। হউক, জানানের এই 
পুলা? শুশুনিগ্ন|-পাছাড়ের নিফটবধী 1/6 অঞ্চলের কোনও 
স্থান হইবে, এইক্স নত কেহ কেহ প্রকাশ করিগ্রা- 
ছিলেন। সহাদের নবে। সরকারী প্রঠাথসন্ান বিভাগে 
উচ্চতুন কশ্মচানী উগুক্ কাধলাপ নারারণ দীক্ষিত সহাশক্স 
অন্তভম-উহান নভে, বাসড়া ছেলাহ অসন্থিত 'পোগব্না 
(ৰা 'পখর্ল+ ) এাম-ই প্রাচীন 'পুঙ্চবণা ॥ এই নত জানি 
আনার Origin and 1১681077665 Uw Dengati 
Language (১৯২৬ সালে প্রকাশিত) পূন্তকে গ্রহণ করিয়াছি। 
“শোগরনা” দামোদর ননের দক্ষিণভীর্বর্থী, ঈঈদ্টু-ইতডিয়ান 
রেলওযেন প্রাজবাধ ষ্টেশনের দক্ষিণে দানে দলের উতরে মবন্তিত 
আমলাজোড়! গ্রামের 'জপর পারে অবস্থিত, এবং শন্থনিয়া 
পাহাড় হইতে ২৫1২৬ দাইল পৃর্নে। 'পুক্কাণা হইতে 
“পোঁখরনা’ নামের উদ্ভব অতি সংডেই ইইস্থাছে। 

নুবান হছ, পুফরণার এই রা চক্তরবশ্ম। ওপ-লদাট 
সমূজগুধ কতৃক বিজিত হইস্সাছিলেন। প্রদ্াগ সণোক-প্তস্থের 
গানে উৎকীর্ণ দুদ্র শুধের প্রশস্তিতে বে বিজিত চন্রবায়া নানক 
রাজার উল্লেখ আছে, তিনি পশ্চিনহশের পুজরণা-জনপনের 
রাজা, আমাদের শুশুনিষ্া পাহাড়ের চহবস্থ। হওপ্নাই সপ্ন 

বাকুড়! জেলার কতকগুলি স্থান পরিভ্রমণ কলে বিগত 
২১শে মাঘ (ওর! ক্ষব্রুযারী) আমার পোখকুনা গ্রামে থাইবার 
ছযোগ ঘটাছিল। অযুর হবে সুশোপাধার লাহি” 
ও আমি, আমরা উতঙ্গে এখন চণ্ডীদাল-পদাবলী সম্পাদনে 
নিৰুক্ত । এই কাধ্য-দম্পকে আমাদের বীরহৃদ-নাহুর বাইতে 


১৩৬ 


হইঙ্গাছিল, এবং বাকুড়।-ছা তলার সহিত উত্তীদাসের সংযোগের 
ফথ৷ বিগ্ুনান পাকায়, ছাতন। পরিদর্শন করিমা আস! ও 
আসাদের কৰখ। ঝালধা সনে হইছিল । বাকুড়ার কতকগুলি 
আরামে বৈষ্ণব পদের পু'থি অধ্বেহণ কর! আমাদের মুখ্য উচ্দেশ্ 
ছিল। পোখর্ন। গ্রামে পির! গ্রামটী দেখিয়া আমাদের 
দৃঢ় ধারণ। হইঘাছে বে পোধর্না প্রাচীন পুঞ্করপাট বটে। 
পোখর্নাশ্র স্থানীয় জমিদার শ্রীযুক্ত কালীভ্দপ মুখোপাধাহ ও 
পার্শ্বব্ী পলাশড!দ। খানের হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক শুক 
ভোলানাথ ঘোথ নহাশয়ের সহিত হরের্চবাব্‌ ও "নামি প্রাচীন 
গড়ের ধ্বংসাবশেষ দেখি । স্বানীন্ প্রবাদ অনুলারে, বহৃপূর্বে 
এই গড়ে এক দ্বাধীন রাজ! বাস করিতেন। গড়ের স্থানে 
কতকগুলি ইচু ভিটি আছে, সেগুলি খনন করিরা। দেখিবার 
যোগ।। গড়খাই ওলি এখন পুঞ্ধরিনীতে পরিবঠ্িত হইরাছে__ 
পা ত্রিপ বংসর পূর্বে এইরূপ একটা পুষ্বরিণীতে লিন্দুকের 
'দাকাবে সাদানে। বৃছদাকার কতকগুলি গ্রপ্তর ফলক পা ওযা 
গিত্াছিল। এখনও এই ‘গড়ের ডাঙগা” হইতে মাকে মাকে 
দুযি আদি নক পায়| বার, তবে প্রাণ মুত্তিগুলিকে এতাবৎ 
কেহ রক্ষ! করে নাই? এনং এতন্বিহ্র মোহর ও অন্তান্ত 
মুদ্রাও নাকি পাওয়া গিয়াছে। লোধন্রনাক্জ কতকগুলি 
গ্রাম! দেবতার গ্বানে,। গাছের তলায় ইভভত বিক্ষিপ্ত এবং 
অত রক্ষিত প্রাচীন প্রত্তর-মু্ঠির »যাংশ পড়ি! পৃহিগ্াছে। 
এই সব 5 বুধি স্থানটীর প্রাচীনস্বের একটা [রশি 
প্রথাগ। আমর) হুত্য, গণেশ, অষ্টভৃজা! মহিষনদ্দিলী, বিজু, 
মন্তকোপরি নাগের ফণনুক্ত কোনও দেবতার, এবং গন 
তীর্ঘকর প্রতি দেবতার সুর্ধি দেখিয়াছি) এই গ্রামে তিনটা 
ক্ষ ক্ষুদ্র তগ্প সূর্ঠি পাওয়া গিঙ্গাছে, সে গুনি বিশেষ 
শক্ষনীয়। একটী পোড়াৰাটীতে উৎকীৰ্ণ নানী দুর্ঠি_-এটী কুৰাণ 
কূপের, বা) এদন কি তংপূর্বাকালের হইতে পারে। 'আর একটী 
প্রস্তরম ক্র দিংহবাছিনী দেবী মুড়ি, ৰাণাটী ভাঙ্গা, সুহিটীর 
বান ক্রোড়ে একটা শিশু, বান পার্শ্বে একটা উপবিষ্ট সুতি 
ও একটা অস্পষ্ট পক্ষিনূৰ্ধি; ৩ষ্ট উপবিষ্ট দেবীমূ্িটার জঙ্গী 
আপ্তরাজগণের ণনুদ্রাহ আাঙ্কিত লিংহনহিনী দেবীর মৃত্তির মত, 
এবং পশশিদুষ্টিটা গুপ্তরাজগণের দুড্রার অঙ্কিত গর্ড়ধ্বজের 


বঙ্গত 


[ >দ বর্ষ-২য় সংখা! 


গুড়ে অহুর্প ; সুতরাং মৃষ্টিটী গণ্ড হুগের হইতে পারে। 
তৃতীকস মৃষ্টিচী হইতেছে উপবিষ্ট বীপাবাদিনী চতুড জ সর্বতী 
মস্নি, ক্ষুদ্র আকাকের,পাথরে মোট! হাতের কাজে তৈছারী ॥ এই 
মুহিটা বিশেষ বুদ, _ইছ।র রচনানীতি হুট চারিটা বিষন্গে 
বস্ীণের দেবদুত্ি-গঠন প্রণালীর 'মনুন্প বলিন্াই মনে হুম 
এই মুখিগুলি রাধবাচাছুব অীুক্ত রমাপ্রল। চন্দ প্রদুখ 
কতকগুলি ৰিশেশজ্ঞকে দেখানে| হইয়াছে, এবং ইই|র। সকলেই 
এই শুলির প্রাচীনয স্বীকার করিহ্াছেন। (এই মৃদ্ঠিুলি 
লইন্গা ভৰিষ্যতে একটী সচিয় প্রবন্ধে আলোচন। করিবার 
ইচ্ছা হিপ )। এইরূপ মুঠি, ইহাদের প্রাপ্থি-হান পোখরশার 
প্রাচীনত্বের ও নানা দিক দিপা এই দ্থানের বৈশিষ্ট্যের 
পরিচাছক | এতচছিত পোধরনার দক্ষিণ চাদ” গম, 
এসঙ্গাই” জোড়, এবং ‘চকাই’ আরাম প্রাচীন রাঞ্ চন্বন্ 'ও 
লিংহবশ্মার এবং চক্রস্বামী বিষ্ণুর স্মতি বচন করি৷! আছে বলিয়া 
মনে হপ্র_লক্তবতঃ পিংহ্বপ্পী ও চঞ্জনৰশ্থার নাম অহদাসে 
“দিংছাবতা’ ও ‘চন্াবতী’ নামক স্থনেন আধুনিক পরিণতি 
“লিক্ষাই' ও ‘চাদাই’, এনং হপ্র তে! চক্রব্বানী (বিষ্ণুর মন্দির 
ছিল বলির তৃতীর স্বীনটার নাম ‘চক্রাবতী' ব। ‘চকাই’ । 
পুক্ষরণ|-পোপর্নার দ্বান বাঙ্গানীর ইতিহাসে বিশেষ 
পৌরবের। এখন হইতে পনের শত বৎসর পুরে বাকুড়। জেলার 
এই অধুনা"আথ্যাত প্থানটীতে যে একটা স্বাধীন বঙ্গীদ্ রাজার 
রাঞ্ঘানী ছিণ, তাহা বুঝা বাইতেছে। চক্রশ্বামী বিদ্ধুর পুজা 
এখানে প্রচলিত ছিল_চৈতগ্রদেবের বচ পূর্নো এই অধুন। 
অনুপা-সঞ্চুল প্রদেশ বৈষ্চব ধন্মের একটা প্রধান কেন ছিল। 
উ্বরবঙ্গের পুগু. নগরের সংবাদ আমরা পাইতেছি গর্টপূর্কা 
তৃতী শতকের ‘সংবদ্গী্ লেখ হইতে ॥ তাহার পরে, 
বঙ্গগেশের আধ্যা সত্যতার ইতিহাগে উল্লেখ করিতে হত 


পুক্তরণা-পোখরনাকে । পোপত্রন সেই [হিসাবে বাঙ্গালী 
ছনগণের তীর্স্থান ছইবাত্র যোগ । পোখনুলা পূর্ণভাবে 
অথদগ্তান হওয়া উচিত। আমাদের জাতিয় ও সভাতার 


উৎপত্তি ও প্রাথমিক ইতিছালের অনেক অভ্ঞঃত তথ! এই 
স্থানেই ৰে গর্ভের দধ্যে নিছিত আছে দে [বরে আর সদ্দেহ 
নাই। 


রাজমোহনের স্ত্রী 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

(মুগ সি মাতৰ নিত নৱ; পরল ৫-শাচীরেহ বত দুবিকা- 
আটীরেহও কান দাকে। ] 

আনুন পাঠক, 'জাসরা নাওিনীর নিকট কিরিব। ধাই ।৯ 
স্বামী কৰক কের তাবে লও হইবার পন দেই নে তাহার 
পিমশাশুড়ী তাহাকে তাহার শত্ন-কক্ষে টালিপ্রা আনিখ। 
ছিলেন তখন পধান্ত লে বাছিত্রে আলে নাই। স্বান কন্ধ 
করি৷ আপনার ধগ্রপাদ্ সুনান হইপ্রা সে পড়িস্া ছিল। 
বৃদ্ধা যথা সমরে নৈশ জাহার প্রস্তুত করিস্বাছিলেন (িন্ধ তাহা 
এবং ননদী কিশোরী লকল 'অহরোব-উপরোধই বার্থ হইছিল, 
দে বাহিরে আগ্রা খাইতে বসে নাই । তাহারা শেবে হাল 
ছাড়িয়া দি নিজের গুশ্চিা ইব্রা তাহাকে পড়িঘা থাকিতে 
দিঞ।ছিলেন। 

পবা শুইনা শুধ নাতঙগিনী আ/বিতেছিণ -এই ভাবেই 
তাহাকে লারা-দীবন ঃখ-ঘর্ণ। ভোগ করিতে হুইবে। পে 
জনিত আহার হাদী ধে রাৱে আর তাহার সহিত দেখ 
করিবে না আহান্ত প্রতি কুপিত হইলে এক্প কশ্সাই 
তাহার শ্বাব! ইহাতে মে কঙকট। খুলীই ছিল, কারণ, একা 
খাতে পাইলে সে নিজের ভাবন। চিন্ত! লই নিকপদ্র্ধ 
খাকবে। 

বারি গৱীর হইলে বাটী ক্লে একে একে শন 
করিতে গেল । ছলে ও বাহিরে গভীর পাণ্ডি বিরাঞ্জ করিতে 
লাগিল | মাতঙ্গিনীর কক্ষে প্রদীপ ছিল না, গাঢ় অন্ধকারে 
কক্ষ আচ্ছন ছিল, কেবল ক্ষুদ্র গবাক্ষের ফাটল দিন্বা 
খানিকট! প্রদীপ চল্র-কিরণ ঠাণ্ডা মাটির মেঝে উপরে 
আলোর একটি রেখা টানি দিশ্সাইিল। উপাধান হটতে 
ঈতৎ উর্ধে আপনার ঝাহর উপর মাথা রাখিয়া, প্রচণ্ড গ্রীসের 
শ্রকোপে বক্ষদেশ হইতে অঞ্চলধানি কোমর অবধি টানিহ্বা 
সেই চত্র-কিরপ-রেখার গানে একদুষ্জ চাহিঙ্া ধাকিতে খাকিতে 
ম।তঙ্গিনীর শ্বতিপথে তাছার শৈশবের কথা উদিত হইল-_বখন 
লে তাবলা-বিরহিত লু শিশু-চিত্ত লইয়া সাহা সৃষ্ষা-করে 


_বহ্িষচন্দর চটটোপান্াগ 


নাচিঙ্গ শেলিত্না বেড়।ইত। হানে শৈশন ! শের ছেবাগিনীর 
সঙ্গে হাত ধরাদরি করিহা গোল! আকাশের তে শুইনা 
প্রিদ্ধ বুশি-বিকীনুপকারী, লীনাঠীন নীল আকাশ-সমুদ্রে 
সন্তব্নান হৌপ। গোলকের দিকে চাহিঙ্গ। কাটানো শৈশব! 
শিশুবনের প্রিন্ব কত কাচিনীই রে হাহারা পরুষ্পঙ্গকে শুনাইত, 
অথনা প্রেহদ্গী ঠাকুবমান রুপে শুনিতকি শে একাগ্রতা আর 
আনন্দ ! এই ছাট বংদরে কত পরিনন্তুনই যে ঘটিদাছে! 
লেই উচ্চ কলকণ্ঠ কোদান্ন মিলাটনাছে, ঘে সুখগুলিকে লে 
ভালবালিত, ঘাহাদের প্র তাহা অস্তরে সবর্রে রক্ষিত ছিল, 
লে গুলি পৰান্ত ৰে কোখাত্ অন্তহিত হুইশ্বাছে। সেই প্বিত 
হাসি, লেই প্রেতৰিজড্িত কঠথর_ছায়পে,। লেই হালি 
দেখিবার জর ও সেই থেহবর শুনিধাত ৪ক্ আদি সে 
তাহার নর্কশ্ব দিতে পারে। তাহার অস্থরের প্রেদ-প্রশ্রবণ 
নিত্য উংলাপ্রিত হইতে চান্স কিন্তু পাঁধাপের সন্ততান্ন £ উস. 
সুখেই দেই স্বর্গ নন্দাকিনী-ধারা। কাছা ড় নিঃশ্বালে ওক হইদা 
গেছে । বেৰনামহ একটি শ্কতি_বেদনাদপ্র তবু এত মধুর বে 
বারস্বার সেই কথাই ঘুরি! দিতিগ্র। মনে ডাগে-_তাছান 
অভীত লৌভাগোর সহিত বসান ছুর্ভাগোর সংযোগ রক্ষা 
করিতেছিল। লেই স্থতি সে ছুলিতে চাহ্ব কিন্তু পানে কট? 
তাৰিতে জাবিতে কনকে কগ। আহার মনে পড়িল; তাহার 
কাছাকাছি সেই এখন একম1) এন থে তাঁহাকে ভালবাসে । 
ছলচাতুরীহীন লুল কনক ১! তাহাকেই পে শাছার নৰেন 
গোপন স্কতির কথা নিবেৰন কলিখাছে। এইটুকু ছাড়। 
মাতঙ্গিনীর জীবনের ইঠিহ|ল, নিরবচ্ছিন্ন দুঃখ-ত্রপ। ভোগের 
ইতিহাল মার। মাতঙ্গিন। এই কথা ভাবিতে তাবিতেই 
কাদিতেছিল বে এই নিদারশ বস্ুণ|। হইতে তাহার অব্যাহতি 
নাই। 





শ্ীত্সের গুদোট গরম ক্রমশ; অলধ বোধ হইছে লাগিল, 
সাতঙ্গিনী শব্যা ছাড়িত্বা আনালাট। খুলি দিবার দক্ষ উঠিল। 
কিন্ত জানালা খোলা হইল না_অভিমু ও সতক পদক্ষেপ- 
শব্ম লহস! তাহার কর্ণগোচর হঈ্ল। পরের বাহিরের শৰ 





+ অন তিন পঢিছছদের কোনো একলিও রামমোহন কর্তৃক মাতরগিনীয় লাফিও হওয়া কথা ছিল । 


১৩৮ 


হইলেও দূরের নহে, যে জানালার ধানে সে শেড়াইছিল। ঠিক 
বেন তাহার পশ্চাতেই শব্ধ হইতেছিল। মেটে ঘরের জানালা 
বেলন শাহালণও হু এই জানালাটি লেই ধরণেরই ছিল-_ পুন 
ছোট, দৈখো গ্রন্থে তন আব ছুই ফুটের বেশী হইবে না, এবং 
ঘরের মেঝে হইতে উহার উচ্চতাও ছুট সুুটস অধিক নহে । 

মাতঙ্গিনী থাদিল, থানিা গানালার ফাটল দিপা বাহিরে 
দেখিবার চেষ্ট। কৰিল কিন্ত অনহিদূরে একদারি পাছ এবং 
দূরে চল্গালোকিত আকাশের পটছূনিতে অপর কতকগুল 
গাছের আন্দোলিত শলেপ ছাড়া কিছুই দেখিতে পাইল না। 

পদশব্দ যেখান হইতে আলিযাছিল, সেখানে বা তাহার 
কাছাকাছিও কোনও পানে চলার পথ ছিল না। নাঙঙ্গিনী 
ভাত হইল, পাধাপ পুওলিকার দত গাড়াইরা উৎকর্ণ হইন্া 
আবার সেই শব্দ শুনিতে চেষ্ট) করিল। পদধ্বনি তাছার 
অতান্ত নিকট পান্ত আসিপ্রা থামিন্বা গেল) মাতঙ্গিনী 
শুনিতে পাইল কাহার। মতি মৃহুষ্বরে বেন কানে কানে কথা 
কছিতেছে ; কখোপকখন-নিরতুদের মধে একজনের কণ্ঠ 
আগর স্বাদার +১ বলিগ্কা চিনিতে পারাতে নাতগিনীর 
কৌধুহল তানক বাড়ি গেল ; ওই কণ্ঠ অপেক্ষাকৃত উচ্চ 
ধরে কথা বলিছেহিল। মাঙাদনা ও ইহাদের মধ্োো তখন 
একটি সান? নেটে নেওসাল ছাড়া অন্য ব/বধান ছিল না বলি 
মাতদিনী একেবারে শট মব কথা শুনিতে না পাইলেও 
বক্তাদের উদ্দেশ্য ধুকিবার মত সব কিছুই শুনিতে পাছতেছিল 1 

পরম্পন্ (কৰ্চিং দাক্াবিনিনঙ্গ হওগ্বার পর একজন বলিগ, 
অত ঝরে কথা বলছ কেন? তোনার বাড়ীর লোকে 
শুনতে পাবে যে! 

আাতাঙ্নী গল আওছাজে বুকিণ, রাদনোংন বলিতেছে 
-_এও প্রানে কেউ ডেগে নেই। 

_াঙ্ছ। দেখ, দেকালের কাছ খেকে একটু সরে গিগ্ছে 
কথা বললে হর না? বদি কেউ ছেগে থাকে ও আমাদের 
কথা সে শুনতে পাবে ন৷--অপত্র ব্যক্তি এই মন্তবা করিল। 

রাজমোহন বলিল, না, হে না, তোমার কথা বঙ্ছি সতিও 
হুর, কেউ বদি কেপেও থাকে তাহলে আমর! এহ আর্বসাটাতেই 
সব চাইতে নিরাপদে আছি-_দেয়ালের আর চাপের আড়ালে 
বাড়ীর ভেতর খেকে কেউ আমাদের দেখতে পাবে না, 
জানালার ডাটল দিয়েও এখানটা দেখ] বার না। এত রাত্রে 


বু 
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ধৰি কেউ বাইরে আলে, তাহলেও আমাদের দেখতে 
পাওয্লার সন্তাবন! কম । 

অন্ন উত্তর দিল, ঠিক! আজ্ঞা, এ ঘটান কে 
থাকে? 

রাজ্মোহন বলিল, সে খোজে তোঁদার কাঙ্গ [ক ?- 
[কিন্তু পরক্ষণেই লানসাইথা লা বলিল, হোৰাকে বলতে বাধা 
নেই, এটা আমার শোবার ঘর, আমর স্ত্রী ছাড়া এঘরে কেউ 
নেই। 

অনুগুন প্রশ্থ কৰিল, ডোমার দ্বাতো জেগে থাকতেও 
পারে? 

_বুনুদ্ধে নিশ্চই, তবু দেখে আলি। তুমি এখানেই 
গাড়াও। 

নাতগ্গিনী শুনিল, পানের শব্দ ধারে ধারে দূরে ঘাইতেছে 
মৃ নি:শব্দ পদসঞ্চারে লে শন্যার সমীপবর্তী হই। অত্যন্ত 
সতর্কতার সহিত তাহার উপর উঠিল--স্বাচলের খলখল 
শব্বও শোনা গেণ ন। ; তারপর অধান্ত সম্পদে দুম লোক 
ৰে ভাবে শন করে ঠিক দেইভাবে শুইদ্বা পড়িয়া চক্ষু সুরত 
করিল। 

রাঞমোহন তাহার পহন'কঙ্গেন দ্বার অবাধ আলগা মৃদ- 
তাবে তাহাতে মাথাত কন্িন, কেহ দর! পুলিল না) ধীরে 
ধীরে লে দ্রীস্র নাদ ধরিগ্রা ডাকিল । তাহাতেও কোন ফল 
হইল না| বাজনে|ৎন বুঝিল, মাতদিন| নিশ্ল্‌ই ঘুমাই 
পড়িপ্রাছে। তাহার উপর বাগ কর্রিপ্রা চুপ করিপ্রা থাকাও 
অগস্থব নন ভাবিয়া সে ঘরে ঢুকি) দেখিবে দ্বির করিল। 
রাগের কারপ তে! হথেষ্ট ঘটিপ্রাছে। র/জমেহন রাজঘরে 
ছুকিছা প্রদাপ জলিল এবং লেই এাদাপ হাতে ফিরি শোবার 
তের দরজার লাশে প্রদীপ নাদাইল, তারপর এক পারের 
সাহাঘো দরজার একপাললা চাপিঙ্র। ধরিত্া এক হাত দিঝা অন্ত 
পাজি সখোরে টানিতেই ছুই পালার মাৰথানে খানিকটা 
ফাক ছইল। সাঞ্নোহন সেই পথে আধুল কাই] পরীক্ষ। 
করিল, কাঠের বড় হুড়কো, ছোটখিল এবং লোহার ছিটকিনি 
সবশুলিই বন্ধ আছে কিন|। শুধু কাঠেস বড় হড়কোটিই 
লাগানে! ছিল ; রাজমোহন বুকিপ বে তাহাকে তাহার ইচ্ছাদত, 
বরে চুকিতে দিবার জক্ষই নাতগিনী খিল সক্কন্ধ লাবধান হয় 
নাই--বাছির হইতে হড়কো খুলিয়া ফেলা ধার। ব্রাজদোহছন 
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ছটা আা৫ুল ঢুকাট্ হড়কে| উপস্রে তুলিয়া "আকুল সমাইঙগা 
ছা পুলিদ্বা ফেলিল এনং দীপহস্টে সবের ভ্িতন চুকিল। 

ঝাজমোহন দেখিল, তাগার স্বীন দেহ শবগাঙ্গ এলান, লে 
পূন৷ইতেছে। লে কগ্েকনার এনন মৃদ্বদসে দাতস্কিনী লাম 
গনি ডাকিল, দুমাইদ! পাকিলে পে বাচছাতে না জাগিয়া পড়ে 5 
আতি মধুর কণ্ঠে ডাকিল। আগ ঝ| অভিমানের বশে বদি 
সে চুপ করিত থাকে, মিষ্ট শুনিষ্জা বাগ অভিনান ভুলিয়া 
চয়তে। দে জবার দিনে। সাতঙ্গিনী তনুও নীরব, হাল 
নিঃশ্বাস দন হইয়া পর়িতেছে ॥ নাতঙ্গিলীর পুনে ভাণ 
করিবার কোনই কারণ গাজমোহন ঝ/নিঙ্। পাইল না, সে 
ভাগ দুদ সম্বৰে নিশ্চিন্ত হইবা বনের বাঠিছে আলিহা 
নে কৌশলে দরজ। পুলিগ।ছিল ঠিক লেই কৌশলে নআাঝানু 
তাছ। বন্ধ করিল । তারপর, প্রদীপ নিবাইরা! বাড়ী চারিদিকে 
একসার টছস দিতে দিতে প্রতোক ঘরের দসজাগ মৃতু মাপা 
কৰি নিদি তদের নাম পরি ধীরে দীরে ডাকি! কাচাকেও 
জাত ন! দেপিছা তাধার দদ্দীর কাছে দিরিপ্রা গেল। 

স্বামীর পদশন্দ মিলাইতে না মিলাইতে ম|তন্বিনী শন্যা 
হা]গ কৰিছ। আবার নিঃশব্দ পদগঞ্চারে আালালার ধারে 
স্মালিদ। দাড়াইয়া নিরলিপিত কগবার্ধা শুনিল। 

কোন দিক দিয়া তরে কোনও আশঙ্ক। নাই নিবা 
ঝাঅমোহনের আন্ত সদবী কিল, তুমি তাছ’লে এই ব্যাপারে 
আমাদের সাহাধ্য করতে রাজি আছ? 

বিশেষ রাজি নই-লাজমোহন জবাব দিল। অনিষ্তি 
এতদূর এনির্ে সাধুগিরি ফলাবার ঘতলব 'আষান নেই কিন্ত 
লোকটাকে দামি পছন্ম লা করলেও গে নাসার অনেক 
উপকার করেছে। 

দূর্য আপন্ক প্রশ্ন করিল, তাহলে তাকে তোমার হাল 
লাগেনাকেনা? 

রাজমোছন বলিল, কেল? তাল সে আমার অনেক 
করেছে বটে, কি মন্দ কম করেনি, সম্ভবত: লালর চাইতে 
মন্মই করেছে বেী। 

তাহলে আমাদিকে সাহাষ্য করছ না কেন? 

করব কিন্তু আমি ৰ! চাইব ত! আমাকে দিতে ছবে। 
আদি এ পাপ দাঙ্গা ছেড়ে মক্ষত্র উঠে যেতে চাই কিন্ত 
অ্গত্ গেলে আমার ছুবেল হদুঠো জর জোটা ভার হবে। 


রাজসোছনের স্বী 


৯৩১ 


হুতস্বাং ঘাতে অস্ত জাদগার উঠে গেলেও আমার ৰিপদ 
চৰে লা সেই -পরিন!ণ টাক! আমাত চাই । তোনাদেন 
লাছাদ্য কলে তোদর! গদি টাকাটা পাহে ৭19 আমি রাজি 
আছি। 

স্বাসম্বক সলিল, তোলার কত চাউ, বল) 

স্াজযোহুল জনাৰ দিল, মালাকে কি কলতে চনে ত! 
জানতে পারলে জামার দানীত্র কখ। বলতে পারি। 

ইতিপূর্বে একবাস বা করেছ তা করুতে ছবে - তাৰ 
সন্থাবস সম্পন্থি বা কিছু দরাতে হনে, এট কানে তোলার 
লারা দরকার । এনানে নগদ টাকা ছাড়া আর দ! [কচ 
লাৰ সদ তোমার ছিপ্থাস্থ রেখে দেদ-কিন্ধ কাট! আজ 
বারেই করা চাই । 

স্বাখোহন বলিল, বুকতে পাসচি-কিস্ছ "সাবাস দাহাযা 
তোমাদের কহপানি দরকার সে পনরট! আমার কাছে 
পুন্ধলে তোমাদের বিশেদ প্ববিধা চনে না । অমন ডাকসাইটে 
ধনীর সরে অন বাপার করার ফল কি দীড়ানে বুঝতেই 
পারছ-লম্পর্ডিত পোজে কি উগ্র পননদানি আদি গালা, 
তমাল বেচল্বে! তোমরা চাষ্টছ এখন একজন লোক নে 
ততদিন পান্ত তোনাদেস এই অপজত সম্পন্থি রক্ষপাবেক্ষণ 
করবে ধতদিন না তোমরা সম্পূর্ণ নিরাপদ ॥ত্রে তার উপদ্বত্ব 
চোগ করতে পার-_এনন লোক চ্গপ! চাই যে একেবাবেট 
নিশ্বাসদাতকত| করবে না-_ক্যাৰাকে পাকড়াও করেছ ঠিকট, 
কারণ তোমরা জান একাজ আগার দত জার কেউ করতে 
শাসবে বা, মামাকে কেউ দহতে। লন্দেছ করবে না, তাছ; 
ওদন জিনিদ লুকিরে রাঁশনার মত জাঙ্গগাও আমার 'আছে। 
কিন্ত মামার 2 হচ্ছে, আদার দাবী তোমাদের কাছে নে 
মনে হবে। 

পাঠককে বলিপ্া দিতে হইবে না সে মাগম্যক একজন 
ডাকাত--লে বলিল, বুঝতেই বগন পারছ, একটু ছিলেন 
করে বল। 

রাজদে।ছন বলিল, আমি দয় কাকি করতে চাই নে 
তোদর। দম্পত্ধি বিকী করে যা পানে তার চান ভাগের এক 
তাগ আমাকে দিতে ছনে। 

দহা রাজমোহনকে ভাল রকমেই চিনিত, লে বুঝিল, 
রাজদোহন অবস্থা! বুবিদ্। দাও মারিবার চেষ্টা শাছে। 


কিছুক্ষণ নীরব পাকিয়া দে বলিল, 'আামার কথা বদি শুনতে 
৪13, আমি ্াছি__কিন্ধু অন্তদের মতও হো নেওছা দরকার । 
'ছাবাহু তুমি আন আমার কণার তার। অমত করনে না। 

রাজমোহন বলিল, ত| জানি জানি, কিন্তু জামার জার 
একটা কগা আছে: নাল সরিবে ক্ষেলবার জাগে, মাচ্ছাতে 
একটা দাম ধরে "সামাকে নগদ তার একের চার ভাগ দিতে 
ছণে। অবিক্রি, বিক্রী করতে গিয়ে যদি দাম কম পাও, 
দামি টাক! কেং দেব, বেনী পেলে, তোমরা বাকীটা ধরে 
দেণে। 

বেশ বেশ, ভাতে আার কগা কি, কিন্তু আমাদের আর 
একট! সন্ত মাছে--আর একটা কান্জ তোদ!কে করতে হবে। 

_ তার চড়ে আলাদা ইনান ছিলে নিশ্চই করব। 

= ইনাম পানে বৈকি । মানব ঘোষের সম্পত্তি সয়া 
লিগেদের একে চাই, অয একজনের মার একট! ফরমাল 
আছে। 

কৌতুহলী সাজনোহন গশ্ব করিল, কি আনার? 

=ন|ধব মোদের গুড়োর উইল । 

রাজমোহন সানান্স বিচলিত হইল । শুধু সলিল, হ'। 

হ্যা, দান 'মামর। এর জন্তে দেব। এট উইল লে 
কোপার র্রাথে তোনাকে বলতে হনে। 

মামি নিছেও ঠিক ভ|নি লা, তবে একটা ছাতবান্স থেকে 

তার আক্ুরী কাগজপর সের কলতে মামি দেখেছি_ কিন্ত 
লেট! কোথায় পাকে আমি জানি না, অগ্ কোনও বাঝো, কি 
দিন্দুকে কিছ্বা আলনারীতে হয়ে লেট! পাকে। আমি ঠিক 
জানি না -কিন্ধ ডিচ্জেদ করি, এটা কার ফরমাল বল তে? 

_। বলতে মানরা বাধা নট । 

= আমাকেও বললে না? 

কাউকে না। 


আল্ল একাকি 


একজন ইংরেজ মহিলা রোষে প্রধান ঘাপন করবার সময় ৬৫ পাউও 
গাব দিয়ে একটা চদৎকা॥ দড়ি খরি। কছেন ॥ লগ্নে ককিয়ে তিনি একজন 
জরনীর কাছে তার দাম কসতে বেন; জব্রী দেখে গুনে বলে, টার জন্যে 
ছেরে কেটে পাও খানেক খেয়া ধার কিন বাও কৰে ছলে ভাল) 
খাত চটে ঘটে পরা সুসোলিবীকে এক চিঠি লিখে জানালেন যে, থে 
জাতের বে এবন সব যে ভোর এখনও বাছে তাও শাসন করবার বড়াই 
ভিনি দেন লা করেন হা ছুইরে॥ মধ্যে খের দূলেলিবীর কাছ ক্ষেক 


[ ১৭ বর্ঘ-_২র সংখ্যা 


শামখুর দোষ, নয়? 

_ছতে পারে, না হতেও পারে, আচ্ছা, বাক্সট! কি 
রকমের ? 

»্গাথাকে দিচ্ছ (ক? 

-কি চাও তুমি? 

নগদ হু'শো টাকা । 

_ দুটো কি তিনটে কথার জরে ছু'শে। টাকা? বড্ড 
বেশী। কিন্তু আমাদের কাজও ত চের--দম্বা যেন নিজের 
মনেই বলিতে লাগিল, সমস্ত রাত ধরে একটা কাগজের 
টুকরে| গোজ।। বাক্সটা নিশ্চই শোবার ঘরের লোহার 
সিন্দুকে আছে; বাক্সট। দেখতে কেনন চানতে পারলে আর 
বের করা কঠিন হনে না। তোমার লক্ষে ভ্যাচড়াদি কঝ 
বৃথা_বেশ, তোমার কপাতেই রি । 

রাজমোহন বলিল, বান্সটা হাতির দাঁতের, ডালার ওপর 
সোনা দিবে লেখা তিনটি ইংরেজি ক্ষত্র--তার নামের পরাথম 
অক্ষর তিনটি। 

দস্থা বলিল, লবই তে! পাকাপাকি কথা হল। এখন 
তুমি আমার সঙ্গে এল, দলের লোকের সঙ্গে কথা বলা থাক। 
আনব! একট! আসা ঠিক করে দেব, তুমি সেখানে আমদের 
সঙ্গে যোগ দেবে। এল, জার দেত্রী করার সময নেই, 6/৭ 
ডুববার সঙ্গে লক্গে কা আরম্ভ করতে হবে। ্রীত্ম কালের 
রাত- বড্ড ঈগ্গির ফুরিয়ে ঘার। 

এই বলিয়া দহা ও তাহার সহকারী ধীরে ধীরে দে্!লের 
ছান্বার আড়াল ছাড়ি পরস্পর কিছু দাবধান রাশিয়া বনের 
পথ ধা চলিতে চলিতে 'অচিয্ুকাল মধ্যে এক অন্ধকার 
স্থানে আলিঘা মিলিত হুইল। এদিকে দাতঙ্গিনী বিশ্মন্ে 
ও আতঙ্কে বিষ্ঢু হয়া দেকেতে লুটাইয়া পড়িল। 

(ক্রমশঃ) 


এক চিঠি তিনি খডিওযালার ব্যবহারের জন লক্ছিত হয়ে দছিলাটা। কাহে 
ক্ষমা চেয়েছেন। সঙ্গে ৩৪ পাও একটি চেকও ছিল। তারও স্পা 
পরে মহিলাটি ইটালী গেকে আহ একটা (চাট লেলেন-_ দে ছোচ্চোরট! গার 
কাছে খড়ি বেচেছিল চিঠি তার । তাতে লেখ! ছিল বে গবধে্ট তার 
দোকান বকছে দিযে তার জিদান) করেছে এবং তার ছুসাসের রেগ হবে । 
সুসোলিবীর কাও হেছে সহিলাট অবাক । 


বাঙালীত্বের স্বরূপ 


৯ 

ওদেশিক অগন| সম্প্রদাঙ্গগত স্বাতত্বাবোধই ভার তনর্ষেত্র 
অকোর পথে প্রধান বাধা, একণ| 'আজিকার দিনে সকলেই 
স্বীকার করিয়া গাঁকেন। কিছু প্রদেশ 'ও সংপ্রদায্েত্ দাবী 
একেবাসে জগ্রাহ করিবার দত লাছস এখন পদানত কোন 
ভারতীয় নেতা দেশাইস্াছেন বলির! আমার মনে পড়িতেছে 
না। ল্য কথা বলিতে কি, ভ!রতবর্ষেত্র একা সন্বন্ধে 
আমাদের মল এগনও বড়ই আহ্থা ও আস্বাস ধীন। তাই 
* দোখতে পাই, ইংরেছ র|ছপুরবের! ঘখন বলেন ভারতবর্ষ 
একটা ভৌগেলিক সংজ্ঞা মাত তখন আমরা ভারতী উকের 
থে ছবি ভ্বাকি তা্া এত বেনী জাধাস্ডিক ছয় গাড়, বে 
উহার খর ভারতবর্ষের আখিভৌতিক 'অনৈকাই রা প্রনাণ 
হইতে বলে, ইংরেছদের দুক্তিতর্কেশ্ন মাহ্গাখ্রক ফোন ক্ষতি 
ছছনা। ইহার কারণ আর কিছুই নর, "আমাদেকস নিক্ধেদেরই 
বিলের 'মভাব। আমাদের জাতীগন্বের প্রকৃত অবলম্বন 
আনরতবর্ধ না দেশ, এ-বিষন্ধে আমর! এখনও বিহীন হইতে 
পারি নাই। সেন্ট "সাম তাব্রতীর কোর বে বারণ। 
করি আত। বড় বেৰ দেড়েরালিওস্প্থী হইয়া পড়ে, 
আতীরতের যে আদর্শ পোদ করি ত1ও বড় বেনী 
প্রবেশখেধ। ছইর! গাড়ান্ছ। আমর! হাবি এবং বলিও, 
ভানতবর্ধের ইতিচালের মূল নাযাই এই--এত বড় একটা 
দেশ, এতগুলি রা[তি-উপদাতির একট! সম, এতগুলি 
ভা, এতগুলি ধৰ্ম্ম কখনও জার্থেনী ঝ| ফ্রান্স ঝ 
ইংলগের মত নিবিড় একাবদ্ধনে আবদ্ধ হইতে পারেনা; 
প্রাদেশিক শ্বাত্ঘা ভবতব্ধে খাকিবেই ; কি লক্কতিতে, 
কি ভাষার, কি রা ফেডেরালিদ্দ্ই ভালহীর কোর বার্থ 
কূপ; হ|হওবর্ঘকে ইউরোপের একটি দেশবিশেষের সহিত 
তুলন। করিলে চলিবে না, উহার ধপার্দ উপমাস্থল সহ 
ইউরোপ ; স্বতরাং ফ্রান্স, জার্েনী বা ইংলণের বাই স্বতন্ত্র 
ইউরোপে বেমন সংস্কতিগত বৈশিষ্ট পূর্বশরলাও করিহ্নাছে, 
আমাদের প্রদেশগুলির বৈশিষ্টাও তেমনি সংঙ্কৃতিকে অবলম্বন 
করিয়াই পুণবিকশিত হই উঠিবে ; তবে উদ্থাৰ বাড়া বে 
জিনিষটা ভাহতবর্ধে থাকিবে উহ! ভারতী কোর 


তি 





_ গ্লীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


অপেক্ষান্তত নিবিড় একটা 'অনুনৃতি-- আমর! ইউরোপের 
দেশগুলির মত সাসাবানি কাটাকাটি কক্সিয না, অতীতেও 
কখনও কলি নাই ; ইউরোপে লীগ লক্ষ, নেশ্রন্স্‌-এন প্রঠিঠা 
যেদিন মাত্র হইযাডে, উতাৰ শত শত বংসর পূর্বে একটা 
ভা্বতীর লীগ, অক, নেশ্বনদ্‌ স্থাপন করিয়া 'আনর] জগৎকে 
বহু জাতি, বহু রর, বৃহ ভালা ও বৃহ লংস্কতিস সম্বদ্বের একটা 
পথ দেখাইলা দিঙ্গাছি ; ভারতীশ্ন লভাতার শ্রেষ্ঠত্বের উহা . 
প্রকট প্রদাণ ; উদ্ধার অপেক্ষাও নিবিড় একোর প্রয্নোজন 
আছে কি? 

অবিরত আৰবি ফলে এই ইউন্সোপীঙ উপমান্ব বিশ্বাস 
এবং বাইগত, সংস্থৃতিসত ও ভাষাগত কেডেসগালিজদ্‌-এ মাদ্ব। 
আমাদের বে কহ দুর্ন নচ্দাগত হইয়। পড়িগাছে তাছা আমি 
নেহ ক্র কমিটির রিপোর্টের একটি অংশ উদ্ধত করিয়া 
দেখাইতে চেষ্টা করিব । ভাবাই ঝারতব্্ষকে বিভিন্ত প্রদেশে 
বিভক্ত করিবার দিতি হওছ। উচিত এই মত প্রকাশ করিয়া 
নেহ রর কমিটি বলিঙেছেন,_ 

“হারতবর্সের নূন আবেশিক (িসা্গেত দৃলবীঠি ছিলাবে নার 
একট িবিষকেও হানিয| লইতে হইসে । উদ্া রারতনর্দের কোন 
একটি ধিনেন জনসমষ্িহ ইচ্ছা । আমর! লাজ সব জাতিয় হন্ত 
স্বাধিকাছেজ ঘাবী কণ্িতেছি। আবাদের পক্ষে কোন একটা 
শুহেশের গাবীকে মত্রা কর! সম্ভব নয়_ অহন ছি এই থাবা 
সহি হ কেনে দুলদ্ নীতি অব গুপতর জাতীয় স্বার্থের কির।খ বা 
খাকে। কোন একট হিশেশ স্বানের অদিবানীয়া ধরি বিশ্বাস করে, থে 
আাছাযা অন্য দকল জনপদ হে শত, কিংবা! হবি ভারা 
বিজ সংদ্ঠিকে কোন একটা বিশেৰ পপে চালাটতে চাক, হাহ 
হইলে উহিবাদিক অশবা দ'তিগ্বত বৈশিষ্ট অবযছানেও 
আথাদের এই (খাস এবং এই ইচ্ছাই আছাধিগকে সহ বাকিতে 
দিবার সঙ্গত কাশ । এমেছে হয প্রাণ অশেক্ষ। দনোযা;ব দুল) 
অনেক বে) (24099 Report, P. 63. ইংদেছী হইতে 
নকি্ত। ) 

এই খুকি দদি ঠিক হঙ্গ তাহা চইলে ভারী একোর 
আশা কি? কিন্ত সতাই কি ইউরোপে ক্রান্স বা ছার্শেলীর 
স্থতন্থ খাকিবার হে দাবী ও অধিকার 'মামাদের এদেশ শুলিরও 
সেই অধিকার ? লভাই কি কেহ ইচ্ছামাত্র কছিলেই একটা 


ব্গ 


বা বা দমাতে মধো নিজের স্বাভস্া বজ্র রাশিতে পারে? 
জাতিগত স্বাতক্ো 'মান্বা ইউরোপের বাইন চিন্তার একটা 
বিশিষ্ট ধৰ্ম্ম । ইউরোপও কখনও প্রাদেশিক স্বাতস্থা বন্ধে 
নেব কমিটি বে তুকির প্রয়োগ করিবাছেন তাহ! মানি! 
লইতে পারে নাই। আগার সনে হয় আমাদের পাদেশিক 
স্বাতত্্াবোধের মূলে কি আছে ত1$1 আমর! বিগ্লেষণ করি! 
দেখি নাই বলিষ্কাই প্রাদেশিকত্ব সম্বন্ধে ছামবা অতিরিক্ত 
শ্রদ্ধাীল। মামাদের প্রাদেশিক বিরোধের কারণ কি এবং 
ভারতবর্ষের ভবিশ্যং রাষ্ট্রে প্রাদেশিক স্বাতয়োর স্থান কডটুস, 
তাধ। নি করিতে হটলে প্রাদেশিক শ্বাতগানোগের প্রকুত 
রূপ আবিষ্কার কল। প্রয্নোজন। নিঞ্রে প্রকৃত রূপ দেখা 
পরকে চেন| আপক্ষ। চুজছ, তবুও ছম্মপরীক্ষাই সব চেহ 
বড় পরীক্ষ/। পেডগ্ত ক্স কোন প্রদেশ বা সম্প্রদায়ের 
দোষ ধৰিমার পূর্বে বাঙালীকে নিজের প্রাদেশিক স্বাতঙ্থযালোধ 
ও অভিমানে মূলে কি আছে লে-দস্ডে লচেতন হতে 
হইবে। বাঙালীর প্রাদেশিক অভিমান ভারতবর্ষের অঙ্গ 
বে-ফোন এদেশের হ্বাহঙ্্াবোধ অপেক্ষা বেশী ভিত কম উগ্র 
নয়। তাই বাঙালাবের স্বরূপের সন্ধান পাইলে, অঙ্গ 
প্রাদেশিক ও সন্প্রনা্গগত অভিমানের প্রকৃত কারণ নিনি 
হয়ত তত কঠিন হটবে না। 


২ 

জন্ম ব। জার্েনীর নচীরে থীহারা মামাদের এদেশ গুলির 
জর স্বাতগ্বো দানী কলেন, তাহাদের ননে রাখা উচিত, 
ইউরোপের ছাটীয়তথবাদ ও 'আদানের প্রাদেশিকতা এক 
জিনিধ নয়। ইউরোপের দেশগুলি শুধু যে প্রাষটুতস্বেই স্বতগ্র 
তাছ।ই নচে, লেগুলি দাচিতা, ছশল, বিজ্ঞান, শিল্প, এক- 
কথায় লঙাতার ও 'অবলন্থন। ইউরোপী সত্যতা মূলতঃ এক 
হইলেও উহার মধ্যে প্রঠোকট ইউরোপীন্ন জাতির দ্বতত্র ও 
বিশিষ্ট কতকগুলি দান আছে। এই লিজন্ব কীতিল গৌরব 
ইউরোপের ভা তীষ্তাবাদের খুব বড় একট| কারণ । ভারত- 
বর্ণের সভ্যতা প্রাদেশিকতান্র প্রান নাই। ভারত" 
বর্ষের নান। প্রদেশের অধিবাপীন! দদি ছারতীদ লভাতাকে 
কিছু দিদ্বা থাকে তবে লে ভারতীর ছিপাবে, প্রাদেশিক জাতি 
হিসাবে নন্ব। ভারতিবর্ধের স্থাপতো, চিত্রকলা, সাহিত্যে, 
খশ্বল/ধনায় নিদিয় প্রদেশে কতক গুলি নিদর্শন আছে লতা, 
কিন্বু তাছার দগো প্রাদেশিকছের কোন অনুচুতি নাট । 
পুজরাটের স্থাপভ) বে খৌড়ের স্থাপহা ছইতে ভি হাহা 
আমরা! দেখিবামাত্রই ধ্িস্বা ক্ষেলিতে পারি। কাংড়ার ছবি 
ও বাংলাদেশের পটে কি তদাৎ ভাহা। ঝুকিতেও আমাদের 
বিশেষ কষ্ট ছয় না। কিন্তু এসকল বৈষমা একমা দূরত্ব ও 
অপরিচয়ের ফল । উছাদিগকে বিশিষ্ট প্রাদেশিক সংস্কৃতির 
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অস্তিত্বের প্রদাণ হিলাবে উপস্থাপিত করিলে অঙ্গা হইবে। 
ভাই দেখিতে পাই, এক রাডনৈতিক ক্ষেত্রে মারাঠার মধ্যে 
ছি উনবিংশ শতান্বীর প্রারস্তে ভারজার্ধ্র কোন জাতির 
মধোই প্রাদেশিক গৌরবের কোন স্বতি নাই। 

ভাক্তনর্ষের সৃভ্যত। প্রদেশকে অবলদন করিদ্বা গড়িথ। 
উঠে নাই বলিন্না আনাদের প্রাদেশিকত্ব জাতীয় পরিণত 
হইতে পারে নাই। মধ্যমুগের শেষ পরাস্ত ইউরোপের 
অবস্থাও ভারতবর্ষের মতই ছিল। কিন্তু পঞ্চদশ শতাব্দীর 
পর হইতে জাতী্রত্ববাদের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের 
লোকের। তাহাদের দেশকে বে-চক্ষে দেখিতে মারস্থ করিমাছে 
আদর! জামাদের গরদেশগুলিকে দে-চক্ষে কখনও দেখি নাই । 
ইউরোপ ও আমেরিকার তুলনা কৰি! একজন ফরাসী লেখক , 
বলিয়াছিলেন, মাদেন্িকানঘের কাছে আদেরিক| 'আগিক 
স্বার্থের বন্ধনে আবদ্ধ একটা লখজ বাজ, ইউরোপের লোকেরা 
আহাদের মাঢ়ভ্মিকে জীবনের 'অবলব্বন বলিয়া মনে করে। 
এই দাসীর লেখকের তাধার়, ইউরো পীঙ্ছদের নিকট তাহাদের 
দেশ “৪ founlain-head of prooious traditions 
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208l0in৭d." আমাদের ক্ষেতে এখনও এই স্থান অধিকার 
করিয়া মাছে অখণ্ড তারতবর্বয, আমাদের প্রাদেশিক) স্থানীর 
বৈচি্া মাত) 

আসল কগাটা এই, আমাদের খাদেশিক স্বাতজ্্াবৌধ 
সম্পূর্ণ নিগেটিভ’ একটা। বাপাত্র । আমর! প্রাদেশিক হইছি 
কেবলনার প্রাচীন ভারতীপু সভাত! সকল ক্ষেত্রে আমাদের 
রাশ টানিরা রাখিতে পারে নই বলি, নিজেদের কোন গু 
প্রেরগাছ ন। এই ধরণের গ্থানীন্ব বৈচি্য সকল দুগে সব 
দেশে দেপা গিপ্নাছে। ফবালী বিপ্লবের পূর্বে উহ! ফ্রান্সে 
ছিল, রুণ বিপ্লবের পূর্কো উহা রুবিনা ছিল। টটটরোপের 
সকল দেশেই এখন পধাস্থও উহা অল্লবিল্যর বর্বদান। এই 
স্থানীয় নৈধদাকে কাটাট্। উঠিবার ভস্ত এই দকল দেশের 
লাসকদিগকে ফিন্তুস চেষ্টা করিতে হইশ্বাছে তাহ! ইতিহাদ- 
পাঠক মারেরই ম্বপরিভ্ঞ/ত॥ ভারতী সম্যতারও ধদি 
থপোচিভ কেন্ৰুগীন শকি থাকিত, ভাবীর ননের আতীঙতা 
নে।ধও বদি এত দর্কাল না হইত, তাঁহ। হটলে হশ্নত এতদিনে 
আমাদের প্রাদেশিক বৈশিষ্টেতর উচ্ছেদ ছই॥| দাইত, নহিলে 
উহা প্রাদেশিক জাতীরত্বে পরিণত হইত । এ দুদের অভাবে 
আৰাদের স্থানীয় বৈশিষ্টা লোপ হইতে পার নাই, পূর্ণ- 
বিকশিতও হু নাই, নিশছুর মত মধংপণে কুলিষথা আছে। 

াদেশিকত] সন্বন্ধে লাধারপকানে খাহা বল) হইল বাংল। 
দেশ স্স্ধেও তাহা প্রযোজ্য । জবগ্র বাংলাদেশের স্থানীর 
বৈশিষ্ট একটু বেনী, কারণ বাংলাদেশ সর্বদাই ভারতনর্ষের 
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কেন্্রী্ লত্যত। হইতে একটু দূরে রহিদ্বাছে, সরা ব্য!পানেও 
বহুশত বর ধরিরা উত্তরাপথ হটতে বিচ্ছিন্ন ছিল। কিন্তু 
তাহ) সন্কেও উনবিংশ শতাব্দীর শেনভাগের পূর্ব পদ্যন্ত 
বাঙালীত্বব/দে্ কোন "আভল পাও দা না, কিং! স্বত্ত 
একটা বাঙালী সভাতা সাষ্টী করিবার চেই। দেপা বাঙ্গ না? 
ধীরচিত্তে দেখিলে মনে হন, ঝাঙালীতেত এঁতিছানিক চিত্ত 
খুবই অগতীয়। 

১৩৩৫ পৃষ্ঠান্ম হইতে আনন্ত করি আকবরের 
বাংলঞত্রের পূর্সা পধযন্ত বাংলাদেশের একটা নিরগুশ 
শ্বাতগ্জোর দুগ। এই ঘুগেও থে বাগালী ভারতনরধের 
"অক্লান্ত প্রদেশের দহিত সম্পর্ক বিচ্ি॥ করিতে চার নাই, 
উতত্রদেবের জীবনই তাহার একটি (বিশেহ প্রসাণ। বর্ধমানে 
অবস্ত আদয়। মধ্যযুগের বাঙালী-জীবনকে বাংলা দেশের একট| 
খুব নিজৰ জিনিৰ বায়! দবী করিতে 'মারপ্ত করিযাছি। 
কিছু একটু তলাইয়া গেৰিলে তাহার সছিত চারতবর্ধের 
অন্ত প্রদেশের তৎকালীন লতাডার কোন সুলগত পার্থকা 
'আছে বলয় মনে হইবে না। ধারা খড়ের ঘরে, ছেড়া- 
কাথা এবং চিত্রিত ই।ড়িকড়িতে বাংলাদেশের অবিনশ্বর 
আম্মার লক্ষন পাল, ছারা দে-ধুগের সংস্কৃতির গোড়ার 
কথাটাই কুলিন্না গি্রাছেন বলিলে অঙ্গার হইবে কি? এ-কথাটা 
বিশ্বুত হইলে চলিবে না যে লম্ড মুসলদান পু খা তার" 
বর্ষের জনসৃমষ্টি কোন নুঙল লভাতার সৃষ্টি করিতে পারে না, 
বোধ করি চাগ্গও নাই । কিতাবার, কি ধর্শে, কি সাহিতা 
ও আর্টে, ফি আাচার.বাবংারে, প্রাচীন ভারতী সাতার 
একটা অপত্রংশ স্বষ্টি করিবার চেষ্টা লইরাই তাহারা এই 
করেকশত বংগর খরিদ! ব্যাপৃত ছিল। উদ্ধার ছলে আমরা 
যাহা পাইয়াছিলাদ তাহা হিন্দু সভ্যতার একট। ‘তঃব' জপ মাত্র 
একটা folk civilizalion । এই আমা সংস্কৃতিস দধো 
যতই বৈচিত্রা থাকুক না কেন, উৎ! কোন আ|ঠীযব্বাদের 
ভিত্তি হইতে পারে না, কাধাক্ষেত্রে হও নাই। 

এই ত গেল মানাদের অতীতের কথ|। বৰঁমানের দিকে 
ফিহিলেও মমত দেখিতে পাট, আমাদের জীবনের ধতগুলি 
দুল ধার! আছে. এক ভাধ| (ভি তাহার কোনটার দধষোই 
প্রাদেশিকভার স্থান সাই ॥ 'মআাদাদের দৈনন্ৰিন জীবনের কথাই 
প্রথমে ঘর যাক্‌। উদ্থাতে দেশাচারের জনত কতকগুলি বিভি- 
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হত সাছে লতা, কিন্তু এই ঝ|হিক লক্ষণের কপ! ছাড়ি দিলে 
অন্তান্ত প্রদেশের সহিত বাংলাদেশের প্রকৃতিগত কোন বিচে 

দেখা দাইৰে না। শতাৰ্বীব্যাপ৷ ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেছের 

চাক্করীঙ ফলে সদ্য হারতবর্ধ দুড়িগ্বা নধাবিয়ের জীবন্বায়। ও 
চিন্তাদার। একই ছাঁচে ঢালা ছইতেছে। এই একা সাধারণ 
জনসদটির্র মধো আরও সুস্পষ্ট । মুলত: সমগ্র ক!রতবর্থের 
প্রত্কটি উপজাতিই একই অন্ধসভ্যতার স্তরে। ব্বসকের 
জীবন বাংলাদেশে বেপ আরতবর্ষের সর্কত্রই সেতণ । খাজনা 
আদান কিম্বা সাজার অংশ রাজাকে দিন৷ বাকীটুষ্টুর উপর 
আলল ভীবন যাপন করা বাংলাদেশের গ্রাদ। ডড্রলোকেনর বেমম 
পুক্যাুক্রমিক বৃস্থি, পল্পাবেস্গ ছমিদান্ের ও ৩1৯, মাহ্গাটঞর 
আমিগারেরও তাই) বিস্ত।লোচনা করা আমাদের দেশের 
মৃষ্টিমের যে করেকটি লোকের ডীবিকা, তাহারা বাংলাদেশে 
বেদন, কর্কট প্রাচীনঙ্ন্ত অর্দধাচীন শর লইরাই ধরিয়া 
থাকেন, ভারতবর্ষের ন্তরও তাহাই ফলেন। এই ভীগনে 
সামাঙ্গণ দহাজারত অপেক্ষা প্রামাণিক ভাত্রতীর কীঠির কোন 
স্বতি নাই, প্রাচীন ভারতবর্ধের জীবন্ত প্রাণে্গও কোন লগ্কান 
পাই না। বন্ধত: ধতটুকু শিক্ষা এবং ঘতটুক মাধিক সঙ্ছল- 
তার স্তরে উঠিল থ।ছুহের মধো লংস্কৃতিগত বৈশিষ্টোর কণা 
উঠিতে পাসে, ভারতবর্ষের বিরাট ডনলমষ্টি এখনও সে 
জাগগাছ উঠিতে পারে লাই | তাই অগণিত স্থানীপ্গ বৈচিয়া 
সৱেও এক কাণগরের অভাব ও নিরপ্রতার মধ্যে ভা তাধ 
বে কালা করিঘাছে, পৃথিবীর অস্ত কোথাও তাছার তুলনা 
পাওয়া দন্ধছ। 


৩ 

আমাদের অতীতের, এবং প্রথাগত ও উত্তবাধিকানুলন্ধ 
ভীবনঘাত্রার কথা বণিলান। এই টানার উপর বে দুইটি 
জিনিষ পোড়েনের সত আপি পড়িতেছে, উহাদের লাহত ও 
প্রাদেশিকতার কোন লম্পর্ক নাই । এই হুইটি (আনিষের 
একটি- প্রাচীন ভারতবর্ষের লাভা, দর্শন, ধন্দগঞ্ভা, হকদার 
কলার প্রভাস, অপরটি_ ইউরোপা সত্যতার লংঘ/ত। 
নবাবিষ্কত পাচীন ভালতবর্য কি করিয়া আমাদের জীবনকে 
একটু একটু করিগ্প। ছাগাইন্গা তৃলিতেছে, সে-কথা এ প্রবন্ধে 
বলা নিশ্রযোদন ॥ এই প্রসঙ্গে এইটুকু বলিগেই ফথেই হইবে 





বঙ্গলী 


যে উহার গতিও বেক্ররুদীন । কিন্তু ইউরোপীয় সাতার 
হোত কি করিছা আমাদের প্রাদেশিক ও স্থানীগ্গ নৈশিষ্টোর 
ভিজিকে দর্মাল .করিগা তুলিতেছ্কে, দে-সন্বক্কে একটু 
আলোচনার প্রয্োছন আছে ) 

বর্তমান গুগে ইউরোপীয় সত] বে-নূপ ধারা আমাদের 
নিকট দেশ! দিতেছে হাহা প্রাদেশিক ত লট, বোধ ক্রি 
ইউরোপীয় নয়। উহা বিশ্বদ্নীন। সাজিকার দিনে পশ্চিম 
হইতে ঘতশুলি তরঙ্গ 'মাসিত্া আমাদিগকে গাত করিতেছে, 
লে-গুলিকে তই শ্রেণীতে ভাগ করা হাতে পারে, 
(১) ইউরোপীর লাধিতা, দশন ও আটের প্রভা; (২) 
ইউরোপের [বদ্ধ ও ফলিত বিজন এবং লামাডিক বিশ্লহ- 
বাদ॥ উহান্র প্রধমণ্ুলির মধো ইউরোপের প্রাতোকটি 
জাতি ছাতী্তার ছাপ আছে, দ্বিতী গণি বিশ্বছনীন। 
এ-ডুয়ের মধ প্রথম গুলির অপেক্ষা তীর প্রেণরে তহহ্গ গুলির 
প্রভাব আদাদের উপত্র নেক বেপ) এবং তাহার ধুক্তিযুক্ত 
ফারণ$ আছে। 


নবাবিল্লাদ ধর্মমুগের পরবর্জন করিয়া দানবপনাতে থে 
বিলের হুত্রপাত করিঘাছে, তাহার সহিত একমার কৃষির 
উদ্থাবনের্র পর বে পরিবর্ধন নেখ। দিয়াছিল, তাহারই তুলনা 
চলিতে পারে। এনধুগে বন্বাধছার কাহারও ইচ্ছাধীন নর । 
বাচিয়া পাকিতে হইলে সকল জাতিকে এবং সফল দেশকেই 
উা গ্রহণ করিতে হইবে। জবার ঘত্্বাবহাত্র লেই দেশের 
পক্ষেই তত সহ বে দেশ মান্বতনে বড বিশ্বত, লোকলংখা।য় 
ধত মহান ধাতু ও আক্রান্ত খনিজ পবা, শত প্রহতিতে বত 
অশ্থধাশালী॥ এই কারণে ধরপ্রবর্তনের ফলে লমন্ত পৃথিবী 
ছুড়িয়া একটা “ঘেটেরিস্যাল' বিশ্বজলীন্তার সহিত পুস্রাভন 
জাতীররধাদের সংঘর্থ উপস্থিত ছটরাছে। এই সংসাতে ইউরোপ 
বিশেষ করি ক্রান্দ--পুরাতনের, ও মানেরিকার ধূক্রত্রাজা 
(এবং ক্রশিল্না ও বলা যাইতে পারে) নৃতনের "অবলম্বন । যে 
আধাম্মিক ও রান গ্বাতস্থানোধ ইউরোপা লভাতার একটা 
বিশিষ্ট ধৰ্ম্ম, তাছার লোপ হইৰা বাটতে পানে এই আশঙ্কার 
ইউরোপের লেখকেরা সাধারণত: নৃতন ‘মাস্‌’-প লতা লব্ধ 
খুব শ্রদ্ধাশীল ন'ন। কিন্তু তাহা লৱেও এ-কণাটা তাহারা 
স্বীকার না করিয়া পান্রিতেছেন লা যে জাতী স্বাতগ্সোর্ সহিত 
indostrial aniverssliso-এ3 বিধে জাতী ব্বাতগ্তোর 
শেষ পথ টিকিরা থাকিবার লল্ভাবনা খুবই কষ । তাহারা 
বুকি্বাছেন ইউরোপকে বাচিতে হলে তাহাদিগকে বে শুধু 
'মাল-সলতা গ্রহণ করিতে ছইবে, তাহাই নয়, নিজেদের 
শাটার, সংস্কতিপত ও অর্থনৈতিক ম্বাতস্াও অনেকটা বর্ধন 
করিতে হইবে ॥. ইউরোপে আকাল বে একা-মান্মোলন 
দেখা দিয়াছে ইহাই তাহার অর্থ নৈতিক ভিত্তি । 


আর একদিক হইতেও ইউরোপের আতীর স্বাতস্ত্যের ভিত্তি 


[ ৯ম বর্ধ ২৪ সংখা 


খোদিত হুইতেছে। ধরবাবহার বেমন বিশ্বজনীন, যয 
প্রবর্তনের ফলে জগতে বে সাহাজিজ পরিবর্তন দেখ! দিছে 
াহাও তেগান বিশবক্ষনীন। আতীন্গহগাদের প্রনঠনে লন 
হইতে সেদিন পদান্ত ঈউরোপ কতকগুলি জাতী সমাছে বিভক্ত 
ছিল। যন্তুগ আনবভাতিকক ধনী ও দরিদ্র, শ্রমিক ও শ্রমের 
ফল-উপভোগকারীতে ভাগ করিস শ্রমিক ও ধলিকের মধে। থে 
বিখেধের সহি কমিঘাছে, তাহা আগ দেশ ও জাতির নীদা 
অতিক্রম করিগ্রা প্দগ্র লতাজগতকে দুইটি “করালে পঙ্গিপত 
করিতে চলিবাছে। 

হন্গঝাবধার ও সামাজিক বিবাদ এই দুইটি বর্ঠদান 
তুগের হুছটি ছদ্দমনীদ ধারা ।  এ+ছটটিকেই ইউরোপ 
সততা গ্রহণেস দঙ্গে সঙ্গে সামর! ও এহণ করিতেছি এবং 
ইহার ফলে আমাদের দেশেও প্রাদেশিক ও সম্খাদাহসত 
বৈশিষ্টা লোপ হইহ্বা বাইখারই দক্তাবনা। অবশ এ-কথাট! 
সত্য থে এখন পৰ্যন্ত ও ব!মাদের সদাঞে দয বা সোস্তালিজ দ- 
এর প্রভাব খুব বেন পরিলক্ষিত হদ্র নাই । কিন্তু প্রতিদিনই 
এদেশে ও 18095115175 করিবার 'দান্দোলন এবং জনিদার 
ও প্রজ্র, এমিক ও ধনিকের বিরোধ যেরপভাবে প্রলার লাঙ 
করিতেছে, তাহাতে ননে হয দশ বংলর মাগে ছক কিংবা দশ 
বৎসর পরে হউক ভারভবর্ধকেও রুণিযার মত বিরাট আরে।জনে 
ঘন্তবাৰছার হু করিতে ছইবে এবং ঝার্তবর্ষের জন্সদগনিকেও 
শ্রমিক ও ধনিক এই ছুই ভাগে বিচক্র হইব! বাইতে হইবে) 
এণমবন্থ। বদি কখনও ছয় তাহা হইলে গ্রাগেশিক স্থাত্রাবোধ 
ৰে টিকিবে না তাই স্বনিশ্চিত । 


কিন্ক অনাগত ভবিদ্কতে কি ঘটিবে তাহার চিন্তা ছাড়িয়া 
দিলেও এ-পৰান্তু ইংরেজীনিক্ষার ফলে বামাদের দেশে বে 
সকগ৷ পরিবর্ধন দেখ। দিছে তাহাও প্রাদেশিক সত্যতা সৃষ্টির 
সম্পূর্ণ পরিপন্থী । আজ একশত বংসরেশ্রও অধিক কাল বন্রিরা 
আমর! ইংরেজী পিক্ষা লাভ করিতেছি। উহার ফলে 
ভারতবর্ষে একটা ‘রিপেনেন্স' দেখ| দিপ্রাছে এ-কথ। মালিক 
সাপ্তাছিকের পাতা উন্টাইলেই চোখে পড়ে | বিনাতর্কে এই 
বিপেলেঙগের অন্ত নানি) লঈটলেও বে প্িনিষট| সর্বা্রেই 
চোখে পড়ে তাহ! এই, _এই রিলেসেন্দের ফলে আর ঘাহাই 
হইঙ্জা থাকুক না কেন, ভারতবর্ধের কোথাও একটা বিশিষ্ট 
বাঙালী, পান্রানী, নাহ্্ান্ী, বা গুজরাটী সঙ)তার সৃষ্টির কোন 
লক্ষণ দেখা ধাইতেছে না। লর্ড নোন/ল্ডশের স্পরিচিত 
পুস্তক, The Heart 0f Aryaiarla-এএ লদালোচনা 
করিত! বংসর কর্বেক আগে আছি একটি প্রবন্ধ লিশিরাছিলাম । 
আছাতে বাংলা দেশের লহ্যতার ধার! সঙগগ্জে আদি বলি,_ 
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লমগ্র তারতব্ধ সম্বন্কেও ঠিক এই কগ। বলা টি 
পালে। "মাত আমরা 'কাল্চায়ে'ন ক্ষেতে হাহা কনিতেছি, 
তাহা কোন নূতন সাতার সৃষ্টি নয শুধু একটা আধাবিলা চী 
আধাদেনী তারতবাপী লাধারণ সংস্কৃতিকে নিঙ্দের ভান 
কুলারের ছীচে ঢালিবার প্রচেষ্টা । ইউন্রোপী্ন লাহিতা, 
চিত্রকলা ইতাদির 'জন্বকল্সপে বর্ধছান বালে ভারতদর্ষের 
সর্কাত্ই উপস্থাল লিখিবার ও ছবি কিবা চেষ্টা চলিতেছে । 
এই চেষ্টার ফলে বে সত্যতার শী হইতেছে উদ্গা উললেখবোগ) 
কি তুচ্ছ, আপল কি নেকী সে প্রশ্ব এখানে অবান্তর । আমতা 
ৰে বিষয়ের আলোচন! করিতেছি উহার দিক হইতে বড় কথাটা 
এই বে, উহার মধ্যে প্রাদেশিক বৈনিষ্টোর কোন স্থান নাই। 
বর্তমান দূগের ভারতী সাছিতা "গুঞজয়াটেই লেখা হউক আর 
বাংলা দেশেই লেখ| হউক উহা একই ছ'াচে ঢালা । মোটের 
উপর এ-কখাটা। বলিলে বোধ করি অতুাক্তি ছইবে না বে 
আমাদের দেশে সত্যত! বলিয়া! ধাহ কিরুরই সাষ্টি হইতেভে, 
নে-সকলের মুল সর্কত্রই এক--তঙ্কাৎ শুধু পোষাকে । 
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তবে আমাদের প্রাদেশিক স্বাতত্বাবোধের গোড়া কোখার ? 
ধদি আমাদের অতীতের দান একটা অসাড় স্থানীক্ববৈলিষ্টাই 
হয়, আমাদের বর্তমানের কার্যকলাপের মধোও স্বতন্ন একটা 
বাঙালী সল্যত| স্বষ্টি করিবার শক্তি ও আকাক্ষ! না থাকে, 
সহজ কথাত হদি আমাদের বাঙালীত্ববাদের কোন বাস্তব 
িভিই না খাকে, তবে আমরা কিসের জন্য নিজেদের সাত 
লবন্ধে এতটা সচেতন হইস্। উঠিাছি, কেনই বা কাল্পনিক 
খাদেশিক বীর ফিরিস্তি দ!খিগ করিয়া ও নিঙ্দের বৈশিষ্ট 
মাপ করিতে চাছিতেছি? 

এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! কঠিন ন । কিন্ত বার্থ উত্তর 
দিতে হইলে রাষ্ট্র, ধর্সম্্রপার ও সংস্কৃতিগত দাবীর উৎপতি 


ফি করিনা ছছ লে-নিঙে একটু আলোচনার এযোকন আছে । 
আমন বিশ্বাস কলি, লোকে বপন এই লক না!পানে বিশেন 
ক্ষোন অলিকাসেস নানী কৰে তপন হাহাগ! তাহার মুলে সা 
ও দহা দুই-ই আছে বলিস করে । বেলন, নঙ্লনানসা লখন 
বান তবনেন বিসাট জএলবটিরর নপো। নিজেবেস বৈশিষ্টা ও 
বিচ্ছিএত। চিনরাব। কহিতে চান পন তাহারা এই দাবী এই 
জন বিশ্ালেই কৰেন নে তাহার! লতালতাট জাতিতে, ধর্ণে, 
“কাল্গবে' এবং ভাবার ভাসতসখের অশ্র অদিাদী ছুটতে 
স্বতঙ্থ এবং বিশিই। অন্ত লকগেও ঠাহানে এই থুকি 
শকেসারে অঞ্াহথ করিতে পাবেন না। আদল ব্যাপারটা 
কিন্ত ঠিক ভাহার উন্ট।। বর্ধমান কালেন একজন নিপাত 
ফরাসী লেখক প্রদাপ করিতে চাহিত্বাছেন যে, লোকে এট 
লকল দাবী ক্গাধ। বা দত! বলি] ফরে না, করিতে ভাল লাগে, 
ইচ্ছা হয ঝলিগাই করে। এক্ষেত্রে ইত! জাগে আগে, তথ্য 
প্রদাণ ও ঘুবি। আলে পত্রে । থে লেগকের কণ! বলিলাম, 
বিনি বলেন, 
“These ideas are adopted not 
they appear to be jut or 601৫, or even 
able “lo” Toterest, un because they satioly he 
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ইহার উত্ধনে অনেকে পিদ্ঞাদা করিতে পারেন, ধৰি এই 
ইচ্ছার কোন ডিত্তিই না থাকে তবে উহ! হয় কেন ? এই 
প্রশ্নের উত্তরও লেখক দিযাছেন। তিনি বলেন, লক রাগ 
নৈতিক ও দংস্কৃতিগত আন্দোলনেৰ উংদ হুষ্টটি,_(>১) পাদিণ 
সম্পদ (জাগা-জঘি, টাকাকড়ি, এবং এই হুইাট জিনিল দিতে 
পানে বলি রাজনৈতিক ক্ষমতা) বঙ্জার্ রাশিবার অদ্ববা দখল 
করিবার ইচ্ছা? (২) অন্য লকল জনলমষ্টি হইতে আমরা 
বিভিন্ন ও বিশিষ্ট, ইছা অনুভব করিনা আস্মাভিমানের কৃষ্যি। 
এই ফথালী মনীহীর দে দ্বিতীর কারণটি প্রপদটির অপেক্ষা 
বে নিয় কম শক্তিশালী নয়। 


১৫৯ 


আদার মনে হয় ৰাঙালীত প্বাতত্বাবোধ সম্বন্ধেও এই 
দুক্তি খাটে। ইংপ্রেজীনিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালী ছিনু 
ঝাঙালীত্ববাদের প্রধান অবলগ্বন। বাঙালী বরবাদ ইহাদেরই 
স্বার্থবোধ এবং গ্তিদানের উপর্র প্রতিরিত। এ কথা সর্ব- 
খানিসন্মত যে ভীবিকা উপার্জ্জনেত্র স্ষেয়ে আরা ভারতবধের 
অকঙ্লাঙ্গ জাতির তুলনা অপেক্ষার অকশ্ণ। ও অলহাত। 
সেক, মাঙ্গাজীরা আলির! মাদাদের কেরানীগিত্রি কাড়িযা 
লইতেছে, মাড়োরারী আমাদেছ বাবলাবাণিঞ! দখল করিয়া 
ক্েবিয়াছে, পরী মূদলদাননা দুতা ও চামড়ার বাবস 
একচেটিয়া করিনা ফেলিল, শিখলা টাঞ্জি ও বাসের ভ্রাইডারী 
লইতেছে, [শখ ও মাঞ।দী উচয়ে মিলিঙ্গ। ভবানীগুরের বাড়ী 
ঝাড়া চড়াইছেছে, এই সকল হুদ্বৈবে আমরা অত্যান্ত ক্কু্ধ ও 
মন্্বাহভ হট] 'মাছি। ইছাদের “কম্পিটিশ্তন্' দূর করিয়া! 
আমাদের দরকারী ও লওদাগরী চাকরী বঙ্জা রধবার ইচ্ছা 
বাঙালীবধাদের থে খুব বড় কথ! লে-বিৰ কোন ছন্দে 
নাই। কিন্ত উছার চেয়েও বড় কথা ইংরেত্রীশিক্ষিত মধাবি 
বাঙালীর অভিমান) 

এই অভিমানের মূল আমাদের অতীতের মধ্যে নিছিত | 
প্রাচীন ভায়তীয সভ্যতার কেন্রু হইতে দূরে থাকার জন 
আধা সংস্কৃতি বাংলা দেশে কখনও সম্পূ্পে জা-প্রতিষা 
করিতে পারে নাই। এই কারণে হিন্দু ভাতার অর্ধ আবাদি 
জঙ্গল ছিলাবে উনবিংশ শতা্ধীর পূর্কা পরান া্ধাবর্ধের নিকট 
বাংলাদেশের কোন লম্ঘান ছিল না। এই ক্ষুর আতন্তাতিষান 
বাংলাদেশে ইংরেজ প্রন স্থাপিত ছট্বার সঙ্গে সঙ্গে আত্ম- 
গৌরবে পরিণত হইয়া গেল। ইংরেজের পার্শ্বচর ও ইংরেজী 
লত্যতার “দিডল্দ্যান' হিগাবে প্রায় এক শত বংলর ধরিয়া! 
বাংল। দেশ ভারতবর্ষের বকা প্রদেশের উপর শ্রেষ্টত্ব প্রমাণ 
করিল। আজ আবার লেই শ্রেটন্বের দাবী অন্তাস্ত প্রদেশের 
ইংরেজী শিক্ষা! প্রহপের সঙ্গে ধঙ্গে ঘাইতে বলিরাছে, বাঙালী 
এই ভাগা-পরিবর্ধন বিন! বাকাবাযে মানিয়া লইতে প্রস্থত 
ন । বাংলার ইতিহাসের এই ধারার দধ্যেই ব/ও!লীর স্বাতন্ত্যা- 
বাঁদের কারণ খুজিতে হটসে। প্রথম ধূপের হীনতাবোধ, 
ঘবিতীগ ধুগের হঠাৎ ধনী হইবার গর্বা ও তৃতীয় হুপের নবলৰধ 
ধন হারছিবার তন্ন, এই তিনটি জিনিবের উপরই প্রক্কত- 
প্রপ্তাবে বাঙালীদ্ববাদের প্রতিঠঠা। 


ধঙ্গটী 
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এই তিনটি বিষরে লল্মোষজনক প্রাদাণ উপস্থাপিত করিতে 
হইণে পুস্তক লিৰিতে হগ, সংক্ষিত্ প্রতন্ধে কুলাইবার নহ্ন। 
তাই এখানে আমার বক্তব্যের আতাস ভি আর কিছুই দিবার 
চেষ্টা করিব না। প্রথমে বাংল! দেশের হীনতার কথাই বলি 
লেছিন ছাত্র আমরা বাংল! দেশের স্বাত। ও বৈশিষ্ট 
লই গর্বা জব করিতে সুরু করিয়াছি, আমাদের পূর্ব" 
পুরুষেরা এ বিষয়ে একটু সঙ্ছুচিতই ছিলেন। বর্তমান কালে 
হেমন কেবল দেশী আদশ, দেশ৷ (শিক্ষা বা দেশী 'আচার-বাবছার 
লইন্া। আমাদের সমাজে ঠিক পাংকের হওয়া ধার না, 
ইউরোপীয় ছাপ খাকিণে কাট! অপেক্ষাকৃত সঙ হয়া 
আলে, সেকালেও তেমনই ছিল। তবে এুগে থে স্থান 
অধিকার করিয়া আছে ইউরোপ, উনবিংশ শতান্ধীর পূর্বে 
বাঙালীর কাছে সে সন্মান ছিল উততরাপথের । লেজ কান 
গিয়া বাসন্তব অব।ঙালী হইবার চেষ্টা না করিলে আমাদের 
ধ্বাপ্রাপ পূর্বাপুরুবঘের ধর্দীবন সম্পূর্ণ ছইত না, [ববহীদের ও 
দিল্ী-আগর! হইতে ফরমান | আনিলে লতাকার অভিআত- 
শ্রেধীরূকত হওয়া খটিত না) এক শত বৎসর পূর্ব পযন্ত 
বাঙালীদের ঘবে। ভদ্রলোকের জীবন-ধাত্রাও অতাস্ত অনাড়ম্বর 
ও বাহুলাবর্চ্ধিত ছিল। এই গ্রাম্য জাচার-বাবছার ও গ্রামা 
সলা গার্ড কফ লিডিং” লইয্া বড়লোকত্ব অঙ্গ রাখা যায ৭! 
বলিয়া আদাদের দেশের জমিদারবর্গ বর্তদান কালের বিলাত- 
প্রতাগত বাঙালীদের মত, অন্ততঃ লদরে, বিদেশী পোষাক" 
পরিচ্ছদ, বিদেশী 'আদব-ফারদা ও বিদেশ বুলি বায় রাখিতে 
চেষ্টা করিতেন) 

বহুকাল ধরিরা ধাঁঞালী এই ভাবে নারযাবর্তের মুখ চাছিয়া 
বআলিকাছে-_কি নাষ্টরতঙ্ে, কি শাস্বালোচনার, কি সঙ্গীতে, বি 
নিযে, কি ঘুদ্াান্ছ। অবনত বাংল! দেশেও এই সকলের 
চর্ড। ধে ছিল ন! তাহা নয, কিন্তু তাহ! যেন নিতান্তই সধুর 
অভাবে গুড় দিশা কাজ চালাইবার মত। বাংল! দেশের 
রাইবেশে ও রাজপূত বা মোগল বোড্ধাতে আদর বে তফাত 
অনুতব করি, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালম্ের প্রাজ্ত্রেট ও অন্ছোর্ড- 
এর গ্রাজুক্নেটে আমরা যে সম্থদের আরতমা করি, কাসীতে 
বেদাঘাযনন ও বাংলা দেশের কোনও টোলে বেদাধায়ন সম্বন্ধে 
আমাদের যে ধারণা, বাংল! দেশের [নজন আদর্শ ও উত্তর পথের 
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"আদর্শের মধোও আমর! ঠিক সেই তক্ষাৎ করিতাম। লে- 
অন্ত ধাহাদের ফোন উপায় ছিল ন তাহার! বাঙালী আদশ 
লগ্ন দ্ধ থ/কিলেও সকলেই লাধাদত কেন্দ্রীর নাদের 
ব্দমুকযণ করিতে চেষ্টা করিতেন । উৎ। ভিজ ঘৃখার্ণ খানদানী 
হইবার কোন পণ ছিল ন! । 

এ বিধন্ে দুইটি ছাত্র দৃষ্টান্ত দিন । আমর। সকলেই 
মদামঙ্গলে মহারাজ কৃলচশ্রের সভার বর্ণনা পড়িয্নাছি। এর 
বর্ণনার প্রভুর শ্রেঠ প্রমাণ করিবার জন্য ঝারঠজ্্ কতগুলি 
বিদেনী যান্তি ও বিদেশী দাটিদিকেটের উল্লেখ কর। উচিত 
মনে করিয়াছেন তাহা! বান্তবিকই উল্লেখযোগা ।__ 

ফালোযাড গাদন বিপ্রা শী পচতে । 
মী সমজ্শেন কির আছি ॥ 
নর্ক হধান শে। দাদৃষ দজাৰ। 
মোন গোৰলচশ্ৰ বিযাণত এয । 
লেক্।ছীর জনাদায দাদুর জাৰ 
আখরছে (শি! করিলা বারপর ॥ 
ক্ুলতিয তীরের ওলা নিকপষ। 
দুদ্যকর হোসেন মোগল কর্ণসম ৪ 
হাজারি পঞ্চম দিংং ইরূদেন হয় 
তামৰ লিংছ আৰতি ঈদে স্বৰূত ৷ 
বযোসরাদ হাছাছি কুচি আর ঘত। 
তোছপুরে সোমার বুন্ধেল! শতশত ॥ 
ক্রনানী শহর দন্যবধার। 

লাছেখ নছবং আর কানোৰগোই পার ॥ 
কোঠা কাঙ্গুড়া খড়ি নিশান নব 
লাহী শিয়োপ। হুলতাব-ই-হুলবানত। 

দ্বিতীয় দৃষ্টান্তটি শাস্ম ও ধর্সচর্া সম্বন্ধে । উহা দিছ 
রামচন্দ্র নামে এক ব/ক্তির রচিত একটি পুস্তক হইতে গৃহীত । 
এই দ্বিজ রামচন্জ যে কে এবং বহিখানিত্র ঘে কি নাম হাহা 
আমি বাছির করিতে পারি নাই॥ কারণ একটি .পুবাতন 
গ্রন্থাগারে অনুলক্ধান ক(ইিতে করিতে ১৮২ লনে ছাপা যে 
পুস্তকে আমি এটি পাই্থাছি, উছার টাইটেল পেছটি নাই, 
শুধু শেষের দিকে উহ! “শশী খণি বেদ শশী শকে" রচিত 
বলিয়া উল্লেখ আছে। কিন্ত বিজ রাদচন্্র ঘিনিই হউন, 
তাহার পুস্তক হইতে বাও।লীর শাস্তর-চর্্ডা সনন্ধে য্নাদশ 
শতাম্বীতে আমাদের নিঙ্গেদেরও কিরূপ খার্ণ। ছিল, তাহার 
একটি হম্মর পরিচয় পা ওর! ধাঙ্ব। এক রাজ! বাজপের বা 


ৰাঙালীস্বের স্বরূপ 


১৪৭ 
করিতে চাছেন। তিনি কুলপুরোহ্িত দদানন্ব বাপীশকে 
শাছার অতিপ্রা্থ জ্ঞাপন করিলেন 

শুনি সান কথে প্রন সদাচা৷ । 

যাগ এ প্রদেশে নাহি ব্যবহার 

ব্যযহারশান্জে সে জানিয়ে বৃপষূৰি। 

থাগকজ। (বেশ নাছি মোরা গনি 

একুঘিষ্ প্রান্ধ জানি আর ঘটনা । 

লা্বীপৃপ্রা ঘউলুদা হতেন বিষাল ॥ 

মন্লাপকমী ছানি ছার খন্দপালা । 

দেচুপুল্থা পঞ্চানন ছার ত তল) 

এবত শুনি নৃপ [ডিজে দেওয়ানে॥ 

ঘি ক€। হেন (ৰয় পাৰ কোন খানে। 

পাত কাছ বেশে তেবে [313 চেঙ্গেয্া । 

থাকিলে অব আলি ধদিবক চে । 

এত শুনি ঢেডা নিল বগা নখগ্ৰ। 

বাজলের দত বাহন নৃলবয ॥ 

কেহ ছি জান এট বলের পদ্ধতি। 

চেক্গচা ধর 2৭ আসি দ্বতি। 

এদেশী বাহ্ষণ কেই না দরিল ঢেদা। 

ওড়দেঁী পাঁচজন ধরিল চেঙ্গেছা ॥ 

কিন্তু তারপর? তারপর ঁতিহালিক চক্রের এক 

আবর্বনের ফলে সবই ওলটপালট হইরা পেল। বাহারা 
এতদিন লকলের তুলনা ছীন ছিল তাহার] উপরে উঠিব 
গেল, ঘাছারা উপরে ছিল শাহান! নীচে গেল। বা গালী 
ভদ্রলোক এতদিন পথান্ত বড় ও অনিঙ্গাত হইবার আকাক্ষায 
উ্তর-পশ্চিদাঞ্চলের অস্থকরণ কল্সিতেছিলেন, ইংরেজ রাজতেস 
শুতিগা হইবার লঙ্গে সঙ্গে তাহার! এই কথাটা বুঝিতে 
পারিলেন বে, এই নূতন ঘুগে ছিদুস্থানীর ও গুললমানের 
অনুকরণ ও লাহচযা অপেক্ষ। ইংরেছের সংাস্বত! ও উংবেন্ী 
'আচার-বাবহারের অগ্রকরণ আলে বেন লাচছনক | তাহার 
পর ছইডে দলে দলে বাঙালী ইংরেছেন চাকুরী গ্রহণ করিতে 
লাগিল, এবং শুধু ইংবেজের কেরানী ও মুৎলন্দি পিরিই নব, 
ইংরেচী ভাষা ও সাহিতাও আইনত করিবার চে্। করিতে 
লাগিল । এই প্রচেষ্টার দলে দদস্ত উনবিংশ শহান্ী দুড়িহা 
ৰাজকৰ্শচারী ও শিক্ষক রূপে, ইংরেছের বন্ধ এবং ইংরেছী 
সত্যতার প্রচারক রূপে বাঙালী ভারতবর্ষের নর্ধার ছড়াইদ 
পড়িল। এই নূতন ঝ/ঠালীকে ভারতবর্ষের অন্রান্ট 


প্রদেশের অধিব|লীর| দার মাগেকার মত অবগ্ষ/ করিতে 
কপ্রপ| পাইল লা। বে বাঙালী এতদিন পথীস্ত্ ছাহ্যাবর্তে 
পাংকের ছিল, ইংরেজের তোরে লে দা অন্পকে ছপাংকেন 
কর্রিয়৷ ভারতবর্ষে *৪৪ ইংরেছ 5৪ ০ বাঙালী, বাঙালী i৪ (৩ 
খোটা, এই বেনিওন মক্কেস পঞি। করিল। 


উনবিংশ শতাক্টুতে বাঙালীআাতিস্ এই কীহি সঙ 
বদাদের এত বেন শ্রদ্ধা নে (নি আম!ঘের এই পথের প্রগদ 
পণ-প্রদশক তাহাকে আমলা ঘুগগুক বলিয়া ছান করিক্সা 
খাকি। কিস্ক নিরপেক্ষ বিচারে উদার মূলা কতটুকু ? উহাতে 
ক্কতিযই কি খুব বেদী | নিচন্ব ছাতীত্ব গৌরব নাই বলিয্না 
বাঙালী বরাবসই পলগযুখাপেন্ষী ও পরহ্শী। নুললমান 
আমলের মাগে বাঙালী জাতি সলিদ! যে বিশিষ্ট একট! জাতি 
ছিল তাহার বেনী প্রবাণ মামরা পাই না । ধরি পাকিত 
হবে হত্বত ছেশিতান তখনও বাঙালী উত্তরাপথের দুখ চাহিবা 
আছে, সংস্কৃত অথবা প্রান্তে কথা কহিতেছে, আধা আচার- 
বাধহারের অহকরণ করিতেছে পাঠান সাজতে সমর হইতে 
ঝাগাদীর স্বতগ্র অভিত্বের প্রমাণ বানর! পাইতে আসন্ত 
কলি। উহার শেবেন দিকে বাঙালী ছপ্সেকছন করিনা 
পাঠানের চাকুরী গ্রচণ করিতে আর্থ কৰে এবং অষ্টাদশ 
শীতে আরবী কাননী। প্রশোগে ও বূসলমানী আদবকা. 
দার লহ হইরা উঠে তখনকার দিনের সন্থাও বাচালী 
বাংল! অপেক্ষা ফাবদী পড়িতেন ও বলিতেন অনেক বেস, 
একাঙ্ো মুললনানী পোষাক পক্চিষচন ও সুসলদানী 
আনবকারদা লম্পর্পণ অন্যাস কাঞেন। দূললমান রাজ্যের 
অবস!নের সঙ্গে দক্গে বাঙালীর জাহীর পেশার কোন পরিবর্তন 
ছয় নাই, প্রনু-পরিদবর্ডন হইখাছিল দার । 


ঝ1ঞালী-জীবনের এই বিষ পুর! তন বন্দী বাড়ীর মহ 
একটা ধিদেশ কাৰনাহ পাগানো সস এনং লোকচক্ষুর 
ন্তপ্বালে একট! জান হীন ও “প্রিমিটি” অন্দর থাকার 
দরুণ বাঙালী কখনও একট। বড় ‘কাল্চারে'র সৃষ্টি করিতে 


(১ ব্য ২ লংখ্যা 


পাঙ্গে শাই। কিছু উহাতে তাঁহার বিদেপ 'আদনকার়ঘা 'ও 
বিধেনী রীতিনীতি ধরি কেলিযার একটা অনাধান্রপ ক্ষমতা! 
গড়ি উঠছে ॥ থে মনুকরপনীলতা বাঙালী-মনের একটা 
সনাতন ধৰ্ম্ম, আমাদের উনবিংশ শতাব্দীর কীর্টি তাহার একটি 
নুতন প্রশ্নোগ হাত ॥ কে পরিশেপ্রে প্রন হইয়া গড়াই তাহ! 
বুঝবার একটা সংজাত চাতুধোর প্রমাণ উহার মধো "আছে, 
কেন সংস্কৃতি সির ফোন পক্চিন্ন নাই। 

আছ ইংরেজের লহিত আমাদের নিবিড় ও একক লদ্বন্ধ 
খুচিছ্বা (গন্বাছে। ভারতবর্ষের নর প্রদেশের অধিব|সীরাও 
ইংরেজী সন্যত/কে বুকিবার ও পাইবার জন্ত বাঙালীর 
মুখাপেক্ষী নয় । তাই তাছার| জার পূর্বের মত বাঙালীর 
নেতৃষ স্বীকার করিতে চাঙ্ব না। বাংলাদেশের ॥তরেও 
একদল লোক দেগ| দি্থাছেন ধাহারাও অতীতে ইংরেজের 
আচ ও বর্তঘানে ইংরেছ-বিস্োহী বাঙালী মধ্যবিত্ত হিন্দুর 
নে মানিয়া লইতে প্রস্থ ৭'৭। এই উতদথসঙ্ছটে পড়িয়া 
বাঙালী মধাবিত হিন্দু সকল দিকেই অস্ভাতসারে ছার 
মানিতেছেন পচ বে-পথ ধরিলে উদ্ধার পাইঝার লন্তাবনা, সে- 
পণে চলিতেছেন না। বাঙালীকে ধরি ধাচিতে ছু তবে 
তাহাকে বারহবর্ধের বিরাট জনসমন্টির সৃছিত মিলিত হইতে 
হনে একখা যুক্িতর্কের অপেক্ষা রাখে না। আমতা! তাহা 
করিবার কোন আগ্রহ নেখাইতেছি না। পক্ষান্তরে আরও 
প্রাণপণে বাঙালীব্বের অভিমানকেই আকড়াইর। ধরিতেছি। 
এট অন্ত আস্থাক্মান ও বন্ধা। শ্রেণী, প্রীতির ফলে বাঙালী 
মধাবি হিন্দু এবং তাহার পিত বাঙালীষবাগের ধদি অবদান 
হইত দার তাহা হইলে কোন 'আস্চর্ষোর বিষ হইবে বলিয়া 
মনে ছছ না যে গর্ত সতাকার গর্ব, জাতীদ কীর্তি ও জাতীয় 


কর্শ্দের উপত্ত প্রতিষ্ঠিত, দে-ই একমাত্র নিজেরে অস্তিত্বের অঙ্গ 
ঘুকিতে পাবে, অপব! নূতন মবস্থান্ন নুতন রূপ ধায়ণ করি 
আত্মার দবিনশ্বত্বর প্রন করিতে পাণে। আনাদের নিকট 
সে শক্তির প্র্াশা করাই অগ্রাঙথ। বাঙালীত্বের দ্বক্কপ 
একট। লর্ধতো সুপ বার্থহান তীর অগুদ্ঠতি বই আর কিছুই 
নব ত! 


বাংল! দেশের সাধারণ রঙ্গালয় 
তীর প্র 


ওরিক্রেম্টাল থিয়েটার 
স্লাশনাল বিরেটার প্তিঠানস অল্দিন পরেই আস একটি 
সাধারণ রঙ্গালর কলিকা তার অভিনয় দেখাতে 'ছারস্ত কসে। 
ইছার নাদ-_ওরিছেপ্টাল দিয়েটার | খাহা বঙ্গীদ্ধ নাট্যশালা 
টতিছাসের আলোচনা করিয়াছেন তাহাদের কেহই এ-পধাস্ত 
এই নাট্যশালাটির উল্লেখ করেন নাই । এই নাটাশালাটএ 
গ্ঞাশনাল [শিরেটারের মত ভদ্রদন্তানদের দ্বারাই পরিচালিত 
এবং তাহারই অন্থকরণে প্রতিষ্ঠিত। ১২৭৯ সালের ১২ই 
ফাল্গুন (২২ দেব্রুয়ারি ১৮৭৩) তারিখের “মধাস্” পে এই 
নাটাশালা প্রতিষ্ঠার সংবাদ এবং শুৎসক্ষে লাম-সন্বক্ধে একটু 
টিগৰী ও মাছে । ‘মধাস্থ' বলেন: 
পর! দিরা নাটক দেখিতে ন) পাওগাতে লাধাজণ বড় ছবিত 
হইযাছিলেন, এক্ষণে সে ছডখ মোচনের উপায় ॥টটযাত্বে এবং হয়ে 
আবার হইতে চলিল। জাতীর নাটাপালাতে| প্রসিস্ধট হযে । 
বায ওডিএটাল৷ খি্েটার নামা নৃঙন নাটাশালো আমাদের পাড়ার 
খোলা হার । (কন আশ্চা। এই এবং ফের লোক ইংরাজী 
এচ গৌডা, দে, বাজ্ালাতে অভিনয় করিরাও নাটাসসাবের নাদ 
ইংাহী ন। রাখিলে অয! এত বড় ছাঙ্গালা ও লং জাবার ফথ 
একটা নাদ কি মুটর! উঠিল না? 
ইছার পূর্নেই_১৮৭৩ লনের ১৫ই ফেব্রুয়ারি তারিখে 
ওরিয়েটাল থিয়েটার কর্ৃক রামনালাঙণ তকরত্ের “মালতী- 
মাধন’ অভিনীত ছছ। ১৮৭৩, ২৮এ দেক্রযাসি (১৮ ফান্তল 
১২৭৯) তারিখের ‘এডুকেশন গেেট' পত্রে আমরা পাই :- 
“কলিকায়| ওজিলনটাল বিকট ॥ 
-_ খালতীমাধ্ৰ নাটক _ 
হহশের! কলিকাযাই আবাঃ জার একটা নূতন সাধারণ 
নাটালর স্থাপিত হইয়াছে; ইছা 'স্তাসানেল বিযেটারে।' 
অনুকরণ... । 
ৰিদ্ন্ত ৫ই দ্বানতন পৰিব৷ টপযোক নাটালেছে (২২২ নং 
র্শওালিল উট, ই বঞ্চল ছেয়ে বাটীতে ) পণ্ডিত ঢাহনায়াণ 
সব্কর্ প্রি “আালতীঙগাহধ দাটক' বিনীত হইবাছিল।-..... 
এরূপ একখানি উৎকৃষ্ট নাটক আম সে দিবস একেবারে পথলিত 
হত দেখির! অতিশর কবন্ধ হইযাছ্িলাম। সে দিবসের অজিনেত্‌- 
বর্গের হতে "বোধ হয, কেহই যালহীদাঘবের কোন অস হুচারকপে 


--ইব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আতিনর করিবার উপবৃক্ষ নছেন। “ইন্্চিনী অধীস্বববের প্রধান দ্রী_ 
ভৃষিবহ" “পরিত্রাষিকা কাদন্দকী” ও ছই একরন হৎকিদিন, হাহা 
অভিনয়ে পারনি দেখাইনাছিলের। 

জামরা কেবল নে দিবস দাধারশ বিল্লাপনেছ (013621 ) 
ছটা ও অনি প্রস্থান তি উননন ৰেখিকাই সোৌৎপুকাচিয়ে দেখিতে 
বাটতে বা ছাটাডিলাম। কিন হাটা সম্পূর্ণ হতাখাস হটবাছিলাৰ। 
বিনয় স্বানে দিও দিক আলতা হয় নাট (বোষ চত ২-- ছটবে। 
বাপি একশ গ্যেলযাল ছাদাঞ্ছিল, যে হোতৃনর্পের শ্রবপেয অতিশদ্ 
কু ₹টযাডিল ।... 

দৃশ্বপ্তলি হারও হনয় ও উপযোগী চা) উচিত। নে বিষল 
ফেবল "পরত" দৃপ্ত লাৰ্য দৃইর উপৰক ও অশংলাহ উপমূরু। 

এএকান বাদন......ছন্য লে... 

নকলের বেশ ব্বতিণগ্ জসংলশ |" 

সে দিবসে সংগী চন্তণি নন্দ সত হয নাট, কিন্ত বারও টনি 


করিলে বাল হতে পায়ে। 
ফলিকাতা। ১৮৭২ । সঅদুগেত দিকে 
“মালটীমাধব’-এর পত্র ২২এ ফেব্রুয়ান্ি তারিপে 


ওরিয়েন্টাল দিয়েটার্র কর্তৃক মদনমোহন মিত্রের “হনোরণা 
নাটক’ আভিনীত হয় । এই 'অভিনত্নের নিদাপন ১৮৭৩, ১২ই 
ফেব্রুয়ারি তারিখের ন্যাশনাল পেপার’ পত্রে প্রকাশিত ছুইসসা" 


NOTICE. 

In the house of Dabu Krishna Chunder Dev, 
Comwallis Street No. 32>, the Oriental Theatre 
sill be held on the 2901 February 1873 At 3 PAM, 
Precisely, where in Manorama Natuck a tragedy 
named Manorama by Moddun Mohun Miter 
will be acted. Tickets are sold at the following 
rates in these premises. 








Reserved Class Rez 
First Class তর 
Second Class As. 8 


১৮৭৩ সনের ৮ই মার্চচ মূল গ্রাশলাল কিয়েটারের শেষ 
অভিনন্ধ হথ। ভগ্ন ওরিকে্টাল খিরেটারের অকিনদও 
চলিতেছিল। এট দুইটি দংবাদই ‘মধান্ব' এবং “ফলাশনাল 
পেশার’, উন্তর পত্রেই দেওয়া হইযাছিল্‌। “সধাস্থে'র বিবদপ 
এইকপ ২ 


প্রত পনিযাঃ [৮ ছার) ক্সাসবেল পিৰেটয়ের শেষ অভিনয় 
হউন শিলানধে। এ বৎসরের মত উহা বন্ধ হইল: ই [সা 
কান্থগাপিব [টে ২২২ দ: ভবনে 'ওচিরেন্টাল শ্িয়েটর' নামক আর 
এক নাট। সম্তরধায়ের অকিনর আরম্ব হটবান্ধে: ইহাযাও টিকিট 
বয়ন কঙ্িতে্রে। । “হা, ও চৈ ১২৭৯) 
আই অতিনর স্বদ্ধে ১৭ই বার্চ্চ ( বুধবাৰ ) তারিখে 
“প্লালনাল পেপার’ লিখিয়াছিন্গেন :_ 


The National Theatre closed its entertain 
mens for his uession an Salseday Iast...... The 
Oriental Tbenire recommenced us operations 
{rom Saturday evening st The Coilshatts 
amateur concert attended it. A {ull house 
attended the Theatre which is reported to have 
been successful. 


ইচার পর ১৮৭৪, ১৭ই মার্চ তারিখে ওনিকেন্টাল 
বিঘেটারে আস একটি অভিনব ছটটরাছিল। ১২৭৯ সালের 
১৭৯ চৈত্র তারিখের “ধানে ছেখি £_- 

ল’ধাদ।---- গত শনিবার “ওরিয়েন্টাল শিযেটরে' বিন্যাহন্দর 

নাটক ও চকষুষান প্রহদন অচিন হইযাছিল। নাটকের অভিনব 

ঘড় জাল হয় নাই; প্রহসন অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট হইাছিল। শুনা! 

খেল, এ শনিবাহ ‘ঢরাবলী বাটক' অভিনীত হইবে । 

ওরিরে্টাল খিয়েটারের মার কোন মিলনের উল্লেখ 
আমি এখনও পাই নাই। এই ধিষেটার কর্তৃক বে-সকল 
অভিনয়ের উল্লেখ সামরিক পত্রে আছে তাহার একটি তালিকা 
দেলো গেল 


পরিশিষ্ট 
ওরিয়েন্টাল থিয়েটার 
(২১২ নং কৰ্ণৱ্ৰালিস কুচ দেবের হাটা ) 
হানরীমাৰ নাটক _হাযন্যরকণ তর্ক ১৭ ফেরারি ১৮৭০ 
একেশন সেট হ৮-২-১৮৭৬ 


[ ১মবর্ব ২ লংখা! 


হযোরহা নাটক__মফনমোহবৰ ভিতর ২৯ ফ্রারি ১৯৭৬ 
প্াদনাব পেণায়' ১২-২৬-৭৩ 
বাচ ১৮৭৩ “স্াশনাল পেপার" ১২-৬-৭ 
বিস্াহন্ৰর _-বতীশ্রষোছন ঠাকুর (1) হার্চ 
চন্ুৰান যাছলাজাযশ তক যাপন লেশার' 
১এ লও: "দা ১৭ চৈত্র ১২৭৯ 

জ্ছাবলী _মাহবাযাইশ ৩৫কর ২২ ঘার্ড ১৮৭০ 
'স্াশনাল লেশার' ১৯৬৭৩ : দা ১৭ চৈত্র ১২৭৯ 








ae 


হিন্দু স্যাশনাল থিয়েটার 
১৮৭৩ ছনের ৮ই মার্চ্চ তারিখে শেষ অভিনয় * হইবার 
পন মূল ভাশনাল ধিরেটার বন্ধ হইয়া ধার এ কথা পূর্বেই বলা 
হইয়াছে। কিন্তু কেন বন্ধ হয়, সে-সন্বচ্ধে একটু সন্দেহ 
আছে। এই নাটাশালার সহিত ধাহার! সংস্ষিই ছিলেন, 
তাহাদের মধো অন্ততঃ চার জন এই বাপায়ের উল্লেখ 
করিয্নাছেন। ছার! 'অযতলাল বনু, গিরিশচন্র, ধর্শদাল সুর 
ও অর্চেন্শেখর । 'অদ্বতলাল তাছাদ শ্বতিকখান্থ বলিগ! 
গিয়াছেন থে টাকা-পরলা লই! মনোমালিক্কই গ্াশনল 
ধিরেটার বন্ধ হইবার কারণ | তিনি বলেন৮_ 
প্রক্কৃযরা' নাটক অভিনর করিবা। কিছু ধিন পরেই 
আহারের ভ্াশনাল খিযেটারে॥ অকিবয় বন্ধ করিতে হইল |... কিলে 
গোল যাধিল টেক এখন বুনিতে পারিন না; টাকা কড়ি খরচ পত্র 
লা ঘনোযালিন। ডাটা গেল। 
ee 
তখন টাকা-হিল্মযে আমাদের দলের দধ্যে কেহ প্বার্থপয় ছিলেন 
হা, তখন টাকা লইয়া গোলযোগ হ্যা অসন্তৰ হুলিগ। দৰে হয়। 
কিছ তাহা চট্টল। নিযেটরে আগাদে৷ অভিগ্াৰক পানী 


লকলক্ে সন্বোনত্ধনককূশে টাকার ছিমাধ নুক্াইর! দিতে পারছিলেন 
ৰা। 








* এট কিনে বেষে বটগুলি কিন্ত হয় আহা ১৮২০, ৮ই ছার্ড 
তার্িশর "ইংলিশম্যান' পঙ্ধে প্রকাশিচ বিযোদ্ধত নিক্মপন হাড়ে জানা 
খাবে 

NATIONAL THEATRE, CALCUTTA. 
15০ 18৯01 LauNighit 14০ নিউ) 
The Last of the Season. 

Saturday. 8th March, 

Booro Shaliher Gharer Rho, 
Jamun Kumo Tamni Fol. 


PANTOMIME. 
1. Dilatee Nabeo 
2. Subcription Rook. 
3 Green Room of & Private Theat, 
4. Model Schoal. 
5. Masiaphi Saheb Ka Pucka Tamasha. 
To conctode sith এ Fairy Scene and ৪ Farewell 
Address of Mastapbi Saheb. 
NOGENDBO NAUTH BANERJEE, 
হত জারা 


কাপৰ 7১০৯] 


ক্কাশযান শিচেটার ভাগিয়া শেল। দলাঘলিয গুপ্ত 
পৃ হটাছিল : এবার পাকাপাকি হইটা হস গীড়াইর সেল 
কির ছালপন্রর আব! কিছুই পাইলাদ ন্য ৷ বোধ হয় পাইলাম 
না বলিলে টিক হম; আমরা দকলে ইপস্থিঠ খাতা এটরপ 
ছাষস্া করিলাদ বে, শ্যানবাল৷ শির়েটারের পেজ শিল্ীশ ঘানুর 
মাডীতে যাখা হইযে। 
(পুরা হন প্রসঙ্গ, ২৭ পর্যায়, পৃ. ১১৯, ১২১, ১২৪) 
টাকা-পত্দ| ও দাজসররান জইহা! বিবাদ হওথার কপা 
সিরিশচন্ত্রও বলিয়াছেন। কিন্তু তিনি বলেন, এই বিবাদ 
উপস্থিত হহ মূল গ্রাশনাল খিরেটারের শেস অভিনন্ন হইবার 
পর, পূর্বে নহ । তাহ।র মতে দ্বাশনাল ধিরেটার প্রথমে 
ধন্ধ হুইবা ধার বর্ধার জগ্রু। তিনি লিখিক্যছেন__ 
বর্ষা আগমনে ছোড়াদাকে৷ দাহাাগ বাড়ীর এক্ষণে অভি 
করা অসত্ধব হওয়ার গ্াদাক্মাল খিছেটা॥ বন্ধ ছয়। প্রকৃত বিবাদ এই 
সদয়। অন্ধিত অর্থ কোখার পর্রকষে, দার-সরঞ্জাস কে রাখবে? 
বিবাদ এই পরা । গতিষস্থি তাজ বিবাব নর, কিন্তু তিনশ চার 
বিৰাম, বনু ও কাগযে-কলনে বহৰার প্রকাশিত। প্রতিন্বন্তার 
কোন কারশই ছ্বিপ না। থেথেনাটক আহহ এক: অভিন 
করিয়াছি, চাক বাটকেই আমায় নারকের (11৩৭) ভুমিকা এবং 
অর্ডেদূর ছাক্ররসোদ্ীীপক ভূদিক! ছিল | বীর বাটাশছলাক 
গণি খরার অথেশুশেষর দু, পৃ ২৬-২৪) 
'অ্দেন্দুশেখর বর্ধা এবং টাকা-পৰ্/ ও দাজলরজান লটয়া 
ছনোমালিক্ হইরের কথাই বলিগাছেন, কিন্তু কোন্টি কখন 
ঘটে তাার স্পষ্ট উল্লেখ করেন নাই । তিনি একস্থলে 
বলিয়াছেন, 
লর্যাল-নাড়িতে টিকিট বেচে বিয়েটার করবার পর আমরা 
টাকা॥ সুখ বেখলে এবং ধে-ভাবে উপার্জন করা গেল, তাতে 
পআলাতনই জেগে উঠল অ ছাড়া খ্রচপত্রেরও শ্রেরোজন হ'তে 
লাগ্ল। নগেশ্রবাধু প্ৰস্তাৰ করলেন দিরেটাযো। আঃ থেকে 
আমাদের খরচপ্জ বেওযা হোক । জষে তাত হক হ'ল: কিন 
ভাতে হ'ল ৰা। কারও ছু টাক! বেশী হ'লে নশরে বিচ 
হ'তে লাক্গল। তখন একদিন: নগেশবাৰু, অনৃতলাল বহু, ধর্শবাগ 
পুর আহ আদি- আসর) চাঃ জনে কর্তনা ভার করতে বসলেছ 
দগেশ্সব্দৰূ পন্থাৰ করছেন -- এব, জাম! চার জনে কাধিকারী ব'লে 
প্রকার করি। ঘর্ঘবাস বাবু অন্ধীকার করছেন, বল্লেন সকলে মিলে 
পরিজন কাছে ছিনিবকী কতা খেল, এক) আমহা ও গ্রাস করি 
কেন কমে এই অর্থের কথা বিয়ে জনর্থ বেধে উঠল আমরা 


বাংল। দেশের সাধারণ গাল 


সকলে বি ছয়ে পড়লেখ ॥ নন্দেত্র কৰু, অস্বত বাৰু ব্যায় আহি 
একগলে : ব্্বমাস বাবু, হতিযাবু, বহেশ্রখান আর একঘলে শন হয়ে 
পড়লেন। খরণধাস বনু বগনেলার ছিলেন, ঠাই হাতে টাকাকড়ি, 
পোষাক পরিচ্ছৎ ছিল। তিনি সেসমন্য বিলে পিটিশ বালুর শরণ 
নেলেন। 
তাছার পরই আবার বলিঙ্থাছেন”৮_ 

ছার্চ মাসেও শেগ অভিনরেত পর আমরা সৃষ্টির তয়ে সাগালদের 
বাটী হঈটতে ছে উন লানিলাদ। পথে ছুটে দার ট্রে 
চালান দি্া ৰশ্েশ্র বানু ও আমি অন্য কাছে সেলাদ। ঢু এক ধনটা 
পরে৷ বাটী আাপিরা। দেখিলাম ছে ট্রে শোভাবাজারের রাজবাড়ির 
নটিমন্দিরে চালাৰ ছাইরাছ । তৎক্ষণীৎ, ধর্ণ্দাস কানু ও দতি বাবুর 
বিকট লোক পাঠাইলাঘ। “বায়া কছিলেন. "আমাদের নিকট টেজ 
কাক, ভেষারের কাছে ভেল আছে । ফলত, ইছার পূবে পারস্পয়ে 
কচু বিন| বনোষালিগ্ত হহইয়াছিগ। সে-সকল বিৰ বালা জগে 
উল্লেখ করা গেল না। * 
অন্দেন্দুশেখত ধাছা বলিশবাছেন তাহার লহ্িত বর্শদাল 

হবে “আন্ত জীবনী’তে থে বিবরণ আছে তাহার ঘোটাসুটি 
মিল আছে। চিনি বলেন 

*--আপায় আচিরিক পরসা আমদানি হইতে লাগিল, আহনি 
সন্দেহ অন্মিল, কারণ আনার হাতে টাকা, হিসাব সব ছিল। 
তৎপরে তিন জন 0701০ নিবূক' ছল সিরিশচলা ঘোষ, 
ফেবেশবাৰ কন্যযালাধার ও [শিশিএকুষায় খোখ । উচছায় পৃকো গিরিশ 
বাবু ঝা নগা কাছা ও কর্বৃ্ ৫ বা়িয ছিল৷ না. ছি সবই আমার 
ছিল। 07০. নিমৃক ওলা লগ্ছেও আর বেদী বিন বিছেটার 
ছল বা, +ই নাৰ্চ [7] তরশে বন্ধ হই! গেল। ইৎ।॥ অবান। কা? 
নঙ্গেন, অৰ্দ্ধ ও অদ্ব ডিন জন ছিলিত হইর! আমাকেও অহন 
ঘৰো লষ্টয়া, চারি জন 1০])১৫৷০।৷ বলিয়া 0015141)0) ফিতে 
চাছিল। আছি তাহাতে আপনি করিলবে, দলিলাধ, “নকলে খাটি 
ক্ষ সকলকে চাকর বা আমাদের জধীন করিব--তায! কখন হইগে 
লা)” থিয়েটার বন্ধ হইর) ক্ষণ । নক্ষেন, জে 3 অমৃত এক 
দিকে আর আছি অপর দিকে । অবশিষ্ট বচ লোক সব মানায় পক্ষ 
অবলন্থন কক্গিল। দগেনেঃ কাটাতে পৌধাক শাকিত. সে'সমন্য 
তাহার অধিকারে রহিল: ট্রোছ জামা অধীনে ছিল--জনারই 
কাছে আহিল, অবশিষ্ট টাকাও লামায় কাছে ছিল। আসি গা 
বাছুকে কর্তৃত্ব ছি টাউমলে জাড়া লইয়া Native Hospitals 
Tienefin ফিলাহ। National Theatre আবাদের ফলের নাহ 
বছিল। ( দাট৷-দৰ্দির, ভাই ১০১৯, পৃঃ ১১২-১-৩ } 








* এই হাট বিবরণ অর্ডেৰুশেখরের জগ্রকাশিড কাগজপত্র হইতে সৃ্বীত। শীৰ্ত খেলা চট্রোশাত্যার বন্থাশর এইন্ডলি দেখিতে কি 


আমাকে বিশ অনীক করিয়াছেন । 


বদ 


এই করেকটি বিবরণ মিলাইস্ দেখিণে ক্রাশনাল বিরেটার 
বন্ধ হইবার কারণ মোটামুটিভাবে অন্থমান কলা ঘার। 
আমাদের মনে ইত, টাকা-পরদা লইয়া অনবিস্তর মনোমালিক্ত 
পূর্ব হইতেই বর্ধমান ছিল। কিস্ব াশনাণ বিয়েটা মার্চ 
মাসে বন্ধ হইয়া ধাত বর্ধার জকুই। ইহার পরই টাকা-পর়ল! 
ওসাজসরঙ্লামের তাগবাটোর্বারা লইর। একটা গপ গুগোল উপস্থিত 
হইয়া দলটি দুই তাগে বিভক্ত হইরা যাত্র। এই ছই দলের 
এক দলে বে গিরিশ্চহ্গ, ধর্দাস সুত, মহেস্থলাল বহু, মতিলাল 
জ্বর, গোপালচগ্র দাল, শিবচর ওট্টাচাথ, তিনকড়ি 
মুখোপাধ্যান্র প্রহৃতি, ও অক্য দলে অন্ধেন্শেখর, অন্ুতল!ল 
বন, নগেন্পনাধ বন্দোপ!ধার, সেলবাবু, কিরণচন্ু 
বন্দোপাহণ॥, ক্ষেঞবার প্রন্ততি ছিলেন এবং প্রথদ দলই বে 
সাৱতস্রর্লাম ও ষ্টেড পান তাছা অব জবিপন্থাদিত। প্রথম 
দল ক্তাশনাল খিরেটার” নাম লইঘ। অন্নকাল পরেই প্রদণে 
টাউন-হলে ও পরে রাজা সাহা কান্ত দেবের নাটদন্দিরে সেই 
ও খাটাইয। কিন দেপাইতে আরস্তু করেন। দ্বিতীঘ দল 
কোন (টেড ও দিন্‌ না পাই্যা “হিন্দু ্তাপনাল ণিযেটার' নাম 
লইয়া লিগুসে টুটে পেল! হাউস ভাড়া লটবা অঞ্জন 
দেখাইনার সঙ্কলী করেন) এই লবরে অর্চেনুশেখর, 'অমৃভলাল 
প্রন্থতি বে'দকল আিনর করেন, সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
তাহার ছটটি বিদ্রাপন ছানরা সংগ্রদ্থ করিতে পারিয়াছি। 
পের ছাউদে হিন্দু ্াশনাল পিযেটারের প্রথম অভিনয় হয় 
১৮৭৩ সনের «ই এপ্রিল, শনিবার | এ দিনে “ইংলিশম্যান' 
পত্রে নিয়্লিখিত বিজ্ঞাপনটি প্রকাশিত ছয় : - 

Opera House. Lindsay Steet 
21য1)0 NATIONAL THEATRE, 
Calcutta 
Grand Opening Night, 
This Evening, 
Saturday, Sth April, 1873. 
Grand Pantomime 
Grand Pantomime. 
Grand Pantomime. 

1. Model School and its Examinalion. (নড়েল পল) 

2, Eelaice Dato. { বিলারী বাহু) 

ক Distribution of Title of Honor, &. ৩.০] উপাৰি 

বিজ ] k 





* ‘নৃ্তকী সাহেব-ক| পাক! অমাশা' সঙ্বন্ধে পরিশিটি আক । 


[ ৯ম বর্ধ--২ সংখ্যা 


MosTArin 5480168 KA PUCKA TANASA,® 
's Wonderlul Feats, 
Followed by 
Michael M. 5. Dat, হস 
Celebrated Comedy 





SaRMISTA. 
Piices of Admission. 

Private Dox, Dress Circle, to admit five — 20 
Lower Stage Dox to admit fuur — 16 
Dress Circle - - — 
Stalls (ron) ~ - —- 3 
Ditto (back) - - —- 3 
Pi - - - —- 


Tickets to be had at the Opera House, 
Lindsay Street, and at he House of the late 
Kalipiasanna Singha, Naranussee Ghose’s Sirect, 
Jorasanko, on Friday and Saturday, (rom 9 AM. 
w $ জম 


Doors open at 7-J0, 
Performance to commence at 8-30. 
NOGENDEO NAUTH MANERJEE, 
Hay, কিলার 


পরের সপ্তাহে (১২ই এপ্রিল, শনিবার ) হিন্দু স্কাশনাল 
শ্বিযেটার “বিধবাবিবাহ' নাটকের "মিলন করেন। ১১৯ 
এপ্রিল তারিখের ‘ইংলিশমানে’ ইহার বিশ্রাপন দেখিতেছি। 

এই রঙ্গমঞ্চে আরও দু'একটি অভিনত্ন ছইদ্বাছিল।; কিন্তু 
ভাঙার কোন বিবরণ বা বিজ্ঞাপন আমি এখনও পাই নাই। 
অদ্বতলাল বন্থ তাহার স্বতিকথান্ বলিয়াছেন ?__ 

সেখানকার ( অপেরা হাটনের } নাটালীলা 'আদাদের অন 
দিনের দধ্যেই সাঙ্গ হইয়া শেপ; আময়া কালী সি:ছো৷ একটী হল 
ভাড়া লইয়া জের দাটকরদ ধঁকিতে লাদিলাম। ( পূং।চন প্রদ্গ, 

২য় পৰ্্যা, পৃ- ১২৮) 

১৮৭৩ সনের ২৬এ এপ্রিল তারিখে হিন্দু স্টাননাল 
ধিত্বেটার হাওড়া রেলওয়ে ধিরেটারে ‘নীলঘর্পন' নাটকের 
'আঅভিনর করেন। ১৮৭৩, ১২ই জুন তারিঘের ‘অমৃত বাজার 
পত্রিকা’ প্রকাশিত একখানি পত্রে আদরা পাই ১ 

কলিকাতা ছিশু ভশেন্কাল। দিছবেটার ।_সহাশ় ! আমরা 
আনেক দিন হইতে উক খিযেটারের কষ শুদিরা আনিডেছি। কি 
গন ₹৬শে এপ্রেলের পুরে আমাদের চক্ষু কর্ণের বিষাদ ধুর হইবার 
হযোগ বটে নাই। উদ দিবলে উক শিরেটর সমসায় ছাড়া 


কান্ধন ১০৬৯ ] 


জেলওে শিয়েটারে নীলদর্পগ নাটকের হান কয়েন --জীনীননাখ 
ধয। চুচ্ড়া। 
এই অনিনয়ের করেক দিন পরেই_খে মাসের গোড়াহু_ 
মিনু শ্লাশনাল ধিদ্েটার ঢাকার চলিঙা ধান। ১৮৭৩, ১৫ই 
মে তারিখের ‘অমৃত বাঞ্জার পত্রিকা’ তাহার উল্লেখ 
পাইতেছি ₹-. 
কণিকাঠার হিন্দু রালনাল খিরেটর কোম্পানি অতিনরার্খ 
ঢাকার গযব করিরাত্বেন। 
হিন্দু ক্কাশনাল পিসেটারের ঢাকা-ঘাত্রা সর্বন্ধে অমৃতলাল 
তীছার স্বতিকথার লিখিয্াছেন ১--. 
চাক বাইবাজ প্রস্বাথ হইল । আমাদের সকলেরই ধুর 
উৎলাহ। অর্ডেপু, আছি, বঙ্েন, কির, ক্ষেত গাঙ্গুলী, কেলবানু, 
বিহারী হত প্রন্থতি সকলেই বিদেশে যাইতে প্রস্তত । ফেরে জবাই 
গজ মহেশ সিং দাদে একটি দুম্যর ছেলে পাওা। গেল। চাকা 
আোছিনীমেহেদ দাদে॥ নামে একখানি পত্র বলাই সিংহ মহাশয়ের 
নিকট হইতে লইয়া ১৮৭০ ইষ্টারের জোট দাসের স্বোচ়ার কলিকা 
পথিষ্যাগ করিলাগ (-.যোছিনী বাৰু হাতে চিঠি দেওরা হইলে 
তৎক্ষণাৎ তিনি একটি প্রকাও বাগানবাড়ী জাধাদে॥ জন ছড়ি 
দিলেব। লেই বাগানবাড়ীটি রক সুডীগঞ্গাজ তীরে অবস্থিত 
(দুহাত প্রসঙ্গ, ২৪ প্যাচ, পৃ. ১২৮-২৯ ) 
চাকার পিয়া হিন্দু স্থাশনাল থিয়েটার তথাকার পূর্লবন্ব 
রুমির বদ] ষ্টেজে খুব কৃতিত্বের সহিত 'জভিনন্ব দেখান। 
একদিন অন্ত ভাহাদের দতিনয্ হইত। অধৃভলাল তাহার 
স্বতিকথান্ বলিয়াছেন, - 
চাকা সহরে একটি বাৰ! টেন দ্বিল। বেনী কাল বিলন না 
ক্ষযিয়া আমরা সেই পেজে “নীলধরণ' লইয়া অবতীর্ণ হইলাম; 
দৰাবৰাড়ী৷ ব্যাও ও মোহিনী বাবু কনসার্ট আমাহিক্ষকে লাহাহয 
করিল: সহরের ছ্োটব় সকলেই আমাদের অভিনর ফেখিতে 
আমিলেন-_ ফালী প্রন ঘোষ, অভয় ঘান, চাতরপর কেবাচনাশ ঘোষ, 
হেট, মাজিয্রেট হাম্পীনি, পুলিসের বপানি-টেখেন্ট ওর়েধারল্‌ ও 
অন্যার্ অনেকে মাদিলেন । এফ রই আমর! কিন্তিমাৎ করিয়া 
দিলাম ( পৃ. ১২৯) 
ঢাকায় 'নীলদর্পণ' অভিনয় বে কত সুন্দর হইয়াছিল তাহা 
১৮৭৩, ২২এ দে তারিখের ‘অদৃত্ত বাজার পত্রিকা”হ প্রকাশিত 
নিকোদ্ধত বিব্রণ হইতে জানা ধাইবে :_ 
সংবাধ । ঢাকার ছিব্স্থাশন্কাল শিয়েটছ কোম্পানির শীলবর্পন 
নাটক অকিনয সন্ধে একজন দর্শক আমাধিগকে এইরূপ লিখেন ২-_ 


স্বাংলা দেশের সাবারণ রূঙ্গাল্ব 


সত শনিবার ঢাক] পূব রঙফূক্ষতে কলিকাহাচ হিন 
দেশবাল খিকেটছের লঙাগণ নীলবপ৭ নাটকের ক্মতিন্র 
কিযাছেন। অরিন বে কত দুর পুন্যর হইয়াছিল বলা থান দা। 
ঢাকাই সনুযার ভছ লদাছ এ ইংরাজসণ অন দরশনার্থ টপরিত 
ফিলেন। দ্রক্নতূদে লোকাকী হচটরাছিল। চাতি দঠা ঝাল 
অভিনয় ধশন। কামরা জ্নাধের দনে॥ বে কত দূত পরিবর্ধন 
হারাছিল বলা বাতলা । আমরা লদণ্) ঢাকাবাসী অনয 
লন্দদন করিয়া থে কত দূর লও হটরাছি লিখিয়া লব করিতে 
শাহি নাও 
হিন্দু স্কাশনাল খিছেটার গাকাশ্ব আরও কদ্ধেকপানি 
নাউকের-_নধ-নাটক প্রতৃতির--অভ্তিন্ব করেন] ওদের 
“অভিনয় সনবন্ধে ঢাকার সংসাদপর-লনূহ যে 'অচিমত প্রকাশ 
কহেন তাহ! পৃস্তকাকারে প্রকাশিত ছয়। “অমৃত ঝাজার 
পত্রিকা’ ১৮৯৩, ২৯এ জুল তান্তিথে এই পুস্যিকার পর্রিচয় 
দি্। বলেন, 
ছিশু ক্ঞাশনাল বিযেট।-উক্ত নট সন্ধার এক হাসের 
ধিক ঢাকা অন? করেন। হার পানী সংবাদ পঞ্জ সক 
(কোম্পানি "কিন লব্বন্ধে ছে দত দায় কারন এই পুস্তকে তাহাই 
দক্িবেশিত হইরাছে। [শু ক্যাপস্থাল খিরেটর ঢাকায় সমধিক 
প্রতিটা পাত হইরাছেন। 
ইহার ভিন দাদ পরে ঢাকার স্থানীত্ব নাটালংশ্রদায়ের 
আভিনঞ প্রসঙ্গে “অমৃত বাজার পারকা’র একখানি পনর 
প্রকাশিত হর । তাহা হতে আমরা চাকার হিন্দু ক্থাশনাপ 
ধ্িরেটার কতৃক নব-নাটকের 'অভিনরের লাফলোর কথা 
ছানিতে পারি ।- 
চাকা ছিরেটার কোম্পানির নব নাটকের অতিনয। শত 
হল চাক। নিতে, কৃতবিতত্পপের উদ্যোগে 'রাঘ।ভিযেক নাটক" 
অভিনীত হঝ।- হিন্দু নেসনেল ব্ৰিয়েটর দাঘক দট সম্ত্ধাদ আাসিযা 
থে অচিমর যেনা সিরাহেন তাহ! আর আদা গর ভুলিতে 
পারি না। গাহাফিগের পরব দিকলের অভিনয় দেখিয়া বাস্তবিক 
চমৎকৃত হইলাম, এংং বলিতে লাঙ্গিলাস থে পৃশিবীতে এইকল 
উৎকৃষ্ট আছিল পাকতে জঘন্য রাহাতিহেকের ভিন দেশৃছে কার 
প্রবৃত্তি জন্দে ] বাস্দিক হহাশ সেই জচ্যুুট অভিনয় দন করে 
চাকা অভিনয়ে প্রতি ঘ্বশা জৰ্িল :-॥ এক যাতি নব নাটক 
অনয কর্রেকেন ধলিযা বিজ্ঞাপন দেন ঢাকা দিয়েটর কোম্পানি 
কোণ ইছা শুনিয়া মাসি হট! বলিলেন ছে 'নহযাটক কখনও 
অভিনয় করিতে পারিবে না" ।---ধখন (হনু নেলক্কাল কোম্পানী এবং 
পাকা ফিটের কোম্পানী নাটকাক্িনর মইরা স্বোলবো করেন সেই 


১৪ 


লজ শেষোক কোম্পানী ধলিযাছিলেন অন্াস্রদীর লঙ অভিনয় 
দেখাইংকেন কারণ দেই লম আম হইতে বিস্তর লোক হাষাদা দেখিতে 
চাকাতে আগমন কবে 

দর্শকসারেই অলন্ৰিচান চিত্তে স্বীকার করিয়াছেন থে ঢাকা 
কোম্পানি॥ নধৰাটক অভিন (শু নেশনাল শিযেটয যার শহাংশের 
একাংশহ হয় নাই, এহন কি কাশেছিয়েট সূলের ছার ও ইছা 
ছুটতে ড|ল অভিলর করিয়াছে, এব: দিনগ। দিকেটারের কহক্গাংশ 
ইহ) হইত উত্তৰ হটযালি।। আদর উন দলক । চাকা। 

চাকায় মাপপানেক থাকিখ। হিন্দু স্থ/শনাল থিষেটার 
কলিকাতা দিয়া মালেন। কিছু দিন পরে এই দলের 
করেক জন অভিনেতা 'হু!শনাল শিয়েটারে'র সহিত ছিলি 
হইয়া একবার ভিন করেন। উচছা্ উপলক্ষ দীতাপতিয়ার 
রাজকুমার প্রমনানাখ বাবে অনপ্রাশন । এই অঙিনয় লক্বন্ধে 
অন্বৃতলাল বন্ধ তাহার শ্বতিকখার বলেন 

কিচুৰিন ল্য দিবাপ্রতগা। ॥৪রদাযের ( এখন রাজা 

অদঠানাশ ছা) রপ্রাপন টপবঙ্ছে গ্রাশন।ল দির্েটরের নিনন্্া হয়। 

তখন ছুই ফলের বিংশ লোকই একজ। হইয়া চির) ছ্েলেন। 

আছি গেলাম বা। নগেন, কিল ও জারও করেকরন খেলেন না। 

এই অনিনস্বের পর তাছালা রাদপুত্র বোগালির! ও বছরম- 

পুনে অভিনয় করেন। সঞ্েগুশেধর তাহার একটি অপ্রকাশিত 
বিষৃতিতে বলিয়াছেন :_ 

প্রাষরা ধীঘ্াপার্তিয়ার * রাত্রি অভিনয় করির| বোর বর্মায় 

স্বাদপুর ব্যযালির| জানিনা চুরিটাখ কা রীনলের দুনীৰ গোমন্তা 

ছেবীযাল বাৰু॥ ক (বেছাবে People’s Asso. ation ছিল) 

কয়েক দিন ছতিনয করি তৎপর আমরা বহরদপুয়ে বিনয় 

ক্ষরি। 

১৮৭৩ দৰের ১৩ই সেপ্টেম্বর হিন্দু র!শনাল হিবেটাগ 
চু চূড়ায় 'মোহান্তের এই কি ফা? অতিদয় করেন। 
তালবেক্খরের দোহা ও এলোকেনীন খ্যাপার লটঙ্থা নাটকখানি 
প্লচিত ছয়, ফলিকাতান্স উদ! খুব জনপির হই্াছল। ইহা 
দেখিয়া হিন্দু স্কাশনাল পিয়েটার £ চূড়াত্ন পিয়া লাউফখানা 
অভিনয় করিয়া আলে ১৮৭৩, ১১ই সেপ্টেম্বর তারিখের 
“মৃত বাজার পত্রিকা'র আমল! পাই 2 

ল:হাদ।''-আদরা অনুরদ্ধ হইর| প্রকাশ করিতেছি যে 
আগামী শনিবার হিন প্টাসন্যাল শিছেটরের জভিনেক্গ্ চুচড়াঃ 
দা।কের ছলে মোহ নাটক অচিন করিবেন | অকিনর ছায়া হে 
অর্থ লংগৃহীত হইবে অহা নধীনের উপকারার্ে প্রব্ হইবে। 


ক্স 


[ ১ম ব্ধঁ-২॥ সংখা 


ছ'ছড়ার এই অভিনর সম্বন্ধে অস্ৃতলাল গাছার্‌ স্বৃতিকথার 
বশিছ/ছেন, 

ফলিকাতার হুলিরা জেরা ধন নুতন তেজ করিবাজ করলা 
করিতেছিলহে, অর্থে তখন বঙ্গে হাতিয়ে জতিন কাকে জম" 
সাধারণের আদরে সামগ্রী করিবাছ চেষ্টা করিতেছিলেন। 

ইতিমধ্য আমর! একঘার £' চড়ার গিয়া 'বোহাতের এই কি 
কাজ অভিনয়ত করিল জালিলাম । এলো দাজিলেন ক্ষেত্র 
গাল); বঙ্গে, নবীন সাঙিলেন ; আদি চলাৰ এলোকেনীর 
স্ব 


পরিশিউ 
মুস্তকী সাহ্েব-ক! পাক! তামাশ। 


এই লগণ্জ দেব কার্সন নাদে একজন ইংরেজ অপেরা 
হাউসে **০6৭]; 9৯১০০" লইয়া বাক্গ করিতেন। তিনি 
ইংনিশম্যান' পত্রে বিজ্ঞাপন দিতেন :_"Dave Carson 
Bebib he Puoka Tomaaba." ‘gs লাহেব-কা 
পাকা তাঘাশ।' তাছাকেই উপলক্ষ্য করিম! শ্চিত। গিরিশ- 
ত্র 'বগীয় নাটাশালার ন্ট-টুড়ামণি স্বর্গীয় অর্দেন্দুশেখর 
মুপ্তন্ধী’ পুণ্িকার ৭-৮ পৃষ্ঠার লিখিয়াছেন £__ 
দশক ঘেখিতেন অর্ডেু, কি ভুমিকা, নাহা নর়। এইরূপ 
শরকিসম্পপ্ন কাকি একক, দর্শকের সম্পূর্ণ প্রীতি জগাইতে পানে, 
দৃশ্যপট, অভিনেও! প্রকৃতির বিশেষ দ্াহান্ত অয়োজন হয় না) 
ধন পূৰ্বে কলিক। চার ‘যেবকাস'ন' নাহক এক ইংরাজ এই উচ্চ 
শির নিরস্বর: সকিসম্প হইকাণ্জ ইংরাজনগুলীকে বিশৃনত 
করিরাছিলেন। অর্ে্ুকে লোকে দাহেব বনে, ভাহায় কারণ 
ফেবকাসন ফেন ঝাহগলী কাবু লক্ষ ঠা কলিতে, রেশ তেগ্নি 
পুর্বোচ পথম যাপিত স্কাসক্কাপ বিরেটাংর 'নাহেৰ' সাজি বেয়ালা 
হাতে গাব করিতেন... 
সম্প্রতি শ্রন্ধের শরীযৃত খগেশ্রনাথ চট্টোপাধ্যাগ পরলোকগত 
বোমকেশ দুস্তফী মহাশয়ের সংগৃহীত নাটাশালার ইতিছালের 
কতকগুলি কাগজপত্র আমাকে দিত্বাছেন। তাহার মধ্যে 
অর্যেনস্দুশেষরের স্বহব্র-লিখিত এই গানটি ছিল। গানটি 
অইরূণ 3 
The merry Christmas is 2 hand 
Sherry Champagne hel us try 
Aad how twill be 2 Joly land 
When pegs begin to fly 


্ান্তন_১৩৩৯ ] 
Oh what a cheerful eve 
Let us all the high way cry 
And how happily se shall live 
When pegs begin to fy 


হাম বড়া সাব হার কুনিরাধে 

None can he compared স্থাষা জর লা — 

Mr. Mastfee name Ext 

চাটশীখ মের আছে দিলাট_ 
Romatomsitn te. 

গর কি দালেক আহ্মি কি দাদেক 

Lord এ 20 hy—ham— 

নেই সঙ নিগাস বাট যে) $01535 

[নাৰ গলি নেয়া ঘাদ-_ 


Romi ৪৩ 
0709 Niggers 1 hate to ure 
ড়! বলা উঃ ব্যপতে বাপ 
Hola} Pills | কাবেঙ্ে রাটুকো 
Health রাখবে দে! দাক, 
Romito &c. 
(০০০ গিনি 'এ0৬৷০০৷৷ পিনি পিনি ঘোর ₹1০0%৫7৪ 
Every two years new suits গিনি 
Direct from Chandny 00৮৫ 
Rom-t-tom Sc. 
চিংড়ি fish 20d বড়া কেলা the only Iasvee once | feat) 
চারপাই is my palang posh, Morah is my Royal (seat) 
Rom-ti-iom- 
0৮০০৫ 
| am a gentleman 
.[ ছীদুত অৰিনাশচন সক্গোপাৰ্যাৰ ঠাগার ‘রক্গানরের যঙ্গ-কথা' 
পুপ্তকের ৩৫ পৃ্ার ইহার করেক্ট ছু উদ্ধত করিকাছেন) 


স্যাশনাল থিয়েটার 

মূল দ্াশনাল দিরেটার তানিন! ই দল ধাড়াইবার পর 
পন্িরিশ ধাতু এই ভথাংশটিকে চ্গাশলাল বির্েটর নামে 
ছেজিসউটছি করিছ| লইলেন (5 ইহার পর টাউন-হলে টের 
খাটাইযা নিরিশ বাবুর দল কর্তৃক ভিন চলিতে লাগিল। 


বাংলা দেশেব সাগারপ বুঙ্কালঙ 





. অৃতলাল বন্য পরতিক পুরাতন এন, ২য় প্র, পূঃ ১২৭ । 


১৫৫ 

এই নৃতন প্থাশনাল খির্েটারের টাউন-ছলে প্রপদ অরিন 
“ীলদর্পন'_-১৮:৩ সনের ২৯এ মার্চচ। এই অনিনহ্র নেটৰ 
হসপিটালের ( বর্ধমানে নেয়ে ছাসপাহাল) সাহবাষাকরে 
হইয্বাছিল। ওঁ তারিখের “ইংলিশমযানে এই অরিনন্নেত থে 
বিচ্ছাপন প্রকাশিত দত তাহাতে লেখা ছিল: 


Tonight! Tonight y 
Will Reopen 
Ths Nationsl [8585 
For the Benefit of he Native Hospital 
At ibe Town Hall, 


NILDUAPUN 


ধিৰেটারের লাছাবা-রজনীর দৃষ্টান্ত ইহাই প্রপদ | পরদর্রী 
৩১এ মার্ড তান্সিপের ‘ছিন্দু পেটি.কটে' এট অভিনয়ের বিলরণ 
প্রকাশিত ছত্ন। তাহা হইতে 'আমসা জানিতে পারি, এই 
অভিনব খুব সুন্দর হইছিল, কিন্তু লোক খুব বেনী ছয় নাই; 
র্ধাদদেত আন্দাজ পাচ শত লোক হইন্াছিল, উহার মধো 
জন-ত্রিশেক মাহ ইংরেড। ইংরেঞনের স্ববিধার আক টাটন- 
হলে তিন হইলেও আভিনবস্থলে বেন লাহেব ধান নাই । 
পছন্দ পেট হট’ দেশীয় হাদপ[ তালের লাহাযোর জন্তু টাউন. 
হলে আর একবার অভিনয় করিতে উপদেশ দেন। 


এই অকিনবের পর ভ্ঞাশনাল খিকেটার কর্তৃক "ইয়ান 
রিফর্্ আলোসিন্গেশানের পরোপকার বিতাগেন ( Cbarily 
৪4০।1০০ ) দাহান্যাখ টাউন-হলে “লধ্বার একাদসী'র তিন 
হয। এই অঞ্চিলরের তারিখ-থই এপ্রিল, ১৮৭৩। 
“‘সধবার একাদনী'র জভিনন্থেষ শেষে সেট রাত্রিতে “ভারত 
ছাতা' এরদর্শিভ চব । 

জ্গাশদীল খিছেটান্স ইছাব পর টাউন-ছল ছুটতে ধের 
গলিত মানিবা শোডাবাঞ্জাব রাধাকান্্র দেবের নাটমন্ডিরে 
অভিন্হ করিতে আর্ত কবেন। ১৮৭৩, ১*ই এপিল 
আহ্িখের “অমৃত বাজার পরিকা'হ রাধাকান্্র দেবের নাট- 
মন্দিরে প্রথদ অভিনয়ের বিজ্ঞাপন প্রকাশিত ছর। বিজ্ঞাপনটি 
নিচ্ছে উদ্ধত হইল :__ 





NATIONAL THEATRE. 
Calcutta Saturday, the 1ath April 1873 
Michael M.S. Dus 
Sublime Tragedy, 

KRisTo CoONERY. 





The performance to take place at the elegant 
Natmundis of the late Raja Raghakant Deb 
Iuihadanr ECS, Shova Narar- 





14125 of Admissi 


Reserved Seats Rs + 
First Class ও 
Second Claus [ Re. 1 


Tickets can be had a1 the Theatre on Friday 
and Sarwrday from 9 A. N. to 5. u- 
Doors open at 7 P.M. Performance to com- 
mence আ 8, 
DuvAauo DAss SOOR. 
Stage Vanager, 


১২৯ এপ্রিল ‘কৃষ্চকুসানী' আগ্িনীত হবার গীত দিন 


পরে (১১ এশ্রিল) রাজা গাধাকান্জ দেবের নাটমন্দিরে 
শ্বাশনাল দিখেটাকের দ্বিতীর জঙ্িনম্ব ছত্ব। অনিলীত 


নাটকগানলি--নীলদর্পণ । আভিনদিঝদে “ইংলিশম্যান' 
লিখিকাছিলেন :_ 
The Mt 02248 A special performance of 





this drama will, we understund. be given to-night 
a1 the National Theatre, with ও view to gratify 
he wish expressed by many Europeans to see it 
aéted. The really conspicuous talent for গান 
onic art possessed by the Bengali cannot be seen 
10 better advantage than in this drama. and we 
have no doubt ihe theatre will be well attended. 


২৮এ এপ্রিল তারিখের “ছিন্দু পেটি রটে” এই আভিনকের 
বিবর্ণ প্রকাশিত হইয়াছিল। লম্পাদক 'তিন্ছ ও 
আনিনেতাদের প্রশংপ করিয়া বলেন বে, ফলিকাতার 
ইউরোপীশ্থদের বিশেষ অসুরোহে এই অন্তিনয় হইলেও 
তাহাদের ছ-পাচ জন মাত্র ভিন দেখিতে নাদিয়াছেন 
ইহা বড়ই. চঃখের বিব্গ। 

১১এ এপ্রিল 'নীলঘর্পণে'র জৱ্তিনন্ন করিয়া পবেস লু/ছে 
(২৬৩) গ্রাশনাল দিয্বেটার চইটি প্রহলনের 'অনিনন্ধ দেখান। 
উহাদের একি জ্যোতিরিআনাথ ঠাকুরের ‘কিঞ্চিৎ ছলযোগ, 
অপরটি মাইকেলের ‘একেই কি বলে লনা)? সেই দিন 
অভিনরান্রে ছইখানি প্রহ্সন-_ডিস্পেন্সারি ও মারিটেবস্‌ 


[ ১দবর্ব-_২ সংখ্যা 


ডিস্পেনলারি--ও ভারতদঙ্গীত ( ‘তারতমাতা'র সঙ্গীত ] 
হুইয়াছিল। এই "মিন সম্বন্ধে “নাশনাল পেপার' 
বলেন :_ 


At the Inst National Theatre [126 701] 





এন was first acied on ihe stage. 
875০1 cheers from the visitors. Other farces were 
also successfully acted,......\WVe wish all references 
t0 the rival party were avoided on the suger. 
(April Jo, 1873, Wednesday). 


বাধাকান্ত দেবের নাটমান্দিরে ্াশনাল থিয়েটারের শেষ 
ভিন হু ১*ইমে। এই দিন ‘কপালকুণ্ডলা'র অভিনন্ 
হইবার পর স্কাশনাল দিরেটার ঢাক! চলিদ্বা ঘান। ১৮৭৩, 
৮ই মে তারিখের “অমৃত বাজার পত্রিকা বিদায় ও শেষ 
বুনীর বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়। বিদ্ঞাপনটি এই 


NATIONAL THEATRE. 
Sobha Baar. 
Grand Farewell Night, 
Last Night! Last Night !t 
01 this season 
Saturday, roth May 1873. 
*KAPALA KUNDALA 
To conclude with the episode 
*DUARAT SANGIT' 
Aitended by the Amateur Concert of Sham 13931, 








Prices of Admission 


Reserved Seats Rs 20 
First class Rs io 
Second Cass R+ ০৪ 


DuuRuo Doss 59০8. 
Stage Manager, 


এই অভিনর হইরা গেলে ২২এ মে তারিখের ‘অমৃত 
বাঙার পত্রিকা'ঘ নিলিখ্িত লংবাগটি প্রকাশিত হয় : - 
গত শনিবায৷ আাশবেল খিয়েটর কম্পানিও অভিনধার্থ চাকার 
গৰন কিরেন) 
চাকায় বে-দল ধার তাহার অধো গিরিশচচ্জ ছিলেন না। 
তিনি কলিকাতাতেই রহিষা গেলেন। পিরিপচ 
লিথিরাছেন :__ 
এক খলে অর্ডেছু আয় এক দলে আদা থাঁকা.না খাকা সমন, 
কারণ নানান্থানে ফেড়াইবার আমার শফি, হুশ ও ইছা হিল 


কান্ধন_১৩৩৯ ] 

না । শ্রাজেনরলাল বৈ [হী দলের একুত পরিচালক, দিপুর 

দর্সবাল হুর সেই ধলে ছিলেন ।৯ 

শ্লাশনাল পিকেটারের ঢাক! ধাইবার কাররণ_ঢাকার হিন্দু 
শ্বাশনাল খি্েটারের লালা ও খগতি। [কন্ধ চাকার নি 
জ্গাশনাল শি্বেটার তেন দ্রতকার্দা হইলেন না। 'অনৃতলাল 
তাহার প্বতিফথার লিবিয়া গিঙ্গাছেন,_ 

'আদাদের গলে গ্যাতির কখ। শুনির পা হলের নামাযে 
শপূযাবন বুয়া চাকার গেলেস। ঠাছারা সোথিনী বাবুর জে 
স্াইরর (রাধিকার) আতর লইলেন॥ ছুর্তাগ্রছে জাগে 
আহঃ! আদর পাইয়াছিলাদ বলিয়া চাকার বাহার! আছ বসাইতে 
শাছজিলেন না। আমাদেরই বাগাববায়ীর সিটে লক্ষী দাড়ীতে 
ঝাছাষেজ আচা হছইল। হার! জীবন বাবুর বাড়ীতে শিট 
করিলেন। 
এই দলের.-ঢাক| হতে ক্িরিত্না 'আলিবার কাছিনী 

অর্দেনূশেখয় তাঁছার্র অপ্রকাশিত বিবৃতিতে বলিছাছেল। 
তিনি বলেন ২ 

সেখানে। ঠাছাযো ( ক্ীশনাল। দদিকেটারের ] চার-পাঁচ রাত্রির 
অধিক আতন করিতে হয নাই এবং বে-সকল অভিনেত। দিয়া ফিলেন 
ওহাংৰের অধিকাংশ জ্বচযোগে আরা হইয়া কাধাকেও না জানাই্রা 
হঠাৎ কলিকাতা কিরিব! আলেন। হতরাং বধাক্েরা খর 
হওয়ার আমানের নিকট ট্রে ও পোষাক ছাখিবা চলিবা! আসেন । 
আমরাই অহা খপপরিশোধে ৰাধা হইলাঘ। দক জন 
আভিনেত। আমাদের দস রহিষা ক্েলেন। কিছু বিন চাকার 
অতিন্য ফলিল! কলিকাতায় এতাগমন কহিলাছ। 

ঢাকা হইতে ফিরি আল্িবার পত্র প্রাশনাল খিকেটার 
এবং (হিন্দু গ্াশনাল পিবেটারের কতেক ডন 'অভিনেতা একর 


বাংলা ফেখের সাধারণ সঙ্গালর 


হর! প্রসার অভিনশ্ন কেন ॥ এই তুই 'অভিনন্বের একটি 
হয় - দিপ্থাপতিস্নার সারকুদার প্রণদানাঁধ সারের অয পাশন 
উপলক্ষে এবং অপত্রটি হনব মাইকেল মধুদ্দেন দত্ত অপোগণ্ড 
সম্ভানগণে লাছাবাকমে । ইহাদের মধ্যে প্রপম আঅ[ভনবের 
কথা পূর্কোইি বলা হুইদ্বাছে। দ্বিতীর 'অকিলহের দিল্লি 
১৮৭৩, ১০ই জুলাই তারিখেত “মন্ত বাজান পতিকা'্ 
ও ১৪ই জুলাই তারিখের “হিন্দ পেট টে" £ প্রকাশিত হয়। 

এই বিভপ্তি পাঠে জানা ধার, মাইকেল মধুদুদনেশর 
অপোগণ্ড সম্তানদেশ্র লাহাব্যকল্পে ১৬ই ছুলাই তারিখে 
"পেন! হাউসে শ্যাশনাল খিরেটাত্র কর্তৃক 'কুষকৃষারী' নাটকের 
অভিনন্ধ হইবে এবং এই 'অভিনহে ভিন্ন দলে 'অর্দেন্দুশেখত্র 
মুন্তকী ও অন্য কন্ধেক জন খ্যাতনামা অভিনেতা যোগদান 
ক্করিবেন। 

ইহার প্রান দুই মাস পরে স্থাশনাল দিত্্টাত্র কোম্পানী 
'অভিনন্ন দেখাইবাস ভক্ত দুর্শিদাবাদ ধান § 9 পরবর্তী অক্টোবর 
মাসে উহার কাৰীতে অনিনঙগ দেখাইনার লংসাদ ১৮৭৩, ২রা। 
ননেশ্বর তারিখের “সাধারন? পরে প্রকাশিত হ। “সাধারণ 
বলেন, - 

সংখাৰ ।--স্বাশনাণ পি:ৰটয় এক্ষণে দাযাশনী দামে আন 

রন করিতেছেন । নীলবশণ ও কৃক্সুদায়ী বিনীত হইয়াছে । 

কাহার কমিক [তায় কিরিন! বালির পাক] পন কঙ্ছিলেন ন! কেন? 

তাহা হইলে ঠাছাদের সম্মনের বৃদ্ধি ইইত। 

হিন্দু সাশনাল ও গ্যাশন|ল ধিত্রেটারের মফ:দ্বল অবণে 
দেশে নাটাভিন্ের যে প্রলার হজ পে-বিহ্বে সন্দেহ নাই । 








*. নবীর দাটাশালায় নট-চ্ড়ামনি হার অর্ডেুশেখর যৃদ্তনধী, পৃ. ২৪1 
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অভিশাপ 
(পূর্জাহরবি) 


পরদিন সকালেই বাড়ীর জিনিসপত্র বাবাছাদা করিয়া 
জীহ্খ বলিল, ‘এগুলো সব ফুটের ঘাঁধায তুলে দিবে চল 
আমর! কেটে হেঁটেই চলে ধাই--না কি বল? এই ত! 
এইটুক্খানি রাস্তা ! 

স্ত্রী বলিল, ‘সে কি গে! | না বাপু, এই মেয়ে নিয়ে আমি 
পথে পথে ছেঁটে ঘেতে পারব না। কেন, সেই মাহুকে-টান! 
একটা ছ্রিদ্‌ক! ডাকতে ও ত’ পার!’ 

খাতে প॥না খরচ হয় তুমি নেই পথ ছাড়া ঘাবে না 
দেশখছি।' বলিয়া দ্ধ বোধ করি মুটে ও রিক্প। ডাকিতেই 
ধাইতেছিল, স্বী বলিল, “ওগো! শোন 1" 

ক 

“দাবে ফে, তা বাড়ীটলি ত’ বাড়ীতে নে, গেছে কালী- 
ঘাটে গঙ্গামান করতে। তাকে একবার বল্ে-করে তাড়া-টাড়া 
মিটে যেতে হবে ত! 

উ্ধ বলিল, ‘তবে জার মেহেমাথদকে মেরেনানুবের মত 
খাকতে বলি কেন ! তোর দবেতেই কি বাড়াবাড়ি !' 

“কেন, বাড়াবাড়ি 'মাৰার কোথাত কি করলাম গে! ? 
বলে' ফেতে হবে ন1? লোকে বলবে কি!” 

সুখ ত্যাংচাটর। স্ত্রীর সুখের কাছে হাত নাড়ি ভঠ্ধ 
বলিল, 'বলে হেতে ছবে না? লোকে বলবে কি! কেন, বলে’ 
বুঝি বাঞ্ছি না? ভোর বত হা! কিন! ! বলেছি, বলেছি, 
কাল পাত্রে বলেছি, কাড়! দিয়েছি পলেঙ্গো দিনের, এক মাসের 
ছাড়াই চাঞ্ছিল, কিন্তু হাতে ধরে মালিকে বেশ ভাগ করে? 
ঝুকিয়ে বলতেই মালি বললে-ত] বেশ বাছা, অনেক দিল 
ছিলে, তোমার অনেক টাক! খেয়েছি, তোনার কাছে টাক) 
চাইতে আমার লাচ্ছ। করে ।” 

এই বলির পরীহর্থ একরকম ছুটিরাই বাড়ী হইতে বাহির 
হয়| গেল এবং তৎক্ষণাৎ ঠিক তেদনি করিয়াই ছিরিদবা 
আদিল সঙ্গে চারজন. দুটে লইর|। আসিযাই দুদের 
কাকার জিনিপ্ তুলিত্রা দিয়া বলিল, ‘এসে তোমার 
মেয়েকে নিন, বাইরে গাড়ী গাঁড়িছে আছে, সীগৃগির এসো |” 


_ গ্রীশৈলজানদ্দ মুখোপাধ্যায় 


বলিরা স্বীকে জোর করিরা টানিঘাই লে ঘর হইতে 
বাহিরে ছানিয়া নিস্তার উপর বনাই দিনা বলিল, “চালা ও!” 

আহ চলিল ঘখাসক্টৰ ভুত গতিতে পানে হ।টিদ। দকসের 
আগে জাগে, মার তার পশ্চাতে লকার গাথা জিনিবপর 
এবং রিস্মওপালা । 

কিন্তু যেখানে বাঘেদ ভঙ্গ চিতদিন লেইখানেই সন্ধা! হত { 
গলির যৌড়টা তখনও তাহার। পার হয নাই, এমন সময় 
দেখিল, হাতে কদগুলু, গাছে নামাবলী, বাড়ীউলি চপলা 
ঠাক্রুণ বোধকরি গল্নান্রান কহিয়! সেই পথ ধরিয়াই বাড়ী 
ফিরিতেছে। 

প্রথমটা প্রকে সে ততটা লক্ষ্য করে নাই | পুরুষ 
ব্যাটােলে কাছে কর্মে ছর্দম্‌ । বাড়ী হতে বার হইতেছে, 
তাহা আবার দেখিবে কি) কিন্তু $২ ং করবা! ঘণ্টা বাজাইত। 
থে নি্তা-গাড়ীধান! মাদিতেছিল, তাহাত মধো দেদিল 3 হর্ষের 
বৌ তাহার ছোট মেথেটকে কোলে লটগগা চুপ করিয়। বমিয়। 
আছে। বাপার কি জানিবার জন্ত চপল! ঠাক্রণ আগাই্থা 
আলিয়া গাড়ী খানাইল। বলিল, ‘এ কি! কোথা ধাচ্ছিম্‌ 
লা-_উদা? 

ছজনেই 'অবাক্‌ হয়| ছু'জলের যুগের পানে হাকাইিল। 
উদ| বলিল, “কেন ও বলেনি কাল পায়ে ?' 

“কে বলবে লা? অহ? কট, কিছুটত’ জানন! 

উম। দে এইবার কি অন দিবে কিছুই গুবিতে ন| পারিদা 
ফাল্‌ ছাল করিত্না একদুষ্ঠে তাহার দুখের পানে হ1কাইঙগা 
রহিল । 

চপল! ঠীক্ক্ষণ বলিস, ‘দন ক্ষ্যাপ্‌ দ্যাল্‌ কলে” চেয়ে 
ররেছিস্‌ কেন লা? কোপার ঘাক্ষিস্‌ বল্‌ না!” 

উমার চোখ ুষটাট তখন চলে ভারা অ/লিগ্াছে, সুসুখে 
আঠুল বাড়াই বলিল, ‘ওই বে এপিত্ে গেল নালি, ডাকো 
লা শুকে। 

সালি কিন্ত হুদুশে তাকাই কাহাকেও দেখিতে পাইল 
না। শ্ৰীঘৰ্ঘ তখন তাহার সুটেদের লইরা তাড়াতাড়ি কোনো 
রকমে পাশের গলির মধো চুকিয| পড়িয়াছে। 


ছ্ষান্ল_-১৩৩৯ ] 


রিস্থা ওয়াল! বলিল, ‘আদি আর কতক্ষণ দাড়িয়ে রইব 
মা? 

চপল! ঠ1বরেণ বলিল, ‘ন! মা আমি জাস ডাকতে পারি 
না! কই কাউকে দেখতেও পাঙ্ছিনে। এক্ষুনি দিলে 
আলনি ত? ধা আান্বগে, তারপর শুনব 

উদ। বলিল, ‘ন! মালি, আদল জান ফিরে সব না। 
তোমার বাড়ী ছেড়ে দিয়ে আমর! সন্ত বাড়ীতে উঠে বাচ্ছি ।! 

চপল! ঠাক্রণ যেন আকাশ হতে পড়িল। 'লে কিলা! 
জিনিসপত্র নিয়ে একেবারে ঘর আমার ছেড়ে দিয়ে চলে 
যাক্িদ? তা কই আদাশ একবার সুখ ছুটে সেকথা না 
জানিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে চোরের মত...উর্ধর কাছে জামার 
দেড় আগের ভাড়া বাকি---লে কি লা? সঠি নাকি?” 

ঘাড় নাড়িত্বা উদ! বলিল, ‘হ্যা মাসি সতি।। কাল 
স্লারিরবের| তমা ও বলেছে, বললে, তাড়।-টাড়। নব চুকিগ্রে 
দিয়েছি তুনি চল।” 

উপল ঠাক্রুণ চুপ বরিপ্রা কি হেন কাবিল। ভাবিদ্া 
বলিল, “ধা, মামি বুঝেছি । তা এদন চোরের মত চুরি 
ফারে ন! পালিয়ে গিয়ে আমার বললেই পারতো যে, মাসি, 
আমার চাতে এবন টাকাকড়ি নেই, তাড়াটা তোমার দিতে 
পারব না। আচ্ছা! সা, আসার একদিন 'আলিম্‌ বেন, আনি 
সঙ্গে গিস্গে তোর নতুন বাড়ী দেখে আদব । দা!” 

উদার চোপ দিগ্বা তখন দরূদয় করিনা জল পড়াইরা 
আদিচাছে। রিয্লাৎগ্রালাকে সে ঘাইতে ন! বলি্া বেদন 
ধলিরাছিল তেসনি চুপ কনিধ! বলিয়াই ব্ুছিল। 

চপল ঠাক্রণ বলিল, “৭ মা, দেয়েটা এই সমর খুমিয়েছে, 
আবার জেগে ধদি একবার ওঠে ত’ তথন আমায় আর ছাড়তে 
চাইবে না।” বলিন্না সে পিছন ফিরিয়া চলিয়া গেল । 

বাড়ী ফিরিয়া দেখিল, সদর দরজ। খোলা, (ভরের 
উঠানে নোংরা কাগজপত্ড ইতস্বত ছড়ানো, প্রীত্য যে ঘরখানা 
ছাড় লইথাছিল, তাহার দরছ! জানাল। উদ্ছৃক। অবস্থার হা হা 
করিতেছে, মাটির উনানটা ভাঙ্গিয়া পোড়া মাটগুলা এদিক 
ওদিক ছড়াইয়া দির! তাছার ভিতর হইতে লোহার শিকগুলি 
পথ্য ছাড়াই) লই! গেছে । 

তাখাক্‌, আহা, নূতন বাড়ীতে গিয্না উনান তাহাকে 
আধার পাতিতে হইবে, লোহার শিকই হা লে পাট্বে 


অভিশাপ 


কোথার? কিন্ধ লাজ ত্র গঙ্গানান করিয়া আসা বৃখাই 
ছইল, খসদোগ্র "আবার ফোসর বাধিয়া পত্রিকার কপির আর 
একবার স্বান করিতে ছইবে। 

নিজের খরেস্ তালা খুলি কহ গুলু ও নামাষলীটি খপাস্থানে 
বাশিয়া কাপড় ছাড়িদ্রা চপপা ঠাক্রশ বঁটা হাতে লটদা 
বাঞিবে আলিল। [িন্ধ ঘরের চৌকাঠ চিঙাইর। বাছিরে 
আসতেই দেখে--অবান্ক কাণ্ড! দেরেটিকে কোলে লইদ! 
উচ্গা তাহার উঠানে মাঁসিযা ধাড়াইঙগাছে ) 

জিত্তাল। করিল, ‘এ কিল! তুই বে চলে এলি !' 

ছা) মালিৰা, চলে’ এলাম? বলির! উষা সেই দা ওনার 
উপর বালল। নেধিশ্া হনে হইল যেন সে তান্ত কলাক হইদ্বা 
পড়িয়াছে। নিতান্ত ক্ষীণ কণে কহিগ, “জায় নিতে ত' ও 
আনবে ঘ|[ল, তখন তুমি ওর কাছে ভাড়া চেগা 1” 

লে কথার কোনও জবাব ন। দির। চপলা। ঠাক্রণ বাটা 
দির। নোংরা খর-দোর পরিষ্কার করিতে লাপিল। কিস উনার 
তাছা স্থ হইল না। ঘুমন্ত মেয্্টাকে সেখানেই দাটির উপর 
লোদ্াইগ দি] সে উঠিশ্বা ধাড়াইল এবং ঘাঁপির কাছে দিয়া 
তাহার হাত ছটডে ব'টাটা এক বকছ কাড়ি! লইঃ! বলিল, 
“দাও হালি দাও আমাকে পাও । গদ্ম|দ নেয়ে এল আর 
নোংসা গাটতে হবে না) তুমি বাধা চড়! 91” 

খরখান। পরিষ্কার করিতে নামিচাছে, এদন দনগ্র এফজম, 
সুটে সাদিন বলিল, ‘ন|-জি, বানু আপনাকে দেচে বললেন! 

উম। সুখ তুলিত বলিল, ‘বল্‌গে, মাজি বগলে, লে 
হাণে না)? 

খড় নাড়ি। ‘বেশ’ বলিত্া লোকটি চলিত্া ঘাইতেছিল, 
উমা তাহাকে আবার ধিত্রিদ্ন ডাকিল,--“শোনে|!' বলল, 
“বাবুকে সিরে বলে| থে এ'বাড়ীর ভাড়া মিটিয়ে দিযে যেন 
আমাকে নিযে ধার ৷" 

“বহুৎ আন্ধা মা, আছি তাই বল) বলিত্া লে চলিয়া 
গেল। 

পলা ঠাক্রুদের উনান তখন ধরিয়। উতরিদ্বাছে। বলিল, 
“তোদের হুঙগনেরও চারটিখানি তাত আদি এখানেই বধ, 
লাকি বল্‌ উন ? ও-বাড়ীতে সিয়ে মাজ ত’ জার তোষের 
রা্ছা-বাহ! কিছুই হলো না।' 

উদ) বলিল, “না! মালিঘ। আছ আর আছি কিছু খাব ৭! ।' 


“কেন কি হয়েছে কি? খাধি না কেন লা। সববা 
সানুষ, শুধু সুধু থাব না বলতে নেই ।+ 
এই বলিন্না চপলা ঠাক্রন আহাগের তিনজনের খাবার 
আয়োজনই করিতেছিল, পশ্চাতে হঠ]২ ছালির শব্দ পাইগা 
পিছন ফিরিয়া! দেখে, উঠানের উপর চাড়াইরা হর্ষ খিল্‌ খিল্‌ 
করিয়া ছাসিতেছে1_তুমি কি ভেবছিণে গালি_ টাকাটা 
তোমার না দিত্রেই আদি পালিয়ে গেলাম। তোমার এ বাড়ী 
ছেড়ে যাবার ইচ্ছে 'আমার ছিল না মাসি, তবে মাদার ওই 
এক বন্ধ হঠাৎ__'বলিঘা লে উনার মুখের পানে কটঘট করিল্লা 
ভাকাইল,_মর্থাং বাড়ী সন্বন্ধে কিছু সে বলিল্লাছে কিনা ।--- 
মালি [কন্ধ একটি কথাও বলিল ন!, শুধু তাহার ছৃচ্ছনের 
খাবার কথা বলিয়া অ|পন মনেই রাজা! করিতে লাগিল । 

জহর বলিল, ‘না! মালি, আমার আজ অনেক কাজ। 
খাওয়া আমাদের যেমন হোক্‌ ছবে। সেক্সে ভেবো না! 
বনিত্না তাহার জামার পকেট হইতে পাঁচটি টাকা বাহির করিত 
চপলা ঠাকুরুপের পারের কাছে নাদাইযা দিনা বলিল, তোদার 
পনের টাক! পা ওনা হযেছে নাসি, তা এই পাঁচটি টাক! দিলাম 
কোনরকমে জোগাড় করে", আর দশটি টাক! দেবে! এর 
পয়।! 

মালি ফিন্ধু | তাকাইল টাকার দিকে, না তাকাইল 
ঞহর্ঘর দিকে। একমনে লে যেমন রানা করিতেছিল, পিছন 
ফিরিয়া তেমনি সাছাই করিতে লাগিল। 

দ্ধ বলিল, “টাকা পাঁচটা, তুলে রাখ মাসি, আদি 
তা হ'লে খুকিয় মাফে নিয়ে চললাদ।” 

চপল ঠাকৃক্ষণ বা হাত দিয়া টাকা পাচট পরাইয়! দিরা 
বলিল, ‘টাকা পাটাও তুমি নিঙগে যাও শীষ 1 

“রাগ করলে মাসি? বলিয়া শরীহ্খ ছি [হ করিয়া 
ছালিতে ছালিতে (বার মাসির কাছে জাগাইন্থা গেল। 

“নারে না রাগ করিনি। রাগ-অভিদান ঘার-তার ওপর 
করা চলে না বাছা, দেটুক্ু বেকবার বয়েস আদার 
হয়েছে।' এই বলিয়া উনান্‌ হইতে এলুমিনিস্বামের হীড়িটা 
ঢিপ্‌ কার! মাটিতে নামাইয়া চপল৷ ঠাকৃরুণ বলিল, “তবে তাই 
ধা মা উদা, নিতেই ধন এসেছে তখন আর বেলা করছিদ্‌ 
কেন, ওঠ 

নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও উমা তাহার থুমন্ত সেরেটিকে 


[ ১ম ব্ধঁ- ২য় সংখ্যা 


কোলে লইয্া উঠি দাড়াইন। চপল ঠাক্রণ টাকা পাচটি 
তুলিরা লঃগ্না উমাকে একটুখানি আড়ালে ডাকিয়া লইগা শা 
বলিল, “নে ধর! প্রীহ্যকে ত' চিনি, শীতকাল আলছে, 
ঘেকেটির গরদ জাম! একটি [কিনে দিল্‌ ৷” 

উমা ভাবিল, মাগি হত রাগ করাই টাক! পাঁচটি 
কিরাইয়া দিডেছে। বলিল, ‘সে কিমাসি! নামাদ, ও 
টাকা নিতে মাম পারব ন।।' 

“পারব না কিলা? মামি দিচ্ছি, টাক! তোকে নিতেই 
হুবে। এহ্যকে বলিস্নি, নে।" বলির। টাকা পাঁচাটি উমার 
ক!পড়ের খু'টে বাধিদা দি! চপল! ঠাকরণ বলিল, “লময় পেলে 
একদিন আলিদ্‌ যেন, তোর নতুন বাড়ী দেখে লব । 


রাস্তায় আদি! উদ! বলিল, "গাড়ী কোথা? 

উদ্য বলিল, “গাড়ী কি জঙ্কে? এইটুকু রান্ত। হেঁটে 
কেতে পার না? চল একবার তুমি বাড়ীতে, তারপর তোমা 
দেখাচ্ছি মরা!" 

উদা ভঙ্গে তরে খলিল, ‘কেন, আমি কি করলাম? 

কেংচি কাট! শীচর্ঘ বলিল, “আদি কি করলাদ! 
করলে আমার মুওু। কেন, বলতে পারলে না বে, গিষ্সেই 
আমি খুকির বাবাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি মালি, তুমি বাড়ী বাও। 
তা নর, ওই মাগীর সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী ফিরিয়ে নিযে গিয়ে 
বাড়ীতে বসা হয়েছে। লোক পাঠিযেছিলাম ত’ লোফকে 
কফি বলা হয়েছে শুনি? তাড়া মিটিয়ে দিয়ে আমায় যেন নিয়ে 
ঘার। যদি ন! আসতাদ ত’ খাকৃতিস্‌ ওই দাসীর বাড়ীতে 
না [ক মতলব কি শুনি? 

উমা তাহার পিছু পিছ চলিতে চলিতে বলিল, 'ধ্যাগ।, 
আদার গোধ দিচ্ছ কেন? মালির সঙ্গে মুখে।মুখি দেখা হরে 
গেল, না পিয়ে কি করি বল! তুমি বে লুকিরে পালিয়ে ধাচ্ছ 
সে কথা ত’ আদার বলতে ছর, তা না, তোমার জিশ্যেল্‌ 
করলাম ত’ তুদি বলণে, বলেছি কাল রাত্রে ।' 

শ্রর্ধ চট্‌ করিয়া একথার আর জবায দিতে পারিণ না। 
তাড়াতাড়ি খানিক দূর 'আগাইরা সি বাহাতি একটা গলির 
ভিতর ঢুকি পিছন ফিরিয্না বলিল, 'এপো। এই ত’ চলে 
এলাষ। এই টুকুর জক্যে আবার গাড়ী! স্কাখো বাড়ীউলী 
আসি আদার অনেক টাকা পেয়েছে। টাকা ও যাগী আদার 


ছাস্বন_১৩৩৯ ] 


কাছে আবার চান কোন্‌ লম্্ান্ব! তোঘাগ আবার জে 
আমার যেছে হ’লে তাই, লটলে ও পাঁচ টাকাই কি আমি 
ওকে দিতাম ভেবেছে? কখ সনে| ন। 1, 

এড টাকার মালিক তাহার স্বামীর এট ছোট-লে!কোদীর 
বিরুদ্ধে উমার অনেক কাই বলিতে ইচ্ছা করিতেছিণ, কিন্ব 
গ্র্ধর ভরে সে আর একট কথাও বলিতে পারিল না। 
মুগ বুদ চুপ করিয়া! সে তাখার পিছু পিছু পথ চলিতে 
লাগিল। 


উনা ঘাহা কখনও তাহা স্বপ্নেও ভাবে নাট, তাহার ভাগো 
আছাই ঘটয়াছে। প্রকাণ্ড বাড়ী। এবং শুধু বাড়ী নর, 
বাড়ীর প্রতোকটি ঘর দামী দাসী খাট, আলমারি, আনী 
তদবির দি সাঞানে।। 'আসবানপত্রের অভাব নাই। 

কলিকাতা শহরে এতবড় একথান! বাড়ীর দাম বে কত 
তাহা পে বাড়ীউলী চপল! ঠাক্রুণের মুখে শুনিঙ্থাছে। 

ফোলের ঘুমন্ত ঘেয়েটিকে উপরের একটি চমৎকার ঘরের 
মেঝের উপর শোগথাইগ দিঃ। উদ! ঘূরিয়া খরা প্রত্যেকটি 
খর এবং খর প্রতোকটি আসবাব তাল করি৷ দেখিয়া 
বেড়াইতে লাগিল! 

দুটে কর্ছনকে ত্য তখনও পর্থাস্ত বাইর রাবিত্বাছিল, 
দ্ষিরিন্না আলিয়া তাহাদের প্রাপ। লস! বগড়। বাধাইযাছে। 

শুনিতে শুনিতে উদার কান একবারে কালাপালা হইয়া 
গেল। 'আঞ আর গরীব ওই করট। ঘুটের সঙ্গে ছ'একটা 
পরমা জন্য ঝগড়া করা! তাছার সাজে না। উপরের বারান্দ। 
হইতে উদ! বলিল, ‘দিযে দাও লা বাপু, ওদের ও লামা 
পয়দা | 

্রহধ চীৎকার কির! উঠিল_-“চোপ রও 1 

দরে উদ! একেবারে কাঠ হই গিয়া সেখান হইতে সরিষা 
গেল। কিন্ত ছি, ইহ! ভাল নয়। এ খর ও থর করি 
খৃরিরা বেড়াইতে উমার মনে হইতে লাপিল,_-তগবান ধখন 
না চাহিতেই তাহাকে এত দিগ্নাছ্বেন তখন পে বা অন্তকে 
কিছু দিবেনা কেন? ছোটলোকের মত দুটেমদুরের সঙ্গে 
সামাল ওই পদ্ছল! লই! ঝগড়া! করা তাহার স্থানী জন্তার । 

সহস্র আলবাবপত্র সমেত এই এতধড় বাড়ীপানা বে 
তাহাদের নিজন্ব সম্পতি, এখন হইতে সে এই বাড়ীর যেখানে 


প্তিশাপ 


লেখালে স্বাদীন তাবে বিচরণ করিতে পারে, উদার মন 
কিছুতেই সে কপ! লচজে বিশ্বাল কক্গিতে পারিতেছিল না! 
দেখিল, লংলানের ধাবতীশ্ব জিনিহপত্র বাড়ীতে সবই সাছানো 
রহিয়াছে, চপল! ঠাক্রুণের লাড়ী হইতে মুটের নাথান 
তাহাদের নিজেদের সংসার ছে ডিন্বিগুলি আলিহাছে 
লে ফল৷ এ বাড়ীর নোংরা হগলার গাদা ফোলন্াা দিলেও 
চলে। "আবার তাহারই জগ্ত সুটেদের সঙ্গে শাহান স্বামী 
গড় যে কেন কন্তিতেছেল কে জানে 


উদার একটা) রপকখাত গল দনে পড়িল । একদিন 
কোথাকাত্র বুটেকুড়োনী ছেলে পথের ধারে গেলা 
কমগিতেছিল, হঠাৎ একটা প্রকাণ্ড ছাতী শালি তাহাকে 
পিঠে তুলি! লইঙ্া গিয়া কোখাকার এক নাঞ্জ-লিংহালনে 
বসাইর়া দিল। গল্পটা এম্‌নি। তাহাদের যেন ঠিক 
তাহাই হইয়াছে । আল তাঁহাদের অভাব লাই, দৈল্য নাই, 
গরীবের দত "মার তাছাদের থাকিতে হইবে না। স্বামী 
বলিয়াছে তাহার জু? ঝি রাশিক। দিবে । লে শুধু এই ঘরে 
বলিয়া বসিঃ হুকুথ চালাইবে । 


রেলিং-দে ও! বারান্দার গড়াই! সে উঠানটায দিকে 
তাকাইযা দেখিল, প্রকাণ্ড উঠান। চপলা ঠাক্রুণের বাড়ীতে 
লহবাচগফা উঠান বে ভিক্ষা কাপড় শুকাইবার কষ্টের আর 
সীমা ছিলনা। এখানে ওই উঠানের এপার হইতে ওধার 
পান্ত লব্বালশ্বি একটা তার কিন্ব দড়ি টাঙ্গাইা দিলে এক 
সঙ্গে বিস্তর কাপড় গুকানো চলিতে পারে। ওদিকে একটা 
গোদ্বালও রহিয়াছে। এককালে ওখানে হদ্বতত বাবুর পাইগরু 
খাকিত। তাহাদেরও এবার একটা গাই রাখিতে হইবে । 
তাহ! হইলে মেখেটার হবে৷ অভাবও হইবে না, গোবরের ঘু'টে 
দিলে খু'টেও কিনিতে হইবে না। 

যাড়ীটার সুবিধা অনেক । 

তবে শহ্ববিধার মধো--এতবড় বাড়ী, কিন্তু ধাল করিধার 
লোক মাৱ তাহার! দু'ছন। সশুল। খালি পড়িয়া থাকিলে 
খাঁ খা করিবে, ধুলাবালি কড়ে| হই নোংরা হই থাকিবে, 
তাহা ছাড়! এক! একা রাতে হয়ত’ তাদ্বার ভয়ও লাগিতে 
পারে। 


বস 


সেদিন আর রাত্রা হইল ন)। উঁহ বাচন চইঠে শাল 
পাতার ঠোডার কন্রিঙ। পানকতক লুচি, খানিকট। হচৰকাৰি 
আর খানিকটা ডাল কিলিছ। জ/]নশ॥ যাহা আনিল তাহা 
জনের পক্ষে বপেই ত নট, বরং কদ। উদার তাহাতে 
আপনি নাই। তাহাৰ পা-দওযা হইর| পেছে। 
নিতান্ত অবেশোরর ছেখিসেল মত তাই চিতা কোনে। নুকমে 
তাছাদের আহার সনাপ্য করিত্বা ইত বণিশ, “আও আর 
রাবিরে বাসা ক?তে হবে না. কি বল? এত অবেলায় এই 
লুচি তরকারি ধেয়ে প্রায়ে আর খাওয়া চলে না।' 

বালব চক্‌ ঢক্‌ কি ছার ও খানিকটা জুল খাই গরদি- 
আটা একটা চেহাত্রের উপর সে চাপিরা বলিল। 


তাস 





উন্বাদও পাওর। তখন শেষ হইয়া গেছে। এট 
পাঠাওল| ফেলিয়| দিবা জরপাটা পরি্কার কহিতে করিতে 
লে নদ লানইগাই ঈধং ছাদজা। 

ধাদিট। থে আহা দেখিতে পাইবে তাহা সে তাবে নাই। 
আব ঝালণ, ‘তালণে নে?’ 

সুখ তুলিয়া উন! বনিণ, হাসা, এখনও তোৰার কি 
ওই'কথা বল৷ সাদ? খারাপ অনবন্থ। আমার ধদি সত্যই 
হহো আহালেও ৬ হেৰা অনি না খাটপ্ৰে ছড়তাম না) 

শা বলিল, “খেতে যদি না পার আহ'লেও কি পর্দা 
খরচ করতে চবে নাকি? এ বে দেপছি সড়লোকের্র বাড়ীতে 
এলেই তুমি বড়ণোক হয়ে গেলে।' 

উম। বলিল, “গেঠে তুনি পারবে ও] আছি জন) পছস। 
খরচের তরে র্রাক্তিরে উপোস দিশে পড়ে থাকতে তোনার 
আমি দেবো ন! 

এই বলিয়া হাতি পুইখার ওর উম| খর হইতে বাহিত হয়া 
গেল। দিনা আসা ব্লিণ, ‘নেব কিছু ত’ আনাতে হবে 
না, চাল ডাল কিছু কিছু করে সবই মাছে, শুধু ছুটো তরি- 
তরকাহি নার নাছ ধদি পাও ত’ ভালোই । 

প্রীহ্থ বলিল, “লা রাহে রান্নার ছাঙ্গাদ। নাই বা 
ফন্তুতে! ঘু'টে করল| সবই আনতে হবে ত ?' 

উমা ঘাড় লাড়িরা বলিল, 'ন!। ৩-ঈরে একটা ষ্ঠোত 
প্নযেছে দেখলাম রাত্রের মত ওইতেই চালিয়ে নোবো। 
ফাল সকালে কিন্তু সবই চাই । এবাড়ীতে এসেও থে নেই 
€/পরলার তেল আর টক পরসার দনের ছক্ট পঞ্চাশবাত্র 


[১১৭ বর্ষ ২ সংখ্যা 


বাঞজরে ছুটবে সে ব্দামার ভাল লাগবে না বাপু, মাসকাবারী 
জিনিল তুমি একসঙ্গে দোকান খেকে এনে দিও ।' 

আধ চুপ করি আছে দেখিয়া উৰা তাহার কাছে সিন্না 
গাড়াইল। বলিল, ‘ভগবান আমাদের ওপর এত দ্ধ ধধন 
কলধেন ৩খন শোনার ছুটি পাছে পড়ি লক্ষ্মীটি, তুমি আর 
ওরকম কোরে না। কে ঝৌন্‌ দিন মরে বাব তার ঠিক 
নেট, হে ক’ট। দিন বেঁচে আছি, সুখে থাকি । বুঝলে!” 

শ্রংর্ধ বুষিল কিনা কে জানে। উহিগ। দাড়াইসব। বলিল, 
‘দাও তবে একটা আহগা গাও |” 

উন! বলিল, ‘দাড়াও, শুধু ৬ বাজত আসলেই চলবে 
না) মালতীর ছধ আনতে হনে! হগগা, ও-বাড়ীর 
শন্ধলাকে যে বলে’ আল! হবে! না? লে হঙ্ছতো| দুধ নিয়ে 
চপল ঠাক্রূণের বাড়ী গিলে হানির হবে। ঠাকরুণও 
আমাদের ঠিকানা আনে ন! বে, বলে দেবে 1 

কথার কথায় পাছে সন্ত কথা উঠিব্না পড়ে বলি শংখ 
তাড়।তাড়ি বলিছা উঠিল, ‘৩! ধোক্‌, তা ছোক্‌, দা ও-- পের 
আহগা দ19, দেরি করণে চব হয়ত না পেতেও পারি ।' 

বিন্ধ ধাহার তর দে করিতেছিল, উম! তাহাই বলির। 
ঝাধল। বলিল, ‘এধও্াল। চুনাদের দাদ পাবে বলছিল, তার 
টাকাটাও ৬’ দিতে হবে। তার চেনে এফ ফাজ ঝরনা! 
ঠাক্রুণের বাড়াতেই বাও। পিরে গন্ধলাহ লঙ্গে দেখা ছা 
তাল, না হই ত’ ঠাকরশকে ঠিকানা দিছে এলো ।' 

শ্রহধ চীৎকার কল্রিছ! এমনভাবে কণাটার জবাব দিল, 
মনে হুইল যেন সে অত্যন্ত রাপিত্বাছে। বলিল, ‘ত্রমালের 
টাকা পাবে কি রকম? টাক। পেলেই হ'লো কিনা? 
ঝ।টা শঙ্বতন! [িবপদবাবু সব টাক। ওর মিটিয়ে দিযে 
গেছেন আছি জানি। দরকার লেই ওর ফাঁছে দুধ নিয়ে, 
আদি ‘অন্ত গরলা ঠিক করব ( 

উমা এই বলিয়া গ্তিষাদ করিতে বাইতেছিল যে, গয়লা 
তাহার পাছে ছাত দিচ্গা শপথ করিয়া বলিয্নাছে বে, শিবপদবাবু 
টাকা তাথার দেন নাই তাছা ছাড়) বে হুদ লে তাহার 
মেয়েকে খাৎয়াইস্বাছে লে ছুধের গাম না দেওয়া অঙ্গার, 
সুতরাং গলার টাকা মিটাইরা দেওয়া উচিত। কিন্ত 
পর্ন সৃতি দেখিস উদার দুখ দিয়া আর কথা বাহিত হইল 
না, ধীরে-বীরে দুধের একটি জান্রগা আনিরা দিদ্থা বলিল, ‘তুনি 


্ান্কল_-১৩৩০ ] 
বেতনে গেলে এই এতবড় বাড়ীতে ওই কচি দেখে নিদ্ধে নি 
একলাই বা থাকি কেন কলে! পার ত’ তার একটা 
ব্যবহ। কোরে 

খোৎ ঘোৎ করিতে করিতে শীহ্য বাহির হুইয়া গেল এলং 
কিরৎক্গণ পয়ে দেখা গেল, সে খটি ভরিয়া মেহের জন্ত হুদ 
আলিযাছে, বাজার হইতে তলি. তরকারি ানিক্জছে এবং উন! 
যাছা কল্পনাও করিতে পারে নাই-_লঙ্গে করিহ! একজন বিও 
সে ডাকিস্মা আানিন্বাছে। 

উমা হাফ, ছাড়ির| বাচিল। তাহাত ঝি আদি্বাছে। 
বলিল, “তোমান্ব কিন্ত স। লারা দিনত্রাত এইপানে থাকতে 
ছনে। আমার লেকদন কেউ নেই» 

বৃ! বি। লাদ_দারদা। সেও ঠিক তাহাই 
চাহিতেছিল। বলিল, 'হ্যামা, তাই খাকব। কিনব হঁগগা 
মেয়ে, তোঁমর! ত’ দেখছি ছুটি মানব, তার জন্য এত বড় বাড়ী 
ভাড়া নিলে কেন মা? দেশ পেকে লোকজন দন এখনও 
বুঝি এলে পৌছোঙ্গ নি? 

উদ বলিল, ‘ন! থা, ঝাড়ীথানি আমার নিগ্ের পাড়ী।” 

ল্ণে সারদার দাখা নত হই! আপিল। থাক্‌ কলিকাতা 
শহরে বোন্বির কথা শুনিসগা প্রথমে ছাবিদবছিল, মালি 
সে ভাল কাজ করে নাই। চাকৰি অবে আজ দু'মাস নে 
বলিয়া আছে, ভাল করিয়। পেট নতি! ছুশেল। খাইতেও নে 
পাদ নাই। এতদিন পরে বাহে!ক তাহার ছিলে হুইবা গেল। 


বিশ্ব হিয়ে হওষ শহর কাছে এত সঙ্গ ঝাপার নঙগ। 

সারদার কাছ তপন পা একম।স শেন ছইতে চলিসাছে। 
ইউকে উমা বলি রাপিগ!ছে যে, দাস শেদ হটলেই হাস 
টাকা চাই । পেছাল বড় গত্রীর। দেশে টাক! না পাঠ/ঈটসে 
ছুইটি জনন বৃথনর বিধব। মেঘে তাহার উপাসে দিন 
কাটাইবে । 

উ্ধ বলিখাছে, “আাচ্ছ। ।' 


মাল শেষ হইতে তখনও দিন-ছুই বাকি, দেদিন সকলে 


বেশ বাদল নামিদ্বাছে। শীতকালের সকলে! টলি টিপি 
বৃষ্টির বিরাম লাই। নীতের চোটে মহলা এবেবাবে 
হিদ্‌দিম্‌ খাইয়া গেছে) 


অভিশাপ 
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শিবপদবাবুর আলনারির তাল! পুলিহ। যে কস্বণান! দানী 
আলোগান পাও গিন্বাছে দেল সিক্রি কসিবার জনত পাশের 
একট! টেবিলের উপন্থ গাদা করিদ্ন। রাখা হইব্বাছিল, শহৰ 
শেষে অনেক ভাবির চিন্তির়। নীত্রের চোটে ঠক ঠক্‌ কৰিবা 
কীলিতে কালিতে তাহারই একট। পানে দিবা বাহিরের 
বান্নান্দাহ্ন গিব্না চুপ করেছু। বদিল। 

উপরের এই লাসী-নেওর! গোল! বারাম্মা হইতে নীচের 
বাগান এবং লাল কাকরের বে পথটা! বলাবর ফটকে গিদা 
পৌছিঙ্গাছে সেই পণেনর কিছদংশ নজরে পড়ে। শু দেখিল 
নেই পথেও উপর দিগ্া টিপি টিপি বৃষ্টিস্ন জিত লদান্গ একটি 
দানী শাল চাপা দিঙগা কে বেন একট স্ত্রীলোক বাড়ী হইতে 
বাহির হই ধাইতেছে। হঠাৎ কি বেন দন্বেহ হইতেই লে 
উঠি দাড়াইল। নেখিল, ৰেয়েট হাহাৰেশ্বই সারদা 
কি। 

তৎক্ষণাৎ সে আলু এক মুহূর্ধ বিলস্ব না করিধ। একরকন 
ছটা সিড়ি দি লীগে নানিয়া গেল এবং তেখনি উদ্ধ্থালে 
সাহখাকে দি ঘপন দে ধরিল, তপন সে ফটক পান হইবা 
এদিকে বড় পরাস্থানন উপর একটা বোকানের কাছাকাছি গিগ। 
পৌছিহাছে। 

কে একট। লোক তাহাকে এনন ণর্চিত পিছন দিক 
হইতে জাপ্টাইগ। ধরছে দেখিবার জক সারদ। ণিছন 
ফিনিক্স দেখে আহার ননিব এহ্ণবা]। অনি সে খানিকটা 
ছিল কাটি সসম্্দে [ক বেন সলিতে গেল, কিছু না]. পন 
আহার নাখা হইতে শালট। ছিনাইদ্া লট! তাহাকে এক নাণি 
নারিশ্নাছে। একে বুড়া আহ্য, হান মাবার সেট কোন্‌ তোল 
সারি ছটতে উঠিব ছলে ছিচিদ! ভিঞ্রি। কপিতে কলিতে 
কাল কবিতদ্ে। সাবি পাৰা বেগাঝ। একেধাসে বহন 
আঝসানে গিরা গড়াই পড়িস । 

অধ চীংকার কৰিছ। উঠিল, “চোর বদমাগ্থেদ্‌ 
কোপাকার ৷ চল তোকে সাৰি পুলিশে দেবো! ।' 

চে? ঝাপার দেশিক্। দোকানী তাহার দোকান হটতে 
উপ কৰিরা লাঞাইঙ্গা হাহা কাছে গিগ দাড়াইল। 

ব্রান্তাও একেবাবে নির্জন ছিল না। নে বেগানে ছিল 
ছুটয় শিশ্গা ভিড করি, প্র করিতে লাগিল, একি হছে 
মশাই ? 
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এছৰ বলিল, ‘চোর মশাই, এই শালখান। চুরি কৰে নিয়ে 
পালাচ্ছিল।” 

সর্বনাশ! 

"বরুন মশাই, ধরে? দিয়ে মাহ্ুন থানায়।' 

কিন্তু কাহাকেও ধরিতে ঘইল না, সারদা নিজেই উঠিয়া 
তাহাদের কাছে আলিয়া দাড়াইল। বলিল, 'বারবাস্গ ডলে 
ভিজে ভিজে দোকানে আসছিলাম বাবু, তাই মা আমার 
ওটা (দিলে, বললে, এইটে মাথাগ্থ নিয়ে ধাও সারদা, আমি 
চুরি করিনি, বাৰু, চুরি করবার মত লোক মি নই” 

কে বেন জিন্তাদ! করিল, “ও কি আপনার বাড়ীর স্কি 
নাকি মশাই?” 

উহ্ধ বলিল, “ওকে আমি নতুন বহাল ফরেছি শাই, 
এখনও একমান হয়নি ।--কি বললি? দা তোকে দিয়েছিল? 
এই শাল মাথা দিয়ে বাজার করতে বলেছিল? মিগ্যাবান্ী 
ভোর কোথাকার! 

কথাটা বিশ্বাসযোগ্য মোটেই নত্ন। এত দামী শাল 
ঝাড়ীর গিলি ফিকে দিয়াছে জলে কিতাব মাথায় দিত্বা বাছায় 
করিতে! কথাটাকে লকলে হাসিয়াই উড়াইরা দিল। 

সারদা কাদির] কেলিল। বলিল, ‘নাকে আপনি শুনিয়ে 
দেখবেন বাবু, আহ্ুন।' 

এই বলি! দে বাড়ীর দিকে ঘাইতেছিল; এহ 
বলিল, ‘খবরদার বলছি মাসী, তুই আর আমার বাড়ী 
চুকিস্নি। তোকে আমি পুলিশে দিলাম না এই চেহ ।' 

ফে একটা লোক তাহাকে বুকাইযা বলিল, “কেন 
মিছেদিছি দাধু সাবাস চেষ্টা করচিল বাপু, ভালোর ভালোর 
আপনার বাড়ী চলে বা। নইলে, ফি শেষে এই বুড়ো 
বয়নে 

লকলে তাহাকে দেই পরামর্শ ই দিল । পুলিশে না দিলনা 
বাবুযধন তাহাকে ছাড়িগ্রাই দিলেন তপন মার বৃথা সাধু 
সাজিবার চেষ্টা করি! কোনও লাভ নাই, মানে মানে এইপান 
হইতে তাহার বিদায় লওয়াই উচিত । 

সারদা আনসিয়াছিল দোকানে এক পদ্বলার পাচক্ষোড়ন 
ফিনিতে। কাদিতে ঝাদিতে পরলাটি সে বাবুর ছাতে দিয়া 
বণিল, “এক পর্দার পাচ ফোড়ং তাহ'লে আপনি_' 


[ ৯৭ বর্ঘঁ_২দ সংখ্যা 


কাছার ধমকে ঠোট চুটা তাঁহার কাপিতে লদিল, 
কথাটা সে আর শেষ করিতে পারিল না। 


শালখানা হাতে লই! শীর্ষ বাড়ী কিতিতে উম! বলিল, 
“সদ্দি হয়েছে বললে, ছাবলাদ মাদ। দিকে একটু চা করে দিই । 
চা ইদিকে দুড়িরে জল হয়ে গেল। কোথা গিরেছিলে 7 

এ বলিল, 'গিখেছিলাম লেই চোর মাগীকে বিদের 
করে’ দিতে । দিয়ে এলাদ বিদেশত করে’। আর লে এ'পথ 
মাড়াবে না” 

কথাটা উমা ভাল বুঝিতে পারিল না। বলিল ‘চোর 
কেগো? 

এৰ বলিল, “তোমার ওই সারদ! কি.। এই শালখানা 
নিযে পালাচ্ছিল।* 

উদা তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, "সে কিগো! ওবে 
‘আমিই ওকে মাথার দিরে পীচদ'ড়ন্‌ আনতে পাঠিখেছিলাম 
দোকানে! সেই কোন্‌ ভোর প্লাৱির থেকে বেচারা বৃষ্টিতে 
ভিজে ভিজে কাজত করছে। দোকানে যেতে বললাম ত’ ও 
একটা শুকনে। কাপড় চালে । তা তোমার বাড়ীতে না 
আছে একটা ছাতি, না আছে একখান! শুকনো কাপড়, ওই 
শালটা আমিই সাৰে দিকে ছিলাম, হাতের কাছে কিছুই না 
পেরে বললাম, তা এই নাও বাছ।, এইটেই একবার সমাধান 
দিয়ে নিয়ে এসোগে বাও। চুরি কেন করবে? 

উ্্ধ বলিল, “তা বেশ হয়েছে। তুমি চুপ করে” 
থাকো ।' 

চারের বাটিটা উদ! তাহার হাতের কাছে আগাইরা দিয়া 
বলিল, ‘চুপ করে? থাকব কি গো? লে বখন এলে বলবে 
মা তুমি বল সত্যি কথা! তখন? 

অধ বলিল, ‘না না সে আর আআলবে না। আসে ও 
আদি আবার তাড়িরে দেখে!। তুমি চুপ করে’ থাকো। 
আমি তোমার অস্ত কি এনে দিচি।' 

উমা অবাক্‌ হইয়া কিছুক্ষণ তাহার স্বামীর সুখের পানে 
তাকাইয়া চুপ করিয়া বহিল । সার্দাকে এই লোকটি কেন 
থে তাড়াইল তাহ সে বুকিয়নছে। সারদার অপরাধ_লে 
তাহার বেতন চাহিগ্বাছিল। আহ! বেচারা ] বুড়া বরলে 
কলিকাতা আদিয়াছে চাকরি করিবার জন্য । দেশে তাহার 


ছাস্বন--১৩৩৯ ] 


হট বিনা দেযে_ছা টাকা পাঠাইবে বলিয়া ছা করিয়া 
বলি! আছে । 

উদ! একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফলিক! বলিল, “ঝি 'আর তোমার 
আনতে হবে না। আদি নিজেই নেষন করে” পারি চালাব। 
কিন্তু সারদা একদাসের দাইনে তুমি দিযে দিও ।” 

“আচ্ছা সে হবে এখন। তুমি চুপ করে খাকো।' 
বলিয়া শ্ীধ্ধ বোদ ফরি লেখান হইতে উঠিডা পলাইবার জন্য 
চারের বাঁটিটা শেষ ন! করিদ্বাই নামাইয়া দিয়া বলিল, 'তোদাহ 
নিয়ে জার পারলাদ না দেখছি। সংসার করতে হজে এমন 
অনেক কিছু করতে হর ।' 

বলিয়া লে উঠি দাড়াইল। 

উদ। বলিল, ‘কে জানে বাপু ! আমার ত ভবে বুক গুর্‌ 
দুর করে। এত অধশ্ করলে মেয়েটা আমাদের বাচবে 
কেনন ফরে' কে জানে! 

অব সা তোমার শঠির মাপা !' বলিত্ধা 54৪ চলিয়া 
গেল। 


কাকু 
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পাছে বাড়ীতে থাকিলে সারদা আবার আলিয়া তাহার 
বেতনের জন্ম কাত্যবাটি করে এই হয়ে শহৰ সেই গল্পম 
কাপড়ের দামী দামী শাল কছুখানা একট! কাগজে জড়াইনা 
লই! বাহির হইবার জন্য প্রস্থত হইয়া উনার কাছে দিয়া 
সলিল, “মাল এলে তুমি বেন তাকে আাবায় কাজে গঢিয়ে। 
ন! বলে দিচ্ছি । বোলো-_মানি কিছু জানি নে মা, বাবু এলে 
তার কাছে যা হর কোনে! !” 


উমা একবার বাহিরের পানে তাকাইল। দেখিল, বৃষ্টি 
তখন একেবারে বন্ধ হব নাই। বলিল, ‘এই বৃষ্টির দিনে 
নাই-ব! বেয়োলে ৷" 

কিছ সে-কথাৰ্‌ সে কর্ণপাত করিল ন] । উমা দেখিল, 


গলদ কাপড়ের প্রকাণ্ড বাণ্ডিলটি বগল-দাঝা করিয়া গ্বামী 
চলিয়া যাইতেছে। 
ঘাক্‌, কিন্তু উম| দেইখান হইতে হাকিযা বলিল, 'বেশি 
দেরি ক'রো না বেন। রানা হে গেছে।' 
(ক্রমশঃ) 





কষ্া-চতুখী 


মনিরের শিছনেতে চাদ, 
_চতুর্দীর কথ চাদ, সঙক্জ পাডুর ! 
দীগিল রংস্ত-নীরে লে ঢেলেছে মন্দিরের ছাতা, 
কিন্বা তার প্র বুঝ । 


মন্চিনের শ্বগু দেখে চাদ কল্পলাৰ মত গাঢ় অহল ললিলে 
চাদ খোজে আম্মা এন্দিয়ের 
নিয়ালা নিপ্তন্ধ রাতে মন্দিরের আধ চারে চাদ 

ঞোংম। দিয়ে নব-ব্যাখা! করে। 


. 
এখানেও উঠছে চাদ, 
আলোর [বিরহ গেছে, 
আলো আজ ছাল্রারি মতন। 
লব লীদ। গেছে মূছে, 
বন্ধ আর চেতনার লীদা। 


হুর্যোর অধ্র আদি 
জীবনের সুকঠিন, নুস্পই বাখ্যান, 
শুঙ্ছতা লহেন! তার 
"সাকাশ সে রাখে ঢাকচি, নীলের ছলনা দিনা । 


- ঞপ্রেমেন্্র মিত্র 


জীবনেরে "মার ধীরে, 
দিতে চাহে প্রাপ্রলতা, 
সতোরে সীমান। ) 


নৌদ্রের দীক্ষার মোর! তাই, 
শু শেন দুলা খুজি, 
দব কিছু চাছি মাপিবারে, 
প্রেদ ৪ জীবন, 
-_আস্মার ও পরিধি খু'জি। 


তারপর চাদ আসে, 

অকস্মাৎ, 
আকাশ ভুলি! ধার সুনীল সমাধি, 
আকাশ অনন্ত: তারকার সঙ্ষেত-শিগ্বার ; 
শৃষি হয় অপরূপ ! 
জানারে ঘিরিয়া পাকে অজানার রহস্ক-ইঙ্গিত 
চাদের ব্যাখাছ। 
লস! বিস্তৃত হুই মূলোর অতীত লোকে 

আপনার নিরুদ্দেশ বিস্ময়ের দাবে। 


প্রদর্শনী 


কতকগুলি প্রাচীন সুভ্রা 
(১) উপ ছিতী হকের ছুইটী দূর 


ভারতে দৃহবার হ্যাছার কাত প্রাচীন কাল হইতেই ছিল। দোহেদ্‌ জে 
কড়োর ফাংলাফশেষ দে! একটি চহু্জোণ হানযুজা ল্য ওলা গিয়ে, ইহাতে সেই 
সময়ের লিপিচে কিছু উৎকীর্ণ আছে বোন হয় এইটা পৃথিবী॥। হবো সর্কদ- 
প্রাচীন দুয়।। প্রাচীন তাছ:ত। নহ! চড়ুকোণ ঘটত,_-নাহিনবল রজত বা 
তাঘশযের চতুকষেণ দণে॥ টপ্‌ বানা প্রকার চিক ৭/ লাছন অদ্ধিত 
খাকিত। এই চিক্তুন চয় কোনও রাজার, না হয় বিভির নগরীর, 
আনব দাগরিকপণো ॥15। এখন ছাদাদের পক্ষে এই চিক্তুলির উদ্দে্ত 
সম্পূর্ণ রুপে জবধরশ কথা কঠিন । এর শত শত চতুত্ধোন দূত চু 
হইতে পাও দির/ছে॥ এ গুলিকে "পুরাণ" বলে। জঅধিকাংপই দৌধা 
দুপোয বলির! সুমিত হয়, হৰে কডক গুলি তাহ॥ পূর্বের ফালেছও হইতে 
লারে। 

পআটীন পাপৰ মার প্রভাব তার পড়ির। থাকিতে পারে, দুয়ার 
লিংছাখি জবর জপ দেওয়া এই প্রচাবে॥ কল হইতে পারে। ২২৯ ই 
পূর্বে লেয়ার তায়ও আরসণ করেন । এই আর্যদের পয হইতে 
কয়েক শতক ধরিথা বধ ও জারতবালীর দৰে বিয়োধ ও মিত্রা উতর তেই 
লিল ও দিলন ঘটে, এফং আক শিল্রোর বিশেষ প্রতাধ হারের শির উপরে 
পড়ে। চলত বুহাসেও এই প্রসাব দেখা যাঝ।। আলেক্ন্হের ছান 
অবস্বাসফালৌ একজন রাবীর গাজাউ্গার নাহ *লৌছতি (তরী 
59018645 1 ৯09-55 0, ইনি দালেক্গান্ধরের বঙ্গ স্বীকার 
করিাছিলেব--নিজ প্রশিকৃতি দিবা আ্াক হজের একটা চনংকার যৌপা 
মূ প্রচলন করেন । শ্রাকের। বুয়া হশয়নে বে কুরি। অর্জন করিযা॥ল 
হা জগতে আর কোনও জাঠি কমত পায়ে নাই। আকসে। হেশনেখি 
ভারতের রাজা ও বাণীৰ জনগণ চচুদে।1, নানাচি লাঞ্চ দুস্বাম পরিবর্তে 
হিম ও লেশ দুর তৃবাকায় নক প্রচার করিতে আরগ্র করিলেন) 
আলের্রান্দ্রের প্রস্সানর্বনে। পথে উত্তর-পশ্চিৎ চারতশণ্ডে ও আদুবিক 
আকষসানিয্ানে কতকগুলি বরাক পানা কিছুকাল হিঃ) জা কলে। 
ধারা বিশুদ্ধ এক রীতির অনুসোহিত কতকগুলি মুদ্রার প্রচার কেম) 
ইহাদের দুয়ার একদিকে দাধা/পরত রাজ!| অহিনূর্বি, ফচিৎ কোন চি 
বা লাহন, এব: আমু আাার ও আৰু এক্ষরে থা নাব ও উপাৰি লিৰিত 
খাকিত, আর অক্রদিকে ভারতী ভাবায় (ই হাজার ধংস পূর্বেকার 


পৰুচে ) বরাহ্মী ধা খয়েরী অক্ষরে আক লেখাটী॥ অনুস্ষ খাকিত 
কখনও কখনও এাচীন ভারতীয় অর্থ/ৎ গ্রাক-পূ্বা বুশের ধরে বতা অর্থাত 
তৌকা আকার দয়া গ্রীক রাঙা! প্রচার জকিতেন। এইজপ দার 
দেন তানতীয় ও আক কানের একটা দির ঘাটও। 





অৰ্্যমনে দুয়া-চিত্রাৰলীর জে] ১) ৩ (২) লংখ্যক চিত্ৰ এইক 
ইটা দিও ওাছচীয-এাক ভাহমূহ।॥ এক বিকেয চিত: কাল করিয়া ুধিবা॥ 
জন্য কবিথলি জাকারে বড় করির| দৃদিত হইয়ান্থে। নুর! দুইটা ছইঞ্জন 
আক যাহ এক ছনে। নাছ 1'517007, ফক্ত জনে দাম 48310 
155) এই রাজাদের রাংস্বকাল বরা ১৭॥ হাটতে ১৪- পরান ইরা 
আটীল গান্ধাযের - কাবুল 9 জাদুনিক ভা॥ত লীষান্ত অক্ষলের রাজা ছিলেন। 
ছু ইনিজ একফিকে একটা কেশরহীন ভারতী সিংহের দুর্তি জাড়ে, এবং 
আক ভাবার ও আক অক্ষ রাজাদের দা আছে--01০-1800$ Pann 
lcontos ও Basiteos Ayathoklenu (EB (apd জপ)। অন্ত 
জিকে আছে একটা তরী ধূর্বি, ও রাম অক্ষরে প্রাচীন সাকুতে যা কলি 
রাজাদের নাম-_'প:ভলেবস' ( অর্থ।ং পদ্ধলেষাস ), ও'বগদূরেযেস' 
(বর্ষাৎ জদৰ্কে সদ )। 

দূহা্ধতর এই দৃক কাহার? ঈঘধিতিএ পরিধরনার এক! দর্চি এই 
ছাইট দূহায বিস্ম্যন | একটী হৰ হুন্পতী হী দুদ্তা ছুট) বিশেন গিয়া 
গেলেও, দৃদধি ছটা হা ও লালিতা লুপ্ত হর বাই-_র্ডোখিও দক্ষিণ 
ছগ্ডে একটা হুল ( আশধক্রেছেঃ দু হইতে সুধা ধাইতেছে যে গেট 
পদ্ম ফুল ), ঘাম হন্ত দনোয় ভঙ্গীতে ক্ষীণ কাঁটেশে নিবন্ধ । দুর্থিটাতে 
শিল্পী কদর ভাবে একট গতি তঙ্গী ধা সৃহ। হঙ্গী ফুটাইগ] বুলিয়াঘেন। 
বহিটী॥ অলগারাদি বুক হাটতেখে দা, কিছু বনের স্বোস।কার বড় বড় 
ছুইটী ্লস্তার পরিস্ছুট, এবং যাদায় দূকুটাকার একটা জলন্টা॥ নাতে দলিরা 
মনে ॥1॥ কটিকেশের উচ্চ অনাবৃত, অ:দক্তত্ উ৪চীয বাহপার্খ দি পি. 
কেগে উড়িতেকে, পরিকে.নের দেশটা টক বুশ বাতেছে না, বিশ সন্যখে 
আজাদুলখি হই পাট করা হর্মণ্ড মেন ক01র লব রে রুলিচেছে, তাছার 
পাশ দিয়া কট-বন্ধন বণ হা. উ্গীয়ের ন:শ বাধুবেগে উঠিছে -- সগকুর্রয়ে॥ 
ছুতা তাহাকে লাদনের বর খওেরই দিত পংধৃক ধলিয়া বোধ হতেছে। 
এই পরিজ্ছৎ কৃষ্ণ বুগের দগ্‌॥া। ভাগ্নে চিত্রিত হবি দে দলের 
পিচ দেখা ঘা তাহা জিত অতি খলিয়াই মন হয) মোটে উপ, 
এই হাটী দূত? ঠিজিত হী ছটা বে নতি হয় তাবে অর্বিত হইয়াছে 
আছ। কলাসিক খাতেট ৰীক।র কঠিদেন। 

লাধাহণত শুর ছু! টাকে “কারীর নর্তকী" দমি ফল! হয়। কিন্তু বায়ধিক 
কি নর্তকীনূরি দৃৱ্ায় লান-হিলাব ব্যত্েত হইত | অন্ত আীক 3|৫গণের 
দুরে এই রশ স্থলে আক দেবতাছ সূরি অতিত দেখা দার, ধগা! আপোনো, 
আবে, দিওস্‌কোটগোই, জে উস ইন্যাদি। এই সই শ্রী দয়া 
স্বঙগাতিছ দেবচা পরিবর্কে ভাঃ়হীর নর্বকী দূ দিধা॥। কোনও কারণ দেখা 
ঘাছনা। অপি ইহা অনুমান কর! কুকুর হইবে থে, রত নীতি 
অবলব্বন করিয়া হেন ইহা চরুক্োশ দুয়া প্রচার করিয়াছেন, তেহনি 





বঙ্গগ্রী, ফান্তুন ১৩৩৯ 
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ছে গলীষা আল্হত তশির ফিলার অতি তি "ারবনুদা 


ফ্ান্বন-_-১৩৩০ ] 


কাযতীর প্রজায মবনতহির জন্য, অধব নিজেদের শ্রদ্ধা দেদিকে শীত হওয়ার 
ইহারা আক ঘেবচার পরিবর্তে কাহউক্। কোনও দেবতার যুদ্ধ বিরান্ধেন। 
এবং ভারতীয় দেবতাদের ভবে এই ছুডিকে গী বা! জন্্ীদেীঃ মৃর্ি বলিয়া 
বরই দঙ্বর হইবে॥ কাশ গন দেবী, ইনি পলা, কমলা থা লন্মী। 

লবলাদরিক ভারতীয় ঝরছে _ জারহৎণনাচীতে ও অন্তত, এবং এই দুখের 
লয়ে! দুন্ের অনুরূপ অন সূ্ার, এই প্রকার এক হস্তে পদ্ম ও অন্ত ছত্ত 
কিদেশ নিব দেবীর নৃর্মি আছে। এবং (বিনি কমলা বা হী যা লক 
ভিন জার কেই নহেন। এই ছনেশী উ হুশ বিকু-তাহা! রূপে পরিকল্পিত 
হইতেন না ইনি, অজগর | জেই পরিকজিত ছইহেন, ইনি “সিরিনা' থা 
শি না দেবী। 

এই আীক ছাথ।দে।ই জজ শ্রদ্ধা ফলে জরনেবীর বূর্যি এইকপে দুত্াৰ 
প্রথম জডিত হইয়াছিল বলির! দলে হয় না। বহঞ জলে হঃ, ভাঞতীয় 
রাখারাট ও জনগণ উপর ভ্বীয, ছিতীয় ও প্রেশষ শতকে ছিঃ ধূতি 
লাহন স্বরে নি সুতার হ্যবহ।র করিতেন, এবং আক রাজা) তাহার 
অনুকরণ করিযাছিলেন দা।। তবে সেই লঙরে হে পারলীক ও স্রীক প্রকাৰ 
গাঙতের দুহ্বা-শিক্ছে পাড়িযাফিক, তাছাও স্বীকার) । পআচীন ব্রা -লিপিবূর 
একটি তাহদূতা লাপরা। দ্রাড়ে, তাহাতে এক দিকে ডান হাতে পরম লষ্টযা 
কোমরে বা হাত চাবির পক্ষে উপ: ধণ্ডায়নানা একটা দেবী, ঠাছা॥ পাশে 
অল চর্ম একটা চি ৰা লাৱস : অগা দিকে উপৱে [তিনটা লাঙছন, নীচে 
বামী মদে আগার নাম লেখা" ₹ণদিদিত্রল (বর্ষা ₹।ভনিদিতরত )। 
এই কানিত পঞ্চাল দেশেও রাঙা ছিলেন ঝলিগা অনুমান হয়। এই 
দৃয়ার হৃত্িটার অন্ধন-নিয় অপর, কিস প্রাচীন ভ।৪তঠেজ নিক্ষ-বা॥া 
অনুলায়েই ইহাতে ্ীদেবীর নবি জন্বনের চেষ্টা করা হইরাযে। এই 
প্রকারের তাযঠীর দয়ার অনু করণে থে আক হাজার! শরীর ছু লাঙছন- 
শপে গ্রহণ করেন, তাছ। খুবই দক্ৰ। 


(২) ৩৭ বসে যুয্া- প্রাচীন পরিজ্ঞধ, তৈছস, জলল্ারামি 


নানা দিক্‌ দিয়! বিচার কঞিলে, ইন্ত'হদিঝ লয়াটফের কালে হরর 
থে চর উত্রতিশিরে আ/াংশ করিয়াছিল, 2 স্বীক।র করিঠেছা এই 
দৃগের দতাতা॥ এক এব নিদর্শন হইতেছে এই দৃগের দূতা। গুপ্ত বুশের 
ঘর ব্র্ণধুঃ! পাও) পিরাড়ে, এগুলি বাবা মনে|ংয চিত্র খাও) মরিচ, এবং 
৩0: চুপে শোঁচ ও:শরশুতিরিত শিম বারা অনা এই লক্ষল দুষা- 
[৷ বিছুছন্ত গুদ সমাটুগণ বিশুদ্ধ দাড় ভাষাত তৰবৰ ৰূসে প্রচলিত 
আ্গী অগ্রে দু্ালেখ লিখাইতেল | এইকপ তিনটী বুষ্রাথ একফিকেজ 
শ্রতিলিপি বড় করিগ অর হইল-_চিত্রসংখা [৩]. [5] (11 

(টাই দাট দৰ্যগুত্যের বণ্ধ্ত্র-- সম্ত্রগু-ত্রর রাগাকাল ছিল ঈহা্ 
৩৩৭ হইতে ০৮৮ | [৩] চিত উপ-দহাট -লমুহপ্ত দিংহাদনে আমীন, 
ও বীপাবাদেনে। রও । লমাটেহ প্রলত্ত ফপাটবক্ষ,_ হার কালে কুণুল, 
ক্ষণে লী, প্ররিবানে কৃহ।কার ধূতি, পঙদেশে পানলী$ । লঙ্গাটো হাহা 


প্রদর্শনী 


বেড়া প্রতাজাল। সিংহালনের জাকারটী লক্ষনীয় । ইপাটী (harp) 
_আমাঙগে৷ পরিচিত বীণার দত নয ইং) বুকের আকারের নীশা, ইত 
লাউ নাই । এইরূপ ধীপাই হু প্রাচীনকালে অচলিত ছিল--অলাবু দূর ধীশায় 
প্রচলন পরে হয়, ইছা দিসর ও অন্ত প্রাচীন হেশের 1১517 ৰা )॥৫ 
জাতী বীণা মত । সম্গাটেয দ্তি॥ চুণিকে সোল ফিরা কামার নাম 
লেখা -“মহায়াঙাবিযান ইিসদুর ভুত: দবাটের লাননে "দু প্:: বেশ 
দেখা ঘায। উই চরুর্খ শচকের ভারতীয় রাজার পিসের ও সিংহাদনের 
এবং শিবা তঙ্গীর তমৎকাহ চিত্র এট) [৪] নংখাক চিত্রট দোস দেশে 
দণাযসান দয়া দদৃযগুতোজ চিত্র । সত্থাযটর ছা শিল্রাখ, মাছ! দেল 
প্রৱাদওল । পরিবানে অখাযোহী॥ উপনূরু পরিক্ছন, উ্তান বাম হটে হু, 
নি দৰ্দিশ ছে তরবারী বা হও, সামূখে পরুঢ়বার-- কাউসয় দত, তাহার 
উপরে হাতৃষ গরুর, দূর্মিয কিছ রস্ীন কাপড় ফিতার মত ক্রিয়া হজ, 
লে বাহ! । রাজ্য পহিধানে জেস্ছ।র উপযোগী পাজামা, পাদ চর দা 
উপানৎ স্বায়া আবৃত । সারার বাস দিকে ঠাঙা নাদ বেশ পঢ়া বাইরে 
- উপ উপর তিনটী নক্ষ॥ 'ল- ন_॥'। ছিশেষ বীজবত্যওক হু হুঠাজ 
গেছ চিত্রিত হইরাছে। [*] লংখ্খক দুয়াটীও সরা লুজ লে 
আচাছিত - কিড এইকপ নূহ ঠাহার পিচ গুপ্ত রাজন:শে॥ পরি এষ 
চত্রগপ্র ও তৎপারী ছিগ্ছবি ছুহিং। কৃষাক্দেৰীয৷ বিবাহ শাক বলিয়া 
খর! (11) ঘো্ধ,বেশে শ্রম চততগুপর বাদ ছলে অর নদ্স' বংগত লাইন, 
ন্যববাধিত। কুমারবেবীকে দশ হণ একটা জঙ্গী ব। বলর কপ 
করিঞেন। কুদাজদেবী॥ বেছে উদ্ধৃতাশ অনাবৃত করি যেখানে) হটগাছে 
স্বীলোকেরও এইজপ পিং বিধলত! আছুনিক মালাব্য॥ ন! ধলিস্বাপের 
দত ভাঃতবদে তখন লাবারণ বাপ ছিল, ছাঞ্পরিবারেও এই ছিল । 
যাহার ঘাবপার্থে ঠাহা॥ সা লেখা: - উপর হইতে নীচে জন্ধরগলি পড়! দার 
'চ-জ্র' ও 'গু--প্ত'; এবং রাখ দক্ষিণ পার্থে ঠাংায বাদ জংশত। পড়া 
ধায় -'ীর্নারদেৰী।' উপর হঈতে নীচে অক্ষর লেখা চীনা লেখার নীতির 
অপুকূপ _ হয় তে! চীনা-নিলি॥ দিত পরিচয়ের ফলে তাযতৰ্েও প্রাচীন 
কালে দেখব লিপি হন্ত চণ-সকপ এই কান্না নহৃস্থ ত হইত থাকে। 





[০] দৰা আ।কঘরে 'নীতারাদ' চি সনু 





ঘোছ্ব্দ প্রচারিত বর্ণ পহশের পরে, অর্চ-ব্বময আকবেরা বা রবহেলের 
যাহিরে॥ ছুইটা আধান সহা জাতি, গ্রীক ও পারদীকগণের সহিত লংঘর্ষে ও 
সংস্পশে আদিল, এছ নামা দিক দিয়| এই ছুই জাতি কুক প্রত বান্ধিত 
ইশ. ইহাদের প্রাহীন লঙ্াতাহ লুপ লইয়া কমে জাৰে লতা বা ট্দলামী 
লাভ শিরা! উঠিল। নবী ঘোংশুষের ব্যকি। ও ভৎগ্রচারিত আরবী 
কোছান গ্রন্থ লগ্র ইস্লামীর জগৎ(ক এন একটা বৈশিষ্ট দিছিল থে এই 
ইসলামীর মহা ও ষনোভাদ কনে লতালভাই দেশ ও জাতি-নিতপেক্ষ হইয়া 
ধাড়ার। আাধ্যা্থিক সাধনার পথে চক আস পিকে অবযার বলিয়া দনে 
কয়া এই বৈদ্য নতম লক্ষণ । এই লক্ষপাত্ান্ত হওয়ায়, ছন্দোষর 





১৬৮ 


হও হা অলস্তংণ পিছ, এদং স্বাপতা, এই চুই অকারের শিল্প ভিত অন্ত 
শিশ্পের স্থান ইনলাবীয় দক তার বড় একটা সাই এবং হানবনেছকে আশয় 
করিনা বে শিক আমরা প্রাচীন দিসে, এলে ও ভারতৰৰে লেখি, 
তাহাকে উছাতে অনেকটা বর্জন কা! হইছে 

ইহার ফলে এক পাত ও ভারতবর্ষ ছাড়া ইসলাদাধাৰিত অন্য কোনও 
দোশ লক্ষপীর চিত শিরের উদ্তব হাটতে পাছে নাট ভাস কোগাও শ্রী 
লা করে দাই। দৃহা-গবন্থেও সে কমা বলা হার । বিশ্ু্ত উস্লানান্- 
যোদিত পা কোনও দৃত্তি ঘা ডিও থাকিতে পায়ে দা বাকে কেবল 
উরে সাম, কোরে হাটতে উৰুত বচন, এবং দূসলমাৰ কলসা ৰা বৰ্ণৱীজ। 
ঘারা॥ নাম ই বিক), ারিৎ, সৃয়ায়াস্বতের স্বানেঃ উল্লেখ ও লক্ষ করা 
হয 

চতহালের চিক পি এারপ নুয।॥ দূলা অতান্ত অধিক । নিশ্রের দিক 
কিনা হাত ২3111817075 ৰা সুন্দ্ৰ-লিখন-শিরে॥ (িদ্শন ছাড়া আার কোনও 
শুপপনা এইএস বুয়ার বাট । 

অধমটা লাঃও ও সিিযবিজয়ের পরে দুসলনান আরবের! বিল্াস্তীর 
পীকৰের পর্ণনূ। ও পাতা সালনীর রাজাদের যৌপাদ্যা॥ সকলকেই 
কষিজেলের দূর বলিয়া ব্রণ কচ্যাছিল। এই সকল৷ বকলে মূল প্রাক ৫ 
পারসীক দার অদুতণ সুধি প্রতিটি আৰি খাকিত। ধম নগর.কে 
রাজঘানী করিনা ওহ. বনী খলীকানের আমলে ধন এক নুললমান জারব 
দায়াজা যাপিত ছইল, ডখন উ বংশেঃ পকষত লট খলীফা আবুল 
মালিক । ই ঢা্াঞলি ০৮৫-৭-৭ কী্টাক ) ৬৯৯ ঈদকে বিশুন্ধ সুদল 
দান কাবার মতন এক প্রকারে। দৃষ্টি ও চিত্রহীৰ সুরা প্রচলন কঞ্িলন) 
লম দুমলমান জগত এট দুয়ার 'মাধপি চিরকাল তরিকা বলবাস্‌ কত্যায়ে। 

কিন্তু এট রশ বিধীন বৃয়। সমস্ত হুদলমান জাতি ও রাছাদের পুরী 
রাখিতে পারে নাই । তুকী-জা তীর ললদূক এবং এবচুকী রাজাদের জুহার 
শানারণ প্রতিকৃতি পাওগা ঘা ;_তীক, রোনক, বদের ইউরোপীয় সানা 
ভিজে বুয়ার নকলে এট দৰ দূ প্রস্থত হইত । লিগা ও এশিয়া ছাইসরে 
দাশ ও ভযোদশ শতকে )। ভারতবধে ছুই একটা চিত্ৰক ভারতীয় 
(ছিু। সুধা নকল একশে। চুক] গুদলছান (কি৪ত। বা সুলতান ছুই একগস 
প্রথমটা কগে ও, বুনিবিহীন দৃৱাই সকধজন-গৃহীত হইরা ধার । [ক এই 
ছাপারো ব্যতার জাতের বুদননান দ্াঙাদের আহলে ছষ্বা হইরাছিল 
লা আকবর ও সহ দাহাঙ্গীরের দাঘলে। 

সন্নাট্‌ আকবর ঠিএ-বিস্তার বিশেষ অসুরাশী ডিলেন, খরার সামলে 
ভারটার শিযের ও সাহিত্যের নানা বিধি উঠতি হইয়াছিল ॥ ঠাহার 
নূয়াগুলি হচ্দর ফারসী লেখা অনুপম পন্দর নিদর্শন ছারা অলত। ভিনি 
চিক ভিন এবারের ছু প্রা করেন_একটীতে বাজ-পাশীয ছবি 
আছে, একটিকে গানের, ও আর এটাতে বী-পুরবের দুল দৃরধি পাকা 
মাঃ বালপাখী ও ধাসে৷৷ ছবি ছুটি অতি কন্দছ। শেষোক্ত খ্ৰী-পূরব 
হুম বুয়াটী উপস্থিত আমাদের আলোচা । (এই তিন প্রকারের দুয়া তি 
বর নিগ গুতিিতিযা। আর একটা চিতরবুর দূত চাহ কডিরাছিলেন 





কী 


b { ১ম বৰ্ষ--২য সংখ্যা 
খুলিয়া মনে হয়, এইরূপ একটি মুহা সরা কিনুকাল হইল আলোচনাও 
হছে) 

এই নষ্াটী একটা অর্বোহত -ধূ্ি ইটা লীত। ও রাষের । উহার যে 
খড় প্রািলিশি হত হইল (চিতরস্তা। (৯1). তাছার দৃলটা পারিসে 
Cabin de Fএ০ বাদক ফ্যাসীনের জাতী সংহহে রক্ষিত আছে, 
R. 1 Whitehead-at Catalogue of the Coins in the 
Punjab Museum, [আগত তীর খণ্ড এয পৃথাক চিতে 
ইয্ার আলোকচিও মুত্রিত হইরাড়ে । পাতিলে রক্ষিত এই যুয্াটীতে দুরের 
উপছে দেৰনাগৱী ক্ষত “ই কযা ‘যাম পীতা লেখা আছে সরা 
তাহাতে আগ দনদছ থাকে না। এই বতা শুং কমই আছে, শ্রিচিশ 
দ্িউডিযদের লংএছে একটা আছে, কিছু চাছাতে দেক্বাগরী রাফ নীতা" 
লেখা নাট । জবঠধবত! সীতা হাগা ওড়না বাহাতে ধরি বুাশঘারী 
দাষেয পশ্চাৎ পচ্চাৎ খাইতেছেন। দীতায পরিচ্ছদ আকবরের লঙরের 
ঘাজপূত দেকেছে॥ পোষাকের অনুরপ : রাতঙ্রেছ দানার দুকুট, আবযা 
আটার, এব: পরিঘানে পুতি । বে লব চিত্রকর আকবরের ঘাকারে 
শজনানা আ বাসী দহাজাজতা। জন্য ছবি কআকিরাছিলেন, ঠাছাদেরই 
কাহারও হাতে দূ জন্য এই লীতারামের স্থবির অন্বন ঘাটিরাছিল । এই 
লীতাহানৃ্ নুহ! আককরের রাজয়ের পেথ ফিকে-_-১৬৪ শানে - প্রচারিত 
ছটা্ছিল। তবে কোন্‌ স্থানের উ'কশাল হইতে প্রচারিত হইছিল তাহার 
উল্লেখ নাই । অন্ন আকবর সব প্রচারিত “বীন-ই*ইলাহী' দাদ বরকে দিছ 
হাসার ইসলামের পরিবর্তে গ্াপিত করিলছেষ। এই দু়াটীতে আর 
কিছুই ব। হউফ, লয়াট আকবর দলে তীর [নদে প্রজানের সে যে হাব 
ছিল ও জহাদের আবর্পের অতি বে অন্ধ! ছিল, তাহার হেট পরি প্রধান 
করে! 


(৪) লয়াট জাহাঙ্গীরের প্রতিচতিমর দূত 


আকবরের পৃ জাহাঙ্গীর পিভাঃ বহ লদ্গুশের উত্তরাধিকারী হাই, 
ছিলেন, ভক্ষ্য হবি প্রতি আন্তরিক টান ছিল একটা। কিনি দানা 
চিক দূত প্রচার কছেন। দেব বৃ অরৃতি দ্বাদশ মাশিচকেন চিত্রযুক 
গোনাহ মোহর ও রপাছ টাকা একাৰিক ধার প্রচার করেন, এটগুলিতে 
আতিত চিহসন্হ, বিশেষত: পশু দুরিগুণি জাত হন্দছ। দুর মাপের নামের 
পরিবর্তে ছাাতিত রাশি চিফ বা চিত সারা দাস-নির্য করা গাহাকছীরের একটা 
খাতিক ছটা দীড়াইযাঞ্ছিল। নিছে বযবকষ দিযু (চন চারি প্রকায়ের 
ছা জাহাঙগী তার করেন, এবং ইঙা॥ দন্পূর্ণ উপ দুর গোহরও 
ছই প্রকারের পাওয়া বার। অভি ন্ পান কয়| জাহাঙ্গীরের প্রধান 
ব্যদন দিল, এবং আবক্ষ ও উপৰি পূর্ণ হৰিতে ভিন নিজেকে পানপাত্র 
হস্তে পাৰনিয়ত অবস্থায় চিত্রিত করিনা আমোদ জন্গৃতব কছিতেন। এই 
প্রতিকৃ্িষর দৃয়াগুলিতে মোগল দুর প্রতিকৃতি অস্ধনের বায়া লাই। 
দতস দৃ্ার উপছে বলিয়া এগুলির দুলা অসাধারণ । জাহাীষের এই রাণি- 
চর ও প্রতিক্ভিনয় মোহরলি এখন অন্ত সাতাপ্)) এবার লাহাগীয়ের 


া্ন--১৩৩০ 1 


পণ উলকি দূত প্রতিরপ দেওয়া গেল (চি সংখ্যা [৭ 1) পবা 
মাখার চারিদিকে প্রজা-মওল : তিনি রারটীর্ন পদ্ধতিতে শরীর উপরে উপ, 
দশদিন হতে পাবপাহ ॥ লয়াটেঃ চিত ই দিকে কারদী জোক_ 
“ক্বহা ধৰ্‌ দিভহ.-ই-হরু করনে তস্বীছ। 
পৰিত.  ই-পাহ-জহান্টীর ৫ 
অর্থৎ “ভাগলস্্ী সোপায় সুহ!র উপরে চিত্র আকিযাছেৰ 
এট ছবি ছু রাজা জাহাঙ্গীর" 
দুয়াটী॥ পিছন দিকে আহে, দারখানে পথা, ও ভাঙার চারিদিকে ফারসী 
জোকে দুয়া! প্রস্তুত করার তারিশ, সাব ইাছি। 
জাথাঙগী॥ এটরপ সুত্র প্রচলন কালা এক হিসাবে নিতান্ত পালে 
পা দিগাছিলেন ॥ নূললদান বাদশাহ হটয়াও তিনি এক তে। নিচ্ছে চিত্র 
দুয়ার প্রচারিত করিলেন, _ উই) নব দী হোর।বের কাছে এঘম অপরাধ - 
ছি, [তিনি জবার নিছে চিত্ৰ বাফাইলেন পানা হাতে - এদিকে 
সন্ধা বর্্াহুসারে দক্ম পান করা অন্ত চয় মহাপাতক। কিন্ত তিনি একাই 
দে এইরূপ ছঃলাহদ বেশ্যই়াছিজেন তাহ! নহে 2118 ধতপূর্কে। "ববালী' 
বংশের এক দ্বলীকা, সহজ সূঙ্গল্গান জগতের বানী এট কাযা 
করিয়াছিলেন খলীফা অল্‌- নদুক তির মিহাহ, বোগ.দাছে ইষ্ট ৯.৮ হইতে 
৮৩২ পধা হাক করেস। ইনি নিজের এতিকতিবর একট ২! ঘা 
শ্াক-দুযা। কানি এট র-লমাছে ফর-রিকদি যাপা:র এঠলিত ছিল 
|1। ছুযাটীর হই দিকেই খলীফার নিছে অভিকতি। উহার বড আতলেশি 
দেও হইল ( চিত্ত লংখা। (৮) ৩ [২] )॥ এই দূত ৩কবাছে আন্াপা 
“ইছা একটিসাত্র নিব্শন এশন বালিনে জাতীর দুয়।-দংপ্রহশাল।? রক্ষিত 


প্রদর্শনী 


আকে, জারহাৰ লেখক Trauzon Mannan Der lam, einst 
unl jer (লর্মৎ স্লো বর্ম তখন ও এখন) নানক হন্দ। চিত্-পোৱি ত 
পুলকের ০১ পৃ ইহার চিন দেওয়া আছে ॥ একদিক লট 'ৰপীকাতুল্‌- 
শৃদরএীন' বদির আছেন, পান পা ছাতে : - সাহার ছুটপালে ফৃষ্থী ছাদের 
জাননী অক্ষরে ঠাহা॥ নাথ লেশ! -'বল.মুক তি [গাং অন্য দিকে 
সিন বিনা _উত বামে পরেতিত আনাথে॥ পরানের নত একট ধর 
বাজাটতেছেন। এনন হটতে টিক হাজার নংদ॥ পূেকার, যৌবন্‌ পরতে 
পরিপূর্ণ বূদলদান জগতের সর্ব ও দর্বাজন ছান্ত সম়াট, ও অনু 
বেঙ্ছেকে এই তাবে চিত্রিত কারও আচ্ছা বোৰ কয়েন নাই। সামা হউ 
টি হইছে ক না প্রশ্ন আবাধের ফলে উনিচ চর! তাৰ কি এখন 
এলৰ কি দুললাছান গ্রগং আও উ্ার ছিল? ঘাং| হউক, এই না এ 
দাহাগীরের উপস্তি হবা বুত| পরস্পর চুলিত হবাও বোশঃ। [ভি বুশের 
ছটা (বিট দুসলসাৰ লতি অভীক কপ ফেন এই ছটা দই _ বটের 
ধশহ শতকে ইয়তে। বোগ্ধাদ লগরীহ_ আরব -সূদ্লিষ লতা, ৫18৪ 
খলীফা, তাহারে আ্াহনী চাবা, তাই বৃশী মানের আরণী জগ্গ। ট্াদি 
লয়৷; এই বইও ঘোড় শতকের উন ॥-ভায.১॥-- আপনা. দিী-লাগোচর 
জাহচীন-মুদলিদ সঙ্গাচা, তাহার কারনী ভাষা, হাহা নাগ।লীক না 
অক্ষ ত1:18 বিশ ঘারতীয নর পাচগ্ছদ জাৰি ন্্রা। দেশে 9 বগে 
এচটা তফাৎ, কিন্তু একই হানদ-সাধাশে সনোডাৰ ৭108 এক হই দেশের 
লয়াট নাপিত একই ভাবে নিগেছের চিত্র জাকাইগ জানম্শ লাও 
করিয়াছেন) 











উহনীতিষ্ছার চটোপাধযার 





পের আন্দ,._রোয়াইা গর্তের নিহ অধিত্যবা। 


বিচিত্র জগৎ 
দঞ্িণ আমেরিক।র মজা 5 শর্ত 


বিশ গায়েনার গন অহণের মধ্যে রোরাইম! পর্লাত 





পযটকদিগের টাবু। 
অবন্থিত । বপিও এই সকল ভরণালক্কূল 
পানের অনেক জংশ বিভিন্ন ভ্মপকারী- 
দের ছার! আনিচ়ত চট্টরছে, সোরাইনা 
গর্দাত নরকে বাতিবেত্র লোকের জান 
এগনও সল্ট । এখানে অঙচা ষ্টত্তিয়ান 
্ধিবালীদিগে ত্র আচার-সাবগার 
ব্রেজিলের ্জ অগ প্রানের বনবাসী 
ইাওয়ান হটতে দ্পূর্ণ পৃপক, এওয় 
ম্থতযাবঘার দিক হইডেও এ দেশ 
জদণের মূলা বড় কম নন । 

গংপ্রতি Arrerican Maoseom 


of Nalaral Historyর তর 
হইতে করেকজন বিশেধল্প রোত্রাইদা 


পর্বত ও মালভসিতে প্রেরিত হন দেপ|নকার জদ্ক ও উদ্ভিদ 
পথাবেক্ষণ করিতে । বিতর পক্ষীতৱ্বিদ মিঃ টি, ডি, কাটার 
স্হাদের সঙ্গে গিথছিলেন। রেতাইন| ন|লছুনির সর্ক্সোচ্চ 
প্লান লোলাইস। পর্দত-আশা গোড়া বেলে পাপয়ের, 
গড়াই আপাবারণ, নেননি ভাষণদশন, তেমনি ছনারোছ। 
এখানকার আীবলানোরার সন্বপ্ধে বেশী কিছু জান) ধার নাই 
বপিগ্ষ্ট অনেক দিন চইতে ভীগতকবিব্গণের নিকট এই 
ওুদেশ বরহদ্গ [ছিল কাটার সাহেবের দল দির 
আদিবার পর যে লমণ-কাছিনী লিনিশ্নাছেন, তাধতেও 
দেশের অধিবাদী € জন্ধগ1নোগারণের বিদযে মনেক নূতন কথ। 
1৭ [গনছে। 

ব্রিটিশ গাদেনা, ভেহদুয়েল। ও ত্রেজিল--এই [তন দেশের 
সীনান। বেগালে মিশির!ছে, নোর/টম! ঠিক লেগানে অনস্থিত। 
বের দিক্‌ দিলা দেখিলে এই পর্বত তি পাঠান, পা 
[এশ কোটী বংলর পুলে নোসাটন। পর্দার অন হয়, কিন্তু 
তপন ইহ! পর্সাত ছিল না এখনকার মত । আদিম ঘুগে 
বিবাল, আগতীর ইদের তলদেশে ভবিষ্যতের রোরাইম| পর্বত 
হিল দানা শুধু একটা নাট ও কাদার ঢিবি মত । 


কমে নহকাল ৮লিয। গেল। কুপৃঠের নান” পরিবর্তন 
খল ॥ সেকালের বড় বড় ডদ শুকাইয়| গেল। বড় বিশ্বত 





ইয়ান নেযের| ক!লাতায হি তৈরি করিতেছে। 


দবাস্থন_১০৩৯ ] বিচিত্র জগৎ 


পলি মাটীপ সঙ্গে বালি দিলিয়া শৌদ্রের তাপে সবটা জমাট সংখ করিতে গিছ। বেক ওঙগমে অনেকেই বেখেনে কাণ 
বাধিহা শব্ত সঙ্গ পড়িয়া পাপরের আকার ধারণ করিল॥ হা?াইহ্:ছে_ তথাপি কেহই বিশেষ কিছু জানিতে পারে নাই 
পত্রবর্তী করেক কোটা বংলরের মধ্যে 
গলিত প্রস্থরের শো উহ্থার উপর 
পড়ি্ধা কঠিন শ্বরের নটি করিল 
বর্মন বুঝিনার কোনট উপর নাট মে 
কোথা হইতে বা! কিভাবে এই লাভা" 
পোত আালিবাছিল। 


ফালক্রনে নান। এা্তিক উৎপাতে 
এই শা শুরের চারিদিক খালি করিছ। 
ক্ষপ্বিত্ পড়িতে পড়িতে দাঝপানের 
খানিকটা অংশ নৈরেস্যে্ মদে। আলো!” 
চালের চুড়ার মত অসশ হিল -.ই€াই 
বর্ধমান কালের লোযাইনা পর্দিত। 

বহুল হটতে ঝেনাইনা পর্বতের 
শিপরদেশে উঠিসার চেষ্টা চলিতেছে, 
এনেশের' উচ্বিদ্‌ ও ৬ ্ব: সগকে (লবন 








Nh পাছাড়ী নদী উপর হাল গাছের শু'ড়ির- লেহু ইচৰি হইতেছে) 


এতকাল পর্যন্ত । কর্ষেচ্চশিপর়েও কেছ কেহ ইততিপূর্ে 
আরোহণ করিগাছিল, কিন্তু ত1ছাদেস সংহা। নিতান্ত ময়, 
এবং তাহারা দকণেই ছ' এক দণ্ট। উপরে কাটার তখন 
নানিয়া পড়ে । 





অনবোগের গল উন যেছের ইত দার ॥ 


এজক ইাদের বিবণলাঠে কোনে বৈ্ানিক কৌহৃচল 
পরিতৃপ্ত হয় না। 

রোরাটম| স্কুলের নীওপৎ পথকে ॥তটুকু ইহার পুর্দে 
ভান। গিয়াছে, হাছাতে এট কৌতূহল নাড়িগাছে বট কৰে 
নাই । অনুলন্কিংসু পর্ধার্ফেনা সামন্ত কিছু নবুন। সঙ্গে 
করিনা দিত্রিয়াছেন, কিন্ধু সেগুলি প্রান্ই লম্ূর্ণ নূতন ধরণের 
জিনিদ। কার্টার নাহে ও তাহার দলের মুখা উদ্দেন্ত ছিল 


[ যয বর্ষ-২দ লাখো 


রও বেন নমুনা সংগ্রহ করা এবং স্লোরাইযান প্রাণী ও 
উদ্বিজ্ছলমূদ্েতে একটি সম্পূর্ণ তালিকা প্রাস্্ত কা । 

ইহাদের পুর্বে ধায়া রোরাইম! পর্যাতে আরোহন 
করিগ্বাছিলেন, তাহাদের মধো Bir [০৮৪ H. Bohom- 
burলkএএ নাদ নিপাত । ইনি ১৮৩৫-৩৯ লালে এ 
অঞ্চলে আলিহা ₹1ধ। হবু কৰেন, কিছুকাল পরে পুজার 
কিিদা দনপ্ত জায়গট|ব লীঘানা নিদ্ধারিত করেন। ১৮৮৪ 


নব 
| 








ফড়ি:-[িকযী টতিযান বাণক, কঢ়ি: খাটে চনত । 


পৃষ্টান্দে Everard F. in Thorn জঙ্গলের মধ] দিধ। 
পাহাড়ের উপনে উঠিবার লহ পপ আবিদ্ধার বরিদ্বাছিলেন, 
কিন্ত দর্ক্সোচ্চ শিপরে উঠিতে সমর্থ হন নাই 

মিঃ কাটার ও তী(হার দল দক্ষিণ দিক ছটুতে মাহা আরশ 
করেন। আমাজন নদী বাহিছ্া নানা ওদ্‌ পর্যন্ত ও তথ! হইতে 
ব্রান্ধো ও বোছা ভিটা পান্ত অগ্রলর হইন| সুরুদূ নববীতে 
পড়েন। ট্ামান ইছার বেণী অগ্রসর হইতে পারে না, সুতরাং 


ফান্গুল-১৩০১ ] বিচি জগৎ ১৭৩ 


একট বড় নৌকাতে জিনিল পর বোকাই দিদা দলটি হুকুনু, পণ গিশ্া 0০8৮০) ॥০n৷০n-এস শানুতে উপস্থিত চলেন 
ও ক্টিগ্গ| নদীস দঙ্গমস্থলে পৌছাপ্র। এপান হইতে লনীপপ এবং প্রস্তাব করিলেন নে উতদ দলের উদ্দেশ্য পার বপন একই, 
তপন গল হষ্টটি নিলি একর সুগুনা 
হইলে লকল দিকেই দুবিধ ঘটিবে। 
General Tandon সানন্দ লক্ষতি 
দিলেন, a০ M7০০৪ চটতে এট দুষ্ট 
দল এক চট্টঃ| রন! হল । সঙ্গে থা 
হিন শত টণ্ডিযনান শ্বী-ৃক্ষষ। অনেক 
ই[শ্নান স্বীলোক পিঠে দিকে পলিতে 
ছোট ছেলে কূল।টসসা চলিতে ছল । 


এগুলি লোক লই! বাস৷ চল 
লত নড়ে, তায -স্টপল পণ যপন এত 
দুর, কাজেই পনেরে| দিনেদ দ্থলে এক 
ছাড়ি শিকারী বালকদল। হাস নম্র লাগিশ্না গেল । 

আতীন প্রমিজ, নদী ক্রমশঃ উপরের দিকে উঠিগ্রাছে, Gn] ০॥৭০n-এস ইচ্ছাহুলারে দলটি কিছু 
চেতিগাল মাৰিলা কে।ম'ল দড়ি বাদিদা গুষ টানিতে টানিতে উঠি! তাবু দেলিল। কিছুস্গাল পূর্ন জনৈক জাৰ্মান পণ্ডিত 
চীঁসণ এত ঠেলি। নৌক। উপরে উঠ।ইতে হুক করিল নূতস প্রেণীর উচ্িদের সন্ধানে মানি এসানে ভালু, ফেলিয়া" 
লিমাও পৌছিয়! ইহার! বিলঙ্গ 
করিতে বাধা ছইলেন। বেজিল গভর্ণ- 
মেট মার একট দল এ অঞ্চলের ইডি 
গন আতি পদের তথা সংগ্রহ কনার 
ক প্রেরণ করিতে দিলেন, Gon. 
Candido Mariano da Silva 
I.ndon- এর অদীনে। ইহাকে এপান- 
কার টাহান্। অতান্ু ₹ক্ষিশ্রদ্ধা 
কবে, ছার আদিন!র নাদ শুনি! বহু 
স্থান হইতে তাহাব। লিমা গতে জড় হট. 
ভেছল, বালক, বৃদ্ধ, ঘূৰা দৰ ধৰণেৰ 
রিপন । আনেক চেষ্টা করিহাও মি: 
কাটাৰ সুলী জোগাড় করিতে পারিলেন 
2, General Rundon-কে লা ছেখিরা কেহই এক পা ছিলেন, তাহার লানে দ্বানের নামকরণ হইল Phillip camp 
অড়িতে রাতী নঙ্। (৫২০০ দুট )। এখানে কন্ছেক শ্ৰেণীৰ অনষ্টপূৰ্বব পক্ষী ও 
কেক দিন বা চেষ্টা করবার পর ইাদের দলের অঃ উচ্ছিদের সন্ধান পা ওহা গেল, বাছা বোরাটম। পর্বত কি অন্য 


কোথ1ও মেলে না । উতিগ্রান্বা খাশেন চোঙের দাহাব্ো 
ত বৈজ্ঞানিক মি: টেট মাতে দক্ষিণ দিকে ছুই দিনের তীর ছু ড়িদ্বা অনেক পক্ষী সংগ্রহ করিল। 











লব্োচ্চ চাচা ( পূৰ দিক হইতে )। 


এখান হইতে শিখরে আরোহণ করার উচ্োগ চনিল। 
পথ অত্তীর ছুর্গম ও বিপচ্দনক, লাঙ্লাপথটি ধরিয়া বা দিকে 
গভীর পাহাড়ী খানেক সময় আরোহণ পগটিল 
একেবারে ধারে--কখনে ন। ২৫ ছুট, ৩* ছুট দূরে। দানা, 
নলেত্র প্রকোপ এখানেই সর্দাপেক্ষা বেশী, 3%ৎ বনস্পতিদেষ 
একটিও অক্ষত অবস্থান নাই । নিয়ে জলপ্রপাত গুলিন কার! 
কুরাদায় অনৃষ্ধ হইন্াছে, গাছপালাও চোখে পড়ে ন।। 
শিখরে উঠিতে পূরা একদিন লাগিল। টেবিলের দত 
লদতলভদিতে ঠাবু ছেল! হটল। চারিধারের সৌন্দ্ধা যেমন 
অপূর্দ, নিশ্তদ্বতাও তেমনি আগাধাসগ। নিঃ কাটার 
লিখিয়াছেল, “দামাল দনে হইল 
প্রকৃতির এট এগ লীলা-কুদিতে আমি 
'জনধিকাব প্রবেশ করিয়াছি, 'এপান- 
কান জলত নিশ্তৰ্তত। ছানার ননকে 
ছাারূস্ব করিয়া তুলিল, নিলেকে তুদ্ধ 
কাটাগকীট বলিদ। বুষিল!।' 
এখান চষ্টতে কুকেনাম পর্গত পলা 
একটা প্র্থর সেতুর মত আছে, তার 
ছগারের গদতল কমি উপর হটতে 
সনদের মহ দেগায়। সমা 'অঞ্চলটাট 
অনুষ্কা শেখর পাশী ও উদ্বিদের 
'আবালন্বান, যদিও Lost +০17-এ 
উল্লিশিত অতিকাস পাগৈছিছাসিক ধুগের 
জানোহাবদিগের সচিত লাক্ষাৎ চওসা 
অসম্ভব ছিল / তবুও হারা দে দকল 
ভস্ব 'ও উদ্দিন সংগ্রহ করিত্রাছিলেন, 
তাহা রোর্াই*৷ অঞ্চলের 
বাছিরে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । পাচাড়ী কাটলে এক প্রকার 
কককবর্ণ বিা্চ ব্যাং পাকে, বাহান্গ গারে ছাত দেওয়াও 
বিপজ্ছলক, লে ব্যাং চারা অনেক লংএচ কনিরাছিলেন। 
সিন্দুরবর্ণ নক্ষরাকৃতি এক দরণেষ মতি নন্দর কুগ পাড়ের 
মর্কাজ দুটিয়াছিল | আইদ্ক্রিদ খাওয়ার চানচের সত ঝাড় 
শিশিষ্ট নতুন ধরনের কার্প, সম্পূর্ণ অতাত শ্রেমীর অক্ষিকাক 
গাছ, এক প্রকার খুব বড় বড় বৃশ্চিক, মাকড়সা, গুম রে 
পোকা প্রনৃতি এ অঞ্চলের স্ব ও উত্রিদ্‌ জগতের বিশেষ 


[ ১ম বধ হহ সংখা 


কন্ধেকদিন বলে জঙ্গলে বেড়াই! এ গলির নহুনা 'ইধার। 
দংগ্রহ কনিয়াছিলেন। 

এক ধরণের পাবী োসাটমার পর্কঃশিপরে পা তন্ন 
বাহ, যায় ডাক ঠিক প্্টীদবনির মত--কামার-দোকানে 
নেহাই-এন উপসন ছাতুড়ীর খা মানিলে দেছন শন্দ ছয় ঠিক 
তেমনি ঠিং করি: ক্রাং। সন্ভাকালে ছাড়া এ পাণীর চাক 
অন্ত সঙ্গ বড় একটা শোন। ধায় না, নিশ্ুন্ধ অরণোর মণে। 
তখন এ অগ্কৃত সন এমন রহম্সসঙ্গ ননে তথ! 

সারে তীবৃতে আলে। সালিলে কোথ। হইভে বড় বড় 
ন্ৃত্দশন পতদ্দ কাকে কাকে আসি আলোর উপর 





যো।াটসা-চূড়া ( সন্থুণ হইছে) 


ঝপোইসসা পড়ে, কিনব দিনে ইঠাদের দাক্ষাং পাওধ| কঠিন। 

প্রথমে আদ-সুৰ্বনো দালের মি সহদুস পরান বাপ্থ। 
এ অঞ্চলে পানী জল দংগ্রচ কলা অত্যন্ত কঠিন, গালের 
জদি ছাড়াইহা জলাড়সি ও চূড়াকতি ছোটপাটে| সংগা 
পাছাড় । তাল গাছের লারির গো পাহাড়ী নদী ঝির-বির 
করিয্ন| বছিতেছে, কখনো ব| ইণ্ডিয়ান প্রানের তাল পাতা 
ছাওয়! কুটার। একটু দূরেই ঘন জঙ্গল, জমি মা তেঁতে, 
দীর্ঘ দীর্ঘ লাভান! থালে গাছের গুঁড়ি অনেকট| পরান 
ঢাকা। 


াস্থন_১৩৩১ ] 


আণা মি উত্তীর্ণ হাই Serre Tacarime পরত 
শেণী ; ব্রেছিল ও হেনেছুঙেল। সাজাগ্বদের সীমান। লিদ্দেশ 
কারতেছে। উত্ততত দিকের ঢালু, অতান্ত দর্পন, ইছার শিখরে 
উঠিতে নারদিন কাট! গেল। এপান হইতে চতুঙ্দিকের 
প্রাক্কাহক দৃহ অভাব মনোহর, দক্ষিণে বতদূর নীল কুকেলাদ 
পন্দতনালা, নিয়ে সবুঞ্জ ঞপারৃত পাছাড়ী চালুর পাদদেশে 
যিদ: নদী, নাকে মাকে ঘন বন ও ধূদর রং-এর বড় বড় 
আঙ্চরপণ্ড। 





ঘণ্ট।-পদ্বী - ডাক দুঞাত ৰন্ট।ৰ্ৰনিয় দহ়। 


লাক্ধা কুর্বাদান্ছধএ রোরাইম| পর্দীতচুড়া চন্িশ এল গুনে 
'অ্প্ঠ দেখ! ঘাটতেছিল। চারদিন পাহাড়ের মপর দিকে 
নাদিয়া আনন! নৌকার ধাত্রা মারস্ত করিলাম। বোনাইমা 
পর্লীত কি ভীদণৰশন ও অন্কৃত মনে হইতেছিল 1 পাশ|পাশ 
ছুইটি সুবৃ্ং কুগালারৃত চূড়া, একট কৃপষ্ঠ ছইতে ৪*** ছুট 
ও অপরটি ৮৬** কুট উচ্চ, দুইটিরই মাগ। দমতল, ঠিক যেন 
হগানি বিরাটকায় পাখরের টেবিল, নির্জন অবূপো কোন্‌ 
দৈত দেন তাহার উপরে লেখা পড়া করে। নালা স্থানে 


বিচি জগং 


চক্চকে রূপার হুতো৷ কুলিতেছে, সেগুলি পাছাড়ী বর্ণ, 
তছাদের মদো একটী হিং নদীর উংপঠিতল নিদ্রা: জল- 
প্রপাত । 

বৈকালে দলটি স্োরাইমাত্র পাদদেশে পৌছিল। 

পাদদেশের তীবু হইতে তিন হাজার ফুট খাড়াই উঠিলে 
তৰে পানিকটা ছাদে মত লৰতল স্বান পাও বা, সেপান 
হইতে উপরে উঠিবার পথ আরও দুর্মন, এট অংশট়দ্‌ 
নিউইহকের সর্ক্সোচ্চ অট্টালিকা উলও্গার্থ বিল্চিং- এরও ছি গুণ 
উচ্চ । খাড়াই এমন ভঙগানক হে দেপিলে নাখা পূরির্া ঘাশ্র। 
এই রোরাইদ| পরমার ও এট অনাবিঙ্জত, অঞ্জাত বনড়নিকে 
অবলঙ্থন করিম ওপঞ্লালিক কোনান্‌ ডযশ্বেণ ভাঙার lus 
1৮০৮৭ উপক্থাম [িশিগ্াছিলেন। কারণ দক্ষিণ আনেরিকার 
মদো ধদি কোথাও লেকালের 'অধুনাল্প্ত অতিকান্গ ডস্থসণের 
আজও বাচির| থাক! লন হর, তবে সে এখানেই । বাতা 
কিছু সত ও সংস্মদ্র ঘটল।, নিৰ্দিবাদে হা এ আঞ্চলেল 
ঘাড়ে চাপানো দাইতে পাবে । 

একটা ব্যাপারে উহাদের বড়ই নিরাশ হইতে হুইল। 
109 Thurn থে বিশাল সরপোর কাহিনী লিগিদা। গিগাছেন, 
সে বন দাবানলে পুড়িগ্র। নই ইটা গিগাছে, লোগাইদাস 
ধিতাকার লে অপূর্ব আরণচশোত|র কিছুই সা অবশিষ্ট 
নাইট। বছর হই পূর্কো একবার এ জুল ভগ্বানক "নাবৃষ্টি 
ইগ, বনের গাছপাল। শখাইগা কাঠ ইউ! বাগ, লেট সন 
দাবানল আবিদ ত হইল! ললগ্র বনানীকে ধ্বংল করিস কেলে 
_এদন যে দিকে চোখ পড়ে, সে দিকেই ন গাছের খড়ি 
গাড়াইগা আছে। 


দাবানলের উৎপত্তি নানাভাবে ছইঙগ! থাকে | ইণ্ডিগ্নন্ব। 
পথ পরিজ করিলার ছন্ন আগুন আঁলি। বন পোপ, 
অনেক লমছ বনে মাগুন দিহা সাপ মানে । এক আম হইতে 
অন্ত গ্রাদে ঘাইবার থাসের খোপে জানুন দিয়া লিণেন 
আগমনবাতী। জানাইঘ। দেগ। এই লব আগুন হইতেই 
সাধারণতঃ বলবযাপ। মছাদ(ঝানলের সহি হইয়া থাকে । 
অনুকুল বাযু বহিলে তো কথাই নাই 

তাবুভে নানা জাতীহ ইণ্ডিগ্রান্‌ থাকা তাহাদের আচার 
বাবহার ও ধর্দ্মবিশ্বালের তুলনামূলক চর্চা করার দথেষট সুবিধা 
ইহাদের খটিয়াছিল । রোরাইদা পর্বতের মাশপাশে আকু না 


ইণ্ডিয়ান্দের বাল-- ইহারা দেখিতে বেটে হইলেও খুব বুদ্ধিদান 
ও কৌতুকপ্রিয়। ইহারা নানা রকম বন্ধ পশুপক্ষার ডাকের 
নকল করিতে হুপটু - শুধু পশুপক্ষীত্র ডাক নগ্ন, ইহারা বে 
কোনো শব্দ একবার শুনিলে তাহার নকল করিতে পারে। 
উাইপ'র/ইটানের টিক্‌ টিক শব্দ তানুঠে বার কেক শুনিগ্থাই 
ইহারা বেশ নকল করিত দেলিল। 

ইহার! ধাপ চু ড়িতে বিলক্ষণ পট বাশের লগ্বা। 
চোঙের মতো ফু দিঘা ইহার। এক বকন তার চোডে 
{blowpipo darts)—(েওলি পাত তালের কাঠে হৈরী 





যোরাটসা-শিষণের নানাবিধ অস্ত চদশন প্রপ্তর-শও। 


এবং লক্মাদ বাসে| ইকির বে! নএ--কিন্তু আগার বিন 
মাপালে। পাকে বলিন্প৷ একবার গাশ্বে বিধিপ্র। গেলে মৃতু। 
অবশ্তান্তাবী। বাশের (৩ গুলি আট রুটের বেপাও লক্বা 
হটছ। থাকে। 

ইহাদের মধে। খুদ্রার প্রচলন নাই। জঙ্গলে উৎপন্ন 
দ্রব্যাদির বদলে ইছারা কাপড় ইত্যাদি ল্খ। রং-এর মধ্যে 
লাল রংটোই ইহাদের পুল প্র, কোমরে এক টুক্রা লাল 
কাপড় ডড়াইহ] রাখ! এদেশের পুরুষদের একটা দৌশীনতা। 
খাটাইনা গইবার পে উহাদের বেতন বুদ্রা দিতে হয না, 
মুদ্রার পরিবর্তে হুহা, হচ, আগ্ন।, বড়শ, লবণ প্রভৃতি দিলে 
চলে। 


[১ম বধ সংখা 


রোরাইদ! পর্লতেক্র শিখরদেশ বারোদাল ুয়ালাবৃত 
থাকে, শত বেনী, এস সেখানে বেশদিন ভানু পাটাটকা বাল 
করা মোটেই আরামের লঙ্গ| মিঃ কাটার ধতদিন লেপানে 
ছিলেন, নিশ্মল দেখশৃন্ আকাশ একদিনও পান নাই ॥ দিনের 
মধ্যে অদিকাংশ সমধেই নেগে ও কুগ্বালানত চাগিদিক কাপল, 
অনপষ্ট-- কানেরাত্র লাহ।বে। দটে। লওঘ্া এক প্রকার অদম্তধ 
হঠছা দা চাইএাছিল। [িধরদেশে প্রান বড় গাছপাণ। নাই, 
বেলে পাপরের শখের ধারে ধারে এক প্রকার ছোট ছোট 
লাল বং এস চাবাগাছ ও হু’ দশটা বর্ণকাণ্ড বৃক্ষ দেখানক|র 
একদাত উচ্চিৰ । এই অধুৰ্কার পাপংরর 
কলে ধদিও ভীবগস্থর আহাধা অভীব 
ছাপা, তবুও মিঃ কাটার লেখান হইতে 
১২০ প্রকার পানা ও ৯. প্রকারের ধর্ণ 
ও গাছপাল। এবং অনেক নতুন ধরণের 
পেওলা ও ছাঁত। গ1তী॥ উদ্ঠেগেন 
দনুনা দংগক করিগ। আনিগছেন। 


প্রসব শিধসের নানাস্থানে রৌস্র- 
বৃষ্টিতে ক্ষরপ্রাপ্ত হই নানা অষ্কুত সৃত্তি 
ধাৰণ করিচাছে- লাপ, ছাতা, ড্রাপণ 
আবছা! কুরাদার কি রহস্তাময়্ যে 
দেপ| ত! এই অপ্জাতপূর্ ডী ব- 
জষ্চণনাকুল কুপ্রাদাবৃত দনিশাগদশন পদত মনে আপ ও 
সগ্রনের উদ্রেক করে--মনে হর রোরাটদ। শুধু লিজ্জীব 
পর্থরন্প নগর, লে জীবন্ত, শুর বাজি আছে, লে সব 
দেখিতেছে, দব বুকিতেছে_সগে কি টণ্ডিয়ান্‌ অধিবাদীনা 
ঝোরাইদাকে দেব্তাতানে পু] করে, সাধে ফি বিদুৎ ও 
বজ্জপাতকে পিতা লোাপার জুন্ধ পদ্দ্ন কল্পনা করিন়। জরে 
কাপে ৷ 
আবিচৃতিতৃৰণ বন্দোপাধ্যার 


মুখোম্‌-পরা নবী 


-__নেপোলিয়ান বোনাপাটি 


১৮৭ লব ॥ বেলোলিঙান তখন ভালেদ্লে গোলন্মার দলের দাহোক্ক লাব্‌-লেফ্টেন্সপ্ট ॥ বা মোল $স॥ বয়স দহ ও দ্ধ 
যেন অন্ধ বাই। কাং।3 সঠিত দেশেন না, কেবেধেকে দৃক্শাত নাই -বিনচাত বেল পড়া নার পড়।। পাশের দরে বিপিকগ- 
টেবণে দশে বণ চণাচল কর, নেপোনিযানের জাল লাগে না । (হলি শুধু পড়েন জা লেখেন _ গ্রেটার ধিশারিক, মাক্টাচ্েলীর বই, 
ভাত, চীন, ছইটগতেঃ ইতিহাসে ও পাগনত, পিৱান্িডেঃ পরিথাত, ভরাস্ছণাকণেও ধরন, ল্য কিছ 7 সাহিসি বাজ চে 
েলোলিগানে॥ দেই লময়ে ॥ কসিকার ইতিহাস, একখানি উপগ্তাস, করেকট ছোট গর, কবতী, অনেক প্রবন্ধ [তিন লিশিযাছিলেব কিন 
লতার মির $1411 বশ ফেলে নাই ॥ কুঁড়ি বংদঃ জলে ঠাহাহ সাহিঅ-্রতেই!র দবা হয়। বসত আদর ঠাছারই একটি ছোট 
পরের অনুবাদ দিলাম | জীবন-দুদ্ধে তত্ব এন সহাবানবব॥ বার্ধ দাহ 21+আস্্টাও ননুলা-হসাবে এই শল্টি আদলা। শনচি ১৭৮৭ ললে 
লিখিত; অনেকে বলেন জ্ঠ স্রীর জুৰে । ১৮২১ সনে, বেশোলিঝনে॥ দুতু।॥ পাও হু! দুল করাদীতে সহ প্রকাশিত হয । 
১৯:৯ লালের এসবাদ সংখ "পিরার্দস আাশিশী-এ পিন মনটি: এই গাছটির ইংঞেছী। এব বাৰ বাহিও কৰেন। বেশোলিয়ানের গেছা, 
হই খরচ কেই রিচ ॥ সি কেলোেই বেপ্রলি্াৰ ছে ঠাহাহ ভবিষৎ ভীকবের আভাস পাঃরাছিলেন, এ সরে আমরা তাহ1র$ 











অনা পাইব॥ 

দন ॥৭৯ পৃষ্ঠান্দে, মঞ্চ| হইতে নবী মংশ্দের পল।ঙ্গনের 
১৯০ বংলর পর, মিকাদী বোগ্দাদের পলীধা হন্‌। তিনি 
সদ ও শক্তিমান শাসক ছিলেন, প্রঠিবেশীর। তাহাকে তই 
ও দশ্থান কৰিয়া চলও, ঠাহার উদর পাসনে আরব দেশ 
শামি ও দিতে ছিগ। শিৱক ও বিজ্ঞানকে ধনী 
বুধ ধপ্বে সাধাৰ। করিতেন। ওহাব রাঞো লভাত! দ্রুত 
বিগ্ঞর লাভ করতেছিল, কিন্তু নূতন এক নবীর অভুদে 
এট শাম্তিতে গোল 4/দিল। 

এই বাক্ধিত্ন নাম ইকিস, খোরালানের লোক : অতি 
শখ ইছাও দল জমিগ্র। উঠিল । দীঘারুতি, বিদিদর বিশুপ্কর 
শান গদম্পএ_ এই বাক্ষি নিজেকে আগার নুধপাত্র বলিব 
গোদুণ। করিল তাহার সব বক্বৃতার মূল কখ! ছিল, 
দন্মানে 'ও সম্পদে মানুষে মাহ্‌ণে তেদ নাই। এই স্থূল নীতি 
জনলাধারণের অত্যন্ত মনে হ্রিল। হাজারে হাজারে লোক 
তাহার পতাকার তলে সম্ন্ত হইল। হাকিনের পিছনে 
বহু গৈছ ও জড় ছইল। 

মপার্ধদ খলীফ| স্থির করিলেন, হুতিকাগারেই এই 
মারাত্মক বিদ্রোহের উচ্ছেদ সাধন কর। দরকার। কিন্ত 
তীহাদের লেলানলের পরাদরের পর পরাস্ত ছইতে লাগিল 
এবং দিনের পর দিন ছাফিমের দলের লোক বাড়ির! চলিল। 


কিন্তু তাহার ছ্গৌরণের পূর্ণ জোরাবের নুচ্ত্ পুক্চওনিত 
পরিশ্রম ও ক্লান্তি কলে ভীষণ এক বাধিতে * নবী শব 
গ্রহণ কহিল { বাদি তাহাকে ত্যাগ করিল বটে কিন্ত গারব 
জাতির মধ্য তাহাকে আর নুন্দস্জন পূৰব রাখি গেশ না। 
তাহার মুখদণ্ডলের পদ কি লিঙ্গ! গেল, অপন্ঞপ এট 





লাছিতা- হশোলিন্স, নে-পোলিমান । 


চোখের জ্যোতি চিরকালের জক নিলিশ্না গেল । হাকিন অন্ধ 
হুইল। এই মঙ্গহানি, দলের লোকদের উপর ডাহার প্রতি: 
পত্তির ছানি কর্রিতে পারে, ইহা উপলঞ্জি করিয়া লে এই 


বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার জনক একটি রূপার মৃখাবরণ প্রস্তুত 
করিয়া লইল ) 





ক এই গঞ্জের সহিত ইতিহিল-বনিও ছটনার আদিল আে_ কেন ভাবিতে নয, ইতিহাসে লেখে, নিক্ষিপ্ত বাশের আঘাতে নৰীর চোখ ন্ট ছা) 





নানা আচলিত আছে। 


পুরা নান হাকিদ্‌-বেন্‌ নানা, ধালিক নাল্হাব.বির রাররকালে ঠাহার অন্দর । এই গে লিবিত ঠাছার পরিণাম ছাড়া এ লে জাযও অনেক 


১৭৮ 


এইটি পরি! সে আবাস তাহার দলে হিডিল। তাহার 
বাগ্মতার ছাল হয লাই, পূরনের দই তাহাংদখকে সে 
আন্দোলিত করিতে পাকে উহ! সে ঝুকিতে শারিলহ 
তাহাদিগকে বলিল, তাহার দুপনগুল হইতে বিস্টরিত 
অলৌকিক জেগঠি পাছে হাহ 
লে দুপোম্‌ পৰি 






ছিল, পৃ ইট অ 





হাকিন এত্রিকু০ বাপ দিতেছে । 


নির্ভর করিতে হঃল। কিন্ধু অকন্ধাৎ তস্থানক এক পনাঞছে 
তাহার দল্বরীদের নবাবিষ্তত এই ধন্ববিস্বাস প্রচণ্ড রঙে 
বাহত ইইল। অনেকে তাহাকে পরিত্যাগ করিল এবং 
সুষ্টীমের ৰে করেক জন রহিল তাহাদিগকে লইয়া সে প্রাচীর- 
বেরীত এক নগরে আশ্রদ্ধ গ্রহণ করিল, কিন্ত সেখানেও 
আক্রান্ত ছইল। 

মলে হইল ছাকিঘকে মরিতেই ছইবে অথবা জীবন্ত শত্র- 
ছলে পড়িস্ন। তদপেক্ষাও কিছু এ্তোগ আহার ভাগ্য আছে ॥ 


* জীকিরণরুদায রাঃ খনুদিত। 


বঙ্গ 


{ ১ম বধ ২ সংখা) 


অগ্চ্ৃন্দকে প্রাটারমধে। একিহ করিত্রা দে বলিল, 

“হে বিশ্বানীদল, নাগুলের সং প্রকৃতি এবং এই লাআছা 
বক্ষ) করিতে ভগবান এবং তীহার প্রেরিত পরব আদদিপকেই 
ননোনীত করিগ্যছেন। তৰে কেন শক্রদের সংখাধিকা 
আন|ধিগকে বিচলিত করে? শুন । গত ব্রাথে লমঠা শহর 
বখন নিডামগ্র ছিল, তখন জাহ পাতিষ্া আল্লার নিকট আমি 
প্রাথনা জানাইল!ম ৷ বলিলাম, “পিতা, বহু বর্ষ ধন তুমি 
আমাকে বক্ষ। করিহ্বাছ । আমি অথবা আমার দলনুক্ত কেছ 
কি হোদার কাছে কোন পাণ করিদ্াছে যে তুনি জামা দিগকে 
পরিত্যাগ করিলে ?' কিছুক্ষণ পরে দৈধধানি শু[িলাম, 
হাকিম, ঘাহার। তোদাকে পরিঙযগ করে নাই, আহারাই 
তোমার প্রকৃত মির, কেবল তাঁছাদেরই পণ রক্ষা হইবে 
তোনার দিত হার! তোমার দান সক্রবৃন্দেত্ এশ্বধা ভোগ 
করিবে। বমাবস্ত!ত্র প্রচীক্ষাত্র থাক, অগরচরবৃন্দকে বছ 
গভীর খাত খনন করিতে আদেশ দাও, উহাদের নধে। তোমার 
আক্রনণকাদী শয়বৃন্দ পতিত হটটবে' 1” 

দৈববান৷ বেছন মাদেশ কর্রিগাছিল, তেমনই কাজ কণা 
হইল। খাত পনন করা হইল এবং তন্মধ্যে চুপ নি 
হইল, ধারে ধারে তরল দাহ পথার্থপূর্ণ হায়পায় দমূহ রাধ। 
হইল। 

তারপর চাকিন এক বৃহ২ লোঞের বাবস্থা করিল, এবং 
দলের লগ লোকের ছেজনাস্তে তাচাদিগকে যে-মদ নে দিল, 
সকলেট তাহা পান করিল। ফলে কঠিন বগা পীড়িত 
হইয়া তাহারা সকণে প্রাপত্যাগ করিল। তখন হাকিন, 
শুধু লেই এ [িহাক্ত মন্ত পান ঝরে নাই,--লকলের শব 
গর্ভে ফেলিয্না দিল, দেপানে চুপে দেহগুলি বিনষ্ট হটল। 
তারপর তরল দাছ পদার্থ ততুপরি ছড়াইয়া লে আপুন ধাইল! 
দিল এবং নিজে সেই অগ্িকুণ্ডে অপ দিল। 

প্রতে খলীফা তাহার সৈশ্দল সহ অগ্রলর হই্রা 
আলিতেছিলেন, হঠাৎ থ!ৰির়| গেলেন, কেননা নগরের তোরণ- 
দ্বার খোপা রহিদ্বাছে এবং সেখানে কোন প্রহরী নাই। লতক- 
তাঁর সহিত তাহারা ভিতরে প্রবেশ কহিলেন এবং নগরে 
ত্িতরে কেবল একটিমাত্র স্বীপোককে জীবিত দেখিলেন, 
সে হাকিমের উপপন্থী ) 

মাধ বশোলিগ্নাহ কতদূর বিড়ি ছয়, তাছারই 
একটি অবিশ্বাস দৃষ্টান্ত । * 








(পূর্লাগবুস্তি) 


নিজের নৈরাগোদগ ননদ বুদ্ধ নিতে পরবরীক।লে শিদ্যদেন 
ক|ছে এট কপ বলিদাছিলেন -হে হিক্ষুগণ, আস।-নপি 
গ্বয়ার কপ। চিন্তা কৰি) যগন মানি দেপিলান নে আমিও 
ছন|-বা|ধি-মৃত্ান অধীন তপন সামার হনে হটল নে ওয় 
না] মৃত! দপনে আমার উদ্িগ্র স! নিবন্ধ হওগর। উচিত নতে। 
ভন।.নাদি মৃত্যুর কগ। ও সাদাকেও এখ্লি ভোখ করিতে 
হবে একপা চিন্তা করিতে করিতে আমার হৌননের শ্ররদি 
(হদ) সম্পর্ণ তিয়হিত চইল।” বৃদ্ধ নিজের সংলাব- 
নৈঝাগোর কারণ দখন্ধে অর আস স্বানেও অপেক্ষাকৃত (বিকৃত 
আবে ঙাহ। বলিগাছেন ইহাই ঠাহার দার কপা। এ কথা 
কটি বড় নুদানান ও গারোছনীয, কারণ ইত! হইতে গিদ্ধানের 
ছানদিক অসন। এ পৰিবর্লের উতিভাদের দেশ একটু 
আভাস পাই। বড় বড় সাগস ও মচাপুৰুৰদের ননেন 
প্রুরণহিন ধাযান|ছিক নিসবণ গযই পাত৷ হা না। তাহার। 
পরিণতিয় উতিহাস সা বলিয়া ফলন কপাই সরকে নেব 
ললেন এবং ছক্তরা পরে এ বিপদে কিচু বলিতে হইলে 
অতিলারতেন আলম লরা পাকেন বা ইঠ। অন্তাত পাকি 
বায়। বাইবেলের যীশু আন্মসূহ্র্ত হইতেই ঈশ্বরের স্বীধ 
ঈরদ্গ।ত পুর বলি ৰণিত হটকছেন : চতক্বত1স পৃষ্ট্েদী 
গস চাং গামগ্জণের দটকে স্ব্ণন্থ ধীশুর দশন পাটা ও 
কপ| শুনিব| "সাধু পল” হইলেন ; পাণ্ডিতাণ্ৰানী নিন|ই 
পাত গন্নাদামে (পপি দানেন মর নিযুপাদে (কি থেন 
দেপিঘ। বাড়া দিবি! ভচৈহর হলেন; আসি নগরের 
ধনীর উদ্দন বিলালী পুর হঠাৎ সাধু স্ান্সিম হটলেন_এটন্প 
দহ ওঁতিহাগিক দৃষ্টান্ত দে ওপা বাটতে পারে। এট প্রচলিত 
[িবরণগ্লি নোধ হন আংশিক সতা ; "সমর! ঝর্ণা হঈতে 
নদীর উৎপত্তি হত ননে করি কিন্তু নিবরের স্শ্রঙ্গের গে 
একট। বাকল কাহিনী থাকে তাছা ভুলিয়া যাই । যাহা 
মামুনের ভিতরে ন। থাকে তাহা তাহার জীবনে কগনও পকট 
হদ ন! ; অবস্তা চিত্রের জিনিল যে কগন কগন হঠা২ ধারা 
পাই! বাহির চইনা =| পড়ে তঃ! নর, তবে বৃদ্ধের ভীবনে 
দেযপ হপ নাই। অনেক দিন দরিগ্া দেখিয়া শনি চিন্তা! 
করিস মিন্ধার্থ সংলার ত্যাগ করিচ়াছিলেন। 


_ছ্ীঅনূল/চন্দ লেন 


পররা-ন॥ধি-মৃত্ার কপা। ও আদাকেও এইগশি ভোগ 
কান্ততে চনে এ কপ! চিন! কৰিতে করিতে আনান যৌবনে 
কুর্দি দম্পর্থ তিবোহিহ চট্টল"_টহ| তহঠাং এক অহ্ডে নন 
পাববর্তনেৰ কপা নদ । নিলি পরভীবনে বৃদ্ধ-তপাগতন্ব পাবি 
কানঙ্গাছিগেন ও প্রা গস | ধরিছ| (না তপাশনদ্ধ 
নাঞচদেস নক্তিন ওক স্র'স্ব পলিপ্রনে নগরে নগলে, গানে খামে 
পুৰিব! বেড়াইস/ছিলেন তিনি যে আলা ও দাধানণ 
মাথষ হটতে দহ পরতিব ভিলেন হাহা স! অন্যের । 
লূত, চঞ্চলতা, জান্বৰ উদ্দাহহ। চাহ মপো ছিল লা, তিনি 
শান্তা, চিন্তাবূল ৭ দাবুক প্রকুতিন ছিলেন, চরিতলেখক 
ভক্রদের গাব! কথিত নালা গল চট্তে ইহাই বুঝ! লাগ। 
ভীৰ-লাদাসণের হত হিন আন ৭ সু চাচিতেন, পনীগুছে 
জন্মগ্রহণ কৰি দাংদালক পন প্রপট তিনি সরল প্রাণে রোগ 
করিক্াছিলেন। কিন্কু মনের সন্তুরতম পণ্বে তাহাৰ 
মাকাঙ্ষ। ছিল এমন স্রপের প্রতি ঘাহা ছপনিন্নবাল, 
চিনস্থাঙসী ও সত৷,ছপচ শৌকিক অতিদ্ঞতাপ্র তিনি দেখছিলেন 
সংসাবের লোক বাহাে সুপ চাদ হাছ| পরিসবনশ্বল, এই 
মাছে এট নাই, ধতক্ষণ মাছে ততক্ষণ সুখ, ন| পকিলে 
দুখ । তিনি বুঝলেন দে নিধদ ও ইপ্দ্িরের সংবোগে দে শুধ 
হাচ| শ্বথ সঙ্গ নরং প্রা ঘংখসপ, অভএব ঠাঠা যেদন 
বপিরাছেন “আগ ্তবব্ব: কৌন্সের, ন হেদ কমতে বুধ 
দংগারের এট স্পেল আবম আছে শেন আছে, পুক্ধিনান বাকি 
উহাছে মগ পান না, হাই “চে নধাম্থুপং দীলে!। সদ্পসগং 
বিপুলম সুপম” বিপুল স্থপ বা ভৃন| আনন্দ পাইবার ভক্ত তিনি 
তুচ্ছ সুপ ত্যাগ করিলেন। ঘতদিন পগ্ান্ত এট দিদ্ধাঙ্কে 
উপনীত ন হঃদ্রাছিলেন ততদিন দিন্ার্ণের দনে শাস্তি ছিল 
3|॥ থাহাকে একবা1 তুচ্ছ বলিন্না জানা গিয়াছে তাহাকে 
আর কাহার ভাল লাগে? তিনি সংসারের বিলাদ-হুখে 
প্রপমে খুব মাত্ডিছ।ছিলেন পরে তাহার ইহাতে বিরক্কি আসিল 
একপা কেহ বলেন নাই । ঘেটুহু লিশ্ব হইলাছিলেন 
আহাতেই ইহার অসারত! নুঝিতে পারিদ্বাছিলেন ॥ বুদ্ধ চির 
দিনই লরলপ্রাণ ছিলেন। দিন সরলতানে তীছার মানসিক 
অবস্থার কথ! ও লংলারতাগের বাসন! আত্মীযগ্বজনকে 
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জানাইস্গাছিলেন। পত্নীর সঙ্গে ও পিডার সঙ্গে তিনি এ নিলে 
আলোচন| কনিপ্াছিলেন বলির বর্দিত আছে । শুক্ধোদন 
গাম অনেক বাধ! দিএ| শেষে জার তত আাপতি করেন 
নাই । মনের উচ্চ "মশা দিটাইবার ন্সাকাক্ষান্গসিদ্ার্ণ পরীর 
কাছে উংদাছ পাটগ্রাছিলেন এ কপাও কোন কোন শৌন্ধ- 
লেপক নলিযাছেন। বদ্ধ পরে পরীন হে পশংস! করিল 
ছিলেন তাহাতে ইহা অপ্যস মনে হন না। 

সিদ্ধার্পের সংলাসহ্যাগ সম্পর্কে মান একট কথার 
আালোচন| আবহগক। নৌদ্ধ ও জৈন শাস্বে দেগিতে পাই 
এখ্নকান রাস প্রচেষ্টার ‘স্র]০'-সাদনার মত নেট ঘুগে 
আধায্স্জীর গে আন্দোলন চলিতেছিল তাচাতে লদাঞ্জের 
পকলেন, বিপেহত: ক্ষরিঞছদেল মণো খুব বড় একট। আধ্যাব্মিফক 
সামগী লালের জঙ্গ বিপুল প্রান চলিতেছিল। এট 
সামগীকে নৌদ্ধ-জৈন শাছে “নির্গাণণ, “বৃদ্ধা, “জিনত”, 
শ্রী্ররহ, “অযুত” পরত নামে অভিডিত করা চটগ্বাছে। 
উছাসট কণা বৃদ্ধ সলিয্নাছিলেন “বদ্দতপার কুপপুযা সথসদ 
এব 'দগারসন। অনগারিশ্ণন পব্ব9টি'”, বাচার ড্ বড় ঘনেন 
ছেলেরা গছ ছাড়িগ্া মন্গাস গ্রহণ করে। নহানীল ছা 
লাভের চন সার বংগন বহু কষ্টভোগ করিয়াছিলেন। বুদ্ধ 
ও নচাদীস ছাড়া ছোট বড় মারও অনেকে বৃদ্ধত্ব জিনত্ব 
পালায় ঘসি করিতেন। আধ্যান্ু-অধাসলাদীরা পত্রচ্পরকে 
ভিদ্তাণ! কলি "আবুঘন্‌, তুদি কি ‘অত’ লাভ করিরাছ?” 
অনেকে নেক উদ্দেশ্বে এই ছানগ্রী লাতের ঠেই! করিত, 
এখনও নেনন (বাকি লোক ভির ভি উদ্দেস্টে “দেশের কাজে” 
যোগ দেগ্ু। সিদ্ধার্পের উদ্দেশ্য কি ছিল? ভীবের ঢাপ 
দেখছ! এই দুঃখ ছটতে সংসারের পরিযাণের উপা্ শৃছিবার 
ডন তিনি মংলার ভাগ করিয়াছিলেন এই যে কথা প্রচলিত 
আছে, ইহ ঠিক বলি! নে হন না। পরে আমর! দেখিতে 
পাৰ সে লোকের কাছে ত।ছার না৷ চার করিবেন [ক ন। 
এ বিষে বুদ্ধের ননে ঘোর সন্দেচ ও দ্বিধা উপস্থিত ইটরাছিল। 
বানা হালের আর্লাদে বিগলিত চট থে বালক স্ব শ্রদা 
করিয়া তাঁহার প্রাণ বাচাইয়া তাহার প্রতি সনত! ( উহা 
আদার ) দেখাইস্বাছিল লে হে দুঃখ ছইতে *ুক্তির পণ 
আবিষ্কার করির| অপর দশঞ্গনকে তাঁছা না দেখাইয়া থাকিতে 
পারিবে না ইহা শ্বাঙাবিক। পরের লেবা, পরের উপকার ও 





বঙ্গ 
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বিশ্বপেমের বীঞ দিদ্ধার্থের মলে ছিল, কিন্তু ঠিক এই লময়টিতে, 
ঘপন তিনি সংলারত্যাগ করিবার কথা ভাসিতেছিলেন, তপন 
আহার লক্ষা ছিল প্রথদতঃ ও প্রধানত: নিজের উপর, উদ্দেশ 
ছিল নিজের তুঃখ-বিদক্তি-লাৱ। ভীবনের শেন পরতামিশ 
বংসন্র যে তিনি পথে পথে, দ্বারে দ্বারে ঘুলিা বেড়াইবেন এ 
উন্দেন্ত ন! কনা ভাতার এ সমপ্রে ছিল ন|। তিনি চবিদ্যতের 
কণা ভাবেন নাট, ঠিক অবানহিত দক্ুণের উচ্ছিষ্ট সামী কি 
কৰিছা লাভ করিবেন এই কথাই হার মনকে মনপর্ণ মগিক!ব 
করি ছিল। নবম শিশু পুর বাছলের মুগ প্রাদ তন 
দেখিসার ক্ষ! হটলে ও তাচার লালন পানের দাপ্রিত্বের 
কথা মনে চলে তিনি এট উচ্চ! ও হাবন। দমন করিয়া মনকে 
বুঝাটঙ্থাছিলেন “বুদ্ধত্ব লা কমি তারপর লাহুলকে দেব" ; 
উছ| চিরদিনের জয় গুছত্যাগে কুতদরল লোকের কপ। বলির 
হনে হথ্বনা। 

পি্ধার্ণের 'এই সময়ের বিমন|ভান দূর করিবার জন 
আ|স্ধীদরন্বজন বন্ধ্যাক্কবেরা কত চে কনিয্নাছিলেন, শ্রদ্ধোনন- 
নিগুকু চতুর! কামিনীর! গৃছে নৃতা্গীত ও প্রমোদ-উচ্গানে নিপুন 
বিলাসরঙ্গযিরদের হার তাঁচাকে উল্নদিত, আব্মবিশ্বত ও 
ভোগুৰ্ধ করিবার কত বার্থ চেষ্টা করিয্নাছিল, মহ।কাব 
অস্থঘোষ তাহার “বৃদ্ধ-চর্রিত“ কানে। এ দবের ম্থললিত বর্ণনা 
করিয্নাছেন। 

জরা-বা|ধি-ঠুতু। এগুলি মানন্ভীবনের পরিবর্ধনসীলত! 
ও ভঃপের চিরন্তন বর গরতীক। বুদ্ধ বহ উপদেশে বহু স্থলে 
এ গুলির কণ! বলিয়াছেন, তাই এ গুলির উপর তকুদের এত 
দৃষ্টি পড়িঙ্গাছে দে তাহাদের মনে এপ্পলি জসাট নাধিহ| সাস্তব 
জপ বারণ কৰিছে ও বশেদে তাহাদের নর্ণনাগ্ তাহারা 
ইচাদের জনুম্যপ ধরি] _-টংরেজিতে বাহাকে পারগনিক্ষিকেশন 
কলে_ দিদ্ধার্টকে দেখা দেওয়া কলনা করিঘাছেন। সিদ্ধার্থ 
নিশ্চই এই প্রতীক গুলিতে মাহা কিছু বুকায় লে দন লক্বক্ে খুব 
চিন্তা করিতেন। আমাদের দেশে বহু পরিপূর্ণ কোলাহলমন্ব 


গৃহে একল! বসি! কেহ কোন কিছু ভাবিবার শ্রবিধা পার না, 


সেই জন্তু দেখিতে পাই প্রাচীনকালে কাহারও কিছু আাবিধার 
বা করিবার থাকিলে, কেছ একটু মানের দণ্ড মামুধ হইলে, 
একটু বাক্তিত্ব একটু দ্বাতন্ত। ননাধান করিতে পারিল, 
গৃহত্যাগ করিয়া বনে চলিঙ্থা যাইত ! ভাবুক দিন্ধার্থ বোধ হয় 
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নগরের বাহিরে এনোন-উদ্মানে পালাইগ পি্গা এ সব নিন 
চিন্ত! করিহেন। আমর! অনেক লগ আনানেত্র মনেন 
ম্দলেক ভাবনার কথ। বাড়ীর লোকের সঙ্গে মালোচল। ন 
কিয়া পুরাণ ৪|কর ঠাকুসের দঙ্গে করি, দিদ্ধার্থ9 বোধ হচ্ছ 
সারণিক সঙ্গে পরপদে এ লন নিসরের আলোচন! করিতেন, 
ইহা হটতেউ বোধ হয দৈবজ্রের কপা।, দেবতাদের নাল! নূর্টি 
ধরিদ্বা দেখা দিনন কথা প্রচৃতিত্র উত্তর হইসাছিল। 

এই মনে দিন্তার্দের একট পুত্র জন্মে। পুতের উস্ম- 
দংনাদ শুনিধ্া সিষ্কার্থ নাকি বলিগাছিলেন প্রাছলে। গাতে", 
শক ডন্মিল, 'অধাৎ লংলারেস বন্ধন বাড়িল, তাট পূরেস নাম 
শ্রাহূল” লাখ! চয়। কোন কোন পণ্ডিতে| থলে করেন 
কন্মের সময় ছু্ধা বা চক্গওাহণ (.রাহ্গান্ত ) হইস্রাছিল বলির! 
এই নাম হইঘা থাকিসে। 

পরেন জন্মে দিদধার্থ সংপালহা!গের। অভিপ্রার কিছু দিন 
স্থগিত রাগেন। পৌতের জনে শুস্ধোদন উৎসবের আে1ঞন 
কল্রিদ্বাছিলেন। সিদ্ধার্থ দনোহরনেংশ সঙ্ষমিত হট উৎসসে 
যোগ দিতে আসিতেছিলেন। তাচাকে দেগিবার ছঙ্গ শাক্য- 


ৰুদ্ধকণা 


এ স্বটনাত্র “ড্রামাটিকু" সূলাসত। বুবিছগা পরধরী গতকানেরা 
উহ! বুদ্ধের জীবনে চালাই! দিহাছেল। 

দিচ্ার্থ পালাউহা গৃহহ্যাগ কলেন নাট । সকলেই 
ভানিত তিনি গৃগহাগ করিবেন । পালি শান্ত প্রাচীন যে 
যে অংশে স্টার গুহত্যাগের কপ! ছাছে সেখানে লহুছ 
তাবেট এ কথা বল। হইয়াছে. পলাদ্বনের কোনও উল্লেগ না ॥ 
তিনি ছোড়া ভড়িপা। সঙ্গে ছন্দক নানক একজন বিশ্বস্ত 
অনুচনকে লট! সৈশালী-লগনী আভিনুপে দার কলিয়াছিলেন ॥ 
গয়কানের| দাহ! সর্ণনা করিয়াছেন, শুদ্ধোগন দিদ্ধার্থেন গলাছন 
নিবারণ করিবান সত চারিদিকে বহু সতর্ক প্রহনী রাখিলেন, 
এ কগ। ধদি লতা হচ্ছ তবে ছন্দককে ডাকিব|নায লে বাড়ীর 
লোককে খন্র ন! বিছা দিন্ধার্ণেন পণাক্গনে সাহাধা করিল কেন 
নুঝি ন! । ধলা পড়িবার ভবে দিদ্ধাপ ধদি তীরবেগে পোড়া 
ছুট।টঙ্গাছিলেন তনে ছন্দক পাছে হাটি তাহার দঙ্গে দঙ্গে 
গেল কি করিয়া পলান্বন কবেন লাই বটে, কিন্ত দ্ববতঃ 
সকলের সাম্‌নে কাহাকাটির দধ্যে গৃহত্যাগ কর! তাহার 
সুকুমার চিন্তে কচিকল মনে হয় নাই, তাই তিনি রাৱে 





নাগীস্া বাচাছনে দাড়াইহ্বাছিলেন। *কূশা গৌতমী” ( কিলা 
গোতদী ) নামে একজন তন্বী শাকা ঘূবতী দিন্ধার্থের ক্বপের 
প্রশংলা করি! ধর্ম (নিবন,তে) এ বাক্তি, ধক (নিন্ব,তে) 
ইহার এনকদননী এইরূপ ঝগ্েকটি-কখ! বলিল। তাহার কপাল 
মধে *নিবব,ত" এই শব্দটি করেকঝ|র ছিল বলিয়| দিন্ধাপ্‌ 
তাবিলেন ঘুনতী তাহাকে নির্মাণ লাভের কপ! স্বরণ কবাইর 
দিতেছে, তাই কৃতন্ততার চিন্কস্বর্ূপ (তিনি নিজের গলাস একটি 
দুক্ধাছার কণা গৌতমীকে পাঠাইয়| দিলেন। কুশা গৌতমী 
কিন্তু মনে করিয়াছিল দিন্ধার্ন তাহাকে প্রপয্নোপহার 
পাঠাইন্নাছেন। 

শিদ্ধার্থ স্থির করিলেন আর বিলম্ব না করিনা লবন 
গুহআগ করিবেন। গতীর রাত্রে নিদ্বিতা সত্তকীদের শ্রস্ত 
বদন, মালুপালু কেশপাশ, বিপশ অঙ্গবিক্ষেপ প্রন্থৃতি 
দেখি দুলায সিদ্ধার্থের সেই মুহূর্বেই পলাযনের “ললিত- 
বিস্তর" গ্রন্থের যে কাহিনী প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে তাহা 
শাস্ত্রী, কারণ পালিশ।স্বে এ ঘটনা প্ৰশ” নামক একজন 
ধনী-পুত্র, বুদ্ধ-শিস্যের জীবনে ঘটয়াছিল। বলিয়া বর্ণিত আছে। 

Ld 


গোপনে গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন। ঘাঝাত পর্নো শিল্পপুরকে 
একবার তাহাক্স দেখিতে ইচ্ছা হওয়া ও পরীর কক্ষে গিয়া 
পরীর বাহতে শিশুর সুখ ঢাকা সেখিহ! পত্নীর বাহু সরাইতে 
গি্গা পাছে তিনি জাগ্রত হই! গমনে বাদ দেল, এই ভাবিঙ্গা 
সিরত ছটা নিঃশব্দে গৃহঠ্যাগের দে কথ| প্রচলিত আছে 
তাহা এত স্বাভাবিক ও এত করণ-হুন্দর, বে ইহ! সঠা বলি 
আনিতে ত্বিগা হব না। পরীর কক্ষে প্রবেশ ও নিঃশন্দে 
দেখান হইতে চলিয়া! আলাতে দিন্ধার্থের অন্তরের দে দৌনু- 
মাধ, স(ধাহপ-মান্বহৃলও ভবপ্রবপত| ও সঙ্গে সঙ্গে মই) 
পুরুষের উপযুক্ত অভিপ্রারলিদ্ধির উন্সেহের বে দুঢ়2 সুচিত 
হইহ্রাছে তাহা যে ভক্ত গলকারেনা ২! মাহাদুক্ত। সম্াদীবা 
বিক্কৃত করেন নাই ইহাতে আশ্চর্য) বোধ হয় 

বৈশালীর পথে অন্থপ্রিত্ ( অপ পিশ্ব বা অগ্ম্পিহ ) 
আলক গ্রামে সিদ্ধার্থ ছন্দককে বিদাছ দিরাছিলেন। অঙ্গের 
বন ভূষণ ত্যাগ করিয়! ছন্দকের হাড়ে দিন| লশ্রানীর বেশ 
ধারণ করিঞাছিলেন। কেহ কেহ বলিয়াছেন যে একজন বাধের 
সঙ্গে বনজ পরিবর্ধন করিরা সিন্ধার্ব বধের বন্ধ পরিসাছিলেন 'ও 


ব্্ভর 


তরবারি দ্বারা নপ্তকেত্র কেশছ্ছেদন করিয়াছিলেন। বলিত 
আছে যে ছন্দক কলিলবাস্থতে দিবি মহাপঞ্জাবতী 
খৌতমীর হাতে সিদ্ধার্থের অলঙ্কার আডরণাদি দিলে 
মহাগ্রাবতী শোকে হুংখে তাহ। নিকটবঠী একট পুঞ্রিনীতে 
ছড়ি! ফেলিয়া ছিাছিলেন। অগ্রল্রিন্ন গ্রামের একট জান 
বাগানে কিছু দিন একাকী নিচ্ধনে বাস কিবা শান্তচিতি 


হইব সিনধার্গ বৈশালীন দিকে ধাত্র! করিলেন ॥ সংঙগারহগের 
লদে তীতার প্রান্ন উনিশ বংসর নগ্ন হট্য!ছিল। 

দিছ্ধ'র্পের বালা, কৈশোর, যৌহনের কথা পালিশাঞ্থে নাই 
বণিলেই হা । পরবর্তীকালে রচিত “ঘরাতক-নিদানকথাস 
প্ৰুন্ধযপ্লিত", "ডিন চলিত", “ললিত বিস্তর" পরড়তি শাস্াস্তর্ণ ত 
নহব এমন অন্বে এবং তিব্বতী, সিংহলী, ফোন কোন ওদ্থে 
কিছু কিছু প/ এদা ঘান । { নঞ্জ কিম নিকাঙছের মাগি স্ব, 
অআধিশ্পরির্রেসন-দরত্ত, নহাসচ্চক-হুর, বোধির[০4ধাব-সুয় ও 
সদারহ-স্বত্তে এবং অঙ্গরর নিকার ১1১৪৫ পূরকাতীবন সনদে 
দৃষ্ নিজে বাছা বণিয়াছিলেন তাছ! উনিখিত আছে) ] 

নৈশালী (বেলালি) লে যুগে অতি পরপিদ্ধ নগর ছিল। 
হবমা হর্দ্মা, প্সগলোনর, প্রমোদউ্থান প্রদ্ঠিতে ইহার 

শোগবর্ন ছইত। লিচ্ছবিবংশীয 
ক্ষরিরেরা এখানে বাস ও ঝান্ধ 

করিতেন লিচ্ছবি ক্ষরিগদের নধো গণতুহ শাসলপ্রথা 
প্রচলিত ছিল অর্থাৎ গণের বা এই বংশের সকলে মিলিয়া 
কলা চালাইতেন। শাকাদের মত লিক্জবিদেরও পুব বংশ- 
গৌরব ছিল। বৈশালী ধুব সমৃক্ঠিশালী নগর ও ভোগ 
বিলালের লীলাক্ষেত্র ছিল। এখানকার অধিব|সীঘের আচার 
ব্যাবহারে মার্চ্ছিত রুচির পরিচন্ন পাওয়া ধাইত ও বসনভূষণের 
পার্রিপাটোর জনন তাং!র| প্রদিদ্ধ ছিল। নাল! বর্ণের বপন 
পত্রিছিত, নানা জলঙ্কারে শোকিত লিক্ষবিদের দেখিরা 
বুদ্ধদেব একবার শিষ্যদের বলিয়াছিলেন, “হে ভিক্কুগণ, 
তোমাদের অধ ঘাহার! দেবতাদের কখন দেখ নাই তাহারা 
এই লিচ্ছবিদেরুভাল করিয়া নিরীক্ষণ কিম্বা দেখ ও দেবতা- 
দের সঙ্গে ইচাদের সাদৃও লক্ষা কর।" নান! স্থালের ধনীরা 
প্রকাস্পে ও কোন কোন রাজা গুপ্তভাবে দিলাস গ্রমোদের 
ন্ট বৈশাদীতে আলিতেন। বৌন্ধ-নাহত্ে বৈশালীর বিকব 
বিলাদের বর্ণনা পড়ি ইউরোপীয় সাঙ্তোর পারীনগযীর বগা 
মনে হয়। 


সন্বেধিলাত 


[১৭ বর্ধ_ংদ সংখ্যা 


োগবিলাগের ক্ষেত হইলেও বর্তমান দূপের পারীনগরী 
যেমন সত) ইউরোপের জ্ঞানবিজ্ঞান চর্চার একট কেঙ্গ, সেই 
কূপ বৈশালীও দেই ধূগের ধর্দর্শন আলোচনা আন্দোলনের 
একটি প্রধান কেন্ত্র ছিল। মহাবীরের নিগ্র'্ব-সং্রদ|গের 
কেন্ত্র এপানেই ছিল। অনেক প্রলিদ্ধ শিক্ষকের! এখানে দব শ্ব" 
মত প্রচারের ভস্থ আসিতেন এবং লেই আন্দোলনে উৎসাচী 
অনেক যুবকরাও এপানে শিক্ষার অন্ত সম্মিলিত হত । 
দিদ্ধার্থও সেইজন গপষে এখানে আলিলেল। তপনফান 
দিলে আঙ্ষণেতর জাতির লগ্গাপীদের প্এরমণ* বলা হইত 
সিদ্ধার্থকে সাধারণ লোকে গোজনামে গৌতম” বা *এ্রদণ 
গৌতম” (লহন গোতদ) বলিত 1 

দি্ধার্থ বে পনম্বা লাভের আবাদ লংলার ছাড়ি বা 
'জাসিত্ধাছিলেন এখন তাছ! পাবার উপ খুজিতে লাগিলেন। 
তিনি নান! লধ্প্রদাঁয়ের লোকেস সঙ্গে মেদাংদশ! করিতে 
লাগিলেন, বিভিন্ন মতের বিডি শিক্ষকদের কাছে খু 
বেড়াইয়া কান কি আলেচনা, ফি লঙ্কান চলিতেছে দে দর 
জানিলেন। স।ধকদের সম্বন্ধে আমরা স্থল ভাবে জানি বে 
অসুক সংলার আগ করিলেন, অত বংস্র হপন্তা করিলেন 
ও শেষে সিদ্ধিলাভ কম়িলেন। কিন্তু এই “তপন” কথাটির 
মধ্যে থে কত পরিশ্রম, কত আচ, কত বিফ্লতার ইতিহাস 
লুকান থাকে তাহা আমরা তত দেখি না) ভারতের রাষ্ট্র 
মুক্তি-সাধনায মহায্মা গান্ধীর “নন্কোঅপারেশন" প্রচার 
ও সত্যাত্রহ-নীতির কথাই ৰোধ ছয় তবিষ্তদ্ৰংশীন্দের মনে 
খাকিবে। দক্ষিণ-আক্রিকার কঠোর পেষণ, গোখালের কাছে 
শিক্ষানবিশি, প্অমৃতবাজার পরিকা*র অফিসে বসির মতিলাল 
থোবের সঙ্গে আলাপ আলোচনা, রবীন্বনাথের *শান্তিত 
নিকেতনে" বাল, লোকমাস্ টিলকের সাহচর্য প্রতৃতির বথা 
অদ্লোকেই.ব্দালোচন| করিবে । গান্ধী যখন লাধন। আরম্ত 
করেন তখন ভারতত্রাধক্ষেত্রে সুরেজ্রনাথের প্রবল প্রতাপ, 
বিন্ধ অনেক দিন মডারেট দলতুক্ত হইহা কংগ্রেসের কাজ কয়| 
লহ্বেও বে|ধহহর প্রথনাবধি আঁদশের কিছু বৈধদ্া পাফান্ধ বেদন 
গান্ধী নাঙ্গাৎতাবে কখনও রেঞ্জ নাখের শিন্যত্ব স্বীকার করেন 
নাই, সেইব্রপ ভ্রমণ গৌতম বৈশালীতে নিগ্রন্থদের কাছে 
দাতায়াত করিলেও মছাবীরের কাছে দান নাই! ক্দনেকের 
কাছেই গৌতস যাইতে ও. তাহার সদবছলী ও লমচেষ্টাঝান 


ফাস্তুন_১৩৩> ] 
অনেকের সঙ্গে তাহার বন্ধু হটরাছিল। কালাম গোরের 
'আলার নামক একজন ব্রাহ্মণ গুরুতর কাছে তিনি ধ্যানের 
প্রক্রিয়া শিক্ষ। করিলেন। 'আ!পারের শিক্ষা দিবার ধাছা ছিল 
সবই শিখিলেন বটে, কিন্ধ তাহার মনে হটল বে ড্রবা তিনি 
খুজিতেছেন এ পণে তাহা পাওয়া হাটবে না। তাই আলার 
কালামের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কবিয়া তিনি ব্রাডগৃহ 
নগরে (কেহ বলেন শ্রাবস্থী নগরীতে ) সেদেন। ব্রাজগৃছ ও 
আবন্তী সেই সময়ে খুন বড় সহর ছিল। রাঞ্জগৃহ (রাজপ) 
মগধ রাজোর ও শ্রাবস্থী (লাবত্‌খি) কোশল রাজোর 
রাজজবানী ছিল। হিঙ্গিলার মগধে্র ও প্রসেনজিৎ ( পলেনদি ) 
কোপলের ঝা ছিলেন। এট হুই নগরের কোন একটিতে 
উদ্রক প্লাদপুর (উদ্দক রাদপুত্ত ) লাঘক দার একজন 
গুক্ষর কাছে গৌতম কিছুদিন শবিক্ষালাত করিগাছিলেন। 
উদ্নকের শিক্ষাতেও অচীষ্টলাডের পথ ন! পাইনা তিনি সেখান 
হইতে বিদাত এপ করিলেন। আলার ও উত্তক হুজনেই 
গৌতমকে খুব সেছ করিতেন, গৌতমও তাহাদের শ্রদ্ধা 
করিতেন। গৌহদের বুদ্ধির চ্দলা ও শিখিবার আগ্রহে 
গীত হইয়া তাহাদের ধাছা শিখিবার ছিল, সদরে তাহাকে 
শিশাইাছিলেন। তিনি যখন ছাঁড়িঙ। আসেন তখন ছুজনেই 
এমন বুদ্ধিদ|ন 'ও ধরসীল ছরের চলি! যাওয়া হুঃধিত হই॥।- 
ছিলেন ও তাহাকে বার বার থাকিতে বলির্নাছিলেন। গৌতদ 
ইহাদের ছবাড়িগ্র। গেলেন নিজের ঈশ্সিতবন্ত লাভের আকু, 
ইহাদের প্রতি অশ্দ্ধার ন্ঘ। বোদিলাতের পর সকলের 
আগে ইহাদের কথ| বুদ্ধের মনে হইছিল ও কৃতদ্ঞভাবে তিনি 
ইহাদের স্মরণ করিতেন। 


রাজগৃত্রে লেক শ্রদণ গৌতমকে দেবিশ্না বিস্মিত 
ছইরাছিল। শৌহুম দেখিতে অতি পুরুষ ছিলেন, তাহার 
উজ্জল গৌরবর্ণ ও মৌম) বুখকান্তি লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত। ক্ষত্রিয় রাজবংশের ধনীলোকের ছেলে লংসাক্‌ ছাড়িয়া 
সহা!নী হইয়াছে ইহাও বোধ হন রাজগৃছের লোক শুনিসা- 
(ছল। রাজগৃছের পথে ভিক্ষা বাছির হইলে তাহাকে দেখি- 
বার জঙ্ক লোকের তীড় ছইরাছিল। বিছিলার প্রাসাদের বাতায়ন 
হইতে তাঁহাকে দেখিয়া খবর লইবার অক্কু লোক পাঠাইর়া- 
ছিলেন। গৌতম কিক্ষাঙ্গ লই! সগরের বাহিরে সিরা চিক্ষায 
ভোজন করিতে গিয়া দেখিলেন অতি কদর্য অহ, াহার 


বুদ্ধকখা 
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বমনের উদ্রেক হল । “খন লগালী হইস্বাছি তখন এইনল 
অন্ৰই আদাকে খাইতে হনে বলিত্ব। তিনি নিজেকে 
বুকাইলেন | রাফ! বিহ্বিলার ভাঙার প্রতি মাকৃষ্ট (টগর 
তাহার সঙ্গে দেপা করিতে 'আলিগ্গাছিলেন ও বনিত আছে বে 
বিশ্বিলার গৌতমকে জমিজমা দি! মগণ্ে বাস কসিতে জমুয়োধ 
করছিলেন কিন্তু গৌতম স্বীকৃত হন নাই। বিশাস 
পগৌতদকে অঙ্গরোধ করিলেন বে তিনি অৱীলোতে কুহকাধা 
হইবার পর যেন কিছুদিন রাজগৃহে আসিয়া বাল কনেন। 

এ পর্যন্ত যে চেষ্টা ক্িত্বাছিলেন তাহাতে বিফল্গঝাম চপা 
গৌতম ঝুকিলেন বে ত্রাঙ্ছণ্য শাস্বের নির্দিষ্ট পপে তাহার অতীই 
জাত হইবে না। অতঃপর তিনি গস্থাত্ নিকটবর্তী একটি 
পাহাড়ে কিছুদিন বাদ করিলেন কিন্তু দেস্থান ভদ্র ও প্রগপ্ল 
চিত্তে সাধনার অনুপযুক্ত বলি নৈরঞ্রনা (এখানকার কন্ত) 
লীতীরে উক্ুবিহ ( উরুবেল) নামক গ্রাদে আআলিলেন। 
তাছার লঙ্গে বপ্প, ভদ্র ( চদ্দিত্ব ), অশ্বঞ্িৎ ( অস্সঙি ), 
দহানাম, কৌত্ডিণ৷ (কোণডঞ্ঞ ) প্রতি আরও কহেসজন 
লোক ছিল। উক্কবিধব দাধনার উপযুক্ত স্থান ছিল। নীতীরে 
বনের নধ্ো গৌতম ও সদ্বীরা সুটীর বানাইলেন। নিকটেই 
আম ছিল, ভিক্ষার অভাব হইত || আরও অনেক লরযামী 
এখানে ছিলেন । 

উরুবিঝে "সালিম ব। 'আলিগ।র 'মাগেই গৌহমের [হনটি 
উপমা মনে হইন্বাছিল। লে নিমক্দিত কাঠ অননিদ্বার! থধণ 
করিলে জহি উৎপন্গ হ্ধ না, (৪ কাচ! কাঠ জলে নিম 
না হইলেও অরপিঘধার! ঘর্ষণ করিলে তাহাতে 'মগ্সি উৎপগ হয 
না, একমাত্র শুষ্ক কাটখণ্ডেই 'অবনি্থারা ঘর্ষণ করিলে আর 
উৎপন্ন হব) এই উপমা মলে ছওযায কৃক্ছুলাধনের দ্বার! শনীর 
শুদ্ধ করিরা তাহাতে পরমন্তানাষ্ি উৎপন্ন করার অত প্রায় 
তিনি স্থবির ককিলেন। সেই যুগে কৃস্তুলাধনের খুব প্রসার 
ছিল; নিগ্র স্ব, আণ্ীবিক প্রহৃতি অধিকাংশ সম্প্রদায়ই কাছ 
মর্গের সাধক ছিলেন। ইহাদের জঙ্গে অন্য বিষয়ে মতত 
হইলেও গৌতম বোধন এই হুপ্রভলিত পথে অতীষ্ট লাভের 
চেষ্টা লফল হর কি ন| দেখিবার আগ কদ্ছলাংনে প্রত 
হইয়াছিলেন। 

ভ্রমণ গৌতম ঘোর তপস্কা আরম্ভ করিলেন মগ্ন 
নিকায়ে তাহার কক্ষসাধনের কথ। বৃদ্ধ ছিঙে এইরূপ বসন 
করিহ্াছেন_ 


বর 


শ্বলবান বাক্রি ছক্পল ব্যক্তিকে যেমন মাখ। বা ঘাড় 
ধরিয়া হ্ববশে আনে লেইকপ 'আমি লেতে ?]ত ঢাপিয।, 
িহব!কে তালুদেশে চঢ়বন্ধ করিয়া চিয়্কে পেহণ করিবার 
চেষ্ট! করিলাম, আমার কক্ষনেশে স্বেদ নির্গম হইতে লাগিল। 
চিত্তেত্ব অভিলিগেশ অবিচলিত হইল কিন্তু দেহ অঞ্চল হইল 
না, তথাপি আনি অপরাঢ়ত রহিলাস ॥ সুখ ও নালিকা দ্বারা 
শ্বালপ্রশ্থাগ রোধ করিলাম ; বলবান বাকি তরবারি অগ্রভাগ 
দ্বারা মাত করিলে দেস্গপ হত, আহত বানু সেইরূপ লামার 
মন্তকে দাঘ।ত করিগ। মগ্তকে দৃঢ়ভাবে রক্ষার! বেন 
করি! বালে, ব| তীক্ষু চুরিক। ছারা শরীর কাটিযা ফেলিণে 
অধর ভইজন বলবান লোক একজন দর্জল লোককে বলপূর্্মক 
মগন্ত মঙ্গানের উপর ধরিয়া রাখিলে যেরূপ হন্থপা বোধ হয় 
আমাত লেপ বগুণ| বোধ হুইল। আমি অতি অর আহার 
কলিতে লাগিলাম ও ক্রমে দিনে একটি ত্র বদরী বা একটি 
মাত্র তিল বা একটি মায় তুল আছার করিতাহ। মাদার 
শরীর এপ শুকাইর! গেল থে যেখানে বলিতাম সেখানে উট 
পদচিলেয় নত ছাগ পড়িত, চক্র কোটরগত হইয়া গতীতর 
কূপের তলদেশস্থ ছলের মত বোধ ছইত, উদর স্লশ করিলে 
মেরুদণ্ড ছাতে ঠেকিত, মেরুদণ্ড স্পর্শ কহিলে উদর হাতে 
ঠোকিত, গাছে ছাত বুলাইলে রোদ করিয়া পড়িত।” 


এই কঠোর সাধনা করিতে কষ্সিডে একদিন গৌতম 
চৈতত্হীন হত৷ পড়িয়া রছিলেল। অনেকে ভাবিল বুঝি 
তাহার মৃত! হইস্বাছে। লোকদুগে শুদ্ধোদনের কাছে গৌতদের 
দৃতাপংবাদ পৌছিয়াছিল__দুঃলংবাদ খুব সহজেই ছড়াইয়া 
পড়ে। শুদ্ধোদন সংবাদবাহককে ডিদ্ঞালা করিহাছিলেন 
পুর বুদন্থ লাভ করিবার পর মার! গিল্নাছেন কি-না এবং 
পিদ্ধার্থের দৃঢ় প্রতিভার কথা ওাসিতেন বলিঙ্গা গৌতম বৃদ্ধ 
লা না করিব নার গিয়াছেন একথ। তাছার বিশ্বাল হস্ত 
নাই] টৈহচ্ দিরিরা 'দানিলে গৌতম তানিগেন বে, তিনি 
ঘৃহার দ্বার হইতে ফিরিদ্ন। আলিলেন কিন্তু অতীত লাভের 
কোনও চিঙ্ক দেখলেন না। তিনি বলিরাছিলেন, “আম 
বুৰিলাম বে আমার চেষ্টা ফল হইল না। তথন আমার নন 
পড়িল যে ঝালাকালে 'সামার পিত! ধখন কাছ কর্রিতেছিলেন 
তখন জনুযৃক্ষে্র নী€চ হলি! আমি কামন।-বাননাবিরহিত সখ 
ও আনন্দ ধ্যানের প্রথদ 'দবস্থার বিহার করিয়াছিলাদ।" 


[ ১ম বধ _২৭ গংখা। 


বিনা দ্বিধার গৌভম কচ্ছ_হাাগ করিলেন। হ|ছাতে লাড 
হইবে না বা তীষইলাধন হইবে না বুঝিতেন তাহ। বিনা গার, 
ভবিদ্যৎ সম্বন্ধে কোন চিন্ত ন! করিনা তাগ কর! বৃদ্ধেত্ 
প্রক্কতির একটি বৈশিষ্ট্য ছিল। 'তীতের প্রতি তাহার 
কোনও মিথাদানা ছিল না। গৃহ, শুরুৰ ও কুক্ছতা!গে 
আমরা তাহার এই বৈশিষ্টা দেখিতে পাই ; পরজীবনেও এক- 
বার তিনি কলহপাঙ্গণ ভিক্ুদের নির্য করিতে লা পারি 
বহুচক্রের অঙ্গুণোধ উপরোধে কর্ণপাত না করিত্না একাকী 
সঙ্গত্যাগ করি! চালছ! গিরাছিলেন। গৌতমকে ক্ক্তাগ 
করিতে দেখিয়া ভাতার পূর্কাসক্গী সেই পচন ওাছাকে ছাড়িয়া 
পেল। 


গৌতম মাধার লাহাব গ্রহণ করিতে আরস্ত করিলেন। 
শহীরে একটু বল পাইলে গ্রামে দিক্ষাত্র বাহির হইতে 
লাগিলেন। পূর্কস্থান তা।গ করিয়া নিকটবর্তী আর একটি 
বনে আশ্রর গ্রহণ করিলেন। শারীর ক্লেশ নিরাকরণ করার 
তাহার চিত্তের স্বাচ্ছন্দ্য ফিরিগা আসিল । হুস্থ ক্রেশহীন দেহে 
চন্দ চিত্তে আনন্দে বিছার করি] [উনি ক্রনে ধানের প্রথদ, 
দবতীঙ্গ ও তৃতীয় অবস্থা হইতে চতুর্থ অবস্থার সুথ-ছুঃখহীন 
"অবিচলিত শুদ্ধ শান্তভাবে বিরাজ কছিতে লাগিলেন। 


ইছা সহজেই অনুমের যে, এ 'বস্থাথ উপনীত হইগ্বা গৌতম 
কিছুদিন বাহ্জঞানশূর বিতোরতাবে কাটাইগ্রাছিবেন। এ 
সমগ্কার তাহার মনোভাবের বিশ্লেষণ মাহমুদের কল্পনার 
ব্ঠীত। একদিন সারা! দিনরাত এই ভাবে কাটাইয়| লিশা- 
শেষে তাহার প্রতাক্ষ প্রতীতি হইল যে, তাহার অভীষ্ট লিদ্ধ 
ছইঞাছে, যাহার ব্স্বেষণে ছত্র বংলর এত দয় এত পরিশ্রম 
ফরিরাছেন তাহ। লা করিয্নাছেন। উপন্ষিৎ বাহার কথা 
বলিয়াছেন “তিগ্রতে হৃদহগ্রন্থিং ছিন্তম্ে সর্বাসংশরাঃ, ক্ষীর্তে 
চাস্ত কর্ক্মানি তন্ন দৃষ্টে পরাবরে”_ নেই পরমবস্তুকে তিনি 
সাক্ষাৎ দেখিলেন, ভানিলেন, অনুভব কনিলেন। তাঁহার মনে 
হইল জগতের লকল সত্য তাহার কাছে প্রতিভাত ছইরাছে, 
নিজ হৃদতের ও সকল বস্তুর তিনি মূল পর্যন্জ বুবিরাছেন। 
ভিনি বোধ করিলেন তাহার সকল দুখের অন্ত হইরাছে, 
তিনি, *নির্্দাপ" ও পরম আনন্দ লাড করিদ্ধাছেন ; একমাত্র 
বে-পথে গেলে এই পরদ অবস্থা লাঁত করা দার সেই পথের 


আপ এ 


গান্তুন--১৩৩2 ] 
পথিক তিন হইত্বাছেন, তাই তিনি “তথাগত” । এই সম্বোদি 
ঝ। পরম জ্ঞান লা করিবাছেন তাই তিনি “বৃদ্ধ” । 

বুদ্ধদেষ গুরুবয়ের কাছে, তাহার শিক্ষ/গাতের কথা, নিঞ্জের 
লাধন-প্রচে্টা কথা, রুষ্তাত্যাসের কথা ও বোধিলাতের কথা 
নি মুখে ধাহু! বলছেন তাহাতে কিন্তু মারের প্রলোভন, 
বোচিক্রম প্রভৃতির কোন কথা লাই এবং পালিশাস্বেও এ 
লধের বিশেষ উল্লেখ পাওয। বান না৷ ইহা খুবই লব থে, 
লে সম্ধে ডিনি থে লব গাছের নীচে বলি! আবিহেন তাহার 
মধ্যে একট! বড় বটগাছ ছিল, জগবা এক্কপও হইতে পানে বে, 
পৰবর্তী কালে ধন বুন্ডছেলের নধ্দগ্ভাপির ও তাহার কতিআ়িত 
স্বানগুলির পূ আরস্ত হইল তখন উরুবিবের বনে একটি বড় 
বটগাছ গেখিয। তাহার মধ্যাদা বাড়াইয়া তাহাকে লোকে পূণ! 
করিতে লাগিল । ম্ধিম নিকাছের “দ্বেধাবিতক্ক ম্থখে” 
বু্ধদেদ বোধিলাভের পূর্বে ইন্জিনৃত্ধিগুলির সক্বন্ধে তাহাত 
চিন্তার বিয়ে ঘাং| বলিাছেন তাহাই বোধ হয় যার-প্রলোভন 
কািনীগুলির মুল। নি্তিমার্গের সাধকনাত্রকেই নিল ছাদের 
'অন্রনিহিত কামক্রোধাদি পশুবৃত্িগ্রাদের লঙ্গে সংগ্রাম করিচ। 
জদলাত করিতে হয়| বুদ্ধ বলিগ্ছিলেন যে, তিনি ৩৪৪ 
মূল পথ্ান্ত উচ্ছেদ করিদ্নাছেন; কেহ কেহ বাছত; গুলিকে 
এ জীবনের মত নিরোধ করিতে সদর্ধ হন, আবার অনেককে 
লারা শীবন ধরিয়া ইহাদের লঙ্গে ছাতাছাতি করিতে হহ। 
'আাধুনিক মনোবির্লেধণ বিজ্ঞানের মতে সানবদনের এই প্রবৃত্তি 
গুলিকে অতিম|ত্রাগ্থ অধখা নিহোধের চেষ্টা করিলে ইহার! 
সামছ্িক চাপা থাকে বটে কিন্তু সুবিধা পাইলেই ধখন তখন 
হঠাৎ স্বদৃত্ি প্রকাশ রিতা অনেক অঘটন ঘটাইথ। থাকে। 
ছাদের বামারণ দহাভারত পুরাণের আনেক মুনির 
জীবনের ইং। তে! নিতাথটন1 | অতীতের ধর্ম্মতীরু লোকদের 
এ বিষে এত লদাদস্থন্ড থাকিতে হইত থে, পপ তাহাদের 
কাছে একট! “ছল জিনিদ মলে হইত। নিজ অন্ত 
প্রবৃতির উদ্বেল আলোড়নকে তাহারা একটা বাহিরের হুট 
শক্তির আক্রমণ ভ|বিতেন। ধীশুর লঙ্গে শরতানের তর্ক 
বিতর্ক হইছিল; খৃষ্টান সাধকের! প্রা প্রতাহই নানা 
আকারে এই বাক্তিটিকে চাক্ষুষ দেখিতেন 7 দাটিন নুধার 
বাইবেল অধুধাদ করিতে করিতে ক্রাস্ত শরীরে হঠাৎ চোখে 


ৰৃষ্টৰথ৷ 


মার্দ। লাগিয়া অন্ধকার দেশিঙ্গা শত্রচান মনে বনি! দেওছালে 
দোরাত চু ড়িদ্না মারিশ্নাছিবেন। বৌদ্ধত্রাও নাহদেন প্রহৃবি- 
পরাযণত! ও তর্দদলতা গুলিকে নুঠিদান মানে * কারসাজি” 
মনে করিতেন) “মার” কপাটির অর্শ কিছ “মৃত্যু, বাছাতে 
আধ্যাব্মিক ভীবনের বিনাশ হহ। 

গল আছে যে, লাধনকালের শের দিকে সুজাত! নারী 
একটি নাস্থী গৌতদকে আংার ডোগাইত। 9121 গোপ- 
ককু। ছিল, সে দেবহাত্র কাছে নান্লিক কত্িন্বাছিল, তাঁহার 
ঘদি ভাল বিবাহ হয় ও প্রপনে পুর সন্তান জন্মে তবে লে 
দেবঙাকে পূত। দিবে। বণাকাণে তাহাপ তুই ইচ্ছাই পূর্ণ 
হইল, তাট লে পননাগর সাধিন্। বনে গিও। গাছতল!হ দেবতার 
পুজা দিবে বলিরা দ।লীকে গাছতলা কাট দিত লেপিত 
সুছিঙ্া রাখিতে বলিল। দাসী গছতলাক্গ গিহা পৌতমকে 
পেখানে উপবিষ্ট দেখিরা তাহাকেই দেবতা, হনে বিজ 
দৌড়িঙ। সিন! হুজাতাকে খবর দিল। হুরাতাও এ কলা 
বিশ্বাস কির পারল লইবা গিশ্রা সৌতমকে খাইতে দিল ও 
মধে। সধো বন্য গোপকগ্তাদের লঙ্গে পিতা ঠাহাকে আহাধা 
দান করিত। তপক্তার দিনে বুদ্ধের পরিচর্যা বনিযাঞ্জিল 
বলিয়া বৌদ্ধ-সাহিততা এট পরল গ্রাম। নারীর বহু ধশ কীর্টিত 
হইয়ছে। কদর শরীরের নঈটবল ফিরাইদা| আনিতে ও 
আচিন্তার তার লইগ। নবতপপ্তার পথ লগ করিতে 
গৌহমকে এই গোপকল্ছ। যে লাছাঘা করিস্থাছিলেন তাহাতে 
তিমি সকলেরই কতা মর্জদদ করিদ্বাছেন। 

বোধিলা করিয়া গৌতম যে মহাসত্য ও পর্মণস্গ 
পাইলেন তাহার কি বর্ণনা করিব? বুদ্ধ নিতেই তাহার 
লঙোধিলন্ধ তত্ব লকবন্ধে বলি্গাছেন, প্‌ ধন্মো গস্থীরে( 
ছুন্দনো হরবোধে! অভক্ক!বচরে! নিপুগে। পশুতবেননীযো", 
এই ধৰ্ম্ম গতীর, লহছে ইহাকে দেখিতে পাওয়া ধায় ন! বা 
বুঝিতে পারা ঘা না, ইহ! তর্কের অগোচর, কঠিন, এবং তপু 
জ্ঞানী বাকিই ইহাকে জানিতে পারে। ইছারই কথা 
উপনিহৎ বলিরাছেন, “ঘতে। বাচো| নিবর্ঘস্তে জগ্রাপা মনসা 
সহ)" বুদ্ধ ইহার বিশে লোককে ঘাহা বলিহাছিপেন তাঁচার 
কছেকটি সুলতা, পর পরিচ্ছেদে নির্দেশ করিবার চেইা 
করিব । * (ক্ৰমশঃ ) 








ক সিকি ডি ছুটি ঈীনশ্দদাণ বহু কর্তৃক অঞিত। 


রাধানামের এতিহাসিকতা 


বৃন্দাবনের সৌন্ষধাকুরে, মাধুধোর রমা-্রজে, কলনাদিনী 
কালিন্দীর তীরতফতলে ভীবাধারফ্চের ঘে বিলা-লীলা,__ 
ভারতের কবিচিতে কবে তাহা প্রথম শ্টুরিত হইয়াছিল 
আছি আর ছানিবার উপাঙ্গ নাই। পূর্জরাগে, অনুরাগে, 
অভিপারে, উৎকণ্ঠা, মানে-অভিমালে, বিরছে-মিলনে নিতা 
নধ্রঙ্গে তরদ্রারিত বে প্রেমীতি ান্িও মানব-মনকে দুগ্ধ 
করে,_কাংার কণে তাং! প্রথম কন্তত হইবা ছিল, কেহ 
বলিতে পারে না। বঙস্ের কাম্বশোভাগ্ন এবং সঙ্গীতে, 
বরদার শুরু গঞ্চলে এবং ধারাসম্পাতে যে স্মরণাতীত দিনের 
শ্বতি এচিনেও অন্তরকে বেদনাতুর করে,_সুধা-বিযের সেই 
জালা কোন্‌ ছয়ে প্রথন অনতুতৃত হইচাছিল, ইতিহাসে তাহার 
সঙ্ধান মিলে না। 


চনুনপন্বী নেতি-বাদীগণের কথা ছাড়িয়া দিলে বাঙ্গালা 
সাধারণত; তিন শ্রেণির লেক এই লীলাকপার 'মালোচনা 
করিয়া পাকেন। প্রপন--ধাহার! ইতডিছালের নিকবে কবিরা 
সমস্ত বিদগ্র যাচাই কসিতে চাছেন। উহাদের অধিকাংশের 
নিকট কবি, ভাবসম্পন এবং আধা ত্রিকত। প্রা গৌণ বস্তু । 
দ্বিচীদ- গদগৰচিত্ের দল, ইরা ‘ক’ বলিতেই কাদির 
আকুল। উতিহাল এনং আধাগ্রিকত। হট'ই ইহাদের নিকট 
সদান উপেক্ষার বিদু । তথাকপিত শিক্ষিত সমাজে ইহাদের 
প্রচুর প্রতিপাতি। ইচঁ।সা নিজেরা ও সাধারণ সমাজে শিক্ষিত 
বলিস্ই পরিচিত | তৃতীয়_ধাছারা নিাসস্প, ভাবুক, 
রলিক এবং তক্ত। এই লীলাকথা ভীবনে সতা, সার্ধক ও 
কপাহ্সিত করাই ইহাদের নিকট বোধ হয় অবাজরেরই 
শ্রকানান্বর । নষ্টিনেশ্ হইলেও সমানে এই শ্রেনীর আজিও 
অপ্রতুল ঘটে নাই। তগবহপরাহ্ণ সাঁধকগণের সন্বন্ধে 
আমাদের কোন বক্তব্য লাই। এবং কাহারও ধর্ম্মবিস্থাসে 
আঘাত করা আমাদের উদ্দেশ্য নহ্থে। তবে লোকদংগরহার্থই 
হউক, অথবা আত্মার জস্ই হউক শ্রন্ধাৰুদ্িতে সহাহ- 
ভূতির সহিত রাধাকক্-কথা আলোচনার উপৰোগিতা আশা 
করি তীহারাও অস্বীকার করিতে পারিবেন ন! । 

ইতিহাসকে পাশ কাটাইলে চলিযে না) বরং লাহসের 


= হরেকৃষ্ণ মুপোপাধ্যায় 


সহিত তাহার সন্মুখীন হওয়াই কর্না। যে কোন 
ধর্মমতের আবির্ভাব, ক্রমবিকাশ এবং পরিণতি কণা 
জানিতে হইলে আমাদিগকে ইতিছালেরই আর্থ গ্রহণ করিতে 
ছইবে। কোন্‌ বিধে কত রকমের বিডি মতবাদ প্রচলিত 
আছে, লে গুলির মধ্যে লাদঞ্জল! বা অসামঞ্জন্তের পরিমাণ কি 
প্রকার ইত্যাদি বিধির প্রচারিত হইলে সমাজের পক্ষে লাত 
বই লোকসান সাই। এ পথে অন্ঞান বর্শসঙ্গীর বুদ্ধিতেদের 
আশঙ্কা হদ্বতো আছে, ভাই বলিয়া অন্ধ বিশ্বালও তো 
সমাজের পক্ষে মঙ্গলপ্রদ হর না। খাছার। অবতারধাদে 
বিশ্বাস করেন, তাহার! ইহার মধো লেই একের ছেলা 
দেখিতে পাইবেন। দেখিতে পাইবেন মানবে রুচি- 
বৈচিহোর জন্তই এইরূপ খু, কুটাল নানাপণের স্যরি হইয়াছে। 
আমরা গদগদ চিত্রেরও নিন্দা করি লা। তবে জদয়ের সঙ্গে 
সন্তিষ্কের লংঘোগ লক্ল সময়েই অন্তত: ব্যাবছাপ্পিক জগতে 
আমরা মঙ্গলঙ্ক বলিগ্গাই মনে করি। বাচিতে হইলে 
ছিন্দুকে আপন সাধন! ও সংস্কৃতির ধারার সহিত নিবিড় 
ভাবে পন্রিচিত হইতে হইবে। তীব্র মমত্ববোধ এবং দু 
শ্রদ্ধার সঙ্গে লেই ধারাকে ঘুগোপবোগী পথে আাতীন্বতাঁর খাতে 
চলমান ও বেগবান করিয়া তুলিতে হুইবে। হৃদগ্গ ও 
মক্তিদের দশ্মিলিত শক্তিতেই তাহা সম্ভবপর ছইবে। 


হিন্দুর প্রাচীন ঈতিহাল কিরদংশ পুরাণের মধ্যে আবদ্ধ 
ত্রচিয়াছে। পুরাণের প্রাচীন রূপ এখন আার পাওয়া যাদু না। 
ধুগ-প্রস্থোজনে প্রাচীন পুরাণের বে নূতন সংস্কার দাদিত 
হইরাছে সে কথ! অস্বীকার করিত লাত নাই) আমাদের 
মনে হয় এইকপ সংস্কারের ফলেই পুত্রাণের বহুলাংশ 'আঞও 
বাচিয়া আছে) বাখাকজলীলাকখার আলোচন! করিতে 
হইলে আনাদিগকে সর্বধাদ পুরাণেরই সাহাৰ্য লইতে হইবে! 
পুরাণের বিক্রিত মতবাদ ছইতে, একই বিষয়ে নান মুনির নানা 
মত হইতে আমর! বিবস্নটীর ডি! তি ধারার অস্তিত্ব ও 
প্রাচীন রূপের কথা বুঝিতে পারি। রাধারঞ্চলীলাকণার 
সহ্বন্ধেও ইহার বাতা ত্ষটে নাই। গোপীলীল| সম্বন্ধে 
পরীদন্ধাগবত, বিষ্ণুপুরাশ এবং ছিলছরিবণে প্রধানত: একমত 


ফাদ্ধন_ ১৩৩৯ ] 


হইলেও এ এ গ্রন্থে রাধার নান পাওয়া ধার না। পন্ুপুত্রাপে 
উাধার নাম, তাহার পিতামাতার নাম, সনবীগণেক্জ নাম এবং 
উপাসনাপন্ধতিত্র দিদ্বৃত বর্ণনা জাছে। গৌড়ীর বৈষবাচা্ধা- 
গণ জদযাগবত এবং পত্মপুরাণের সধ্ো স্বন্দত্র সমস 
সাধন করিস রিশ্গাঙেন ) তপাপি ওঁতিহালিকেনর চক্ষে এই 
ছু পুত্রাপোক গোলীলীলার মধে যপেষ্ট পার্থক্য উপলব্ধ হইবে । 
আবার এই ছুই পুরাপের সঙ্গে ব্রহ্ষবৈর্ঘের পার্থকা আরও 
সুষ্পষ্ট । ব্রক্ষবৈবর্তপুৰাপকাত এই পার্থকা সম্বন্ধে সচেতন 
ছিলেন এবং তিনি কর্মতেদের উল্লেখে তাহার সমাধানের চেষ্ঠা 
কত গিশ্বাছেন। এমস্থাগবতে খিনি গান্তর্কিকা, প্রধান! 
গোপিকা, ব্রক্ষবৈবর্ত ও পপ্রপুবণে তিনিই এবাধা। পক্মপুরাণে 
পরাগ! ও চন্ত্রালী ছুই প্রাতিষন্ছিনী তুখেশ্বনী | কিন্ত ব্থ- 
নৈর্তপুধাণে রাধা ও চক্সাবলী মন্ত্র, চচ্ছানগী রাধারই অপত্র 
নাম। গৌপালতাপনী প্রতি ( শ্রতি নামে পরিচিত ) 
চষ্ট একণানি পন্থে এবং পাধাডন্ প্রতি তে রাধাতধ্লীলা- 
কপার বনি| আছে । 

পুরাণের কাল দংন্ধে পণ্ডিতগণের মধে৷ মতহিরোগ 
মাছে। বে এদন্তাপবত পুরণ গোপীকথার প্রধান প্রবণ, 
কেছ কেহ আটা ধ্ শতক তাহার রচনাকাল নির্দেশ করিয়। 
খাকেন। কেহ বলেন ভাগবতপুরাণ বিষ্ণুপুরাপের পূর্ববর্তী, 
আবার কেহ পরবর্কীও বলিয়াছেন। ত্রক্চবৈরর্তের দচনাকাল- 
তে কাছারও মতে খ্রীঃ চতুর্দশ শতাবী, এমন কি কেহ কেছ 
পঞ্চদশ শতকেও নামিঙ্বাছেন। ত।পনী ও ওগ্র সন্বন্ধেও এরূপ 
মততেদ আছে। কেহই এগুলিকে চারি পাঁচ শত বংলরের 
অধিক পুরাতন বলিতে চাঁহেন লা। 


বৈজ্ব ধর্সের আদিকাল আজিও নির্গীত হয় নাই 
আমর! এই পর্ধান্ত বলিতে পারি বে অস্ত হইতে অন্ততঃ তিন 
হাতার বংসর পূর্বে ভারতবর্ষের এক বৃহত্তর সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বাসদের বা নারাত্ণোপাদনা প্রচলিত ছিল। পাম্গাততা 
এনিদী পল ভঙ্গগেনু উপনিষদের বুগ্রেত” মধান্তাগে সংকলিত 
উপনিবদপুলির মধ্যে স্বেতাশ্বতর উপনিষদের নাছ 
করিয়াছেন। ইহাতে 
ঘব্ দেবে পরাজকিবাদেবে তৰা সযে।। 
অন্ত কদিতাৰ্ঘয, অকাশকে বানু: ৷ 


বাদানামেহ ঁতিহাদিকত! 


এই শ্রোকে তক্রিত্ উল্লেপ পাষ্ট । টার পরবর্তী কালের 
স্টপনিহদ মৈৱাহ্বয়ি্র মধ্যে সিন্ণ, সচুচ ত, নারাদণ ব্রহ্ম রূপে 
উল্লিখিত হইহ্বাছেন। মহাভাত্ত এবং গীতার সন্তলল-কাল 
লক্বন্ধে মতকেদ ব্াছে। অঙ্গন ওক্তি-প্রদ্ট শাণ্ডিলাসূতে 
গীতার র্রোকাংশ পাও বার। 

রামের লংকলন-কাল সঙ্বস্কে নিশ্চিত স্বপে বিচ 
বল! বাহ না। সামাশ্বণে মাদিতা জদস্থ স্থোযে দ্বাদশ 
আদিত্য আধো সিষ্চুর নাল সাছে। ত্রিবিক্রম বানন খাদশ 
আদিতোগগ অন্ন । পন্থায় বিষ্ণুপদে বোদ হয় ইস্ট 
অর্জন! হইভ। নিকজকার বাদ উর্সমানের একটী হু 
উদ্ধত করিগ্রাছেন “দন রোগণে বিদ্ধুপদে গঙ্থশিললীহাদৌা- 
সাৱঃ"। নিরুক্তকারের বহন প্রান ল!তাইশ শত বংলন ছইবে। 
নান তাহারও বোট । 

অজাজারডের লারারচ্র উপগপ্যানে বিষ্ণুর সহঙ্রনাম 
স্কোৱ জাছে। গৃহক্য়কার শৌধাপ্নন বিষ্ণুসহশ্রনাদের 
উল্লেখ করিগ্নাছেন। জনুনিত হ্থ বৌগায়ন পা তেইশ শত 
বলর পূর্বে বর্তমান ছিলেন। ইহরই কিছু পরব্বী সুপ্রদিদ্ধ 
বৈশ্বাকরণ পুুদিনি--ঠ/হার বাকপ্রণে এক সর করিয়াছেন 
ভক্িঃ। তিনি মন হরে বলিয্নাছেন বাসুদ্বেডক্ 
বাহুদেবক, অর্জুনতক অর্জজুনক হইবে । ( বান্থদেবাচ্দু: 
নান্যাং বুঞ,) খ্রষ্টের নেড়শত বংদরের পুর্রবরী পতঞলি” 
মহাৱাক্তে বানুদের উপান্তক্সপে বগিত হইস্থাছেন। এরর 
ছইশত বৎসর পূর্নে থে ভারতে বৈষ্ণব ধর্মের বহল প্রচার ছিল 
বেলনগর নানাঘাট ও দোষুণ্তীর শিলালিপি হইতেও তাহা 
জানিতে পারা। যার। বাকুড়া জেলার পখরপার 'ধিপাি 
চক্স্ামী বিস্তর উপালিক সিংবশ্মার পুত্র চজ্বল্ম! খর পরখ 
শতকে বর্তমান ছিলেন) 

মহামছোপাধ্যার শ্বগীর হরপ্রদাদ শাস্ত্রী মহাশহ ম্যান 
করিতেন বে সীঁচী, কালী প্রহৃতি বৌদ্ধন্তংপ বখন নিশ্মিত হর 
তখন এদেশে ছিনুধস্্ব কিরূপ ভাবে প্র গলিত ছিল তত 
দ্বানপতিগণের হরিদত্ত, গঙ্গাদত প্রহতি নাল দেখিদাও হাছা 
বুঝিতে পারা হায়। 


পৃজনীয স্বর্গীর হরপ্রলাদ শান্থী মহাশয়ের কথার, "পাখুনে 
প্রমাণ” লংখলিত বৈষ্ণৰ ধর্মের উতিহা(লিক পরিচন্ন দোটান্চী 


এটরপ । শ্রীয়াধার লামের 'মপৰা শ্রীসাধারফ লীলাকথার 
এইজ্প কোন প্রাচীনব্বের নিদর্শন পাওয়া থা কিন! মগরসন্তান 
করা উচিত । আমাদের মতে বাধানামের প্রসঙ্গে সর্ব 
প্রথদ অধর্কাসেদের নাম করিতে চচ্ছ।  অপর্ধনেদে 
বিশাখা নক্ষয়ের ॥দ বাধা । 
_াল্লানে নিশাপ্ে আুংবান্রাধা১ 0181 লক্ষ স্‌ আলিঈ- 
মলম” (১৭৭৩) 

তৈৱিনীস বাহ্ষণে দিপাখাছুরকে রাধ| এবং অনুরাধা নক্ষর 
শণের জলিপন্রী ও তুলনের প্রেঠ। গোপী বলা হইস্রাছে। 
“নক্ষানামধিপনী বিলাপে ॥ খেঠাবিঙ্ছা্ি বন গোপৌ।” 
(৩১১১১) 

ঘদিও অপর কোন নেদ বা বাস্কণে -বিশাপার রাধ্য নাম 
পাৎগ্রা যার না, তথাপি তাজা পরের নক্ষ্টীর অসুখ, নাম 
দেখা অন্থমিহ। হস বিশাপার রাধা নামকরণের পরে 
অনাধা লাম স্থিনীকৃত ছটমাছিল। কত কাল৷ পূর্ক্দে নক্ষর 
লালার নামকরণ হঈক্সাছিল আনা যা না। তবে না বাছাতব 





[ ১৭ বর্ধ--২য সংখা! 


অর্থেই প্রাতুক হইয়াছে ॥ গৌড়ীঘ বৈষ্ণব ধর্শে রাধা-ঝাখের 
ছইটী দিক্‌ দেখিতে পাই) একটী দিক-_ আরাধনা, পু ; 
অগঘিক_দিদ্ধি, সালা, সম্পূরৃত। অনেকের মতে 
শমক্ঘাগনহেৰ_ 
অনচাঘারিকো দুন: তগবান হী । 
খত বিছা গোবিন্দ: শীত শবাঘানহহ: ॥ 
এট শ্লোকের মধো রাধা নাদের নূল বহিযাছে। ভাগবত 
পুর্রাণে ইনি পানা গোপুকু এজন], নামে অভিহিত 
হইয়াছেল। কেহ কেহ বলেন গরমন্তাগৰত যখন রচিত 
হট্নাছিল তপনও এরাদ। শারফের প্রধান। প্রেথসীরুপে 
গৃষীত। হন নাই ॥ 
সংস্কৃত দাছিতো ভাল কৰির নাম হুপরিচিত। তালের 
ঝালচরিত নাটকে প্রীক্চ ও গোসীলীলার পরনে দোল 
হন্দরী, বনমালা, চন্ত্রেগা, :ও সগাঙ্গী এই চারিজন গোপীর 
নাম পাও ঘাসছ। ও: পূর্বান্দ ১ম শতক হইতে তীয় 
শতকের দধো কোন নমে টনি বর্তঘ।ন ছিলেন, -পরিত- 
কহ দলে এক শুহুন-সুৰিঃহইগাছে। 


জীক নোগেশচঙ্ছ রাত বিগ্ানিধি সাগরের মতে গলৰ তুৰ 
টি পা বি একটা বোকে ৮] নাদ পাও! 


গো|তিযের পণন্ননকাল রী; ety সন । 

লংহিহার রচন!কাল জাহ্ুমানিক ২৪০৯ আর: পূর্কাব্। ডাঃ 
প্র একেন্নাপ ঘোষ মহাশয় বলেন, “ওঃ পূর্ব ১১৫০ 
ছটতে ১২০০ অব্দের অধো বেদাঙ্গ গো িধ রচিত ছইয্নাছিল। 
এবং তাহার পূর্নে। মছাবিবূব লংক্রান্তি বগন ক্কতিকা নক্ষয়ের 
নিকটস্থ ছিল সেই সমগ্র খর; পূর্ব প্রা ২৫০* হাজার বৎলর 
পূর্বো বৈদিক পণ্ডিতগণ সবুদর নক্ষত্রের লহিত পরিচিত 
হটইৰাছিলেন। যাদ্দ জোতিদেৰ দপ্রম শ্লোক হঈতে বেদাস্্ 
জোতিষের রচনাকাল জান। ধার” 


আমাদের মনে হন মপর্দাবেদের রাধ! নাম তৈরিযীয 


ব্রাহ্মণের গোপী শব্দের লক্ষে মিলিত ছইন্বা পরবর্তী পুরাণ 


কথার স্থান পাইসাছে। রাগ দাতুর 'অর্থ_-সক্ষলকাম 
হওয়া, সম্পূর্ণ হওয়া, সিদ্ধ হওয়া, আরাধনা করা, পূজা৷ করা, 
প্রীতি করা। এতান্বি॥ 'ংশ গ্রহণ করা, প্রন্বত কয! ক্ষেত্র 
বিশেষে ধ্বংস করা অর্থে ও প্রদূক হইস্বাছে। রাধা শব্দ দান, 
অনুগ্রহ, শুদ্ধি, সিদ্ধি ইত্যাদি অর্থেও বাবহৃত হয়। বৈদিক 
ঘুগে লাধারণতঃ লিদ্ধিদ্ারিনী, শত্রধবংসকারিনী অর্থে ই হয় 
তো ইচছার ব্যবহার ছিল। পুরাণে আরাধনা, পভ প্রভৃতি 


দা যয বধ 
সৃহাঘকণ ডং কুছ সোম: রাহমান অদগেষে। 1 
এটাত বধু, অরণ বি গোম ইয়দি॥. 
অর্নাং “মুখমারুতেন ত্বং কষ গোরকে! রাধিকার! 
আপনযন্‌। এতানাং বাবীনাসলগ্তাসাদপি গৌরবং হরলি ॥* 
ভপাগ_রূপ গোস্বামী তাহার উচ্ছলনীলমণি গ্রন্থের 
মুখা-সন্তোগে গাপাসধশতীর এই প্লোকটী উচ্চ ত করিয়াছেন। 
লীলাহিভুলির লেলো রক্খট বো রাহিআখণপদ্'লে। 
ছরিপে| প্দনসমাগমদছ.বসষেবমিও হবো ৪ 
শ্লোকটার সংস্কত ব্ূপ_ 
লীলাতিুলিত-শৈলে। রক্ষযু ো রাবিকান্তনস্দর্ণে । 
হরে: প্রদ্ে-সদাগস-সাফদস-কম্পিতে হুল ॥ 


হাল-সপ্পতীর অধুনা প্রচলিত সংস্করণে এই স্লোক পাওয়া 
ঘার না। আমাদের মনে হনব কূপ পোস্বাধী তীর মমর়ের 
কোন পুথি হইতে শ্রোকটা উদ্ধার করিহ্বাছিলেন। এই 
শোকের অনুরূপ একটা প্লোক সগৃজি-কর্ণাযৃতের মধ্যে পাওয়া 
ঘাহ। 


কান্্ন__ ১৩৩৯ ] 
নো লীলয়া গোবুসগোপনার 
সোধন হৃধ্যনৃদ্ধধাহ। 
ছিঃ স-কণ্পল ময়ুৰ রাখা” 
পারোধর গাঘহবলেন । 
ছুইটী গোক মিলাইরা দেপিলে রূপ গোস্বামীর শ্লোকটাই 
পুরাতন মনে হ্গ। বিজ্ুপুতজাণে “ছাল” অন্ধ চৃত্যা বশ 
বলিয়া উল্লিখিত হইত্বাছেন, স্থতয়াং শামস! ইহাকে প্রা 
খাথম শতকের মধ্যে রাগিতে পারি। কিন্তু কোন কোন 
পণ্ডিতের মতে গাথাদপ্ুশতীত ভাবার প্ীদীহ এাপন শতকের 
নিদর্শন রক্ষিত হয নাই । বর্তমান সংস্বর্নণে পলস প্রক্ষেপ 
ও দংযোজন ঘপেষ্টই হইয়াছে। 
কালিদ।সের দেদদুতের “বর্হেণের স্ররিতরুচিন! গোপ- 
বেস বিকেণঃ” এট প্লোকাংশ হইতে বৃন্দাবনলীলার ইঙ্গিত 
পাওয়া ধার। রণুবংশে ইন্দু্তী-'্বমংবস্ে বৃন্দাবনের বর্ণনা 
আছে। মণুরার রাজাকে দেখাইয়া সুনন্দা ইনদুমতীকে 
বলিতেছে - 
পদ্ষাবা চৰ্্ারদমুং মুযানং 
দু ধালোতপললশহে। 
বালে চৈত্ররদামিনূৰে 
নিশি, হচ্ছ যৌবন: 
অনা চান্ত-পৃষতোক্ষিতানি 
ইশলেরপস্ঠীবি শিলাতলানি। 
কলাপিনাং পাননি পপ জং 
কাগথাণ্‌ গো্রনকম্মরাহ্‌ । 
পরুপধ।ণবিলাস” দি মহাকবি কালিদালের রচিত হত 
তাহা হইলে বলিব কবি গোগ্রকপারও অন্তর ছিলেন। 
পুন্পনাপবিলানের মঙ্গলাচরূণ প্লোকটী এই - 
বদ্স্বোপৰগূনয়- এহ পরিমস্মেধু তুহ্বস্থন- 
হামদ গলিতোধলি চন্দনাঞ্জব্বয্সে ধহন্‌ সৌরহণ্‌। 
্িকখরজা চরাগনযনদ্ন: প্রভাতে তরিরং 
বিজৎ কামপি ঝোসরসিকে। বারা: পাতু হু 
'আমযর়। কালিদাসকে আদা, চু শতকের কবি বলিয়া 
মনে করি। 
“পকুতন্'এ এক তন্ববাহপুত্র স্বীর হত বন্ধুর লাহাযে 
নির্মিত কা্মন্ন গক্ড়ে মানোহপপূর্লা্চ কেমন করিছা রাজ- 


অস্ত:পুরে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং রাব্কুমারীর প্রপত্বলাজন 
৪ 


রাধানাষের উতিচালিকতা 


হটস্াছিল, ভাহারই উপাখ্যানে্ নদে! নিযে পস্থাংশটুকু 
পাওযা ধাত । 
পসুভগে, সতাদবিহিতং তবত্যাপরং কিন্ত রাগ! নাম মে 
ভাষা গোপকুজ প্রহথতা প্রপনমালীং।" পকত্গ সইত পঞ্চন 
শতকে প্রণীত হইয়াছিল। 
ভট্টনারাদ্ণ “বেলার” নাটকের. বঙগণাচরপ শোকে 
শ্উহদিচরপহোরবলিরদূদ্” অর্পণপূর্দাফক পরের গ্লোকে প্রার্থনা 
কস্গিতেছেন,_ 
কালিম্ধ।: পূলিনের কেলীকুশিতানংপারাসে বলা 
পচ্চস্থীদসূগেস্ছতোই ্রকলুনা: কংসন্ধিদো  শাধিকান) 
ৎপাক হতিদানিবেশি পে ভুত হোমোদদাতে 
যক্ুত্রোচসুনর; পসরদগিত দৃষ্টই পুরানুবং। 
2 পণ্ডিতগণের দতে কটনারাহণ তরঙ্গ অষ্টম শতকে বর্সান 
লেন । 


য় নবম শতকে রচিত ধ্রক্গালোকে”_ অন গ্রন্থ হইতে 
উদ্ধত এই হুইটা প্লোকে ত্রাধাকুষচলীলার পক্িচ্ব পাওয়া বায । 
ভেবাং গ্যোশৰযুবিলাসপস্ধদাং ॥ধারহ:সোক্ষিণাং 
ক্ষেষং চহ কলিন্পৈলচনযাতীযে অকাবেশনাস্‌। 
বিচিত্র স্ববৰৱৰ্ষননৃদ্ষেঞোপ,যাগেইধূৰা 
তে জালে অরহীতব্ি বিগরতীল়িব: পৰাঃ | 
টীকাকার অভিনবগুণ্ের নতে এই শোকে এরুঞ্চের 
খারকালীলার কথা রছিদ্াছে। ব্রজদ গুল হইতে দ্বারকাসবাগত 
কোন বার্ধাযহকে প্র) ভিজ্ঞালা করিতেছেন,_”হে জর, 
গোপবনৃগণের বিলাস-হ্জদ, রাধাত নির্মনকেলীর সাক্ষী্বরপ 
কালিন্দীতীরববী লতাকুরের কুশল তে।? (কৃশলই বা কি 
করিরা বলিব, আমিতো বলিতেছি) কন্দর্পশয়ন রচনার প্রস্থ 
নীল-তমালের কিশলয় চবনের প্রাঙ্গোদন তে অপুনা নাটি। 
শ্বতরাং সেগুলি গুকাইয়া ঝরিছ্ পড়িতেছে।” আশর্কাচন 
বা ঘন্ষল/চরদমূলক দ্বিতীষ শ্লোকটা এই 
ছুয়ারাধা মাধ দু্গবকনে নাশিমুক্ষত- 
শ্ববৈতৎ আশেশামছন বসলে নাশ্ৰ পতিহদ। 
কণার স্রীচেভস্বকলনুপচাবৈবিরন হে 
ক্রিয়াং কলাশং নো হবিদুললফেমেবনূডিকঠ ) 
এই পর্যন্ত আলোচনা করিলে মনে ছগ্ন জানন্দধ্্ধন, 


ভিউ এমন কি কাশিদাসেরও পূর্বে রাখারকগান| 


বঙ্গ 


ভারতের বহুস্থানে প্রচারিত হইয়াছিল, এবং উঠব শাহুএস্থ 
পরন্ত হইস্াছিল। সুতরাং বলিতে পারি প্রায় তুই চাঙ্গ! 
কংস পূর্বে প্রী্াধা লক্্রধারবিশেছের উপাস্কার্ণে bl 
হইযাছিলেন। নিয্বার্কমমপরদায় রাধা ফেল উপালক। আচাগা 
নি্ার্কের “বেছা দশপ্লোকী” মদে নিয়েব স্লোকটী পাগ 
ঘাত ৷ 
অঙ্ছেডু বাছে বৃষতামবুযা: দুধ 
বিয়া বানানবজপনসীছনাৰ ॥ 
লঘিসঃই: ঠাং সঙ্গ 
আদ গ্ৰে সকলে বল 
নিস্বাতাচা দয গাক্ষিণাতো। জন্মগ্রহণ কর্েন। ইনি ক্রমে 
স্মাপিয বাস ব্গিাছিলেন। পণ্ডিতগণের তে ইনি 
রামাক্রদ্ের ও নধ্বের মধাব্ী সময়ে বর্ঘদান ছিলেন। 
লানাগজের অস্মফাল ১২২ সী: । মধেবর জস্মকাল ১১৯৩ খুঃ। 
কাহারো কাহারো। মতে ১০৬২ রষ্টান্দে নিস্বার্ক_স্মগ্রচণ 
করেন 1 
পাকা প্রণেত| কি বিহয্- দাক্ষিণাতোর 
ক্ধিপাদী বলিত প্রসিদ্ধি আছে । কাহালে। নতে ইনি 
নিদার্কের পূরবী, কাহারো নতে পানর্বী | ক্ঞ্চকর্ণামৃত 





ল্লোকি_ 
ঘানি তঞ্চপিহাঘানি হসলালেছানি হবপতান্নাং 
থে ঘ। শৈশফণচাপলহাতিকরা। রাধাকরোযোন্থখ: । 
খু বা ভাখিত বেলুন তশতয়ো লীনাসুপ।স্বোরদহে 
দারানাহিকলা কে দরে তেব তা্যেৰ খে ॥ 
ঝাঙ্গালার বর্মরাঞগপ আপনাদিগকে দদুবংনীয বলিয়া 


পরিচন্ন দিতেন। কোজবর্মার বেলাব-লিপির নান্বীপ্লোকে 


গোগীখহকেলীকা, নহাভারতন্দত্রধার ডক বন্দিত 
হইয়াছেন 

সোহগীছ শ্মোপীশচকেলিকাছ 

সক! নহান্ধাচইত্রধায: । 

পলো, সযুমিৱাত: । 


বর্মণ জীয় একমনে মহকে সনতটে (পূর্ববন্ধে) 
সাদ করিতেন 
অতঃপর কৰি জয়দেনের নান কন্ছিতে হস্গ। দোর্রীকবিহ্ 


পবনদূতেও রাধার নাম পাণ যায়। সছরিকর্াদূতের 


[ ১এবর্ষ_২ দখা 


মধো উদ্ধত পাচীৰ কবিদের প্রণীত লোকেও রাধার উল্লেখ 
আছে। বিশাল সৌদ্ধ ও জৈন লাভিত্ বাধানানের জপা 
কম্চলীলার্র কোন প্রলঙ্গ পাওখ। যাহ কিনা অনুসঙ্ষান 
আনগ্রক। রা 


ধাতু বা প্রস্থরনিশিত তেমন পুরাতন কষ, রাধা বা 
রাধারকের সুধি আজিও 'আবিক্কত হয় নাই। এই প্রগঙ্গ 
হহানাস্রের বাদামীগুছার নাদ করিতে হয়! বাদামীগুহা 
গোপীপতিবৃত শ্রীকৃফ-দূর্থি ক্ষোদিত রহিয়াছে । তথার কৃষ্ণ 
লীলার অপর করেকটী চিত্ও আছে। পািতগণের মতে 
জী চতুর্থ শতকে বাদামীগুছার শিলাচিরগুলি পন্তত 
হইয়াছিল। 

বাদামীর পরে পূর্ধ-ডারতে আমাদের বাঙ্গাল! দেশে বগুড়া 
জেলার পাচাড়পুরের নাম করিতে হয়। পাহাড়পুর-ন্ত.গ 
খননকালে ইহার মধা হইতে গুপ্ববুগেয় একপানি তাদশাগন 
আবিষ্কত হইসাছে। তাহ! হইতে এই আপের নির্মাণ ঝা 
বলক্বরণ-কাঁলকে উহ গা প্রতজে_ ফেল] যাইতে পায়ে। 
স্কপটী ব্ত়নিক, উহার নি্তম ভূমি বা তলে, ভূগর্ডদখে। 
অবস্থিত অংশে কতকগুলি চিত্রিত প্রস্তরকলক পাওনা 
গিশ্বাছে-_এপ্ুলি ত্রাগ্থপ৷ দর্শ্বের দেসদেবীয় চির। এই সকল 
শিলাচিত্বের সধো আছে ঘদুনা, বলরাম প্রভৃতির মুষ্ঠি, 
এরঞ্চের বমলার্চ্জনতঙ্গ প্রকৃতি রফগীলার শিলাচিত্, সার 
তাহারই মাকগানে এই অনিম্মাহন্মর রাধার, দূর্ধি, দেশিলেই 
শুধরফগের সমুত্রত শিলাশিলের সৌন্বর্-স্বপ্র স্ৃতিপথে লদুদিত 
চয়। আাধারুষোর দুগ্রলমিলনে লেই চি্রপন্রিচিভ মোহন তঙ্বী, 
পরস্পরের প্রতি প্রগাঢ় প্রণন্র্জনিত বিশ্রক্ধ নির্ভরতা, একের 
প্রতি হঙ্গ লাগি অপরের গতি 'অগ্ের আআস্তুছার| আকুতি, 
লিরোদেশে (সচ্ছুরিত জ্যোতি গুল, সৃর্চিযুসলকে বে সধুরোদ্দল 
মহিমায় মণ্ডিত করিয়াছে, বাস্তবিকই তাহা দেখিবার বন্ধ । 
বাঙ্গালাহ_ শুধু বাঙ্গালাহ কেন-_-সদগ্র ভারতে বোধ হয় রাধ!- 
কক্ষে ুগলফিলসের এই ঘর্পের দিতীর সূর্যি আজিও আবিষ্কৃত 
হয় নাই । পতিতগণ' এই লমস্ত সৃতি খুঁটা পঞ্চম শতকে 
প্র্থত বলিয়৷ নত প্রকাশ করিযাছেন। 

"অতঃপর আনরা! দাক্গিণাতোর দৃছাবলিপুস্বের_ উ্লেখ 
কক্সিতে পারি। পাশুহগণের মতে এখানকার দুর্কিগুলি 
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নানানী উহাস্্র গোপীপচিতৃত হুডি 


হাস্তন--১৩০৯ ] 


রাধাৰাদেরটুওতিহানিকত৷ 


১৯১ কই 





হী সাৰ শতাবীতে ক্ষোদিত হইসাছিল॥ বহাবলিপুরের 
শ্রকের' গোবরডন-ধারণের বিরাট চিজ ধাহারা দেখিযাছেন, 
ভাহারাই বিস্ময়ে নম্তক অবনত করিয়াছেন। স্বনিপুণ 
ভাঙ্ষর্ধোর কোন্‌ পরিপতস্তরে অন্তরের কল্পনাকে এইরূপে 
বাহিরে প্রতিষ্ঠিত কর সম্ভবপর ছইয়াছিল, অভিন্তগণই তাহা 
বলিতে পারেন। লীলাকথা জনপ্রি্থ ছইবাছে, সমাজে প্রভাব 
বিস্তার করিয্নাছে, ভবে তো ধনী ধন দিয়াছেন, ভাবুক আদর্শ 


সৰ্স্সাখলাধিকা শ্রিরহমা রাধিক। ডিশ অক্ত। গোপীতে থাকিবার 
কথা নহে। সুতরাং বন্ধবর সুনীতিকুৰারের মত সনর্মন 
করিয়া! বলিতে পারা যাহ অহাংলিপুরে আনরা ঝাধাকফের 
ঘুগলমূ্ঠির দ্বিতীছ্ পধ্যাত্নের সঙ্গে পরিচিত হইদ্বাছি। 

স্বর জেলার বরাকর পর্বের মৌধাবংসীয় নরপতি 
অশোকের খনিভ গুহার মৌখরীরাজ ঈশানবর্ম্মার বংশধর 
অনন্তবর্থা কয়েকটী বেবকার্ধের অনুষ্ঠান করিহাছিলেন। ইহার 


পরচিন্নাছেন, শিমী শ্রম করিয়াছেন, হয় তো এইভাবে একটা লোমশস্কধি গুহার টনবীর্ণ লিপি হইতে জানিতে পারা বা 


ধের সমবেত লাধনা মহাবলিপুরকে দান করিয়াছে। 
কবে তাহার আপাত, কতদিনে তাহার পরিপতি কে বলিবে? 
মহাবলিপুরে মৃহি গোষ্ঠীতে শীকৃকের লঙ্গে গোপগোপী, 
হপরাদ ও ধের্বৎসাদির চিত্রও ক্ষোদিত রহিরাছে ৷ তন্মধ্যে 
উুকুকের বান পাশ্নে সখীর অঙ্গে জঙ্গ ছেলাইরা বে গোপী 
ধাড়াইরা রহিয়াছেন, বন্ধুর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার 
চট্টাপাধ্যার হাশর তাহাকে রাধাসুন্তি বলিরা নত প্রকাশ 


ইনি তথায় একটী কৃক্ৰন্তির প্রা করিন্বাছিলেন। অপর 
লিপি হইডে গোপী ওহার কাত্যায়নী দেবীর প্রতিটা এবং 
তাহার পূজার ছন্ন একখানি গ্রান দানের কথাও অবগত হওয়া 
দাঙ। গোপীগুহা, কাত্যাননী দেবী ও একু মুঠি এই সন্ত 
একজে মিলাই্া দেখিলে ্রনস্াগবত কথিত একৃফকে 
পতিলাতাকাক্কিনী গোপ্টগণের কাত্যান্নী মর্নার চিত্র ক্তি 
পথে উদিত হস্ছ। অনন্তবন্মা রাহী ঘষ্ঠ শতকে শেদের 


ফরিয়াছেন। এই এরি ওনার, মুখতে বে পপ দিকে বর্তনান ছিলেন। 


প্রথা হৃদরের আশঙ্কা-কম্পিত আবেশ, বে বিশ্ব্-গৌরবের 
ন্মিহসোছাগ আকার পরিশ্রহ করিরাছে, তাহ! শীকৃষের 





মধ্য ভারড খাদ্রাহোর নদ্দিরে ককের পৃতন।মোক্ষণ 
জীলাদির সঙ্গে প্রাথ|-কৃষ্ণের বুগ্রল মূঠঠির একটা শিলানলক 


শেশিষবা আসিরাছি। ইঙার আলোক-চিরও কিনিতে পাওযা 
হার মৃদ্ধি ছইটী্ অনেকাংশ হ্রাঙজিগ্রা গিহাছে। কিন্ত 
ভয়ের হাতের বং, উর মুধির অলঙ্কারাদি ও উদ্ তাগ 
আর অবিকৃত আছে 1 খাঙ্থুয়াহোর মন্দির ওলি খ্র্ীর সপ্তম 
শতক ও তাহার পরে নির্স্মিত হইরাছিলি। 

ওয়ালটেদ্বারের প্রলিদ্ধ সীমাচলদের নৃলিংহ মন্দির গায়ে 
কষে অপরাপর লীলাচিত্রের সঙ্গে গোপীলীলার চিত্রও 
ক্ষোদিত রহিঘাছে। এই মন্দির কত দিনের পুরাতন বলিতে 
পারি না। 

বাঙ্গালা রিবেণাতীরে নারাগ্ণ অথবা কুকের একটী 
মান্দর ছিল। মান্দরের ধ্বংলাবশেধ লইয়া একটা হলগ্সিদ 
নির্শিত হটয়াছিল। মলাজদ-গার তইতে শ্বরগীগ রাপালদাস 
বনে।পাধার মহাশয় তৃপাবর্-বধ, পৃতনা-বধ, ধমলাচ্চ্ন- ভঙ্গ 
প্রতি পুরাপোক্ত কষ্চলীলার চিত্রক্ষোদিত প্রপ্তর মাবি্কার 
করিদছিলেন। এই মন্দির লেন আজাদের সম প্রস্বত 
ছটসাছিল বলি মলে হয়। ঘোগী কবির ”পবলদুতে নিয়োক্ত 
শ্লোকে-- 

স্মৰ লেনাশলুপতিনা বেবয়াগ্যাতিহিছেল 
কেৰঃ সাক্ষাধ্‌ বদতি কছলাকেণীক (রে মূরাচি । 

এই মন্দি্ই উল্লিখিত হইয়াছে কিন! ফে বলিবে? 

বেলনগর্র লিপির কথ! পুর্নোই বলিঙ্গাছি। এই লিপি 
হইতে জানিতে পারি গ্রীকদূত হেলিওদোর মালবের বাজ) ভাগ- 


[ ১৭ বধ-২ছ সংখা! 


ভদ্রের সঙ্গে লাঙ্গী২ করিতে আলির! দেবদেব বানুদেবের 
গরুড়ধ্বজ প্রস্তুত করাইহাছিলেন। তিনি নিজেকে ভাগবত 
অধথা২ বৈঞ্চয বলিয়। পরিচহ দিছেন । শক, কুষ|প দম্াটগণ 
বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম অবলম্বন করিন্াছিলেন। কীট পূর্ান্থ হইতেই 
ভগবান্‌ নীরাহ্ছ। বা বাহুদেবকে পূরোবর্ী করিছ। এই উদার 
বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম প্রকে আপন করি৷ আলিতেছে। ইতিহাস 
আনাদিগকে হৈষ্চব ধন্মের এই বৈশিষ্ট্যের কণাই শ্ররণ করাই 
ছে 

বৈষাব হশ্মের অপর যে দিক, তাহার দর্শন 'ও কহিত্বের 
দিক, তাহার আধাস্িকতা ও দৌন্দখ্ের দিক, মধাবুগের 
ভারতে,--বিশেন করিনা বাঙলা রাধা-তাবকে কেন্্র করিধা। 
এই দিৰ্টী পূৰ্বক্কপে বিকশিত হই্গাছিল। রাধা ভাবের পূর্ণ 
প্রতীক বাঙ্গালীর ঠাকুর গৌরাঙ্গ | বাগ।লার প্রোমাধতার 
মানুষকে পূর্ণ হইতে লিদ্ধি লা করিতে, রাধা ভবের উপাসনা 
কক্ধিতেই আহ্বান করিয়ছিলেন। রাধা ভাবে মাতোনার। 
হইন্বাই নদীহ্রার গোলা চণ্ডালকে কোল দিয়াছিলেন। 
কতকাল পূর্বে কোন্‌ পুৰ! নুহূর্ঠে কাছার ধ্াযানধন্ত হাগগ্জে 
আনত হাধ। উদিত! হইঙাছিলেন জানি না। তবে ইহা অতি 
সতা কথা বে বাঙ্গালী প্রত ত্রাধাকে পৃত্রোভাগে রাখির্নাই 
চাত্রিশত বৎসর পুরে জাতীয় ভীবলে এক 'অক্ং বিধরবের 
বন্তা আনিযাছিলেন। আছিকার এই ছ্দিনে জাতিকে সেই 
কথাই শ্মরণ করাই দিতেছি। 


আল্ল ক্ষ কিক্ষ 


বিখ্যাত "সেন্ট গ্োরান' নাটক ধারনা শ খেশেন নি, ঘইখানা ঠাকে 
দিয়ে লেছান হয়েছিল এবং লিশিরেছিলেন শংগৃথিএ বব: । আলেক্রান্দর 
চপকট এই পরি রহিকেছেন। ল্তবত বাকচতুঃ ধারণ।চ শ নিযে পন্রীর 
কৌশলের কথা অনগত ছিলেন না 

শ-গৃছিষ স্বামীর প্রকৃতি জানতেন হু তরা' 'ধাগো, সেট গানকে নিতে 
একটা নাটৰ লেগ না গো" । অগৰা, “বেশ নাই লিখলে _ ইজাদি ধরণের 
উপরোৰ নান-অভ্িযান না করে রোরান অয ছার সন্ধে যেখানে ঘা কিছু 
বই প্ৰবন্ধ হৰি পেয়েছিলেন সব প্রাসীর খছেছ এখানে-সেখানে ভড়িতে 
রাখলেন | শ সমুদ্রের দারে ছাওরা কালাতে গেছেন, হে সব বট-গ সঙ্গে 
বাবে বলে তিনি টক ঘরে দিয়েছেন - গিয়ে দেখলেন কুলক্রনে সেুলো সঙ্গে 


যার নি; যোগান মৰ কের বাটা হোটেলে হরির ইয়েছে। জব! 
এট গেষ্ট লয়েপ্সে এক আবির হপ্তে ফিরে দেখলেন, ঠায় [ঝ গার আতা 
শরির অর্থনীতি (বিধক বই গুলি কোপার সরিয়ে চেখে অলিন্দ কুমারী 
ল্ধার খানকতক হই বিদ্বানা৷ পাশে গুদ্ধিয়ে রেখেছে। ট্রনে কোছ 
চলেছেল, দেখলেন তড়াতাড়িতে ঠা গৃিনী ঘইরের তাঢ়াটা বাড়িতে ফেলে 
এসেছেন? ট্রেনে পড়তে হবে, শ-সূহিণী নিলো খেচক! খেকে ছিলেন 
একখানা হই বের করে ঝোযানের কাহিনী। এই করে ক্ষত শ'ঞা 
সস দখন চরদ লীনা পৌঁছল তখনই শ'এর কলন খেকে সেট ছোগান 
নাউকখানি বেছিয়ে এল । 

লোকে হলে, শ'এা৷ কোনও নাটক ধদি টেকে ডে! তই খানিই টিকৰে। 


কন্যৈ দেবায়? 


( পূৰ্বাহবৃতি ) 


একদিন দেবু নিজে সাদিহা বিহুদের ঝাড় বেড়াইতে 
গেল । বিশ্ব আনন্দ আর ধরে ৭! 1 রাস্বা হইতেই চীংকার 
করিনা লে লন্ত পাড়াকে ডানাইল দে দেবু তাহাদের বাড়ি 
জ|লিতেছে। আ। উঠানের একপাশে বসিয়া কাপড় কাচিতে- 
ছিলেন। দেবুর হাত ধরি! টানিতে টানিতে দেপানে লষটগ্রা 
গিছ বিহ হবাক্ষাইতে হাকাইতে বলিল, “দেপেছ ঘা, দেবু 
এলেছে ! 

এমন তাবে মা তাঁহাকে হতাশ করিবেন বিশ্ু ভাবিতে 
পারে নাই । এত বড় আশ্চযা ব্টনার বিশ্দুমার বিচলিত 
লা হইব ন। তান্ত নির্বিকার ওানে একবার মাত্র সুধ তুলিল 
শুধু বলিয়োন--“তোনের সঙ্গে পড়ে বুঝি !" 

তাহার পর দাবার কাপড় কাচ! চলিতে লাগিল। 

[গর বুকটা অত্যান্ত দমিল্ন। গেল। এই-কি দেবুর 
অভার্থন| ! দেবুর কথা সে থে মার কাছে একবার নঙ্গ 
একশ বার গম করিদ্রাছে। দ! একটু হালিতেও কি পারিতেন 
না! 

দেখু অবশ্য এলব দিকে লক্ষ নাই। ভি উঠানের 
উপরেই বিগ দায়ের পরস্গের কাছে টিপ. করি! একটা প্রপাৰ 
করিত সে একগাল ছ।সিঙ্গা অতান্ত সহত ভাবে বলিল, 
"আপনাদের বাড়ি দেখতে এলুদ যালিম| ৷” 

দেবুর প্রণাদ করায় ও “ম|লিমা' বলিয়া তাহার কে 
সঙ্ষোধন ফরাম্গ বি একটু লহ্দাযোধ করিল। লক্ষ্ম। তাহার 
নিজের জন্তু ॥ প্রথম দিন পরিচয়ের সময লে ত কই দেবুর 
মাকে প্রণাম করে নাই? তাহাকেও মালিমা নলা মিশ্চ্ বিসুর 
উচিত ছিল। আজ পধ্যন্তও ত দেবুর মাকে কি বলির! 
লন্গোন করিবে তা নে ভাবিয়াই ঠিক করিতে পারে নাই । 

দেবুর প্রণানে বিস্তর মার দু একটু প্রস্ই হইছে দেশ! 
খেল। বলিলেন, “কি আর দেখবে বাবা ? চিনের স্বরে পাকি, 
এক্ষি আর তোমাদের পাজএরালাদ ? 

শেষ কথা গুলিতে কণ্ঠের প্রসঙ্গতাটুকু বুকি জার ছিল না। 
দেবু কিন্ত অতাছ। উৎসাহিত ছুই! বলিল, "আমার টিনের 
গর ভারী ভালো লাগে নালিদ! ৷" তাহার পর বিক্ণুর দিকে 


__খীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


ক্ষিতরিয়া "সাবার বলিল, “বৃষ্টির সমস্গ ভারী মদ! নারে বিশ্ব? 
আমাদের গারেজট! টিন্রে কিনা? --আদি বৃষ্টির সনদ 


লুকিস্নে লুকিছে গ্যারেজে গির্ে বলে পাকি, টিনের ওপর বৃষ্টির 
শব্দ এনন তালে! লাগে!" 


দেৰুর টিনের গাবেডেত্র কপ! গনি মা ঈদং বুশ 
বাকাইন্আা আবার কাপড় কাচা মনোনিবেশ কর্সিলেন। দেবু 
ততক্ষণে বিশু লহিত তাছাদের শোবাত্র থরে দুকিস্বা বলিতেছে 
তই কোথা পড়িদ্‌ লে বি?” 

এবার বিশ্বও একটু সন্কোচ বোধ করিল। দেবুত্র পড়িবর 
বর দে দেখিস! মাসিযাছে। লে ঘরে কত ছবি, কত ম্যাপ, 
টেবিল, চেস্ার ব্রাকবোর্ড, কতই না লরল্লান। লে বলিল_ 
“এই ঘেজের ওপর, না হাতেও পড়ি, মার পেতে |” 

কিন্ত দেবু. তাহাকে মনাক করিয়। দিল। হঠাৎ লে 


বলিল, “তোদের বাড়িটা তাই বেশ ! আমার ভাই বড় ঝাড়ী 
মোটে তাল লাগে না” 


বিদ্ধ চুপ করিদ্াা রহিল। দেণু না হইবা আর কেই 


বলিলে সে কথাটা সা বলিঙ্গাই বিশ্বাম করিত না। কিন্তু দেবে, 
ত আর মিথ্যা কথা বলে না। 


দেবু, আনার বলিল_““আদার তাই জলে ভাই মালার 
বাড়িতে গিদ্ে থাকতে এত ভাল লাগে। মামার বাড়ি 
পাড়াগাঙ্গে কিনা_-মাটর ঘর, খড়ের চাল। আবার ত 
দেখান থেকে 'দাসতে ইচ্ছা করে না।" 

ঘরে চুকিগ্না তন্ত কৌহুহলঙরে দেবু নানা ভিনিধপর 
নাড়িদ্না চাড়িা নেখিল। বিদ্ধ ইহীতেও কম অবাক হইল 
ল॥ ধাহাদের বাড়িতে অত কমের অদন মান্মস্বা সব 
মরগ্গাম তাহার আবার এই সন্ত লামান্ত ঝিনিনে কৌতৃছণ 
থাকিতে পারে! কড়ি দি) তৈয়ারী সামার একটা লাকী 
ঝাপি, তাহাদের বেছি, ওপর রাখ! কয়েকটা পিঠে তৈয়ারী 


করিবার মাটির ছ'।চ, ইহাই দেবুর এত ভালো লাগিবে কে 
জানিত। 


ম। তখন কাপড় কাচ! লারিয্না পরে ঢুকিহাছেন। নেবু 


হালিহা বলিল, “আপনানের এখানে একদিন পিঠে খাব দালিমা, 
এই রকম ছচ দিয়ে তৈরী !" 


১4৪ 


“তুষি বানা কত তালে মন্দ জনি খাও, আদাদের 
বাড়ির পিঠে কি তোনার হাল লাগবে!" 

পা মালিম|, মামার পিঠে ভারী ভাল লাগে_ম। তৈরী 
করে না বলে’ ম!কে কত বলি! একদিন সরকার মশাই” এর 
বাড়িতে গি্ পিঠে খেকে এলেছিলাম যে!” 

"তোমরা এধন লাহের হরে গেছ, তোমার | কি আর 
পিঠে তৈৰী করতে জানে!" 

কথাটাব মধো মেন হযরত ছিল কিন্তু দেবু, হলি! বলিল, 
পলা, লা জানে ৬! তবেম৷ হৈরী করতে চায় ন; বলে, 
“কাল জনে করব ১ (ই ত মন্ত খাইরে, একটার বেশি হুটো 
পেলেই ত তোর অন্ধ করবে !" 





দেবু আরও কিছুক্ষণ থাকিত। চলির গেল। তাহাকে 
নোটর পরাস্ত পৌছাইগ্রা দিরা ব/ড়িতে ফেরার পর ম বিশ্বকে 
বলিলেন--“তোর বন্ধু আার কি বললেরে বি?” 

ম| কি িক্রাস। করিতেছেন বুকিতে না পানা বিধ 
গাবদঙে চুপ করিয়া সুহিল। মা আবার বলিলেন_*এক 
বি ছেলের কি গ্রানাক বাপু! আমাদের টিনের বাড়ি দের 
শ্যার্েজের হত ! আবার বলে কিন! মা কখন পিঠে তৈরী 
করে না!" 

বি অজ অনবপ্তি অনু ৱব করিতেছিল, একে ন! দেবুর 
ঘথাবোগা অনর্থন। করেন নাই তাহার উপর এই সমত্ত অঙ্গার 
মস্তৰা ! লে বলিল-_ “দেবু ত তা বলেনি না!” 

*ন| বলেনি, তুই যেমন হাৰা ছেলে! ওলব বড় নাধ্রধের 
ছেলের বাঁক! কথা তুই কি বুঝবি!” 

কাহার পর মা অনেকটা, যেন নিঞের মনেই মন্তব্য 
করিলেন__"কিন্ক কি কুঙ্জিরি বাপু ! বড় লোকের ছেলে 
হলে কি হবে__সোপাছ মুড়লেও ত আর ক্ষণ ঢাকা দেণওয়। 
যাদ্ লা?” 

বিশ্বুর নন একেবারে নিয়া গেল। ম। এমন ক? ভাবে 
দেবুর নিন্দা করিতে পারেন ইছা সে কল্পনাও করে নাই। 
তাছাড়া এই প্রথম অবাক হই! সে শুনিল বে দেবু কুৎপিত। 
নেবুরু চেহারার বিচার লে কখনও অবস্ত করে নাই, কিন্তু বে 
দেবুকে সে ভালবাসে তাহার কাছে ত নিজেকে বিন ত্যন্ত 
সাধারণ মলে হয় ॥ 

আছ প্রথম বিহু মারের উপায় অগ্রল্জ হই) উঠিল! 


ধঙ্ওী 


[->দ.বর্ষ--২য় লংখা| 


পথম তাহার মনে ছইল মায়ের সহিত আহার অন্তরঙ্গ সন্ধে 
কোখান্গ একটা বাধার টি হইয়াছে। আর মার কাছে 
সর ভাবে নিঞের সব কথা সে বলিতে পারিবে না) মার 
নিকট হইতেও সে এখন দূর ইটনা পড়িল । 


তীন্্ের ইট হইতে তখনও কিছু দেরী আছে এমন 
সময় বিএ ও দেবুর দীঘকালের জগ ছাড়।ছাড়ি হইল । দেবুকে 
শনীর সারাটবার ৬স্ত চেছে থাইতে হইবে। তাহারা মুলৌনী 
ঘাইতেছে। 

স্থলে আকাল আর দেবু একবারে আলেনা। বিকালে 
রোঞিই বিঞকে দেবুর বাড়ী আইতে হ্_না গিন্ন। লে 
খাকিতেই পারে ল। 


দেবু লূতন বাঙ্গা্গ ধাইবাস আনন্দে বিভোর হই 
আছে। লেখানে কি রকম পাহাড় আছে, বরফে ঢাক! 
পাহাড়ের ছড়া কি রকম দেখাদ,-. তাহার বাব| ধদি তাহাকে 
নীকারে লইয়া থান তাহা হইলে নিকটের জঙ্গরে কিকি 
জানোক্সার সে দেখিতে পারে ইত্যাদি অনেক কথা নে বিয়ুকে 
কয়দিন ধরিত্া শুনাটতেছে। কিন্তু তাহার মাকে মাকে 
বিষয় মুখে দে বনে--“তোর সঙ্গে ভাই কতদিন দেখা &বে 
না! তুই আমা চিঠি লিখবি, কেমন ?" 


বিষ্ণু ঘাড় নাড়ি ্বা সাহ দেশ! দেবু উৎসাহ তরে বলিয়া 
চলে--“আমি তোকে রোজ ভাই একখান) চিঠি দেব, 
দেখিস্‌। সেখানকার সব কথা লিখব” 

কিছ নিজে (কিসের কথা! বে লিখিবে তাবিধা না পাই 
একটু বিব্রত হইন্া বলিয়া থাকে | 

দেবু বলিয়া চলে--“বাধা ত এবার একটা ক]মেরা! কিনে 
দেৰে। তাইতে টো তুলেও তোকে পাঠিয়ে দেবগ’ন। 
তুই এখানে বসেই ৰূনৌয়ী দেখতে পাবি।* 

বিশু এই বার ভাবির! ঠিক করিয়া ফেলিরাছে সে কি 
লিখিবে। লে লিখিবে রাজবাড়ির কথ! । এক দিন লে 
একলা রাজবাড়ি বাইবে দুপুর বেলা। অবনত ভর খুবই 
করিবে ; কি দেবুকে চিঠি লিখিবার বিষয় পাওয়ার আন্ত 
নেটুকু তয়৷ পাইতে লে ত্ান্ী। সেই রাজবাড়ির পুকুরের 
খা! লিহিয়া সে দেবুকে একেবাঁয়ে অবাক করিয়া দিবে। 


ক্কান্তন--১৩৯ ] 

দেবু খানিকক্ষণ "আপন জনে কি ভাবি] হঠাৎ নলে 
“তুই হদি "আমার বঙ্গে বেতিদ, তালে বেশ হাত ।” 

কিন্তু বড় হই দেবুর লক্ষে বিল্লাত মাইতে বেদন লহরে 
শাভী হওয়। দাগ দুসৌরী থাইনার বেল! তেনন হও দান নাও 
দেবুও তাহা জানে, তৰু একব|প্র মাকে ডাকিদা পে হলে - 
পা, বিশ্ব আমাদের লঙ্গে যেতে পানে ৭! !” 

দেনুর ঘ| কালি বলেন-_*ত| কি ছয় বাসা! সির ন 
যেতে দেবে কেন! সার মাকে ছেড়ে বিহু কি পাকতে পারে 
অতদিন!” 

মাইতে দে পারিবে না তাহ! বিহুও জানে, তবু একপাঙ্গ 
তাহাত মন খারাপ হই! বাহ। মার সতি মাকে ছাড়ি 
ধাইবার কথা তাহার ত তেমন কষ্টহঙ্গনা। তরু সে 
তাড়া তাড়ি বলে--*জামি দাহন! হাট, তুই তার চেনে গুদ 
তাঢ়াতাড়ি সেরে চলে আলিল্‌।” 

দেব খানিকক্ষণ চুপ করি৷ গাকিয়া বলে--"এৰার 
আদি সত দেবে মদন দেখিদ্‌ । রোজ রোজ তাহলে সাল 
অনুপ করবে না ভাই” তাহার পর ছালিঞা আবার 
ললে--“এবার [কিশ্থ এমন মোটা চৰ নে তুই আর আমাৰ 
সঙ্গে পারবি না।” 

বিছ মনে মনে তাঞাই কামনা করে। দেবু এত রোগ! 
৭ হুর্সাল ছা পি্বাছে বে দেখিলে নিহ্র কষ্ট হ্। আজ 
কাল বিছানা হইতে উঠিয়া সে বেনী বেড়াইতে পারে ন।। 
দেবু ডাল বরিয়া সাহ্রিরা না আলিলে আহানের মেলামেশা 
ফোন আনন্মই ত হঈবে ন।। 


দেবুর! চলিঙগ! গিয়াছে! বি5 একেনারে নিঃলদদ। 
পৃথিবীতে তাছার কোপাও যেন আর নাশক নাই । সমবন্ধপী 
ছেলেদের লঙ্গে কোন কালেই সে ডাল করি মিশিতে পারে 
না। গৃহে মার কাছে তার দে নিশ্চিন্ত দাশ্রহ্ ছিল সে 
আশ্রও বেল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। বাসার ত আজকাল দেখাই 
পাও! ৰায় না। 

দেবুর সহিত বন্ধুত্ব হইবার আগে একলা একলা সে বে 
করনার জগত সৃষ্টি করিনা আনন্দে থাকিত সে জগংও আর 
তাহাকে লাবনা দেয় না। সে যেন বড় তাড়াতাড়ি হড় হুইয়া 
গিযাছে। ইটের পীভাকে গাছড়ি ভাবিতে তাহার আর 


কলহ দেবা? 


ভাল লাগেন।! দেবুর কাছে পাচাড়েস লে সম্যকার গল্প 
শুনিহাছে, অস্কৃত লব ছনি দেশিশ্নাছে। নন্দানাদ কাগজের 
নৌকা চালানও আকাল তেমন মার গেল! বলিরা মনে হস 
না। ওইটুকু বলের ছেলের পক্ষে হাহ! মন্ারাবিক নিস 
হাই জইঙ্াছে_নিল গুলা তাহার কাছে সতাস্ত নীসল 
ঠেকে, ননেত্র উপর আাহারা ভার হট থাকে। সমস্ত দি 
কি থে করিনে নাবিশ্ব। পার ৭) 1 সঙ্গীন বসো কালীট তাছ|র 
একমার সম্বল, কিন্ধ কালীকে তাঁহার, দতাকপ| বলিতে কি, 
তাল লাগে না। 'প্ণনত: সে মেছে বলির ভাল লাগে না, 
থ্বিীশ্বতঃ তাহার সহিত কপা বলিসার কিছু নাট । কালীর 
স্বেছেসগ প্রকাশ গলিতে তাচার কেমন সন্বপ্তি বোধ ছা 
কালী বনি অমন কনিপ্া রাতদিন তাহাত্র সহিত সাদিদা 
নিশিতে না সানে ভাতা হইলে সে বেন বীচে। 

কালীর সচিত তাচার পরিচরটা মাও পছন্দ কসেন না। 
হয়ত তাহাকে ডাঁকিছ। অপ্রপন্ন দুধে সলেন--“ডেলেদের এ 
কাল্ট মে(েটা চোকে ডাকছিল কেন রে?” 

বিশ্ব তাহার পূর্বোস স্বরাদিক লঙগলতা চারাটবাছে। 
নিজেকে এখন লে বান কাছেও গোপন রাখিতে চা্। 
শীপমট। লে কথাটা লুকাটবান ছস্ক ব্লে_”ও "মানি 
এদেছিল।” 

মা ব্রিক চয়! ধনক দিদা বলেন--“তবু অছ্নিট। কি 
শুনি?" 

বিনু মুগ ভার কবি! বলে--“আবায সাল দেখতে ঘেতে 
বলছিল 1” 

শা! বাল দেখতে দাৰে না! হাড়ি, কাওড়া, ফলে 
ছলের লঙ্গেই ত ঠোনার দত হাব "সকাল | একেলাবে 
উচ্ধত্তে গেছ দে!” 

বিদু দুঃখে রাগে জডিমানে সুখ লাল কলিম! মাথা 
নোখাইজ! গীড়াইসা পাকে। সে নিছেই কালীকে, নাতে 
পারিবে না বলিঙ্গাছে। কিহ্ম না আডকাল এমনিই বুঝ 
হইয়াছেন, অকারণে কোন কথা না বুদ্ধিয়াই বকা4কি 
করেন। বহুদিন আস কাছ হইতে কোন আদৰ পাইঙগাছে 
বলিয়া তাহার মনে পড়ে না । তাঁহার নিজ্নে মনও ভিরে 
ভিতরে একটু বিদ্রোহী হইয়া উঠিবাছে। 

ঘ| আধার ধমক দিব| বলেন, "চুপ করে আছিদ্‌ থে বড, 
খবরদার বলছি, ধেতে পারনে না! আন ওই নব হাড়ি 


বু 


ফ্যাওড়ার সঙ্গে যদি কোন দিন মিশতে দেশি তাহ'লে তোমারই 
একদিন কি আমারই একদিন, জেনে। (- 
বিহৃর চরের স্বাভাবিক সতত! হয়ণের জনেক দিনের 

এত আধ্রোজন কেমন করিস নিক্ষল ছুটবে! কোন দিন সে 
শ।ঠা করে নাই আভ তাহাই লে করিনা দেলে। বে 
কালীকে তাহার ভাল লাগে না, বাধার সঙ্গ হইতে নিতি 
পাইলে সে একরকম বাচি্া ার, দানের জগ্ঠাহ শাসনে হঠাৎ 
আহার স্বপক্ষে গাড়াইবার জগ তাহার জেন হয়। প্রথম 
মারের সুখের উপর উত্স দিবার লাহস সণ ককিলা নুগ ভার 
কিয়! লে ধাচা বলে হাতাতে ঘুক্তি অবস্থ নাই কিন্তু প্রথদ 
বিদ্রোহের শবচন| আাছে। 

বলে, “ওরা ত ছাড়ি কা! গঢ়! নয!” 

সৌভাগোস বিগ ন! সে কথা তেমন কান দেন না। 
নিজের কাছে চলি! যাইতে ঘাইতে বলেন--“জত ভাতের 
ব্যাধ্যা তোনার কাছে শুনতে চাই না, তুমি দেতে পাপে না 
এই বলে গেলাম ।” 

দির ননের নিছোহ গভীর হইবার হুযোগ পার না। 


বিশ্থ অনন্ত সেদিন কালীর সঙ্গে মম দেখিতে গেল না। 
তবে মার অঙ্গার নিনেধের ডস্বই কালীর সহিত নিশিবার 
একটা ডেন তাহার হলে রহিহ। গেল। বেনী দিন কাণীর 
স্নেহের আতিশঘা তাহাকে বিশ্ব লহ করিতে হত নাই। 
লানাস্ত একটা ঘটনার পর তাহার জীবন হইতে কাণী একেনানে 
বিদায় লইল। সে ঘটল সেদিন তাহাত মনে এতটুক্থ দাগ 
গাণিযাছিল কিনা সন্দেছ। 

বিকাল নেল। অতান্ত লন-মরা ভাবে এদিক ওদিক 
বেড়াই! বিছ্ু বাড়ি কিত্রিতেছিল। কালী তাহাকে নাড়ি 
ক্ষিরিবার পথেই ধরিল। বস্তার ধারে তাহারই আক সে 
“অপেক্ষা! করিতেছিল কিনা কে জানে। 

বিশু অধাক্‌ হুইয়া দেখিল কালীর চোখে ছল, শুধু তাই 
নয় তাহার চুল এলোমেলে! ছইরা গিয়াছে, কপ/লের একট! 
জায়! কলিয়া চিবি হইয়াছে এনং সুগে ও গান্বের নানা 
আরগার অঘাতের দাগ! 

কালী তাহাকে দেখিয়া হঠাৎ উচ্ছুলিত হইয়। কাদির 
কেলিল। কালী মাগকাল নাপার ত্যন্ত বড় হয় গিন্থাছে। 


[ ১দ বর্ষ--২হ সখ্য! 


এত বড় মেয়েকে এ রকছ কাবে কাদিতে দেখিরা বিহু কেমন 
বিশু হয গেল। কি তে বলিৰে, কি যে করিবে লে ভাবি 
ভাবি! পাইতেছিল না। 

কালী কাদতে কদিতে ঝ]কুল ভাবে তাহাকে হাহা বলিল 
তাহাতে তাহার বিশ্ব মারো বাড়িল বই কমিল না। 
কালীর বাড়ির লোক তাহাকে এক দূর সম্পর্কের বৃদ্ধ। 
আাস্বীছার সহিত মন জার পাঠাইতে চাঙ্ন। দে ঘাটতে 
রানী নয় বলিয়াট তাহার এই লাহন! । থে বুড়ি তাহাকে 
লইতে আদিঙ্বাছে তাহার সহিত গেলে কালীর দুঃখের আর 
লীদা থাকিবে ন!--তাহাকে বিগ খাই! সরিতে হইনে। 
বিশু বি তাহার নাবাকে বলিশ্না কালীর ধাওগ। নিবারণ করিতে 
পাবে তাহ! হইলে সে তাহাদের কেন! হইছা পাকিবে। 
নিখদের বাড়িতে সে চিন্রদিন বিন! মাছিনার ঝি.গিরি 
করিতেও রাও], তবু দে দাইতে চাছে না। তাহার আশ্রয় 
লইবার কোন ছায়গ। নাই, তাছান হস কথা বলিবার কেহ 
নাই। শুধু বিশু যদি তাহাৰ বাবাকে জান|গ হাহ! হইলে 
তিনি নিশ্চই তাহাকে রক্ষা করিতে পারেন। সে শুনিয্নাছে 
থে পুলিশে খবর দিলে তাহার! তাহাকে এ বিপদ হইতে রক্ষা 
করিতে পারে। কিষ্ক সে কেমন করিদা তাহা পারে। 

এক নিশ্বাসে 'অননি আরও অনেক কগ! বলি কালী 
কাতর ভাবে বিস্তর মুখের দিকে চাহিল। বিশু বস্তু বাপারটা 
ভাল করি বুবিতেই পারিল না। কালী তাহার সংসারের 
মাশ্রন্ে জনেক লাহনা'গন্ধন| সহ! করিনা থাকে ইহাই সে 
জানে। এরকন অপমানের স্থান পরিতা।গ করিবায় সুযোগ 
পাইস্আাও ঘাইতে কেন তাহার আপতি বুঝিতে না পারিএ! নে 
হিন্দ! করিল-_"তুসি ঘাবে ল| ই ঝ কেন 7" 

কালী খানিক নীরব থাকিছ। মান দুখে বলিল -“লে তুমি 
বুঝবে না!” কিছুক্ষণ নামে আবার লে মৃতকক বলিল 
“আমার দিদিকে অমনি করে ওয়া নিয়ে গেছে।” বলিল্লাই 
সে কাদির ফেলিল। 

সমস্ত ন্যাপারট! বিনুর কাছে একেবারে রহ্স্কদত্ব। তবু 
কালীর কাহার তখন তাহার দন গলিরাছে। ওাছার বাবা 
কালীর ধাওয়া নিবারণ করিতে পারেন কিনা এবং পারিলেও 
করিতে ঢাছিবেন কিনা সে বিষয়ে তাহার ফপেষ্ট সন্দেহ ছিল। 
তৰু বাবা যদি বাড়ি আসে তাহা হইলে এলদ্‌ কথা বলিবার 


কষান--১৩০১ ] 
লক্ষ! উপেক্ষা করিচাও লে লানাকে বিশেদ তাৰে অন্থনোদ 
কৰিবে, সন্ধম কদিল। 

কালী হাছান হাটি চাঁত ধরিছ। আনাস কা তই ভাবে দিতি 
ফরিদা নলিল, “লস্্রী আইটি, তোমাস বাসাকে বলবে ত!” 

নিন মাথা নাড়িপ্না বলিস, “বল্য 1” 

"আরও কিচুক্ষণ নিংশন্থে দাড়ান প!কিহ। কালী বলিল, 
আদর দে ভঘ করে, নইলে জামি এখনি একল। কোপাএ 
পালিবে ঘেতাদ !” 

সন্ধা। হট আগিতেছিল। কালী লাহ্রনেরে আর 
একবার বিঞুক অহলোদ করিব! চলিবা গেল। 

বিশ বাড়িতে ছিরিলে ম| বলিলেন, “তো|য় নাৰে একটা 
চিঠি এলেছে রে বিদ্ধ!” 

(বিন্নর বুকের কিতরট! আনন কেমন ফরিহ্ব। উঠিল। 
চিঠি মাদিররছে ! সভাই দে] চিঠি লিখিকছে! মোটা 
খাম পান। হাতে লইঘাও দে লেন নিজে দৌৱাগো বিশ্বাস 
কহিতে পাক্িতেছিল না । এট তাহার প্রপম চিঠি । উপরে 
আছারই নাম লেখা! পিত্নব আলিন্না তাছারট নান ভাকিয়া 
চিঠি বিলি করিছ। গিবাছে। চিঠি আলিতেছেও দেই কত 
দূর ছইতে। কত রেলপথে ঘুরিদ্না, কত হাত ক্ষিরিদ্া এ 
পর আদিল ভাল কনি জানিলে সে বুঝি আরও খুৰী ছইত। 
কিন্ম দেবু তাঁহায়ই নাদ করি তাহাকেই উদ্দেশ করিস্না চিঠি 
লিশিদ্বাছে ভাবিতেও তাহার সমস্ত শরীরে আন্দ-শিহরণ 
জাগে। দেবুর চাইতেও দেবুর চিঠির মূলা যেন বেনী ছইশ। 
গিঙ্গছে তাছার কাছে) চিঠিটি ৭! শূলিত্বা পানিকক্ষণ 
নে শু! হাতে করিয়া রাখির| নিদের লৌভাগা উপভোগ 
করিবার চেষ্টা করিল। আজ গে লমন্ত সাধারণ লোক হইতে 
পৃথক ছইছা পিদ্াছে, তাহার ছান|-শুন। লফলেন দে উপবে ॥ 
ডাহার নাদে লঙাকার চিঠি আলিক্াছে । 


চিঠি খুলিয়া ও তাহার এ বিশ্ব ও আনন্বের খের বলার 
রছিলি। কী চঘংকর চিঠিই [লাখতে পাসে দেবু! সামার 
একট কাগজের পাতা দেবুর বোটা গোটা হাতের লেখার 
ঘাছতে বিয়ুর কাছে নূতন এক পূর্ত অপৎ উদঘাটিত হই 
গেল দেবু, অনেক কথা লিখিয্বাছে। তাহাদের ট্রেনে 
ওঠার কণা, টেনে সারা রাত্রে তাহাদের নে সব ঘটনা ঘটছে 
তাহার কথা । খটনাগুলি এদল কিছু নর, নিতান্ত সাঙগারণ ; 

১৯ 


কষ দেবা? 


কিন্তু বে লিশিঙ্গাছে ও বে পড়িতেছে, হাচাদেত কাছে সেগুলির 
মুলা অনেক বেসী। স+শরেষে দেবু নূসৌশীঙ বর্ণনা দিসানু চেষ্। 
কনিতাছে( লিখিগ্রাছে, ছবি এবার দে পাঠাতে প। কিল না, 
দিনকতক পরেই কানেস। দির! লে ছবি তুলি! পাঠাটনে ॥ 

বি চিঠিট! নগ্ত আলেকবার পড়িল, তাহাদ পর তাহান 
ক।ঠেন সান্রে চিঠিটা সদ্যে লে তুলি) আপিল, খানট। পরাস্ত 
পে নেলিল 21-_পাদের দাৰ তাহার কাছে বুঝি চিঠির চেশ্বে 
কদ নহব । অধিক বাতলে চিঠিটার আনন্দে তাল কাকা 
স্ঘাইতেই পায়িল ন।। বামন তিতর চিট আছে 
ভাবিতেই তাহাৰ নন আনন্দে ভন বাত । 

সে রাত্রে ঝানা বাড়ি দিবিশ্বাছিলেন কিন! বির মলে 
মআই। পরদিন হটতে বে কাণীকে পাড়াগ্থ দেখা গেল ন| 
ইহাও লে লক্ষ্য করিল না। 


দেবুর পর পন কম্েকটি চিঠি আলদিদ্বাছে। সত্যই 
স্থলগীন ছবি লে পাঠাটসাছে তাহার সঙ্গে । কিছু বিদু 
আহার উত্তর দিতে পারে নাই। শুধু রে কি লইহা চিঠি 
লিশিনে ভাবিয়া! ন। পাই! সে উত্তর নে নাই তাহা নগ্। 
[চিন উত্তর দিবার জন্তু ও খাম কিনিতে পদ! লাগে । পয়সা 
লে কোগাহগ পাইবে । চিঠি দিবাস প্রতিশ্বতি দিবাস সমন 
লামান্ত এ পদ্গলার বাধার কপ! ভাঙার মনে হন্ব নাই। কিন্তু 
দেখ। গেল এ বাধা দুরতিক্রনা । 

তবুও বিগ নাস কাছে অনেক মম্থনে!ধ উপরোধ করিনা 
চিঠি পাঠাইনার খরচ দংগ্রহ করিল। এইবার দেবুকে চনংকুত 
করিয়া! দিতে ছটনে! 

গ্রীত্বের ছুটির এক দুপুর বেলা লে একলাই রাছব।[ডুন 
দিকে চদিল। দেই গ্রা্নান্ডকার পোড়ো বাড়িত্ব নিক্চন 
জঙ্গলের কথা আবি ভঙ্গ তাহার করিতেছিল অবশ্র, কিন্ত 
তবু তাহাকে দাইতেই হুইবে। তাহ!র এই লাহমের কথা 
লিঙ্গ! দেবু কি অবাকই চা যাইনে! দেগানে ভাঙা 
বাধন ঘাটের উপর তাহারা বলিত, যেঙান হইতে তাহারা 
আছেন পেল| দেখিহে লেই লনপ্ত আহ্গার কথ। লে ভালো 
করিছ। লিশিবে | যদি একবার লেই পোড়ে! বাড়ি ঘরগুলার 
ভিতর খুরুর| আদিতে পারে তাহা হইলে আরে| ভালো হ্হ। 
কিন্তু বিগ মনে মনে জানে ৰে লে তাহা পারিবে না। বাদ 


বু 


বাড়িতে ঢুকিবার হেট্ক লাহদ সে সঞ্ষছ করিঙ্লাছে ইহার 
খ্রতিরিক আর তাছার কিছু নাই। 

বিন এতক্ষণে রাজবাড়ির পথে জানিয়া পড়িশ্বাছে, জার 
একটা বাক খুত্িলেই রাজবাড়ি । কিন্ধ সে বাঁক দুরিদ্া সে 
অবাক ছইঘ। গেল। কোথার তাহাদের সে রাজ্নাড়ি! 
ম্গুর'মিস্্ী লোক.জনে সমস্ত জারগ| গদগদ করিতেছে ॥ সে 
ভাঙা দেওপ্রাল টতিমধোই মেরামত হই! নুতন হই 
উঠিছাছে। ভালা বাধিয়া, চুণ হকি ইটের গাদ। করিগা 
ইতিমধোই বহু লোক লাগিয়া গিৱ্নাছে পুরাতন বাড়িটির 
সংস্কার-কাণ্যে। 

রাজ্বাড়িকে 'আর চেনাই যাত ন!। বিশুর মন একেবারে 
দিয়া গেল। রাজবাড়ির দেই বৃহত্তম নির্জ্জনতাই তাহার 
"ও দেবুর যেন কি অধিকার জন্মিত্না পিদ্বাছিল। ইহান। বেল 
জোর করিয্ন। সে জদিকার কাড়ি! লইম্বাছে। 

বিস্থ অনেকক্ষণ লেখানে হতাশ ভাবে গীড়াইগা থাকিয়া 
অবশেষে বিধ॥ মনে দির আলিল। দেবুকে চিঠিতে 
লিখিবার আর কিছুট বে নাই) 

লিখিবাসগ সিশেষ কিছু নাই তৰু বিমন কোন ঘুঝৰে দেবুব 
পত্র শেদ করিল। দেখা গেল, দেবু কেমন আছে এখন, 
কতদিন সে আনিবে, সে মোট। হইয়াছে কিন/, লেখানে 
নতুন কাহারও সহিত ডাহার বন্ধুত্ব হইয়াছে কিনা এই মস্ত 
কথ! লিশিক্বাই লে চিঠিটিকে যতখানি সম্ভব বড় করিস্থাছে। 
স্রাজবাড়ির কপা লে কিছুই লিখিল না। তাঁহাদের লে কর্নার 
জগ যে তাগিদ গিয়াছে একপা লিখিতে তাহার কষ্ট হন্ব। 

এবার কিছুদিন বাদে একটু দেরী করিখাই দেবুর চিঠি 
'আগিল ॥ দেবু 'মনেক কণা লিপিরাছে। লিপিয়াছে বে 
তাহার ননে হয় লে এবার সাত্রিয়। উঠিতেছে। নোটা লে হত 
নাই কিন্তু শরীর তাহার ভালে। হইয়াছে । সেপানকার 
ভাক্তারও তাহাকে তাই বলিতেছেন । এনার সারিস্থা দেশে 
ফিরিয়া সে বে কত কি করিসে দবিস্তারে দেবু তাহার বর্ণনা 
দিতেও ভোলে নাই। দুসৌরি তাহার লত্যই আর ভালে) 
লাগিতেছে না, দেশে ফিরিবার জন সে মত্ত উৎসুক কিন্তু 
বাবা সা আর একটু না লারিলে তাহাকে কিছুতেই যাইতে 
দিবেন না। এমন করিয়া অন সারাইবার ভক্ত কতদিন 
পড়িয়া থাকা যার। এ সময়ে সে দেশে খাঁকিলে কত মজাই 


[বর্বর লংখা। 


না হইত॥ চারিদিকে পাহাড় আর পাহাড় গেখিধা তাছার 
কাজ কাল কি রক হাক ধরে ভানাইহ| শেসে দেবু কিনা দেই 
রাছবাড়িহ কথাই লিখিযাছে। দেই ঘন ছাতার জঙ্গলে 
তাহার আবার একবার যাইতে ইচ্ছা করে। এখানে দিয়িন্থাই 
সে ৰিশ্র সহিত আর একদিন সেখানে ধাইবে। দেই 
পুকুরের কালো নিথর জল মে দেন এখানেও চোগ বুঝিলে 
দেখিতে পাশ্ব। এবার তাহারা একদিন সাহদ করিনা পোড়ো 
বঝাড়িটার ভিতরেও চুকিয়া দেশিবে॥ নিশ্চয়ই লেখানে অনেক 
মলার জিনিধ আছে ॥ বিহ কি একলা কোন দিন দনেগানে 
গিল্াছে। 

বি এ চিঠির উত্তম নেক দিন দিতে পারিল না। 
পদ্নসার অভাহে ত বটেই তাছাড়া রাজবাড়ি সম্বন্ধে দেবুকে 
কেমন করিয়া লে হতাশ করিবে ! কিন্ত আশ্চর্যের কপ! এই 
দে চিঠি দিবার পরও দেবর উত্তর মার আনিল না। বিশু 
"অনেক দিন ব্যাকুল ভাবে পরেন অপেক্ষা করিল। গ্রীঘ্মের 
চুটি শেদ হইনাছে, তাহাদের স্কুল গুলিরাছে। দেবু দিরিছা 
স্কুলেই তাহার সহিত দেপ| করিনে বলিন্না হত চিঠি দেয় 
নাই এই ছিল বিশু শেষ সানা। কিন্তু তাহাও তাহার 
ভাঙ্গিল । 

দেবু দুলে মাসে নাই । 

প্রথম দিন গুলের দুপুর বেলাতেই ছুটি হই! গেল । বিশ 
শ্ব হইতে ঘরে ন! ডিরির্নাই একেবারে দেবুদের বাড়িতে 
গেল। দেবু ধিনিস্থাছে কিনা লে নিজেই দেপিয়| আাসিবে। 

দেৰুদের বাড়ির ব্রান্তাট! নির্জন। প্রকাণ্ড বড় বড় 
বাড়িগুল! রাস্তার চ্ধারে বনেকপ|নি করিয়া আগা লইয়া 
নিঃসঙ্গ গৌরবে গীড়াইঙা 'আছে। তাহাদের পাড়ার মত 
এখানে খরেঁলা্েলি নাক, বাড়িগুলা যেন পরস্পরের সহিত 
দিতাপি পছন্দ করে না। প্রতোকে শ্বহগ। 

ছপুর বেলা সমস্ত পাড়াটা অতান্ত নিস্তক্ধ মলে ছইতেছিল। 
বাড়ি গলার কোপা কোন লোকজন আছে ঝলিরা মনে 
হয়না। 

দেবুদের দটক খোলাই ছিল। নি একটু সঙ্কুচিত ভাবে 
তাহার মধা দিঘা, ভিতরে ঢুকিল। অনেক দিন বাদে 
এ-বাড়িতে আলির! গোড়ার দিকের মত সে একটু কুঠ্ঠা বোধ 
করিতেছিল। বাড়ির চারিঘারে ছুল ও লাকদূজির বাগান । 
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একটি মাত্র মাল দুরে বড় কাচি লইগ্রা একটা গাছের পাতা! 
কাটিতেছিল | লমন্ত বাড়িটা তাহারই শব্ম ছাড়া আর 
কোন শব্দ নাই। 
বির ধীরে ধীরে পি! দেবুদের নীগের বারের ঘরের 
দরজার দাড়াইল। দো! পিঁকি দিয়া উপরে উতিষ্থা যাইবে 
কিনা ঠিক করিতে না পারিনা সে ইতত্্তঃ করিতেছে এমন 
সদন নিকট হইতে তারী গলান্থ কে বলিল, “কি চাও বোকা?" 
বি চমকাটরা উঠিল। দেবুদের সোকার নিকটের ঘর 
চইতে বাছত হইয়। অ|[সহ্রাছে। এই লোকটাকে চিন্নদিন 
বিদু একটু ভগ ও দন্দেহের চক্ষে দেনিত্না আলিতেছে। 
বিএ সাহচধোও তাঠ। দূর হয নাই। লোকটা কোনদিন 
থে তাহাকে প্রসর দৃষ্টিতে দেশে নাই_একপা। বিদ্ু জানে। 
কেন যে লোকটা তাহাস গতি এত বিরূপ তাহা! (বিহু কোনদিন 
কবির! পাশ্ব নাই । তাহাকে অসম্থ করিবার মত কোন 
কাছ কখনও বিগ কৰিছে বলিঙ্গ। মনে পড়ে না। 
একটু ভড়কাইর। বি অন্দূট স্বরে বলিল, “আদি_আমি 
দেবুর সঙ্গে দেখ কল্পতে এসেছি! দেবু এসেছে?” 
পনাঃ- নাং দেখা টেখা হবে না, যাও!” 
সোফারের ধনক।নিতে বি ভও যেমন পাইল আশ্চর্যাও 
হুইণ তেষনি। লোকটার কায দেবু আলে নাই এমন কোন 
আতাল ত পাওয়। গেল না এবং দেবু ঘদি আলির থাকে তাহা 
হইলে তাছার সহিত বিগ্ুকে দেখা করিতে দিতে কেদন করিরা 
এ লোকটা বাধা! দিতে পারে! দেবু একথা জানিতে পারিলে 
(ক রকদ রাগ করিবে সে কি জানে না। 
দেবু ঘদি মাসি] থাকে তাহা হইলে আর কাহাকেও কিছু 
না বলিয়া দো! উপরে উঠিয়া যাইতে কোন বাধ। নাই। তৰু 
লোকটা বে রকম উত্র সূর্িতে গড়াই! আছে, তাহাতে 
তাহাকে উপেক্ষ। করিয়! পাশ কাটাই! ধাইতে বিস্তর লাহস 
হুইল না। 
তাড়াতাডড়িতে কৈফিন্ৎ স্বরূপ দে বলি্না ফেলিল, “দেবু, 
আমার আলতে বলেছিল বে।” 
ইহাতে এদন হিতে বিপরীত হইবে কে জনিত! লোকটা 
এবার ভাহার দিকে একটু অগ্রলর ঘইয়া অত্যন্ত তুর ভাবে 
বিদ্ঞপ করি বলিল, “বলেছিল ? তোমাম্ব আসতে বলেছিল 
দা? কবে বলেছিল হে ছ্বোকরা ?* 


কশৈ দেবাহ ? 


বিনু রে একটু পিছাইতর। পি) মলতে বাঃতেছিল, 
“আমাহ চিঠি লিখেছিল বে" 

কেন্ধ দোদার তাহার কথার নাকখানেই চোখ সাই 
ধমক দিয়া তাহাকে থাদাইহ বলিল, “এই বহলে খু ওস্াদ 


হয়েছ ত ছোকরা! হাও এখানে গোল কোরে ন! । মাছি 
শুনতে পানেন।” 


“মাছি শুনতে পানেন!' কীদ-কাদ হুইয়া দেসুদের দক 
হইতে ফিরিতে কিরিতে বি এই কপাই লাবিতেছিল। দেবুর 
মা যে আসিন্নাছেন লে বিষে কোন সন্দে্ধ ত মার নাই। 
তৰু এশনুত্ৰ আাসিস্গা দেবুর মহিত সে দেখা করিতে পাইল 
না। দেবু তাহাকে চিঠি ন! নিবা কিিত্র আ.লিাছে, স্কুলে 
তাহার সহিত দেখ! করিতে বায় নাট, দেবুর লাহত ঝাড়িঠে 
দেখ করিতে আলিত্রাও পে ক্মপনানিত হটল। তবে কি 
দেবুই তাহার সহিত দেখ। করিতে আর চাঁছে না। কিন্ত শি 
লে ঝপ। বিশ্বাস করিবে কেছন করি| 7 

ফটকের কাছাকাছি আন্না লে ছার একনার নেবুদেস 
ঝাড়ি দিকে দ্িত্রিন্না চাহিল। মলে ইল দেবুর মা বেন 
উপরের রোলংএ ওর দিত দাড়াইর। মাছেন। তিনি তাহাকে 
খেতে পাইসাছেন বলিয়া ও বিগ হনে হটল। তাহ| হইলে 
সত্যই লে কি ইহাদের অপ্রির হস উঠিগ্রাছে ! 

হতাশ তাবে লে ফটকটা পার হ্তেছিল এনন সমগ্নে 
শিছন হইতে কে তাহাকে ডাকিণ। বিপু পিন্ধন দিরিখ। 
দেখিল সেট লোফার তাহার দিকে দৌড় ইত মালিতে আ|লিতে 
তাছাকে ডাকিতেছে | নূতন কোন লাঙ্ছনা তাঞার কপালে 
আছে কিন! বুষিতে লা পাৰিলেও বিশ্ব ভয়ে ভগ্রে দাড়াইগা 
পড়িল। দোকার তাহার নিকটে দি! কক্ষ কণে বলিল, 
“খাও, মাজি ডাকছেন!” 

সমন্ত বাপারটা বিপ্রর কাছে অতান্ত জটল হট 
পড়িহ্বাছে। বিশ্্-বিফ্ডুভাবে সে দি'ড়ি দিশ্না উপরে উচিগা 
গেল। দেবুর ম! দি'ড়ির উপরেই ঞড়াইপ্রা ছিলেন? 
তাছাকে দেখিজা মৃহু-কণ্ডে বলিলেন, “দেবুকে খুদতে 
এসেছিলে বাব।?” 

প্রথমটা! বিহু দেবুর নার মুখের দিকে লক্ষন চাছিতে পারে 
নাই $ এবার দুখ তুলিলা অব1ক হুইৎ| গেল | দেবুর মার সে 
চেহারা আল্প নাই। খুব বে শর্ণ হইয়াছেন ত|€া নর, কিন্তু 


লদন্ত মুখের চেহাল! তাহার কেমন বেন বদলাইয়া গিধাছে। 
সব চেরে বিশ্বের কখ| এই থে তাহার হই গাল বাহন ছটি 
অশ্রু ধারা গড়াটছ। পড়িতেছে। 
বি নখ ভুলিগ। চাছিতে তিনি আবার ঝলিলেন__-“দেবু 
ত জার নেই বাবা!” মনে হইল গলাটা হঠাং একটু ধরিয়া 
গিয়াছে। তাছাড়। "সাব কোন উচ্ছালের পরিচ্ন তাহার 
কোপাও পাওয়া গেল লা ॥ সম্গেছে তিনি বিস্বন মাথার উপ 
একটি হাত রা[ধিলেন। 
তকে ত এতক্ষণের ঘটনার বিহু একেবারে বিন হইস্গা- 
ছিল, দেবুর আব কপার প্রপনট। তাহার আচ্ছএ ভাব অ29 
বাড়ি গেল । কপাটান লত।কান মর্গ লে যেন জদদুঙ্গম 
করিতে পালিতেছে না। বুক্চিগন্ধি তাহার হঠাং লোপ 
পাইযাছে। 
ছাত ধরির। ও]হাকে লগ থিহা দেবুর দ! এক জারগ|র 
পলাঃলেন। তাহার পত্র অনেক ক্ষণ হ'জ্নেট নীরব । দেবুর 
মা! এক সময়ে দিলা করিলেন, “স্কুল থেকেই এগানে এসেছ 
৩ ॥ কিছু খাবে বাবা?" 
বি? মাধ নাড়িল। দেবুস মাও আর শীড়াপাড়ি করিলেন 
ন!। এ রকম ভাবে বলিয়া থাকিতে কিন্তু বি আস পারিতে- 
ছিল ন|। দেবু মা তাহ বোধ হর বুন্িন্ন খানিক বাদে 
বলিলেন, “বাড়ী ফেতে ইচ্ছে করছে, ন! বিশ্ব? আচ্ছ। যাও। 
আবার একদিন আলবে তত 
{বগ হ্রাননুখে গাড় নাড়িঙ। চলিহ। আলিতেছিল এনন 
সমস্থ পিছন হতে ডাকিঙ দেবুর দা বলিলেন, "একটু দাড়াও 
ত নানা!” 
তিনি নিতরের ঘরে চলি গেলেন এবং খানিক বাদে হাহা 
ছাতে করা দিরিগ। আলিলেন তাছা দেখিয়া বি? একেবারে 
অবাক হইল। গেল। দেবুর লেট পৃথিসান্র নানা জস্ক আানোদ্বারের 
ছবির বই। নেক দাম নিরা দেবু যাবা এই বইটি দেবুকে 
কিনি দি্াছিলেন লি জালে | এই ছবির বইটি বিশ্ুর ও 
বড় পছন্দ। কহুদিন লে দেবুর লঙ্গে বসিযা। ইহার পাতা 
উল্টাউগাছে- দেশি তাছার আশা দেটে নাই। 
বির বিষুচ বিএস ছ।তে বঈগানি দিন৷ দ) বলিলেন, “দেবু 
তোমায় দিতে বলে গিছেছে ব141 1” 
একটু থামিপ্রা তিনি আবার বলিলেন, “শেন পদান্ত লে 
কআমাদের ডাকেলি' শুধু তোদার নামট করেছে!” গলার 
স্বর এই প্রথন $ঁ/ছার কাঙ হেন একেবানে কন্ধ টয়া গেল । 
কোন্‌ পথ দিহা কেমন করিয়া লে নি সেদিন বাড়ী 
[রিল তাহার ছলে নাই] যগ্রচালিতের মতই লে বইটি 
হাতে করিয়া রাস্তার পত্র রাস্ত! পার হইয়া আলিয়াছে। 


[ ১৭ বন্_-২ দংখা| 


তাহার জীবনে যতাহ এই প্রথম পদক্ষেপ 1 

বাড়ী দরজার কাছে ঘন দে আসিয়া পড়িগাছে তখনও- 
আহার আচ্ছত্র ভাব কাটে নাট । দ্রটওন লোক যে তাছাকে 
ডাকিতেছে ইছা লে প্রথম শুনিতেই পাইল না॥ তাহাদের 
একৎ্ন তাহার হাত ধরিয়া কেলিতে ঘেন তাহার চনক 
ভাঙ্গিল । বেদন কুংসিত লোকটার চেহারা তেমনি কর'শ 
তাহার গলা । এই করব গলা হপাসন্তয মোলারেদ করিগ্রা 
বিশ্বর গান্ধে হাত বুলাইস্থা ণে(কট! বলিল. “তোমার বাব) ঝাড়ি 
আছে কিনা দেশে এস ত খোকা!" 

দ্রেধছি।” বলি” বিগ বাড়ীতে ঢুকিল। কণা বলির 
সঙ্গে লোকট। কেন যে তাহার লঙগীর দিকে চাহিপ্রা চোখ 
টিপিন্নাছিল অন্ন লম্গ হইলে লে হত বুকিবার চেষ্টা কাব্ত। 
কিন্তু তখন তাহাত মনে কোনো কৌহৃছলের স্থান নাই । 

লোকনুল৷ ও]ছার সঙ্গে বাড়ির দরজা আ|লয় 
গাড়াটযাছিল। বাড়ির ভিতর ঢুকিস্বাই ঘরের দরজার বাঁকে 
দেখিতে পাইক্স। বিহু পিছন চিৰ্ৰিত্বা বলিল_“বান| আছে।” 

সঙ্গে দঙ্গে যাছা ঘটয়। গেল তাহা দে কমনাও করিতে 
পারে নাই । লোক ইট! সশব্দে দরজার গেড় হাসিনা 
উঠিল। তাহার বাবা অগ্রিৰ্ষ্টি হইস্| ঝড়ের মত বাচির 
হইয়া আনি সঞ্জোরে ঠাস করি! তাহার গালে প্রচণ্ড এক 
চড় মারিলেন। বিন সে আথাত সামলাইতে না পাস 
পড়িত্না গেল॥ কিন্তু তাহার বাবার রাগ তাছাতেও ক্ষান্ত 
হইল না। তাহার হত হইতে ছবির বইটা টানিত্বা লইয়া 
সবলে তাহা ছি'ড়ি়৷ তিনি দুরে দেলিদা দিনা বলিলেন, 
“বড় বাড় বেড়েছে তোমার ৭1? স্কুলের পর কোথায় ছিলি 
এতক্ষণ রাশ্বেল 7” 

দরজা হইতে কৃংলিত লোকটাই বুঝি বাঙ্গ করিয়া বলিল, 
“খুব মারুন মশাই, চোরের ছেলের অত সাধু হওয়া ত ডাল 
নয্।" 

বাযা এবার তাহাকে ছাড়িয়া লেক হটটার গঙ্গে বাছিরে 
চলি! গেলেন। হিন্ু যেমন বিহা পড়িত্ব ছিল তেসনই 
বনিশ্া বুছিল। বাবা বা দার হাতে ইছার আগে কথনও 
লে মার খার নাই । কিন্ত তবু দে কাদিল ন|। 

দেবুর শেস উপহারের বট বাব! ছি'ড়িগর। দিয়াছেন, 
অকারণে অঙ্গার ভাবে সে আও বাবার কাছে প্রদৃত ছইযাছে, 
তৰু তাহার চোখে অঙ্ক নাই । 

একচিনে সমস্ত পূপিবী এই শিশুটির বিরুদ্ধে হড়ম্জ করিয়া 
তাহাকে একেখাকে বিহ্বল করিঝ। দিয়াছে। 

( ক্ৰমশ; ) 


পালিত বিল্ডিংস 


আভান নাঘটা নিতান্ত কপালগুণে পাওয়া। পৌ 
গীলনাপ বোষালের ঘরে কস্া এক এক করিনা সাতটি হখন 
আমি জটিল, তখন মেদের নান সম্বন্ধে উৎসাহ ন! বাবা 
কাহারও কিছুমাত্র অবশিষ্ট রছিল না। ছেপে একটা, তাও 
ক গুল, রোগ তাঁহার নিহা লাগি আছে। বাড়ীর 
সকলে তাহাকে লইঙগা বাণ্ত, সন! আর চারটি ঝড় বোন তাহার 
সেঝতেই নিলম্তপ নিদুক্ত। বড় মেপ্রে দুইটির ধদিও বিবাহ 
হই গিগগাছে, তরু বাপের বাড়ীই তাহারা বংলনের বেশীর 
তাগ সমর কাটাই দেশ্ন। দীননাপের টাকা খরচ করিবার 
ক্ষমতা নাই, তাল দেখিলা বিবাহ দিতে পাবেন নাই । 

চারটি মেয়ে প্রথমে, তাহার পত্র কুলপাবন পুর, পনে 
তিনটি দেয়ে । আহার জন্ম.সুহূ্ভের পূর্কা্গণ অবধি সকলের 
আশা ছিল যে এবারে ছেলেই হইবে, লিনীন! শখ ছাঁতে 
করছ বড় হালি মুপে আতুড় ঘরের দরার সংস্থা 
ছিলেন। শিওর কান! শুনিন্না, গল! বাড়াই! ধাত্রীকে 
নিজ/গ| করিলেন, “কি হল গো?” 

ধারী খলল,*আর কি হনে মা? 
পান্তা এয বড় বেশ চিনে নিয়েছে ।” 

পিলীম। কথাটি না বলি, পা"খট। আছ ডাই ফেলি 
উঠা গেলেন। 

দের়ের মা চোখ সুছিডেছে দেখিস! ধারী বলিল, “আর 
ফেঁদে কি হবে ম17 এ! অদৃষ্টে আছে তাই ত হবে? মেঙ্ছেটি 
কিন্ত চমৎকার হঞ্জেছে মা, ঠিক বেন পদ্য চুল) ভোদার 
আর দেয়েগুলোর মত ন|।” 

মেয়ের মা বিরাজমোছিনী বলিলেন, “সুন্দর চত্েই আর 
লহ কি বছ! ? মেরে মানে গলার ধাপী।” 

বাহ হউক, পিলীমা ক্ষেন্তি এবং বাপ আরাতারা নাম 
রাখিতে চাচিলেও, খুকীর নাম শেষ পান্ত দাড়াইল 
আত্াাদদ্নী । তাহার বড় দিদি বিনোদিনী বলিল, “আমাদের 
ক্কালোর গুঠিতে এই এক ফরলা মেয়ে, এর নাম কি হত 
একট! দেও! চলে? ওর নাম থাক আভা।” 

মেছদিদি প্রমে/দিনী বণিল, "লতা, এদন রং বে কোথা 


তোমাদের বাড়ীর 


_ গ্ীদাত! দেবা 
পেকে পেল ছানি ন/1 লেন ব!বা। ৰাও ভাল চেঙ্গে কিছু 
কৰে যান না! এ বোধ হুদ ঠাকুরমার মত ছল, [তিনি 


শুনেছি টক্টকে ক্ষললা ছিলেন।” 

জাহান নট হে।ক, আহ! লতাই এ পরিবারে সেছবৃত। 
শৌদানিনীর মত শো পাইতে লাগিল। বাদ তাঠানেষ 
একেবারে পাড়াগাঞ্ছে নয, সুদূৰ নাঃস্বণের ক্ষুদ্র এক সঙবে। 
সুতরাং দবিদ্র পরিবারের দিন করেই কাটিত। গ্রামে 
থাকিলে ছুই চাত্রট! সুবিধ। ছলে বাঠাগের দক্মে এননিই 
পাও ধাল, সহরে ত1ও হুণড। এখানে বাড়ী ভাড়। কপিদ্না 
থাকিতে হদ্, তক্বি-তসকাঠা, শাক, পল্তাট়কুও কিনিন্না 
খাইতে হয়। মেয়েদের পরদাল বাড়াবাড়ি ন! ধাক, টচ্ছামত 
খুত্িক্প৷ বেড়ান চলে ৭!1॥ সাদৰ অনাধু ঘরে গাহাই দুটুক, 
তাছারই আওতাক্স চব্বিশটা বণ্টা কাটাতে হু, পণাইয়া 
মাঠে থাটে আশ্গ্ন লইনার উপাস্ব থাকে না। 

আহার দিদি বিনোদিনাই তাহাকে মাও কন্রিদ্রা তুলিল। 
স্বামী ঘর করিবার ভাগ্য তাহার ঘটে নাই, দীননাথে? সঙ্গে 
দেন! পাওনার কি গোলমাল ঘটাতে বিনোদিনীর খোষার 
স্বামী তাহাকে ঘবের বাহির কলিগ দিপা, আার একবার 
বিবাহ করে। আাম্বীগ স্বজনের পেটা খাইবার ৫ বিনি 
আবার বাপের বাড়ীতেই দিরিত্রা আালে। 

কাছের অভাব বাড়ীতে কিছু ছিল না, কারণ মাহৰ 
অনেক, কি চাকরের বালাই নাই | [কিন্তু মনট| আশ্রন পা, 
এমন কিছুর সঞ্ধান বিনি বৃথাই করিতে লাগিল এ বাড়াতে। 
এমন সমত আভার জস্ম হইল । 

হে ক'দিন বাধা হইৱা মা আতুড় থরে ছিলেন, সেই 
ক'দিনই আভ৷ মানবের কোল পাইল। তাছার পর মাটিতে 
ছোড়া কাথা পাতিয়া মেয়েকে শোপ্রাইন্া দিদ্বা, মা আবার 
সংলারের জোদ্ালে খড় পাতি! দিলেন, আঁঙার দিকে দৃষ্টি 
বা মন দিবার ভাছার আর দম রহিল ন! । দিদি আমিনা 
আঙ্কাকে আশ্রঞজ দিল এবং আশ্রশ্ব করিল । 

বিনোদিনীর নিজের সন্তান হয় নাট, স্থতরাং তাহার হ্বেহ 
হতখানি অভিজ্ঞতা তাহার শত ভাগের একভাগও ছিল না। 


বত 


জার চুল আচড়ান, কাজল পরানতে কখনও ফ্রুট হইত লা, 
তবে খাওয়া হত এক 'আধবার বাদ পড়িহা ছাইত॥ 
বিনোদিনী নিজে যতক্ষণ ভাগিনা! থাকত, গুদ আ1কেও 
সঙ্গে সঙ্গে টানির। দ্িত্িত, অবশেষে মা এক একদিন শিশুর 
অবস্থ। দেখি! বড় মেয়েকে তাড়া দি তাহাকে শোহাইরা 
দিতেন । সাত কল্সার শেষ করনা, আদর বা আভরদেত্র 
বাছলা আগার হইবার ক। নয়, কিন্তু বিনেদিনীর জাগ্রহাতি- 
শবো মে ক্রটীও অনেক খানি সংশোধন হইরা গিশ্রাছিল। 
বিনোদিনী স্বামা পাকতে ও বিধবা, স[৪সক্জার চেষ্টা করিতে 
ভর পাইত। তাই লিঙের বিবাহের পারসী শাড়ী এবং চেলি 
কাটিয়া ছোট বোনের জান করাইপা মানিল, নিজের জনন্ত- 
পোড়া তাত খুকার মালা এবং হার গড়াই! দিল। মা 
মূখে গালাগালি দিলেন, আড়ালে চোপ মুছিলেন। পিনীদা 
বলিলেন, পআ নর আবাস, অনন্থঞে|ড়। গোহালি কেন? ও 
লোণার ট্ুকতে। দুটো ত সঞ্ল। বাপ চোখ বুলে ধাবে 
কোন চুলোগ ? তপন আহলাদী বোন দিতে আদ্বে? লক্ষী 
ছাড়ী চং দেখন|, বোনকে বিবি সাজান ইচ্ছে। (বি 
সারার কপাল নিরে কেউ এলেছিল 7" 

আত! সাঞ্গে করি৷! বড় আনন্দে পুরমুস করিল 
লকলকে দেখাইছ। সেড়াইতোছল। পিসীমার প্রচণ্ড পর্চ্চনে 
সমস্ত হইল দা।ল দণাল করিয়া তাকাইর। আছে দেখিবা, 
বিনোদিনী তাঙাকে টানি লাব চলিয়া গেল। তাহার 
নিজের মপর্িডৃপ্ত মায়ী-জীবনের যত কাদন! বালনা, এই ক্ষুদ্র 
বালিকার ভিতর দিয়া তৃণ ছটবার (কি দে দপ্তর চেষ্টা 
করিতেছে, তাহা বাড়ীর কেছ ত বুঝিতই না, সে নিজেও 
বুৰিত কিনা সন্দেহ । 

আনার কাঁপড়-ছান। নিবে দেলাই করিতে পারিবে 
বালক্া লে স্বানীয় বালিকা বিশ্বাপহের শিক্ষহ্বিত্ীর কাছে 
সেলাই শিখিতে লাগি গেল) বাড়ীর কাছে একটু অবহেলা 
হইত, তাহার জক্ণ তাড়া খাইত, কিন্ধ সেটা গায়ে মাথিত না । 
আতাকেও সঙ্গে করিনা লইয়া বাইত, পাছে তাহার অসাক্ষাতে 
পিশীম। বা ভাই তাহার উপর কাল বাড়িবার চেষ্টা করেন। 

বিনোদিনীর 'অধ্যবসার দেশিক্আা শিক্ষদ্ধিত্বী একদিন 
বলিলেন, “শুধু সেলাই [খে ফি হবে? পড়াশুনার চেষ্টা 
একটু করুন না? আপনার সেটাই ত বেশী দরকার? 


[ ১ম বধ সংখা! 


আমাদের বিবাহিতা মেব্বেদের জক্নে বারোটা থেকে তিনটে 
অবধি আদ! ক্রাল করবার কথা হচ্ছে! আপনার মত ছাত্রী 
গোটা ডিন চার পেলেই মারভ্ত করা বাছ।” 

বিনোদিনী দুখ ঘুযাইছ। বলিল, “আমার আর ও সব 
হবে না, একজনে মত ঘ! হবার হয়ে গেছে। খুকীকে 
আপনাদের ইঙ্কলে নেন ত’ গা বড় তাল হচ্ছ। মাইনে 
দেবার ক্ষমত| আমার নেই, দাও দেবেন! । কিন্ত মেঞজ বড় 
বুদ্ধিনতী, আপনাদের নাম বাধবে।” 

শিক্ষকিহ্ী ভাল সলিলেন, "পড়াশুন| [কি আর শুধু 
বিয়ের জস্টে দরকার ? বরং ঘ|দের বিদ্বে হতেও ইনি তাদেরই 
ওটা বেশী দরকার । নিের পারে গড়াতে আপনার ইচ্ছে 
করেনা?” 

বিনোদিনী হিয়া কথাট। উড়াইস্থা দিল, “এই বুড়ে। 
বঙ্ছলে নতুন করে জ, আ, বিশ্বতে বদন? আপন গাগল। 
হয়েছেন?” 

মাতার কণে ভঞ্চি হওছ। হইল না, তবে নান| ভাবে বাংল। 
লেখা এবং পড়। খানিকটা তাহার আও ইই গেল। বাড়ীর 
একছাহ ছেলে ₹পানছ, ক্বলেও পড়ে, বাড়ীডেও একজন সায় 
আসে, অহঙানের কোনো জা নাই। আহ| বলিম্বা বলিয়া 
দেখে, দেখিদ্থাই শেখে। উল্টা দিকে বালি! দেখে বলির! 
পথমে বই উপ্ট| করিয্া ধরিত্া পড়ে, পরে আবার শুই 
যায়। ছেড়া খাতা, ভাঙ। হ্বেট বিনোদিনী সংগ্রহ কৰি্ধ/ 
দের, কপামন্ কৃপা! কিম্বা তাহাকে ক, খ, লিখিতে শিখায়। 
একদিন দেখাই দেহ ত হুইদিন চড় মারিয়া তাড়াইকসা দেয়। 
তরু আভ। লিখিতে পড়িতে শিপিয়াই গেল। 

শিলীদা আভাকে মোটে দেখিতে পারেন 71) যে আনে 
লেই বলে, "ওমা, তোমাদের বাড়ী এমন দেয়ে কোথ| খেকে 
এল গো? চুরি করে এনেছ নাকি?” কেহ বা রমিকতা 
করি বলে, “ঠিক যেন চেড়ী-পরিবৃতা মীত।(* পিমীমার 
একেবারে গা জলিয়া ধার । নিজে বাড়ীর মযো সবচেয়ে 
কালো বলির! নিন্দাটা তিনিই বেশী গায়ে পড়িছা নেন। 
বিনোদিনী আতার চুল বাধিতেছে ৰা তাল কাপড় পরা 
সাজাইতেছে দেখিলেই বেন রসনার বালে তাহাদিগকে 
আলাইস্বা দিতে চান্‌। “শেখাও শেখাও, ও লবই শেখাও। 
নিজের পোড়া কপাল দেখেও শেখেনি সেছ্জে। তঙ্গর লোকের 


ককান্তন--১৩০১ ] 


দেস্বের এদন চাল-চলন ? সারাক্ষণ পটের নিদি সেজে বলে 
আছে, কেন গা ? সেরে কি ধিরেটার করবে নাকি? হাতে 
কখনও হাড়ির কালির দাগ লাগল না, এ সেগ্েকে ছে ছলে 
নেবে লে এক দোর দিবে চোকাবে আর এক দো দিহে 
কাঁটা মেরে বার ঝরে দেবে” 
বিনোদিনী আরও বেন জেদ চড়িদ| ঘান্ছ। আভাকে দে 
যাযাঘরের ধারে কাছে বাইতে দেস্ছ না, গারে পড়িহ। ঝাড়ীর 
লব কাছ আগে ভাগে লা! রাণে। মালার চু বাধা 
একবারের জাঙগগা॥ দুইবার চপ, কোখ। হইতে চাচি্বা-চিন্তিয়া 
আনা পাউডার প্রো দবিহ। তাহার উচ্দল রূপকে দিদি ব্যালে! 
উচ্দলতর করিগ্রা তোলে। আড| মাকে বাকে ও পাইছা 
বলে, “পাক তাই দিদি কাঁজ নেই ৷” 
বিনোদিনী কঠিন হইস্। বলে, “কেন, পাকতে দাবে কিলের 
ছলে? যে ক'দিন আনার হাতে আছিন্‌ একটু জগ করে নে, 
তারপর কি হাল দে হবে ও ডগবানই ডানেন। ছোট বেলা 
একগান! ভাল কাপড় পরতে চাইলে পিলিন। রাক্ষুপী খেতে 
আস্ত, বল্ত 'মাইকুড়ে। মেয়েকে আবার অত কাপড় আম! 
কিনে দেও কেন? বিশ্বের বেলা সেই ত এক কাড়ি বেস 
করে দিতেই হবে। তা দেখনা বিদ্বেষ পর কেছন বছারাধি 
লেঙ্ছে আছি? তোরই যে কপালে কি আ(ছ তা কেছানে? 
এক বাপ মানেই সন্তান ত? বড় মেনে আমি, আনার 
কেনন দেখে শুনে বিয়ে দিল দেখনা ।" 
দিদির ক্ষেদোক্রি শুনিয়া আভা চুপ হা যাইত। 
সাজগোঝ করিতে না পাওয়ায় দিদির দুঃপটা গে এখন বেশ 
বুঝিতে পারিতেছিল। উপভোগের ঞিনিষের নূলা বাড়িদ্বাই 
চলে, ঘহদিন ন! তাহাকে উপভোগ কণা থান্ব। "আতা বালিকা 
সায়, কিন্তু তাহাত্রও মনে বিনোদিনীর ছোঁঙ্গাচ জাগিস্বাছিল। 
পাখিব শুণের পরমতম বলির্নাই সে ক্রদে আোগম্থখকে চিলিতে 
শিপিতেছিল। 
আগার বঙ্ল বাড়িাই চলিতেছিল, কিন্ক তাঁহার উপরের 
হই দিদির বিবাহ বাকি, সুতরাং তাহার বিবাহের কথা কেহ 
এখনও ভাবিবার অবকাশও পাছ নাই । বছর তিন চার হইতে 
আহার বরস দশের কোঠার আসিয়া স্থির হইয়া আছে, আর 
বাড়ে না। পাড়ার লোকে ছালাহালি করে, তবে তাহার বেশী 
আর কেহ কিছু যলেনা। 


পালিত বিল্ডিং 


এমন লহ বালিক| বিশ্তালশ্বের প্রাইজ উপলক্ষে হঠহ 
আভার ডাক পড়িল শকুম্বল। দাজিবাব অজ । জার কেহ 
ৰলিবার আগেই লিলীদা মারনুলে| হইল ধাইর। জাঙিলেন, 
“ছা গেল থ, শকুম্তল! সাজসেন! না, মা, দা, কালে কালে 
কতই দেখন! এরপত্ব সাপ্সা পরে নাচ তে চাইসে মেয়ে 
মানে দানে হাড় ক’পান! ক্ষভুলে বাচি, জার কি যে এ পাপ 
কর্পে শুনতে হনে তাও আনিন!।7 

বিনোদিনী কলচে শ্বপটু, সেও কোষ বাদিন্ন| ন।মিললা 
লড়িল, “কেন, টক্কুলের সব নে্ের! ত গাইনে বাজাবে, কত 
কিসাজছনে। তা কি হদ্দরঘরের নেয়ে না? শুধু হাড়ি 
ছাতে কনে উনুন-কীদার বলে না পকলেট, তোদের জাত 
যেতে বসে। তেননি ভগবান অদৃষ্টে দেপেও দিয়েছেন।" 

পিসীদাও মালস্থ বাপের বাড়ী বাসিলী। স্বামীর ঘরে 
ঠাই তাহারও হদ্ব নাই। ভাইঝির কপার টানতে তিনি তেলে 
নেগুনে জিরা উঠিলেন। লিলী ভাইরিতে ঢাতাহাতি হবার 
জোগাড় দেখিয়া, বিরাজনোছিনী মাঝে পড়িশ্না খাঘাইছ| 
দিলেন। পিলীম। গঙ্ছন করিতে করিতে সাত্া-ঘরে দিলি 
গেলেন, বিনোদিনী হুমম করিব) শুটার ঘবে ঢুকি, বাক 
খুলি! সাতৰ বাছিরে যাইবাস থ!ন|-ক।পড় বাহির করিতে 
বলিল। 


ম। বলিলেন, “কাছ (কি বাছ| ? 9 ত ইঙ্গুলের নেয়ে না, 
গুকে কেন টানাটানি ? আনার এট লিঙ্গে পাচ কণা উঠনে।" 

বিনোদিনী বলিল, “আছা, হদেতর সুনজত্রে পাকণে কত 
কাঝ হনব হা হোমনা নোবনা। ওঁ যে সেলাই শেখাছে, 
গানে কেলালে যেতে দিচ্ছে, তাতে লাভ নেই কিছু? (িয়ের 
লক্মন্ধ ত করতে হনে নেপ্ের না, ন1 দেখতে এসে ঘধখন 
জিগ্‌গেল করবে মেক্সে পড়তে জানে, গান জানে, সেলাই 
ছানে? তথন কি বল্বে, না, মেয়েকে আমন। সুধু গট মাছে 
শিখিছেছি ? হবেও তেমনি বিশ্নে। দেখেও তোমাদের 
আক্কেল হচ্ছ ন।।" 


মেসের ধুক্তি অকাটা, কাছেই সা চুপ করিগ্রা গেলেন। 
আতা মান করিয়া, খাইবা-দাইয়া, লাজ লক্জ। সমাধা করিল, 
তাহার পর দিদির সঙ্গে বালিকা বিগ্ালন্গে চলিল শহৃস্বলার 
বিহার্সাল দিতে । 


বে 


আধান। শিক্ষদ্িতী তাহাদের দেখিয়! হাসিয়া বলিলেন, 
প্যাক ভাগে। ছাভাকে পাওয়া গেল । আনরাও বেসে অস্থিন 
চচ্ছিলাস বে কাকে শকুস্তল! সাভার ॥। নিতান্ত কেপেভৃত 
শবে ত বলিনে দেওছ। বণনা, লেকে ছাদ্নে ॥” 

নিজের রূপের প্রশংসা শনি আছাব বণ ছানন্দে উচ্ছল 
চর! উঠিল 

বিনোদিনী বলিল, “ছাত্রীর কাছে দপন লাগাচ্ধেন, তখন 
ছারীই করে নিন্‌ ৭1? মাদায় তারি গপ, আহা গাইতে 
শেগে, রেশমের কাচ, পড়া লেগা লন শেপে। আানর| সব 
ক'টা বোল্ট জানোগার হয়ে রটলান। একপান! নাটক 
নভেল পড়বার 9 ঘোখ/ত) কারো নেট ।” 

'পধান। শিক্ষত্িনী বলিলেন, “আচ্ছা, কমিটিতে কথাটা 
পেড়ে দেখব ॥ ফ্রিছু একট! সীট করঝা্ কথা একদিন 
ছদ্েছিল বটে।” 

শকুম্তলাকে এত চনৎকার মানাইল থে একেবারে ধর 
ধর পড়িয়া গেল। বেগানসী শাড়ী এবং কুট! রয্রালন্কারে 
পোভিা। শকৃম্তলাকে গেশিশ্বা মুগ্ধ হই দর্শকদের ভিতর 
একঞন একটা পৌপাপদকই দিয়া বলিল | [বিনোদিনী ঘন 
বোনকে লইয়া বাড়ী দিনিল, তপন তাহার মুখ দেখি! বোধ 
হইল নেন আআ! পতাই সানাভার পদে বৃত। চইয়াছে। 

খাহ। হউক, শহস্বণ! স/ঞ্জিন্না রৌপাগণক ছাড়াও আছর 
একট। লাক ৪টল, লে স্কুলে অবৈতনিক ছাত্রী পে প্রবেশ 
লাত কহিল। হবে লন ক্লাসে নর । পড়ার চাপে আদবিন 
ভগিনী কৈশোর-3 বিলুপ্ব হটগ্রা থাক, এ ইচ্ছ। কিনোদিনীর 
ছিল না। তাহার শিক্ষেশ মত আনা গলি সেলাট, গান ও 
খালা পড়ার ক্লালে ঘাইত | বালিক। বিষ্ছালর তাচাদের 
বাড়ী আত নিকটেট, খানিক পরে বিনোদিনী গিগ্বা তাহাকে 
দঙ্গে করিত্র। বাড়ী লইয়া আদিত। বিনোদিনীর উপর 
ফাচারও কপা কছিবাস জো নাই, অন্ততঃ আও! সম্বন্ধে । 
মাও চরস| করিয়া তাছান কাজের প্রতিবাদ করিতেন না। 
পিলীন| বৃদ্ধা হটরা ক্রমেই নি স্বর হই) পড়িতেছিলেন, 
ভাঙার সাআদণ খলিয়া সিন! সিনোদিনীর ছাতেই পড়িয়াছিল। 

বাংলা পাড়তে ভাল করিছ। শিশিক্া, আতা বিনোদিনীর 
একটা নহদিনের সতৃপর সাধ পূর্ণ করিতে পারিল। নভেল 
পিড়িতে না পারার দুঃপ বিনোদিনীর চিরকালই ছিল । পাড়ার 
সব বউঝিপাঠ পড়িতে জানে । আঞক।ল কত রকম রকন 
ৰই বাহিন্ন ছইতেছে, এমন নকৃককে চক্চকে জন্ম বাধান, 
দেখিলেই চই চক্ষু দুড়াটন| বাহ আর কি রসাল করিসা 
লেখা | বন্ধুর! কখনও দাধা|ছিক নিঝ।লা জবকাশে বিনে|- 
দিশীকে ছুই চার পাত) পড়িযাও অনাইক্সাছে। শুনিতে 
শুনিতে বিনোদিলীর দেহের রক্ত চঞ্চল হইয়। উচিত, কান 
ছুইট। ঝ'। ক'| করিতে থাকিত, সনে হইত এই হীন দরিড, 


[১৭ বধ লাখা! 


কঠিন সংসার ছাড়িয়া সে নগনকাদনে উড়িয়া চলিয্া গিখাছে। 
পেখানে ঘাহা কিছুর ডক তাহার হৃদত্র বুরুক্ষু, সকলই অজ 
ধারে তাহার হন্তে সুরিব্রা পড়িতেছে। লংাম নাই, লংদাত 
নাট, কোনো! ঝাদ| নাই ॥ এ ঘেন “দব পেন্সেছির দেশ" । 

কিন্ক ইঙ্কলোক হইতে কঠিন মাটিতে আছাড় খাই 
পড়িতেও বিল হত ন । পাঠকাবিণ সন্ত হইয়| উঠিগা 
পড়িত। সংলারের প্রহরী লদাভাগত, তাছার ডাক 
আসিয়াছে । বিনোদিনী প্রেথর দিবালোকে, দুই চোখে 
দ্বপ্রের নোছ ভনিছ। বাড়ী দিলিদা আগিভ। 

আত! এইবার দিদিকে প্র খোরাক জুটাইতে লাগিল। 
বই চাহিয়া ম/লিত বিনেদিনী, তাহার পর ছুপুল বেল| কনের 
দলুজ। তেজাই! দিয়া দুই বোনে পড়া চলিত । আর কাহারও 
সেখালে প্রবেশের অধিকার ছিল ন!। গ| একদিন ঝর 
করিয়া শুনিতে ঢুকি খানিক বিশ্্র বিম্ ভাবে উঠিয়া 
চলিঙ্বা গেলেন। বলিলেন, “কি রকম লেখা বাছ! ? একে 
কি শপৃপ বলে? কই ছেলে বহনে বঙ্ষিমের বই শুনেছি 
আমর), সে ত এমন নন্ব ?” 

বিনোদিনী নাদের লেক্ষেলে পছন্দকে নাক দি টকাইয়া 
আবার গজ তেজাইযা দিল। 

বহনের পর নছর কটিত চলিল। অত! যৌবনে পথার্পণ 
করিল। আর তাহাকে দশ বছরের বলির! চলাই দেও 
ধার না, তাঁহার বিব|হও আর ৭! দিলে নশ্ব। কিন্ধু তাচার 
আগের বোনটব্র বিবাহ দেও! যে আরো! প্রয়োজন ? একটি 
কোন মতে পার হইয়াছে। 

কিন্ত সুন্দরী আহার 8৭ বর জুটি গেল। বরের 
বন্দ ঢের, কিন্ত টাকাও ঢের। মা একটু খুৎ পু'ৎ করিলেন, 
(বিনোদিনী গঞ্জন করিস! উঠিল, "হয! কচি নযেল নিয়ে দুগে 
পাবে, বেদন আগার বেলা খেঙ্সেছিলে। এর হাতে দিলে 
মেরে রাজতাধীর চালে পাকবে লেদিকে পেয়াল নেই । মাটিতে 
প| দিতে হবে ন|।* 

মা বলিলেন, “তা ন। চন ছল, কিন্তু উনি বলছেন উদির 
বিজ্বে ন! হলে কি করে অর বিয়ে হবে ?* 

বিনোদিনী বলিল, “টে বুদ্ধি কিছু ঘদি 'আছে। এ বর 
তোমার উনির বিয়ের আশার বলে কবে নাকি ? কলকাতায় 
গিশ্নে চুপিচাপি বিশে দিয়ে সাস! যাক চল। তারপর বল্লেই 
হৰে, ভাল করে পড়াবার জস্কে আাভাকে কগকাতার বোডিংএ 
রেপে এদেছি।" 

আহাই হইল | কলিকাতায় গিষ্গা, শুভ লয়ে আনার 
বিবাহ হই! গেল প্রৌঢ় আনন্দ রাঙ্ছের সঙ্গে । বিবাহের ধুম 
কিছু হইল না, কিন্তু মাতার নবনীতকোমল অঙ্গে হীর। 
ভহরতের বোঝ! দেখির। বিনোদিনী হই চক্ষু সার্থক হইঙগা 
গেল। কলে-বিগায়েন সম, বোনকে জড়াইর ধরিছা! কাদির 


ক্ষান্জন--১৩৩৯] 


বগল, “তোকে [নিজের মেসের গাড়! কবে মানু কৰেছি ভাট, 
এতদিনে লব কষ্ট লার্গক (হল ॥ আন ঘত ছ;খ পেহেছি, তত 
সুখ হেন তোর হয়।" 

161 বল্মলে কিংখানের জান, ঘংলা শাড়ী ও হীরার 
শচন। পরি স্বামীর দর কসিতে চলিস।  শ্বশ্বর শাশুড়ীর 
ছাঙ্গাদ তাছাকে পোহাতে হইল না, তাচার স্বামী দ্িনিদ্বী 
পাড়ার নন-নির্শ্মত দৌধ পালিত সিল্ডিংল৭ ক্রাট ভাড়। 
কারি, তরুন ঝপসী ভাং/| লইগ্না সগুচন্দর যাপন কর্গিতে 
চলিল। 

আনন্দ সান্লেস চেহারা হাল নর, এসং তাহার যৌনন 
কাটিয়া গাছে । ৭! হইলে আর সকল দিকে, মতা দিদি 
এবং আনার মতে দে আদর্শ পুকা। টথারই আস্ত বেন 
বিনোদিনী ন্ম জ্সান্তর ধরি! তপু! করিতেছিল, নিজের 
জন্ত নহ, কনি! চগিনীর জন ( আজ তাছাত হাতে নবনীত- 
কোলা, অপর্রিণত,বুদ্ধ, হুন্মরী ছোট বোনটিকে তুলির দিনা 
বিনোদিনী নিপন লকল শ্রম সার্থক দনে করিল। 

পালি বিল্ডিংল মন্চেদী মাগা তুলির| ধাড়াইয। আছে 
ভিনটা দ্রান্তার দোড়ে। তাহান দেহ হইতে এখনও 
সুরফি, দরঞ্জা জান্লার রংএর গন্ধ বাহ নাই.। 
অট্টালিকা, অপংগ। ফ্লাটে বিতর --এক এক কহ ভরি 
উঠিতেছে। ইছ/র রূপ দোরনাই মাম্বদ ছুটিগ্ 'আপে। ভাড়া 
দশ পোনেরে| টাকা বেন দিতে হলে তাহ! পাছে মধো 
ধরে না। বর্তঘান জগতের দশে নির্বিত বাড়ী, ইহা 
'মারেপৃঠে কন্ত্রিটের জালি, কন্ক্রিটের দুল লত। পাহ।। 
ইহাতে নৈহাতিক বাতি, টিউব. 'ওয্বেল, টেলিদদোন, গালেস 
বৈহু।তিক্‌ পণ্প, এমন [ক লিফট পর্যন্ত জাছে। দেখিলে 
মনে হয়, বিরাট একটা অক্ষিল, আদালত ব৷ ছোটেলের সাড়ী, 
ইহার খোপে পোপে বে মানব দম্পতি বাল! বাধিন্না আছে 
তাহা ভাবিতে উরস! হয় ন|। 

থাহার। ঘর ভাড়। ঝনিধাছে, তাহ।দের অধিকাংশই সাঞ্জেব, 
দিরিঙগী, আগ্দেনীধান এবং দুললমান। বাঙালী ব। অক 
জাতীয় হিন্দু নিশেষ কেছ আছে বণিঞ। মনে হনব না, কারণ 
লাননের বারান্দার মনল! ডিও! শাড়ী বোলে না এবং জান্লার 
উপর অদংগা দিছে চিত্রিত ভোবক বালিশ শুখাইতে দেখা 
খানা! উপ ও অন্ধ উপদ শিশুর পাল ধদৃচ্ছ বিচরণ 
করে না, পিড়িট। মোটের উপর পরিষ্ধার পাকে এবং লব 
দার লামনে ছে'ড়। কাপ, ঘুটের ছাই, তরকাণীর খোলার 
রাশ শোভা পাব ন। 1 

এখানে যাধাত। বান করে, তাহারা ঘরথার সুন্দর করিছা 
দাছাদ, নিজের! সুন্দর করি) লাজিন্বা থকে এবং পাড়াটা 
যাতে হুন্দপর এবং পরিষ্কার পাকে তাহার আস্তও চেষ্টিত হস্ছ। 
দেখিতে দেখিতে পালিত বিল্ডিংস-এর সাগনের তিন কোণ! 
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জমিন টুকরা ছুইটা হুন্দর পার্ক চইদা উঠিল । েল। গাড়ীতে 
চড়িদ্ন৷ ছুটনুটে শিশুর দল এখানে 'দাহাদের সঙ্গে হাএদা 
গাইতে আলে। দলের গাছও লাগান ছটসু। গেল, দিও 
ফুল তখনি তপনি কুটিল ন! । পাড়াটার আস চানিদিকেট 
ক্কাচ। কুটপাৰ এবং অদমতল হাত! গকি্থা গেল, কেবা 
পালিত [সল্ডিংল-এন চটকে বুদ্ধ তই! খুসিসিপালিটি 
রাতারাতি, ইঙান লাননেন ছুটপ/ণ বাধাটদ্র। দিল এনং 
আস্থা পিচ ঢালিন্ব। সোলার ঢালাঈহ! দোটরক।সেন 
হনাবচার্। করিত দিল। 

আনা ত গৰম দিন এ চেন সুলেরপুরীতে পদার্পণ 
কাসস্থাই ভড়কাইঙ! খেল । নামুনের নাড়ী, মস্তহ) নিহাকস 
বাদ করিনা, খাইবাৰ, গুনাইগ।র সাড়ী যে এ কন জন, তাহ 
লে কোনদিন ক্রনাও করিতে পানে নাই । উপন্যাসে এক 
একটা সৌধের বর্ণন। পড়িছ!ছে বটে, বেখানে নাঝক গোপনে 
নাঙ্গিকাকে লই! ছালে, ক্ষণিক দর্গলুপ উপভোগ করিবার 
শুক্ল, কিছ্ুলে কি কল্লোক ছাড়া আর কোথাও সতাই 
আছে? গঞ্জে ঘরে পালিত। আত! এ বেন চোগে 
ছেশিক্কাও বিশ্বাল কাস্তে পারিতেছিল লা। 

দ্বামীকে ছিত!ল। করিল, "এই বাড়ীতেই বরাবর থাকতে 
হৰে নাকি?” x 

মানন্দ বলিল, *ত] না ত কি জাব এক দিনের ফল্তে এড 
পরও করে বাড়ী নিলাম? কেন, তোমাত গতর পছন্দ হচ্ছে 
ar 

আছ বলিল, “পছন্দ হৰে ৭! কেন? এত চদৎকার যে 
ছই চেগ ঝল্সে বাচ্ছে। এর উপর পা দিয়ে হাটতেই ভগ্ন 
কওছে। সব বেন খিষ্বেটারের মত সাদাল।” 

আনন্দ রাহ ধনের গর্বে, দুপের হাস ছালিছধ| বলিল, “ও 
জনে লরে ঘাবে। কখনও কলকাঠাঙ্গ এ সব দিকে ত আস 
নিতাই সব নূতন লাগ্ছে। বেশ দুজনে নিরালাস্ 'দাপ্সাদে 
দাকব বলে টাক! প্রচ করে এই সাটট! নিলাম, না ছলে 
পোহ্বাবাপ!নে আমাদের পৈজিক বাড়ী ত পড়েই রয্বেছে।" 

যেমন বকৃষঝকে নূতন ক্ষ, তেমনি তাহা দাজাইবার 
অন্তও নূতন আলনাব, গালিচা, গৃহদচ্জার আননানি হইল। 
আহ| এক একটা জিনিদ হাতে দরে, আর তাহার স্থপ-বিহবল 
মুখ দেখিয়া মনে হস্ক মদান্তীন একটা টুক্রা তাহার হাতে 
খলিয্না পড়িত্বাছে। সুন্দরী পরীর আনন্দ দেখিয়। প্রৌচ় স্বামী 
নিজের সকল এশ্বদাকে আত যেন পথম সম্পূর্ণ করিত 
উপভোগ করে। | 
৮. কিন্ত মানন্দ রামের অলপ বেনী দিনের নশ্ব। নেক 
কষ্টে দে বিবাহ এবং মধুচন্দ্ের অন্ত মাস খানেক চুট ছোগাড় 
করিরাছিল। কিন্তু প্রপন্ব-লীলার পাকে ফাকে অবগহঃ 
ৰাণিজালগ্মীর ভাক তাহার কানে আসিবা নোঙতক্ক 
করিতেছিল। কাপে দ্ষিরিয়া যাইবার সময হন আপিল, 


তখন মনের একট। দিক যেন তাহার হত্তির নিঃশ্বাস ফেলি! 
ঝাচিল। যদিও অনাস্থাদিতপূর্বী প্রেদ্দের খেলার রচীন 
নেশার ছন্ন বাকি অন্ধেক মন উতনা হইব| উঠিতে লাগিল । 

আৱাকে একেনারে সারাটা দিন একল। রাখি ঘা ওযা 
মায় ন(। পাচক ব্রাহ্মণ ও চাকর আছে কট, কিন্তু স্বীংলাক 
একজন প্ররোজন । অ! ভার বহল কম, রপ সাছে এবং ইছা 
বাঙালী পাড়া নয়। আশে পাশে বাগ ছাদের, আনন্দ রায় 
তাধাদের বিশ্বাল করিতে পারে না। ইহাদের কেছ 
কাহাকেও চেনেন|, কেহ এক মাস থাকে, কেছ ছই নাস, 
নকলে যেন পিক, কাহারও ইং! চিরদিনের ঘর লংস/র 
নক্ব॥ সিড়ি দিন্বা উঠিতে নামিতে নিত) নূতন দুগ দেখা 
দা, কে বাহিরের মানস, কে এই মটটালিকাতেই ঝাল করে 
তাছ। বুকিবার কোন উপাদ্ব নাই। 

আতন এমন ফেছ ছিলনা থে পর-সংসার দেলিত্া নব" 
নধর রক্ষণাবেক্ষণ করিতে আসিতে পানে । সুতরাং প্রো 
গোছের একটি ঝি পাখিয়াই 'মআলন্দ খা নিশ্চিন্ত হইব|র চেনা 
কদিতে লাগিল। কাছে যাইবার আগে মাভাকে বিধিদত 
উপৰে দিয়! গেল, ঘাছাকে তাহাকে দরঞ। দেন না পুলি! 
দেখ, বায়ান গিরা ই! করিস! যেন দীড়াইন্জ! না পাকে। 
এমন কি বিকেও বেন অতিরিক্ত বিশ্বাস করছ! দরজা 
খুলি! নিশ্চিন্ত মনে দিবানিদ্রা ন! দেব 

আগ! ঠোট সুলাইলসা বলিল, "পর ত বুঝলাম, কিন্তু এত- 
খানি মদ জামার একল| কাটবে কি কনে?" 

স্বামী বলিল, “কি তত্র করা ধানে বল? দৰব দিকে 
স্বিধ কি ছয়? লাবেক বাড়ীতে তোমার একেবারে ভাল 
লাগত না, সে দশ জনের সংসার, ছজ্গনে ছুল্নকে রাত 
বারোটার ব্দাগে দেগভেই পেতাদ ন! ।  এপানে তবু এই 
একটা নম্বৰিধে । ছু' একপর হিন্দু বাঙালী থাকলে আর 
ভাবনা ছিল না।* 

আভার সদর কাটান লতাই এক সমস্ত! হইব গাড়াইল। 
নাটক নভেল এক গাদা স্বামী লংএঠ করিয়া দিহ্বাছে, কিন্ত 
একল! একল! বেনক্ষণ পড়িতেও মাতার তাল লাগেন| । 
দিদি থাকিলেও না হয় হইত। নিনোদিনীর সাহিতাক 
রদগ্রহণের ক্ষমত| আভার অশেক্ষ। অনেকাংশে বেনী ছিল, 
তাহাকে শুনাইস্থাই আভার তৃপ্রি ছিল। দিদিই হুই জনের 
হইয়| উপভোগ করিত। কাধ্কর্শ্ব করিবার [» চাকর 
আছে। কিছু প্রশ্বোজন নাই তবু আলা এটা কাড়ে ওটা 
মোছে। আর ঘন কিছু তাল জেন], তগল কাপড়ের 
আল্দারী, গহনার বাক খুলি বসে। দেখিয়া দেখি 
তাছার সাধ আর মেটে না। একি ইন্ত্ের ওঁশ্ব্ড! আঃ, 
[পলীমা বুড়ীকে ঘদি একবার দেখান ঘাইত। 

কিন্ত জামা-কাপড় দেখিয়া, গছনার বাক্স উন্টহিছা কতটা 


[১৭ বধ বর সংখ্যা 


সম্ঘই আর কাটে? কিটাও তেমনি, দুপুর হইলেই স্বরং 
হুস্কর্ণ বেন তাহার উপর তর করে। নাক ভাকানির চোটে 
ভাঙার ধারে কাছে টিকিবার উপান্ন থাকে না। একটু 
বে গুম করিবে লে জে নাই॥ তাল মান্দকেই স্বামী তাহার 
বক্ষণাবেক্ষণেহ আন্ত রাপিয়া গিহাছে। 

আভা আর ঘরে বন্দী হই থাকিতে পারে না। 
বারান্দার বাহির হয, এখার ওধার দুরিন্বা বেড়ার, এমন কি 
খানের ঘরের পিছন দিক [শ্ব থে ঘোরান লেছার সিড়ি, 
তাহার উপবেএ শি মাঝে মাঝে দাড়ার। এখান হইতে 
পালিত বিল্ডিংল-এর [ভিতর [দিকট| লব দেখ| ঘাছ। মস্ত 
বড় ঝাধান চাতাল। বের তাপ, মাগা, খানসাম) ও 
মোটরকারের চালক এগানে সঙ্গ! করে। 'মাভাকে পিঁড়ির 
মাপার গড়াই! থাকিতে দেপিদ, লকলে শ।নিক ছা করিস 
তাকান, তাহার পর আবার আপন আপন গলে মির 
ed 

তার ইহাদের দেপিএ| দেপির্বাও অরুচি ধরিয়া গেল। 
স্বামীকে বলিল, “চারটে মাহুবের সঙ্গে আলাপ পরিচর 
করিছে দাও। এ রকম মুখ বুজে দাহুঘ থাকতে পারে? 
বানা পাড়াগেশ্বে দ।ছদ, আমর। ত পারি না।” 

মানৰ রা॥ বলিল, “| বটে। | কাছের চাপ, চোখে 
কানে দেপবার আর 'দবলর পা্ছনা। মাবে যাইনি এক 
মদ, সব দেন ছরাকার চপ্রে 'আছে। 'মাচ্ছা, কাপড়-চোপড় 
পরে নাও, চল চোষার বায়োস্কোপ দেখিয়ে আনি |" 

আহ| আছি ওদিহ| আদেরকান দি দেখিয। 
আলিল। বিশ্বে পে তন হইন্বা গেল। এমন 'ছান্চ্ম। 
ঝাপারও জগতে আছে নাকি? পালিত বিল্ডিংদও তাহার 
চোখে জান দীন হীন বোধ হইতে লাগিল! 

স্বামীকে বলিল, “ছাগা এত ধন এব মানুনের হনব?” 

স্বামী বলিল, “ত| আর থাকবে ন। কেন? আমেরিকার 
বরে দ্বরেই আছে” 

"আত। জিদ! করিল, “ই।গ| সত ওদের চালচলন 
অমনি ন! ওরা ও লন গগ বানিরেছে?” 

আনন্দ রা বলিল, “গল ঝি আর মানুষ আকাশ গেকে 
টেনে মানে? চারিদিকে বা দেশে, তাই দিনেই ন। গল 
ঝানা?” 

আতা জিত।সা করিল, “আছ! লমাজে ওদের নিন্দে 
হন?" 

তাহার স্বামী ববদ্ধার হালি হাসিত বলিল, "আচ্ছা ছেলে 
মাহুধ। সমাজ ত ওরাই, নিন্দে আবার বাইরের থেকে কে 
করতে বাবে? আমাদের দেশের বামুন ভটুচাধ রা কি ওখানে 
বিধান দিতে বা?” 


ফাকীল--১৬৩৯ ] 


এ নিছে আর কথ হইল না, ভাতা পাটরা-দাটা 
খুমাইতে গেল। কিন্ত দুম তাঁচার আলিল না। সমস্তটা 
রাড আদেরিকান ছবি নাক লাহহিকারা তাহাদের চলা বলা, 
হাৰ ভাব লইহ। তাহার নন্তিফকে উত্তেজিত করিস বাল ॥ 
আঙাদের মুগ, তাহাদের প্রেৰণীলা সাগর রক্তে আগুন 

= ধ্াইশ। দিথছিল। ভোরকাছে ক্লান্ত হইবা লে দন 
খুমাইহা পড়ল, তখনও স্বপ্রে ইহারা! তাহাকে লগদান করিতে 
বিশ্বত হইল না। 

পরদিন লকালে উঠিঘই দে স্বনীকে বলিল, “কি অন্ধ 
(জিনিব! ইচ্ছে করে লগ দিনরাত বসে বলে দেখি। 
আওকে আসার নিযে ঘাবে ?" 

আনন্দ রাপ্রের্স এহট। বাড়াবাড়ি আএার ভাল লাগে ন। 
কিন্তু তাহার বন্দ এবং আভার বস এক নগ্র। জগত 
আহার কাছে পুরাংল একছেরে হই পিরাছে, আহাৰ 
চোখে এখনও তাই| নুতন। নববিবাছিত রূপা কন 
পরী, তাহাকে "না? বণিতেও ই হত না, এখনই আহার 
হান্তবিকশিত দুপধানি প্লান হউপ। ঘটবে চা করিত 
বলিল, “আল আৰ হবে না, ফিরতে দেরি হবে। কাপ 
শনিবার বিকেলে শে| আছে, তখন এসে নিছে যাব ।” 

আতা চুপ করিপ। গেল ॥ হবে আর তাহার দন টি কিতে 
চন ন|। ছপুরে সাননের ঘরের জান্লাটা খুলিয়া পালিত 
বিল্ডিংস-এর প্রকাও 5 ওড়! প্রধান সিড়িটার দিকে হা করিনা 
চাহি থাকে। এ দিকের দর! জান্লা খোলা তাহার 
একেবারেই বারণ, সিড়িটা পরাগ রাজপপেরই সামিল, এখান 
দিয়া কে আলে, কে ঘা, কিছুর ঠিক ঠিকানা নাই? কিন্ত 
অজানা অচেনার ডাক আভার শিরার শিরায় বাছিতেছিল, 
সে আছ আর গভীর নিবেধ নানিতে পারিল না। 

একজন সাহেব দুইাট মেম নাদিরা গেল। সাহ্বেটি 
প্রৌড়, দে সো নাদিয| চলিয়া গেল, কোনোদিকে তাকাইল 
৭! । মেদের ভিতর একট বৃদ্ধ৷ "দার একটি তরুণী, 
শেবোক্াটি আভাকে বেশ তাল করি! তাকাইহ| দেখিয়া 
নইল। *ঃ 

তাহার পর একজন ঘুবক চদংকার জঘ্কালো পোষাক 
বর না বো আদিল। তাহার বাদপাখীর মত 
তীক্ণ দৃষ্টির আঘাতে, আত। চকিত হইন্থা আন্লাট! একটুধানি 
ডেঞ্গাইয়| দিল। কিন্ধু আবার মিনিট খানিক পৃ 
উকি মারিয়া দেখিল। মাহ্বটা এখনও অনৃস্ত হইয়া দাত 
নাই, খুব ধীয়ে ধীরে উঠিতেছে। মাত! আবার জান্গা 
খুলিবে, ইহ কিসে প্রত্যাশা করিরাছিল? না হইলে অত 
উপর হইতে আবার ফিরির| তাকাইবে কেন? কি আলা, 
এমন অস্তুত মান্য! কিন্তু কি কাশ্চৰ৷ চেহারা, ঠিক ফেন 
দিয্বিজরী লতা । 


পালিত কিল্ভিংস 


আরও মিনিট কছেক গড়াই! পাকিস্বা 'ছাভান কেমন 
ভগ্ন ভঙ্গ করিতে সাগিল। আবার তিন চাৰ জন মানুষ 
উঠিত্রা আসিচেছে । ইহাৰ! কোন জাতী কে এনে? কাজ 
নাউ আর দেপিঙ!, অ(6| জানলা লক্ক কৰিগ্াা দিল। কিটাকে 
উঠাইনার অনেক চে! করি, কিন্তু সে বার দু চার দহ 
খৌ করিরা পাশ ফিরিন্া, আবার নাক ডাকাইতে লাগি৷ । 

স্বামী বাড়ী ফিরিলে বলিল, “জদি হি ইংরেত্ী জান্তাদ 
তবেশ হত। ধইও সহ পড়তে পাত্রতান, বেষ টেমদের 
সঙ্গে কথাও বলতে পাব্রতাম।” 

"আনন্দ রাঙ্ বলিল, "শিখলেই পারতে । নিতান্ত গৌরী- 
দান ত তোছাঙ্গ করেনি?” 

বাপেৰ বাড়ীকে খোটা দেওয়া আহ! ঠোট দুলাটা 
ঝ[ণল, “আহা, পাড়াগাহ্ে ওসব সুবিধে ভারি আছে কিনা? 
ইংরেজ শেধাবে ! বণে বাংল! গে একটু আধটু শিগেছি সেই 
ডে” 

আনন্দ সাঙ্গ বলিল, "ও ঢেৰ ংয়েছে। আদিষ্ট বা কত 
উংস্রে্গী জানি বে তুমি শিখবে? বেশ লাহেনীহান! আবাদের 
বাঙালী ঘরে মেয়েকে নানা না, ওতে ওদের খবরে মার মন 
বদ্তে চাঙ্না।” 

এমনিতেই নে আহার মন পূব বেশ ঝরে বসিতেছিল 
আহা! নয়, তৰে লে কথ। ত আর স্বামীকে বলা যাহ ৭! । 

বিধাছিত ভীবনেনর নূতনত্বও কাটিপ্না ঘাইতেছিল, গহনা, 
কাপড়, গৃহসজ্জা মোহও একটু একটু করিরা কদিন 
আদিতেছিল। 

কাকা কেন কিছু তাহার নাই? এমনি করিষা 
বাসা বাণিঙ্গা মানের দিন কাটে কি করিশ্না? বাপের 
বাড়ীতেও কে তাহার কাঞ্ খুব বেও॥ করিতে হইত, তাহা নত, 
(কস্ধ লেখানে সঙ্গীহ ভন একেবারে ছিল ন, প্কুলেও 
অনেকখানি লদশ্ব মানন্দেই ক/টিত। আর সবচেয়ে বড় কথা, 
খে, লেখানে তাহাকে কেছ দোনার কৌটাদ পুরি) বন্দিনী 
কিছ রাখে নাই | সেখানে লে স্বাধীন মানুষ ছিল, আর 
পাচ জনের মত চলির [রিপা বেড়াইত। 

বিকালে বার্বোস্োপে হাওপ্া হইবে, মাছ ঘন্টা ছুই 
আগেই সাজলঙ্জা সমাধ্ করিনা বসির! রধিল। মিড়িতে 
পারের শৰ শোনে, আর জান্লা খুলিয়া উকি মারে। স্বামী 
নয, [কন্ধ যেই হান, এই বিছ্াতপ্রত মৃতির দিকে একঝার ভাল 
করিয়া তাকাই দেখি ঘার। আচ মাঝে ঘাকে সরি 
আসে, মাৰে দাঝে পীড়াইপ্রাই পাকে। হুইজন ঘুখক 
উঠিতেছে, একগ্রন বাঙালী, আর একছন কোন দেন আত 
ঠিক বুঝিল না। কিন্ত [কি সুন্দর চেছার|, বেন মহাভারতের 
ক্রি বী। তেমনি বলবান, তেমনি দৃ। বাঙালীর 
দেখিতে এত কুংনিত কেন? এই দেখন।, তাহার স্বাদী। 


বৰণী 


আলাস মত হুন্দনীর স্বামী হবার তামার কি যোগাত| আছে, 
যতট কেনন। টাক। থাক্‌ । আভার মনটা তিক্ত হইব 
উঠিল। 
ধুবক 5৮৪ মাভাকে খুব ভাল করিত্রাই ছেধিত্রা গেল ॥ 
ছুই চার দিড়ি €ঠে জার ফিনিও ফিরি তাকা্। তাঁহারই 
বিষে উহ্ারা কথা বলিতেছে, তাহাও আভা বুঝিতে 
পারিল। {4 স্ব জানলার ধার হইতে নড়িতে পাতিল লা) 
& পাগড়ী বাসা, ভোগ। চাপ্কালপর। মানুষটা যেন বারো. 
স্কোপের নাহকদন চেথেও সুন্দর । 
আনন্দ গা আ'সহ| উদন্বিত হইল। 
বিরক তাবে বলিল, ন চান্ণ। শূলে ঠা করে গাড়িতে 
থাক কেন? ছি জাতের লোক ধার!” 
আছ বলিল, "তুনি আলছ কিন! দেপ্ছিলাম।” 
তরুণ ভাষার প্রাতিন নিষনে তৌচ স্বামী খুলী না 
হইয়া পারল না| আর কচু বলিল না, ছ্চনে ঝয়োকোপ 
দেছিতে ৬লিগ্া গেল। 
পরদিন রবিখার, আজ! স্বামীকে সারাদিন ঘরেই পাইল, 
কিছ তাহার মল ভরি ন।। একবার কথান্গ কথান্থ বলিল, 
"এ৬গলো ঝি চাকর নাই বা ইল, ভারি ত দুজনের কাছ?” 
ঘাহাকে পুলী করিবার স্ব এত অর্থবার, দে বদি খুনী 
না হয, তাহা হইলে বাগ হতেও পারে। আনন্দ চট্টগ্বা 
বলিল, পন চাকর বান দিছে বহুকাল ত কেটেছে, এখন না 
ছু ঝি চাকর থাকল কিছু দিন?” আছা আর কথা বলিল 
ন)। ভিতরে ভিতরে তাছারও রাগ হইতে স্বরু হইয়াছিল । 
আলন্স রাহে না হর টাকা আছে, তাহার কি কিছুই নাই? 
আচার রূপ যৌবন কি সাধারণ? কটা ঝণালীর ঘরে এমন 
কূপের পলরা 'সাছে? এট বে মারব একবার তাহাকে 
দেপিলে আন চোখ ছিরাটতে পারে ন/, লেট। কি শুধু শুধু? 
তাহাদের নিগেদেনও কপ আছে, ত! দ্বপের বুল) তাহারা 
বোবে। 
পরদিন আবার একলা । আত! জাড গা €ল্লা-দাওয্া 
সারিয়াই দান্লার ধারে লি বলিল। লে আল নাহগ 
দেশিয়াই দিন কাটাইক। দিবে । সব লম সে সাজিন্া থাকে, 
আজ আবার একট বিশেষ করিনা সাজি! ঝামরাছিল। 
কত দাহ্য উঠিল, নানিল | সবাই চাহিয়া দেখে । হঠাৎ 
আভার বুকের রক্ত নাচিযা। উঠিল। উর ত লেই ছটট দানব 
উঠিতেছে। নীচে হইতেই বিদেশত্বটি তাহার দিকে চাহিয়া 
আছে। চোখের দৃষ্টি তাহার অনন কেন? লে কি আতাকে 
সম্মোহিত করি৷ ফেলিতে চাত্র 7 
মান দুইদন ধীরে ধীরে উঠিশ্রা আসিল। আহারই 
জান্লার ধানে গাড়াইর! কেন? সান! পালাইতে চাহিল 


স্ত্রীকে একটু 





[ ১দ বৰ্ষ--২য় লংখা| 


কিন্তু তাহান পা যেন মাটিতে গাথিয় নিয়াছে, সে নড়িতে 
পারে না। কি চাঙ্ব ইছার। ? 
বাঙালীটি জিজ্ঞাসা করিল, “রাণেশ্বর বাবুর এই বাড়ী ?* 
"আভার গলা দিত্রা স্বর বাহির হইল না, লে শুধু ঘাড় 
নাড়িযা ছানাইল, না। তবু ইহারা ধাত না কেন? আর ওর 
অন্তর সাহ্রধটি, সে কি দৃষ্টি দিশা আতকে পান করিয়া 
ফেলিবে? 


ঘুবক হুই৪ন পরস্পরের সঙ্গে কি বলাবলি করিল, তাহার 
পর ঝঠালীটি আবার ডিন্তাল। করিল, “রামেখরবা{ কি 
পালিত বিলডিংল-এ থাকেন ন?" 

আহ| অন্দুট কে বলিল, "গনি না।” 

দি'ড়িতে ব্দাবার পদধ্বনি, ধুবক দুইজন নীচে তাকাই 
দেখিল, তাঁহার পর ধীরে ধীরে নামি! চলি! গেল। 

আনন্দ রাগ লেদিন বাড়ী [করিনা স্ত্রীর অস্থিযতা এবং 
উত্তেচন| দেখিছা অবাক হইত্না গেল। ছিল্তালা করিল 
“তোৰা কি অন্গধ করেছে? 

আল বঙ্কার দিলনা বলিল, "মন্ধ কেন করবে?” স্বাদী 
হ্বীতে এই প্রথম একটু মন কয।কন্ি হইসা গেল । 

মঙ্গলবার । অগদিন আনন্দ ঘখালস্ত4 দেরী করিয়| ঘার, 
আছ বিরক্ত চইপ্রা আগেই চলি গিন্বাছে। 

সিশ্তন্ধ দ্বিপ্রহর । প্ররালঙ্কাপভূষিত| মাতা আন্লার ধারে 
বসিত্রা । তাহাকে কেহ বণে নাট, কিন্ত সে জানে, আজও 
সে আনিবে । তাঁহার চোখের বানী আতাকে এই আশ্বাস 
দি (গয়াছে। 


দ্ণ্টাপানেক কাটিগ্রা গেল । 'অদিল যাইবার ধার! চলিয়া 
গেল আধ্যা চাকর লব মাধ।|ত্বিক চুটি পাইয়া একতলা 
নানিগ্না গেল। সিড়ি ক্রনে নিৰ্জ্জন হইয়া 'আমগ। 

সে) আছ একলা। সেও কি আঙার মন চোখে 
দেখিতে পাঈয়াছে? 

দূবক আলি! দরডার সামনে দাড়াটল। মুখে তাহার 
অন্কৃত হালি, চোখে সম্মোচন-দৃষ্টি। আতর দিকে পূর্ণ 
দৃ্িতে একবাস €াহিগা সে ঘারে বৃহ করাঘাত করিল। 

ঘাত খুলিয়া গেল। 

বণ্টাপানেক পরে পালিত বিল্ডিংল হুইতে টেলিফোনে 
ডাক পাটা আনন্দ সা ছুটি বাড়ী আদিল । 

আত] অচেতন হট্রা পড়িয়া আছে, ফোদল গ্রীঝার কঠিন 
নিট অনুলিচিহ । দেছের রত্বাণন্ধারর একখানিও নাই। 
পাশে কিটা বননিত হাউ নাউ কলি! চীৎকার করিতোছে। 
সি’ডিতে ছত্রিণ জাতের ভীড় । 


ভারতের চা-শিল্প 


বাঙ্গ।লী ও ভারতীয় চা-শিল্প 

ছারতবর্দের চা-শিলের ছবিদ্যতের সহিত বাঙ্গালীর স্ার্থ 
বিশেদ ভাবে জড়িত লাধারপতঃ বানলাঙ্বিসুখ বাঙ্গালীর 
বে দু'একটা শিল্প-বাবলান্ বনিওঠ যোগাযোগ আছে, চা-শিল্পকে 
তন্মধো প্রধান বলিলেও অতুাক্রি হয না ভারতবর্ষে বাংলা 
ও আলাম ছাড়া অঙ্ক যে সব প্রদেশে এট শির প্রসার 
হইছে, তুলন! করিগু! দেখিলে তাহাদের উৎপাদনের পরিমাণ 
খুবই নগণ। বালক! প্রাতিপঞ্র হইণে। কেই চা-শিলে 
নিঙ্গোজিত মোট ভারতী মূলধনের বেনীর তাগ থে 
বাঙ্গাণীরাই যোগাইরছেন, তাছাতে সন্দেহ নাই ও কাত্ণ 
আ।লামেহও অধিকাংশ চা-শিত প্রতিষ্ঠানে বাঙ্গালীর প্রচুর 
মূলধন খাটিতেছে, এইরূপ মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 'ঘাছে। 
অবহ এই সকল কথা অনুদানের উপর নির্ভর করিরাই বলা 
হইতেছে, কারণ চা-শিলে নিয়োকিত ভারতী সূলধনের কত 
অংশ কোন এদেশ হইতে আলিতেছে তাহার সঠিক (বিবরণ 
পাওয়| থান ন; কিন্তু এই শিগের দিত ধাহারা ঘনিগ ভাবে 
জড়িত আছেন, ঙাঁহারা সকলেই এই অনুমানের বাখার্থা 
স্বীকার কহিবেন। 

দে যাহাই হৌক, ছারতীয় চা-শিয়ে দেবী ও বিদেশ 
মূলদন [ক পন্রিম৷ণ নিশ্লোছিত আছে তাখার (হিদাৰ হতে 
দেখা বায় বে দোট মূলধনের শতকরা ২৩ ভাগ অর্থাৎ ১৩ 
কোটি ২৪ লক্ষ টাকা আমাদের দেশের লোকে বোগাইন্াছেন। 
এই টাকাত্র অধিকাংশই বাংল! দেশ &ইতে আগা ইইরাছে, 
ইং! দনে রাধিলে চ1-পিছের ভাগোর উপর আমাদের আদিক 
সঙ্গতি কতখানি লিভ করিতেছে তাহ! বুক! কঠিন 
হইবে না। 


চা-শিল্পের বর্তমান ছ্রবন্থার কারণ 

বর্তনান পৃথিবী-ব্যাপী বাঙান-মদ্দার দরুণ অঙ্সান্ শিল্পে 
হায় ভারতবর্ধের চা-শিয়েও মহা সঙ্কট উপস্থিত হইশ্বাছে। 
কিন্ত চা-শিমের বর্তমান দুরবন্থার ফন্ত কেবলা এই বাজার- 
মন্দাকেই দারী করিলে ভুণ হইবে। প্রকৃত পক্ষে বর্তঘানে 
ভারতবর্ষে এবং বিলাতে চ-বিস্তরেক্ক বে ব্যবস্থা প্রচলিত 


আছে, চাশিজের বঙছান অবনতির জন্য তাহা দাতিত 
নেহা কম নছে। প্রথমতঃ ভাত্রতার্দে বে শত্রিনাণ চা 
উৎপহ হচ্ু, তাহার অধিকাংশই 9া-করদিগকে কলিকাতা 
পাঠাটঙ্গা দিতে হত্র । এই চ! কলিক!তা আসিলে পর চারিটী 
গুরোপাহগ কোম্পানীর কতৃন্ধে তাহা বিজ্ঞ হয় । এই চারিটী 
কোম্পানী ছাড়া মস্ত কাহারও এই বিলে কোনও ক্ষন21 
না থাকাতে ইহার। ঘখন বে প্রকার চান জট যে দাম দির 
করিনা দেন, গা.করুদিপকে বিনা আপন্ডিতে ৩।ই মানিয। 
নিতে হস । তাহতরর্দে গ-বিক্রনের এই বাব! বড়দিন ঝাদ২ 
চালা মালিতেছে এবং উক্ত চারিটা কো পানী অপ্র[:ৎন্থা 
ছিলাবে একচেট্| ধাঝপান চালাইতেছেন, এবং তাহার 
কলে চ!-করগণ সকলেই ইহাদের নুঠাপ্র ভিত আহা 
পড়িশ্বাছেন। 

পর পক্ষে বিলাডেও প্রাদ্ একই 'অনপ্থ।। অনেকেই 
হও আনেন ন! দে পৃথিবীতে যত চা বিক্র॥ হয় তাহার 
অধিকাংশই লশুন ঘুরি বিএ দেশে পৌছাগ্। কাছেই 
লণ্ডনে ঘত চ। বিভিচ্থ দেশে রপ্তানী হইবার জর প্রেরিত হত, 
তাহার শতকর। ৮* ভাগ যদি কলিকাতান সাঙ্গ ৩।৪টী 
কোম্পানীর করতে বিক্রহর হত, তাহা হইলে চা'এন দাদ 
নিরূপণে এই কপট কোম্পানীর একচেটগ্রা প্রভাব কঙখানি 
তাহা লছদ্রেই বৃঝ। ঘাক্গ। ভারতীগ্র চা-করদের মথে) সঙ্গ- 
বন্ততার অননের জন্তু ভাহাএ। বিক্রেতাদের কাস/কলাপেন 
প্রতিষেগক মগ কোনও পঞ্থ। অন্লস্থ7 করিতে পারেন ন।। 
তাহারা ধদি দলবদ্ধ হইন্গা কোনও সদয় ততদ্ারী প্রচার 
কমে চা বিক্রন্থ করিতে অধ্বীকার কা্তে পানিতেন তাহা 
হইলে হ্বত তাহাদের এটা দুরবস্থা হইত না। 


চা-শিগ্গের বর্ধমান 'অবনতির আরও কারণ মাছে। 
১৯২৯ লালের আগে হইতেই বিভিন্র বাজবে ও, স্থমাতা 
প্রভৃতি দেশ হইতে প্রচুর পরিমাণে অপেক্ষাকৃত খারাপ চা’এর 
আদদানী হওয়ার দকুশ সকল প্রকার চাএর দাম কমিতে 
আরম্ত হুইছাছিল। ইহার প্রতিকারক( ১৯৩. সালে 
বিভিন্ন দেশে চা উৎপাদন নি্ছতণ করিবার জন্ত একটা প্রস্তাব 


বর 


সকল দেশেরই চা-করগণ গহণ ববেন॥ কিন্তু জালার 
চাকরগণ ক’একটী ইংরেজ 'অর্থ-প্রতি্ঠানের সহযোগে এই 
বাবস্থ। অনাস্ক কারা পুর্বাপেক্ষ। বেশ পরিমাপে চা উৎপজ 
করিতে থাকে, ফলে ১৯২৯ সাল লপেক্ষা ১৯৩* লালে 
চ1এব বাজারের অবস্থা আরও খাপ্রাপ হইল। উঠিদদো 
ব্মান বাজ|র-মন্দ। আরন্ত ইইস্া গিঙ্গাছে এবং ক্রমে তাঁহার 
তীব্রতা ও বাড়িয্নাই চলিঙ্গাছে ॥ 


ভারতীয় চা-শিল্তের বর্মন দুরবস্থা 

উপরে যে লকল কারণ উল্লেখ করা হইল সাহার ফলে 
ভারতীধ্ব চা-শিলের কিকুপ অবস্থা হইরাছে, ছুই একটা তথ্য 
হইতে শহা বক্তা ঘাটবে। ১2১৪ লালের জুলাই মালে চাএর 
দাদ যদি ১**২ টাক! ধরা বার, তাহা হইলে দেগা যাইবে 
দে ঠিক লাদ পরাণ চা’এর গাম ১৯১৮ সালে ১৫৪২ টাকা 
হটলাছিল। কিন্ত আহার পর চইতে কনিতে কমিতে ১৯৩১ 
মালে ৮৯ হুইস্বাছিল এবং গত ডিলেখর আরও কমিন্না 
৭৭ হগ্রাছে ; অর্থাৎ চার বৎসরে চা'এর দাম কমিয়া 
এক তৃতীশ্বাংশ হইা গাড়াইসসাছে উহা হইতেই চা-শিরেষ 
বর্ধনান দুপবন্থা কতকটা উপলন্ধি হইসে সন্দেহ নাই । কিন্ত 
ভানচনর্ষেন দেসপ ঢা-শিম-গ্রতিঠান গুলির হরবস্থার সমাক 
পন্চি্ পাইতে হইলে ডান! দরকার বে এই লকল কোম্পানীত 
অধিকাংশের আর্পিক সঙ্গতি বিশের সচ্ছল নহে) কাপে 
তাহাদের পক্ষে এট অবস্থা এখন খুবই বিপক্দ্নক হইস্রা 
পড়িছাছে। বর্ধমান বাজার-মন্দা কৰে দূর হইবে সেই 
অনিশ্চিত তবিদ্যুতের দিকে চাহিয়া তাহারা এখনও কোনও 
প্রকারে টিকিয়া রহিপ্াছেন ; কিন্তু শীঘ্র কোনও প্রতিকারের 
বাবস্থা না হইলে তাহাদের যে একেবারে সর্বনাশ হইয়া ঘাইবে, 
তাহা এক প্রফারর তত্র করিযাই বল! ধার । 


অটোগ্লা-চুক্তি ও ভারতীয় চা-শিল্র 

ক’একমাস হইল অটোরা কন্ফারেন্দের সিদ্ধান্ত অহুলারে 
ইংলণ্ডের সঙ্গে ভারতবর্ষের যে বা[ণছহৃক্তি হইস্ছে, তাহার 
ফলে বৃটীশ লামাজোর বাহির. হইতে ইংলণ্ডে যে সবটা 
আমদানী হইবে তাছার উপর প্রতি পাণ্ডে সান্রাজোর 
অন্তৰ্গত দেশ সমুহ ছইতে বে সব চা আমদানী ছইবে__তাজা 


[ ১৭ বধ ২৭ সংখা! 


অপেক্ষা ছুই পেনী বেনী কর ধ।)। হইছে । অনেকে মানে 
করিতেছেন বে ইহার ফলে ভান ঠী চ!-শিলের অনেক উপকার 
হইবে। [কিন্তু এই বিম্বে ক'একটি কথা মনে রাখ দরকার । 
প্রছমতঃ প্রতি পউত হুট পেনী, ভারতী চা-শিরকে জাভা, 
সমাহার প্রতিযোগিতা হইতে রক্ষা করিতে পারিবে কিনা সে 
বিষে হেই লন্দেহের কারু আছে ) ছিতীন্বত: এই স্থবিধা 
ভারতবধের সঙ্গে লিংহলের চা-কর গণ পাইবেন ॥ কাজেই 
আস্রতীকগ ঢা.শিলপের সহিত সিংহলের চা-শিলের প্রতিযোগিতার 
ভীত্রও। মোটেই কছিবে না। গত ক'এক বৎসরের ছিগাব 
হইতে দেখা দাত বে ইংলণ্ডের বাজারে সিংহলের এরতিপঞ্চ 
ভারতবর্ষের তুলনান্গ ক্রমশ: বাড়ি চলিতাছে ; অপর পক্ষে 
অধ্রেলিয়া, দক্ষিণ জাক্রকা এবং অঙ্গাঙ্য বুটাশ উপনিনেশে 
আত! ও হদাথার প্রতিযোগিতাত তা্রবর্ষকে ক্রনশ:ই হঠিতা 
ধাইতে হুইতেছে। এই অবস্থা ইংলও, আমেরিকা, ক্রান্স, 
হশ্থানী কিন্ত বৃটী সাত্রাজে ভারতীয় চা রণ্তানীর ক্ষেত্র যে 
ক্রমেই কমিথ্বা আলিণে দে বিধয়ে সন্দেহ নাই। সুতরাং 
ভারতীয় চা-শিপকে টিকিয়া থাকিতে হইলে দেশের নধে 
যাহাতে চা'এর বিক্রত্ব বেশ হর এবং পাশিগ্া, আফপানিদ্থান, 
চীন, পান প্রতৃতি নিকটবর্তী বিদেশগুলিতে ধাছাতে 
তারভীঙ্গ চা রপ্তানী হইতে পারে, তাহানু বা। কর। দরকার । 


চা-রপ্তানী নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা 

সমপ্রতি এদন একটি ঘটনা থটগ্রাছে, ঘাহতে সকলেট 
ভারতীগ্র চা'এর নূতন নূতন চাদ! সবকটি করা সম্বন্ধে এই 
প্রস্তাবের সবীচীনত। বিশেষ তাবে স্বীকার করিবেন। চ!'এর 
ছাদ বাড়াইবা উদ্দেশ্যে বিভিন্ন দেশে বিদেশ হইতে চ!-রধানী 
চাহিদা অনুবাৰী নিন করিবার একটি প্রস্তাব কিছুদিন হইল 
প্রায় সকল দেশের চা-করসণ গ্রহণ করিয্নাছেন। গত ক’'এক 
বৎসর যাবৎ বিভিগ্র দেশে প্রচুর পরিমাণে 5। তৈসারী 
হইয়াছে ; বিশেষত; জাভা ও সুমাত্রাতে কম দরের চা এত 
বেশী তৈারী হইয়াছে এবং (বিন বাঁধাঙগ দানা দেশে রপ্তানী 
হটগ্রাছে যে লকল দেশেই, রিশেষত্য লণ্ডনে, দদূর ঢা'এয 
পত্রিছাণ এত বেশী হইয়া দাড়াইছ্ধাছে যে আরও কিছুদিন ধরি 
অনিয়ন্ত্রিত ভাবে চা-রপুনী চলিতে পাকে তাহ। হইলে 
চ-শিল্পের বিষম সর্বনাশ ছইবে--এইক্ূপ আশক্ক। করিযনাই 


ষান্তন-_-১৩০১ ] 


কলে এই বানস্থ। গ্রহণ করিতে বাজী চট্টব্াছেন। বশর 
এখনও এই বিদরে পাকাপাকি সন্বোনস্ত কিছু হয নাট, 
বিলিয দেশের পডর্ণদেন্টের সম্রতি চিন্ত থে ইছ। কার্দ।কলী 
হইতে পারে ন! তাহ! নল! বাল | কিন্ত জদুনসনদ্ঠতে 
থে এই যাহ! নকল দেশেই গৃহীত হইবে আহা আশা কন! 
যায । 

বর্ধমান প্রবন্ধে এই প্রস্থান সন্ধে বিস্তারিত আলোচন। 
করিখার কোনও গরত্নোজ্ন লাই । কিন্ব এট প্রদঙ্গে টহা 
বলিলেই দপেই হইনে যে নৃহন বানস্থাঙ্গ =|রতনর্দ চটতে 
বর্মন নংলরে, র্থ[২ ১৯৩৩ লালে, ৩২ কোট ৫* লক্ষ 
পাণ্ডে বেনী চ| বষ্থানী কর। থাটনে ৭); অপর পক্ষে 
নাদের দেশে এট বংলর ৪* কোটি পাউণ্ড চা উৎপন্ন 
ছটনে এইরূপ আশ) কর। বাইতেছে। অর্থ)২ উদ্ধ_য ৭ কোটি 
4* লক্ষ পাউও চ| দেশের তিচর বিজদ্ধ করিব!র বগা 
করিতে ছইবে। থ্চ বনে আগাদের দেশে ২ কোটি 
পাণ্ডে বেনী চাহিদ। নাই, কাছেই প্রতি বংলর আ[তরিক্ 
4।১ কোটি প|উ9 5! নিক্রব্লের লমন্ত| সমান করিনার আন্ত 
আম|দিগকে এখন হইতেই ভাবিতে হটবে। মাগানী ক'এক 
বৎসৱ্রে এই দদস্ক। আরও পুরুতর আকার ধারণ করিবে। 
কাহ্ণ বর্ধনে যে সকল বাগানে কাজ চইতেছে, তাহাদের 
এলে গত এ বৎদনের সণে। বাহাদের কাজ প্রান ছার 
ছইগ্ছে সেই লব নাগানে চ। উৎপন্ন হইতে আরও ২1৪ 
বৎসর কাটিপ্রা থইনে। কাজেই দি পারগাই নেও খাস 
বে এপন হইতে আর কোনও নুতন চা-বাগান গোলা হইলে না 
তাহ| হইলে প্রা ৭ কোটি আতিক চা নিকুগূর মগু! 
"আমাদের দেশের চ|-করগিগকে সমাদান কৰিতে হইবে) 


সুগঠিত চা-বিক্রুয় সঙ্ঘের আবস্যকতা 

এখন প্রশ্ন ছইল, কি উপারে এই সমদস্তার লদ।ধান 
চটবে? মন্দ্রতি বেল স্যাশন্তাল চেম্বার অব কমন বাংল| 
দেশের আধিক লদ। দহ্বন্ধে গ্র্ণনেস্টের নিকট যে সুচিন্তিত 
বিবরণ পেশ করি্বাছেন, তাহাতে তাহার! বাংলার অন্ন 
শনগ।র আছ চা-শিয়ের কণ।ও, বিশেনতঃ চা-রপ্রানী নির্বন্থণ- 
কজন এহণ কর।র ফলে, অতিরিক্ত চ| বিক্রব্বের লদক্তার 
কথাও আলোচন। করিয়াছেন । এই বিধহে চেস্থার ধারা 
বলিগ্রছেন তা! (বশে প্রনিধানগেগা । পূর্নেই বল 
ছষ্াছে বে বর্তমানে ভারতের বিজি প্রদেশে উৎপঞ্জ সকল 
চা [বক্ত-বা।পারে কলিকাহার চারিটি বুঝেপরন্ব কোণপানীর, 


ভারতের চা-শিল্প 


এবং লণ্ডন পুসিগ্রা থে লকল চ! পৃপিবীর লকল দেশে দা 
তাহার নিক্ররে বিলাত তিন চারিটি কোম্পানীস একচে্টপ্রা 
কর্তৃত্বেত্ব জঙ্গুই অনেক পত্রিনাণে চা’এন বাজারে বর্ধমান 
হুরলন্থা দরিগ্বাছে ॥ বস্তুতঃ চা-বিক্র ব্যাপারে চা-কপুগণের 
নিজেদে কোনও জাতই নাট ; এবং অনেক সমন্বই তীার 
উৎপাদন-খরচের অপেক্ষা অনেক কৰে চ1 বিক্রয় করিতে 
বাধা জইঙ্গাছেন। এই বস্তা! দূর করিবার জন্য বেঙ্গল 
জ্গাশগল চেম্বার পরস্থাব করিদ্গাছেন মে গনমে্ট উদ্ভোটী 
চট্ট সকল চা-করগণেন গরাতিনিধি নিঙ্গা এমন একটি দিক্রপ্র- 
সঙ্ৰ প্রতি) করুন, যাহার উপর ভাঙতে উৎপন্ন সকল চা 
নিকনের লম্পূ্ণ ভার দেও হইবে । এট সঙ্গ কলিকাতা, 
দিঘী, আগতসর, শোঙ্ধে, নাঞ্জান্ড পড়তি বড় বড় প্রানে নিরু- 
কেন্দ স্থাপিত করি! সেট সকল নে চ!-সিরযের বান 
করিবেন। লেকে হয়ত জানেন ন| দে ভাতে প্রচুর 
পরিবাপে চ| উৎপর হইলেও দিমী, জনতসর প্রতি স্থানে 
বিদেশ চষ্টতে আানদানী কল! চা নাৰদত হঙ। এট লকল 
স্থানে ধাচাতে তাহরীর চ1 সানও বেস। পরিমাণে নানদত চলু 
তাছাহ জগ নিশেন বয়দ্কাে প্রচাৰ-কাৰ্দা চালাটতে ছটবে। 


চা-সংৰিঅ্রণের বাবদ! 

কিন্তু কেবল প্চার-কান। চালালেষ্ট ছটনে ন|॥ আমদের 
দেশে চা-লংৰিশ্ৰণের (1০547) নাবস্থাও করিতে হটনে। 
বিচিত্র কুচি লম্পত্ত লোকের জগ বিলি কার চা'ওয় 
পন্নোছন এনং তাহার ছন্ন নান আাহীদ চ| পরম্পরেস লক্ষে 
দিলাইতে হয়। বর্তমানে আনাদের দেশে এই সংিশ্রণের 
কোনও বাধগ্যা নাই বশিগ্গাই "াথাদের দেশে প্রস্থ চা 
বিদেশে দিক করিঝানু জজ লগুনেষ উপস জামাদিপকে এর 
নেকী নিন করিতে হইভেছে। দুলে লেগানের চারিটি 
কোম্পানী আমাদের এই অলহাছ অবস্থার পুরাপুরি সুবিধা 
ভোগ করিত লইতেছে। কাঞ্েইে ইহাদিগের অত্যাচার 
হইতে রঙ্গ! পাইতে হইলে আমাদের দেশেও দাহাভে চা- 
সংঘিশ্রণের বাবস্থা করা হহ লে দিকে আমাদিগকে এখন হইতে 
দৃষ্টি দিতে হইবে । কারণ তাহ! হইণে মামদের চা-করগণ 
লোজামুঞ্ছি বিদেশে বিশেষতঃ প।ণিহা, সআসগানি্থান প্রভৃতি 
দেশে চা-রপ্ানী করিতে পারিবেন । বেঙ্গল স্কাশক্াল চেম্বার 
অৰ কমান” এই বিষে সকলের দৃষ্টি "নাকর্থণ করিষ্বা সকলের 
কৃতজ্ঞতা অঙ্জন করিয়াছেন। 


চিনির কল 
(পূর্লান্ররনি ) 


বর্ধমান "নিক দুসবপ্থার কপ! হ/বলে মনে হু, বাঙ্গালী 
এখন চিনির কল প্রতিঠা করতে পারবে না। এগরিকে 
সন নও কর! চলে না। কেননা টারিচ বো মাত্র 
১৫ বদরের জর মংরক্ষণ-( 1১7০6508197 }"£র বাবস্থ। 
করেছেন। এর পর মান|র সংবক্ষণ-সুক ( protoolire 
৭।5 ) গাপ! হবে, ৭! আবাবী-শুক (৩৩5৭ duty ) 
বনান ছবে, নিশ্চা করে কিছু বল! থান্ধ ৭!। [লিমিটেড 
কোম্পানী হিদেবেই চিনিস কারখানা পতি কর! 
লোন] ; কেবল চাই সানিহস্থিত ক্্ম-পঙ্ধতি। কর্শ-পদ্ধতি 
এবং শৃথলার মভ!বে জানাদের কোনও কানঝার ভাল ডানে 


ছলে ন 

পক্ষের পরিশিষ্ট একটা কর্ম্ম-পদ্ধতির তলিকা 
( organisation chart ) দেওয়া হ'ল। ধারা কারবার 
প্রহিটা করতে চান, এ তালিক। তাদের উপকারে লাগবে। 

বে কোন [িমের ৫0৮] ও পনাক উন্নতি করতে ছলে, 
শ্রনরিভাগ ( division ০015৮০ড৮) এবং ম্নাব্ন্থিতি (৩০ 
ordination of work) মবগ্তক। বৰদান ঘুগে [শিল 
বাণিজা কোন এক বাকির অর্ধে এবং সামখে| চলতে পারেন । 
কতকণওলি নূল নীতি মেনে নিয়ে, বভুলোকের একর চেষ্টার 
শিল গড়ে €ঠে। বিশে কন্দীর অভাবে আপনা টাকার 
জড়ানে বাঙলা দেশে কোন কাজ হগ না, একথা বিশ্বাস করা 
কঠিন। Division of labour বহ পেস চবে, ০০- 
or nol work তত নিবিড় হওথ| দরকার । 
প্রতোক চিনির কান্রগানান্ধ একট! বড় রাসা্গনিক 
পলীক্ষাগার (chamical Inboralory) পাকে । সেখানে 
প্রতিদিন একাদিক নার আপ, রগ, ছিষড়ে এবং চিনির 
রাদারনিক পরীক্ষা! হয়্। কলের কাজ্জ ছাল ডাবে চলছে 
কিনা বুঝব!র এর চেস্গে ভাল ও দঃ ঝাবস্থ। হতে পারে না। 
অনেক সদর দেখ গেছে, চিনি গার।ণ আপন] পরিনাণ কন ছলে, 
উপরূকার কণ্মচানীর| একে অক্ের নাড়ে দোদ চাপাতে চেষ্টা 
করে খাকেন। ম্যানেজারের লর্কন! দৃষ্টি বাগ! কর্তন, যাতে 
চীদ ইঞ্জনীয়ার, টীক্ষ কেনি এবং কন্টে/লার অব 
লালাই একযোগে কাজ ফরেন। তাদের প্রতোকের 
সমবোগিতার উপর কারখানার স্থিতি এবং উন্নতি সম্পূর্ণ তাবে 
নির্ভর করে। চীদ কেমিষ্ট একআন বিশেষ বস্তি হওয়া 
আআবহক ; তাঁকে বেশী মাইনে দিতে হলেও সেটা পুথিরে 
ঘা । 'মাবশ্রাক হলে চী কেমিষ্ট বিদেশ খেকে আনা 
বাংনীঘ। ন্যানেজার বিশেষজ্ঞ বাকি না হলেও চলতে পারে; 











_্রীনরেজুমোহন দেন 


তাকে হতে হবে শু কর্তিতকশ্বা__বাকে ইংরেডীতে নল! 
ত-_8৬1) of affairs ; বহ লোককে ওকে চালাতে হলে, 
বহু লোকের কাছ পেকে লিমিত ডানে ভাল কাছ আনাম 
করতে হবে। এই রকম লোকের "ভাবে বাছ।লীর অনেক 
কাছে লোকসান হয়েছে_লিশেষজ্তের অভাবে নগ্। 

চিনির জ/রথান! খুলতে গেলে প্রথমে দেখ! দরকাস, 
এমন কোন আরগ। পা ওগ বাহ (ক না যেগনে কারপান। না 
থাকলেও প্রচুর আখের চাদ ছে থাকে। বেখানকার "গণের 
ক্তড়ের দাম খুব বেস, সেণানে কারখানা! গোল| উচিত নয । 
কারণ নেশী দামের গুড় তৈনী না করে কৃষক কখনও আপ 
বিক্রি করতে চাইবে ন! । স্থান ঠিক করার পূর্বো জানা 
সআৰস্তাক যে সেপানকার 'আপে কি পরিমাণ চিনির লারাংশ 
এবং খ্বাগ মআাছে। সরকারী’ কমি বিভাগ (8871০911070) 
104০0105৩08) বিনি পরচা এ পরীক্ষ! করেন। 

আখের দামের দিকে নজর দেওয়া আবশ্যক । বেশী দান 
হলে কগ চালান দন্ত নঙ্গ। বংদরের বে লমগ্্ে ফল চলে সে 
সনে মন্ত কেন কষিকা্া না থাকায় স্থানীয় লোকেনাট 
কলের মদুরের কাছ করে, তথাপি বিশেদ তাৰে অগ্রগ্জান 
করা চাদন্তক, তাদের কলের মজুরি করবার যোগাত। ও ইচ্ছ। 
আছে কিন! । মদুরি বেশী হলে চিনি তৈরী করবার খরচাও 
দেশ। পড়ে। নিকটে জলাশগ্র অপব! জলের ভাল বন্দেবস্ত 
থাকা দরকার ॥ এছিনের বন্ছলার (১০187) ইত্যাদি এবং 
কণ্ডেন্সার (০০7197897) পড়িতে প্রচ্হ পরিমাণে আল 
মাবন্তক হয় । রেলই্টেলনের নিকট এবং বড় রাস্তার উপর 
কল এতিঠ। কর! আবগ্তক। দিনাজপুর হেলার পরীতল। 
নানক স্থানে বাঙ্গলা দেশের ভিতর সব চেয়ে তাল আপ জান, 
নিকটে রেল লাইন ন! পাকাতে কল প্রতি কর| এখানে 
'জদন্তব। 

চিনির কুটীর-শিল্প বিদর্রে আরও একটা ফণা বলে পাখা 
অপ্রঃলঞ্দিক হবে ন|। অনেকে দনে ফরেন গুড় থেকে চিনি 
কহে পারলে বেশ লাভ হতে পাত্রে । টারিগ্ বোর্ড 
এই প্রার বিরোধী । এুড়ের দাম কদ থাকলে একাজ 
খানিকটা ছতে পারে কটে। কিন্তু গুড়ে হৃক্রোল, (800৮০85) 
অপেক্ষ। মঃকোসং (610৩২০)-এর ভাগ অপেক্ষাকৃত বেনী 
খাকাতে গুড় থেকে চিনি করতে গেলে আখের চাইতে কম 
চিনি পাওয়া সাহ। 

চিনির কারখান! করতে কাপড়ের কলের মত বেশী টাকার 
দরকার হুর ৭1; ১৪ লাখ টাক! ছলেই একট! বেশ আল 


া্ধন-_১৩৩৯ ] 


বড় কারগান। হতে পানে, তাতেই বেশ পৃথিবীর অঙ্গান্ত কার- 
খানার মন্দে প্রতিযোগিতা কর! চলে! এনন করেকটি কল 
বাঙ্গলা দেশে বাদালীর টাকার, নাঙ্গালীর স্থানপানে 
প্রতি কর! আৰপ্রুক। মার ১৫ বৎসরের জন্য সংরক্ষণ 
লারা (Proeclion ) হচ্গেছে ; আশা কর! ঘার একর 
ছিতলে অনেক কল বাঙ্গালাতে হবে। বাঙ্গালী বদি 
পিছিয়ে থাকেও, অন্ত আতের লোক চুপ কনে হাত টিতে 
বসে থাকবে ৭11 চিনির কল একট। বড় রাণাদ্নিক পনীক্ষাগার 
(ohomical laboratory ) ছাড়া আল কিছুই নঙগ। 
দেনানে লেখা পড়া জান! অনেক বাঙ্গালী ছেলের কাজ 
করবায় স্থবিগ। হবে। বর্তমান অর্থ-ঙলনস্ঠার দিনে এদিকে 
আমাদের নমর দেওষ। খুবই দরকার । পাট সটিহ দরে দিক্রি 
হচ্ছে, টাণা টাক। পাচ্ছে না, ছনিদার পানা পাচ্ছে না এবং 
আই সঙ্গে বনান্ বাঙ্গ/লীর নে দর্ঘণা হচ্ছেছে তার প্রতিকার 
করতে হ'লে বাঙ্গলার বে যে পেল ভাল আখ জন্মে, সেখানে 
এয়কন দু' তিনটে করে বড় মিল হও! দরকার । তাহলে 
বাঙলার চাণী পাটের বদলে আপ চাস করে দু'পা 


যোজগার করতে পারবে, বাঙ্গালীর নর্ব-গণন্ার খানিকট! 
লমাধান হবে) 


পরিশিউ 


চিনির কল 


অনেকে চা-বাগানের লক্ষে চিনির কলের তুলনা দিয়ে বলে 
খাকেন_চা বাগান করে সর্ানাশ হ্গেছে আবার কি চিনিতে 
স্ব নই কলুব, হাতে যে হু পহ্গল! আছে ক্ষোহ্তে হাব 
কেন? চা! বাগান বাঙ্গালীহ গৌরব, বাঙ্গালী অস্ত কোন 
শিল্পে অপবা বানিজো এত বড় কৃতি দেখাতে পানে নি। 
পুপিবী-ন্যাপী অর্থ-সম্কটের অন্ব চা'র চাহিদা! কনে গেছে, 
বাঙ্গালীর তাতে কোন হাত নেই | আরতবর্ধে চিনির চাহিদা 
এত সেৰী দে বছরে আট ভাগের সাত ভাগ চিনি আমাদের 
বাইরে পেকে আনতে হশ্র। দেশেঈ ভিপ্ুরেই এতবড় বাসার 
{home market ) ষেপানে লাহে সে দেশে চিনির কল 
পুল্‌লে কেন রুকন লে(কলানের সম্থারনা নেই ; বিশেষত চিনির 
চাহিদাত্র একটা জ্রনবর্ডনান অনুপাত ( elasticity of 
4০787 ) আছে ঘা চারের নেই । 


সুড়ের দদ্দে চিনিশ্র পতিবোগিত| কোল রকমেই হতে 
পারে ন॥ আমরা বে সব প্রিলি গুড় ব্যবহার কদ্দি 
সে লব জিনিসে চিনি ছেওশ্া চলতে পানে না। রাছনৈতিক 
কারণে গুড় দিশে চ! খেলেও কোন কালেই মেটা দুগরোচক 
হৰে না। 


অংদৰারগণ (51380101575) 


চিয়েট্টারঙ্ণ (3০304 of Directors ) 
| 
ছযালেক্িং এক্সেন্টস্‌ { Managing Agents ) 
হ্যানেজার ( Htanager ) 





[8 । 
কারখানা (৮409১) ৰ চালান (Transport) { বোগাৱ { Supply } ই পালন ( General Administration | 
[| 








[ 
= কৱখান! পরিচালক ও চিক কেখির 
। Factory Superintendent & Chief Chemist 1 


লি পরব + 


(খর Overscer ) 








ন-- 
মেরামত কারখানার ইতিনিযার 
(Workshop Engineer) 


কারখানা ইিনিগার 
(Factory Engineer) 





{Loco Engineeri (Elecuic Engineer) 








| 
দাৰ রক্ষক 
(Stare Leeper) 


|] 
ছেল ইা্ছিনিয়ার ইলিট.ক ইা্নিধার 


কোরমান (Foreman) কোরান (Foreman) ক্োংদ্যান 16০) = যোচহ্যান jForemant 
l 

tA fifa ( mechanics ) | 

মি্রগশ কার্ট (Operatives) মিক্কিপণ (১6৩029105)  দিক্রিণ ১1০59208155] 





* কাখোন। পরিচ।লক ও চিক্চ কেছিউ (5০:০7) Superintendent ৩ Chicl Chemist ) 
[| 





॥ 
সহ পরিচালক (৩১০ Superintendent 


করিল (hechanics) clarification, 
concentration, curing, baggin:- 


। 
শাখা কেছিষ্টগণ 10777101) Chemi- 
[| 
সহ কৰ্বিসণ (॥H৫pৎeাত 1 


1 কুলি পরিচালক ।1.abour overseer) 
সহ পরিচালক (১550. ০৮৫7৪৫৫1) 
কুলক (Unskilled labour) 


বলী [১৭ ধর্ষূ-২য সংখ্যা 


ক তালান (1270 ) 











পরিচালক (১২০26২1) 
সচ পরিচালক Unit Manager) 
কর্ণ (0৬৫r5৫৩৮) 
কুলিগণ (Unskillicd 1০৮০৩) 
2 যোগাৰ সঃ) 
চিক, এএ্রকালচাল অফিসায ও যোগান্ত (07৫1 দিনা Officer &:0০1700104) of Cane supply) 
১৯ ন 
নি আবাথ বিভাগ Ente Deparument) কৃষক বিভাগ (Farming) | আখ দঃবরাহ বিগ (Cane supply dept) 
। Er RIOT 
এসিকাশচার্ন অফিসার (২৪৮০৬০৮৭) ০০৫7)  আমিনগশ (Surveyors) এত্রিকালচ।ল' অফিসার (Agricultural officer) 
survey, dralsimen, 
1 নি কন estimate of crops কর্ছিপপ (Overseers) 015৫0198190 of 
ছবীজতলা (Nursery) জমি (Estates) culiings & watching progress of 
cuttings for estates ॥ cultivation. 
& ফুলিঙগণ 
farms (Unskilled labour) 
|| আখ দয়বযার বিভাগ ( Cane Supply department ) 
4 
1 
সহ বোলানকর্তাগণ ( Asst. Conirollers ) ওজন বিভা ( Weighing ) 
্থিগশ ( Overseers ) ওছবাধ্যক্ষ Weighbriageman 


Progress of harvesting and Regul 
৮০০০০ / j 
কেরাণীগণ ( Clerks ) করি ( overseers ) 


0788 & Dill making weighing of canes 
৪ পালন ( General Adnisiniration ) 











1 
চিকিৎসা বিচাৰ ( Medical depariment ) কোষাধাক্ষ (cashier ) কাযা 
I € Business manager ) 
চি ফেডিকাল আফিলায় I 1 
(Chief Medical officer ) ছিলাব রক্ষকগণ সহ কোদাঘান্ষ্ণ 
[| ( Accountants ) (Asst Cashiers ) 
ছাদপাতাল ( Hospia) ) 
[] 
লিক কর্ণ 
{ Decton ) ( Compounder ) { Medicines ) 
কাণ্যাযাক্ষ ( ভিড manager } 
i [J ঠ} 
বিদাৰ রক্ষক ( feos ) as (Head Clerk) পুনাম রক্ষক ( রি ) 
(As দে 15) 61 ৪ Sa ফর্ক্িস্ (0. 
08. Accountants) Corres ements versecrs})  কেয়ানীগণ { Gens ) 
urns, Esiablishments, 
1196) Returns, Esis 2 ills, 


Accounts, Dills, Vouchers, Budget 


বাংলার আধিক সঞ্চট ঘুচিবে কিসে? 


দেশবানীর আর্থিক মবদ্। জনেই অধিকতর খারাপ হইবা 
পড়িতেছে। কোপা ইহান শেষ ও ববে আবার স্বদিন 
আসিবে তাহার কিনারা পাওয়া ধাটতেছে ন1। রাছ্নীতিত্র 
চরহ থে আশা পোদণ করা হই তেছিল অর্থনীতির ভাঙ্গনে সে 
আশা হপূরপরাহত হটতে ঝলিকাছে। কি চাৰী, [ক শিলী ও 
বালছাী কাহারও মাপা তুলি গাড়াইখার লক্ষণ দেখা 
ধাইতেছে না। দধাবিত শেণির বেক সসনতা। সঙগীন হ্রাছে, 
এমিদারবৃন্দ প্রান্ত দরণে।গুখ । 

[ক উপায়ে এই দারুণ এরবন্থার হাত হইতে রক্ষা পাওযা 
সম্ভব হইবে ডাহা! প্রতোক চিন্তানীল ঝক্রিপরই ভাবির দেখা 
কর্তবা। 

সমগ্র ভারতবর্ষের অবস্থা হয়তো আজ গ্রন্থ একই 
প্নিদাণে দুঃস্থ । কিন্তু তাহার মধ্যে বাংলার ছুরবন্থ! যেন 
সকলকে ছাপাটর। উঠিশ্বাছে । লেগ, এবং বাঙ্গালী আমরা 
আমাদের চারিপাশের আসীন স্বজন বন্ধুবান্ধবকে খাচাইঙা 
সখা চেষ্টা মদের করিতেই হইলে, এপ্স বাংলার প্রাতাক্ষ 
মদাগুলি আলোচন। করিত্বা দেখাই আমাদের প্রথম 
কর্তবা। 

বাংলার প্রতাক্ষ লদস্তার মধো উল্লেখযোগ্য পাচটী, 
হখা_শ্রদিঝ ও মধাবিত্ শ্রেণীর বেকার লমস্তা, পাট ও চট- 
কলের বাৰসায-দন্দ, চা’ত্ৰের চদার অতাব, করল; 
বাজার পড়িদ্বা ধাওয়া এবং মচ্চ;স্বলের লোন আ্ফিসপুলির 
টাক! আটকাইয়া ধাওয়া । সমস্তাগুলি বিভিএ দেখাইলেও 
প্রতোকটী এন্প পরম্পাঃসাপেক্ষ বে ইহাদের কোন একটীর 
শ্বতস্থ করিয়া সমাধানের চেষ্টা চলিতে পারে না। 

যে লকল কারণে আমাদের বর্তখান এই ছুরবস্থ। সংঘটিত 
ছইক্সাছে প্রথমত: তাহ বিচার করিত্না দেখা প্ররোজন। 
ক্র্থনীতিবিদের| বলেন যে বিগত ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের পর 
সকল দেশের কাচা ও শিল্পজাত মাল প্রস্তত এরূপ বেগে 
বাড়ির চলে যে পৃথিবীর চাছিদ। তাহার সঙ্গে লমান তালে 
প্রলারত হইতে পারে নাই । তাছার জন্তু কক্সেক বংসরের 
মধ্যেই জিনিবপত্রের আ(ধিক! দেখ! ধাত ও সূল্য কমিতে 


= খৰনলিনাক্ষ সান্যাল 


খাকে॥ তাহা ছাড়া ঘুন্চের লম্গ নান! অবস্থার দর়ণ জিনিষের 
খে সৃলা বৃদ্ধি হনব ত]হ1ও কৰিছা থাইতে বাধ্য হত । "অথচ 
এই সূলাহ!সের দে লঙ্গে শ্রমিক ও ধনিক তাঁহাদের প্রাপা 
কমাইশ্বা খপ পাতয়াইন্বা লইতে পারে নাই । এরূপ 'অবন্থাদ 
কিছুদিন অস্বাভাবিক অবস্থা মুখর পরিনাণ ত্রাসবৃদ্ধির 
হানা কোন কেন দেশ অর্ধনীতির [আনি অটল দ্বাপিবার চেষ্টা 
করে, কিন্তু আছাতে রোগের উপশছগ ছওদা দুরে পাহুক বরং 
অনিশ্চহ্রত! বার়্িহাই ধার । বর্তণানে বে পৃথিবীবা!প সঙ্কট 
উপস্থিত হইছে ৩]ছ! এই অবশ্থার একমাজ পরিণতি এবং 
বাংলার চাধী 'ও মধাবির, মহাজন ও আহিথা্ সকলের 
হুরবন্থার দুলে রহ্যাছে পৃথিবীব্যাপী অর্থ-সন্কট । 
কিন্ধ সমগ্র পৃথিবীর অর্থ-লকটই আমাদের দৈক্যের একমাত্র 
কিছা প্রধান কারণ নব এবং পৃথিবীব্যাণ দুঃখ দৈযের দোহাই 
দি! বসির থাকিলেও আমাদের চলিবে না। অনন্ত দেশে 
ধখন সমৃদ্ধির জালন্দ ছিল তখনও তো বাংলার নিরানন্দ বই 
আর কিছু দেখা! বাহ লাই । অতএব বাংলার বিশেষ কি 
অভাবে আমাদের এই চিরন্তন ছু্দশ| তাহা ভাবিয়া দেখা 
প্ররোজন। 
লহ প্রকৃহিজ বদি অপ্রাচুধা নাই । নদ, নদী, 
লাশ, কর্ষণোপযোনী৷ চুদি, পর্বতমাল।। খনি ও সম্মুস্রোপকৃল 
সবই গুধিযাছে। কিন্ত অভাব রহিয়াছে এগুলিশ্র উৎপাদনী 
শক্তি লম্যক্‌ বাবছারে লাগান'র । তাই দেখা যার মাঙাদের 
তৰি অনুৰ্দর হইন্বা পড়িতাছে, 'আমাদের জল!শদগুলি দুর্বল 
ও সংস্কারহীন ; প্রকৃতি হাহ। দান করিতে প্রস্থত তাছা প্রহণ 
করিবার ভস্তও জানর আপনাকে তৈয়ারী করি নাই ॥ ইহ! 
হইতে বনে হয় বাংলায় নরনারীর দৈষ্চের প্রধান কারণ 
আমাদের কর্মকুশলতার অভাব । হয্বত কেহ কেহ বলিবেন 
কেবলমাত্র উদ্দেপ্তধীন। অক্লান্ত পরিশ্রম করিলেই পিদ্ধিলাত 
হচ্ছ না, এবং হয়ত দেখা ঘাইবে যে কোন কোন স্থানে 
অমা€্ধিক শারীরিক পরিশ্রম কার্ছাও শ্রমিক অন্রের সংস্থান 
কণ্িতে পারিতেছে ন! কিছ লামান্ত [বচার করিনা দেখিলেই 
বুঝিতে পার! ধাইবে বে অন্তান্ত দেশের নরনারীর তুলনা 


বঙ্গ 


আমরা সাধারণজঃ পরিশ্রম করি কচ কম। আর তাহা 
ছাড়া আনাদের লামালিক কুবাবস্থার ফলে পরি-্রসকারী 
শ্রীপুরুবের তুলনান্গ বসিয়া খা ওয়ার লোক কত বেশী ৷ 

এই বে শ্রসবিমুধত। ইহার ভল্ল দায়ী আমাদের পাঞি 
পাঙ্গিকত!, স্বান্থাহীনং! ও শিক্ষার অভ|ব। নাহ হিলাবে 
বাংলার দুধক বে অস্রের তুলনাঙ্গ পাট তাহা নহে, কিন্কু এমন 
বাবস্থা নধে। সে পড়িগা গিয়াছে ঘে তাহার ভিতরের শক্তি 
উৎসারিত ছইবার অবকাল পার নাই, তাহার পরিশ্রমের উৎস 
শুখাইগ্রা গিরাছে, দলে সে তাহার আস্মবস্বালও ঘারাইগ্। 
ফেলিয্াছে। এমন পৃ্ান্ত বিরল নত বে বাংলার ধুবক, 
বাংলার শ্রমিক, বাহিরের আবহাওযাস্থ গিখ। দে কল্ম- 
কৃশলতার পরিচয় দিতে পারিধ্নাছে। হৃতরাং দেখ! ঘাইতেছে 
নে বাক দরদ্ধিণলা করিতে হইলে সর্বা প্রথছে আমাদের 
জনবলকে কশ্দপির ও কাঘাকুশল করিদ্বা তুলিতে হইবে৷ 
এবং এই কর্ধপ্রিজতার উপযুক্ত ক্ষেত প্রত করিবার ডস্য 
নূতন পারিপাস্থিকতার সৃষ্টি করিতে হইবে। বাকি বিশেষের 
চেষ্টা এ পরিনর্তন হইবার নহে, সমস্ত সমাজকে এবং বাট্ুকে 
এই নূতন ভীবন প্রতিঠার কাচ ভ্রতী হইতে হইবে । 

বাঙ্দালার ও বাঙালীর দৈ দুচাইতে হইলে বে কাধা- 
প্রাণী অনগস্থন করা কর্ন) তাহা শুধু সানপ্বিক অর্থ-সঙ্কটের 
দিক দিয়া ভবি্না দেপিলেঈ চলিখে না। আসাদের বেকার 
সস্তা, চাষেন উংপাদনী শক্তির হাস, কয়লা, চা, পাট প্রতি 
বাবপান্নের ছুরনগ্থা, এগুলি সবই সর্ভমান অর্গ-নৈতিক জীবনের 
বাবস্থা পরিণাম ॥ এ লফল সস্তা সঝাধান এককালে কয! 
ভিতদিন সম্ভঘ হনে না যতদিন দেশে ধনিককৃত্তি থাকিবে, 
দতদিন কেবলমার প্রানি বাণিজোর। উপল বাংলার চাবীর 
আনসংস্থান নির্উর করিবে এবং দিল অনিঙগস্রিত পদ্ধতিতে 
করি ও শিশজাত দবা প্রস্থতের বাবস্থা খ/কিবে। উপযুক্ত 
চেষ্টা 'ও বিশেষ অর্পবায় করিলে বর্বনান অর্থ-লগ্গটের কিছু 
উপশম ছইতে-পারে বটে কিন্তু ঝ/ংলার পাচ কোটি নরনারীর 
স্থাদী দ্বাচ্ছন্দ্যের বাবস্থা কর্লিতে হুইলে চাই সুনিরন্ধিত 
বিব্রোৎপাদনের * ব্যবস্থা | বে ধাহা পারে প্রতিযোগিতার দধ্য 
দিয়া তাহাই করুক, এ নীতি অনুসরণ ক্তিলে উপযুকু গন বন্টন 
ছইতে পাপে না এবং লেন লকলের পরিশ্রযোপবোরী সমান 

ক Planned Production. 


(১ বধ ২দ্ লংখা! 


আরের যোগাড় হত্ন না। ধনিক ও শ্রমিকের ছরহীন 
বাবধান থাকিরাই ধার ও দরিদ্রের দৈল্ খুচিবার কোন সম্ভাবনা 
থাকে না। তাই আমাদের দমস্ত অর্গ-নৈতিক বৃন্তিকে একটি 
সুচিন্তিত ধারা চালাইতে হইবে। কৃষি, শিল, বণিজ), 
ব্যাঙ্ক, ইন্সিওরেন্স প্রস্তর প্রতোকটার উপঘূক, দ্বান নির্্ারণ 


করিরা জাতির প্রান্তিক ও মানবশক্তিকে সম্পূর্ণ কাজে 
লাগাইন্বা ফেলিতে হইবে । 

[ক উপাঙ্থ অবলম্বন করিলে ইং। সম্ভব হুইবে তাং! লই 
বে সকল আলোচন! ও পরীক্ষ। চি [৯৪ দেশে হই! গিছে 
ও এখনও হইতেছে তাহার মধ্যে বিশেষ উল্লেখবোগ্য 
নিগ্রলেধিত কটা, বৰ £ - 

১। দেশের সমৃদ্ধি ব! দেপধাদীর শান্তি ও দ্বাচ্দন্দা 


সুবাবন্বিত করিতে হইণে এদেশে বড় শি্প্রতিঞানের কণা 
ভুলি নিন্না এমে খাদে ছোট ছোট শিমের, বিশেষত: কুটীর- 
শিমের প্রগার করিতে ছইবে। শ্ববুহৎ কারখানা! শিল্পে 
অধিক লোক কাজ করিবার হুবোগ থাকে না, এবং মামাদের 
চাণি্দার উপযোগ সকল ড্ব্য প্রতি গ্রামে যদি সু ক্ষত 
বাবস্থা উৎপছ হয তাং! হইলে বহ লোকের বেকার সন্ত! 
খুচিবে । 

পাশ্চাত্য অর্থ নৈতিক হরতে| বলিনেন বে এ উপাগ্রে 
(ৰিৱ্তোংপাদন আরম্ভ করিলে শিলাত প্রবা!দির খরচ পড়িবে 
এত অধিক বে দক্লা্ক দেশের বৃহৎ কারধান! সুত জিনিযের 
প্রতিযোগিতার বাজারে লেগুলি বিক্রর করা! অনন্ত হইবে। 
এ যুক্তির উত্তরে বল। হইস্থা থাকে বে জিনিহপতের মূগা নিষ্ধ/রণ 
প্র্বোজন হুর তখনই খন এক স্থানের উদ্ধত দ্রবা মন্কত্র 
বিনিমন্বের আব্ঠক হয়। যদি বিনিময়ে প্রাধ্থব্য (জনিবেরও 
ঠিক একই নিহ্ননে উৎপাদন লম্পল্প হয় তাছ! হইলে মূলোর 
মাপ ঘাহাই গৌক লা কেন ক্রেতা ও বিক্রেতার পরস্পর দ্ষন্ধ 
বিশেষ পরিব্িত হইতে পারে দা। উপরৃন্ধ শিল কেন্ত্রীহূত 
না হুইয়! প্রলারিত হইলে কোন দ্বানের উদ্ধৃত বাহিরে 
বিক্রত্ের জন্য লইয়া বাসার প্রয়োজন কদির! ঘাইবে। 
অতএব তাহার দুলা যাছাই হৌক তাহাতে গ্রাম! উৎপাগক ও 
ক্রেতা কাহারও বিশেষ ধাইবে আলিবে না। এইক্সপ মত 
পোষণ কক্রেন প্রথানতঃ আমাদের দেশের পূরাতনপন্থী সমাজ 
সেবীগণ । £ইটজাহলা ও, চীন ও মধা এপার কোন কোন 


ক্ান্বল-১৩০১ ] 
স্থানে এইরূপ প্রণালীতে নিঝোংপাদন এখনও পম্পনথ হইতে 
দেখ যাছ। 

২1 দ্বিতীয় উপাঙ্গ হইতেছে “কনুনিস্সচ অপবা। চনদ 
লাদাবানিযের প্রসারে দমপ্ত উৎপাদনীশাক্তি সমাজ্গত অগবা 
রাধপরিচালিত করিয়া ফেলা । এপস্থার কর্তাদের বিশ্বাগ 
বে বর্ধমান ধনিক বৃতি দল্পূর্ণ উচ্ছেদ না কান্ত পারিলে 
জনলমাজের স্থানী উন্নতির কোন সম্ানন! হইতে পারে না। 
এ উদ্দেদ্ লাধন করিতে ছলে প্রতোকের “অহ্মিকা" লিনাশ 
কলিতে হইবে, ফাছারও এতটুকু সম্পত্তি হোগদর্খলের 
অধিকার রাধিলে চলিবে না, এবং জাতিগত, 'আভিজাতাগত, 
বংশগত, অথবা পৈতৃক ফোন বিশেষ সুষোগ বা তোগাধিকার 
একজনের তুললাঙ্গ আর একজনের থাকিতে পাইবে না। এ 
অবস্থা আনিতে হইলে সর প্রথমে চাই লকল উৎপঃ দুবে।র 
মূল, প্রকৃতির দান দি, নদ, নদী, সমুদ্র, পর্দাত ও 'অনুণঃ 
প্র্থতির উপর বাক্তির অধিকার এককালে অগ্রাঙথ করি 
এগুলিকে সমস্ত সমাণের 'অথন। খর দম্পঠিদুক্ত করি 
ফেলা, এবং উপযুক্ত শিক্ষার প্রভাবে সকল শ্রেণীর লোকের 
মনে পরশ্পত্র_সপেক্ষতা  আগাইযা তুলিয়া ব্যক্তিগত 
[বিভাখিকানের ইচ্ছ! ও তাহ গুনীবঠ! উদই নষ্ট কর।। এইরূপ 
উপাহে রুশিক্া রত উন্নতিত পণে অগ্রদন হইয়া চলিয়াছে, 
এবং পৃথিবীর লকল দেশ এই বিরাট পরীক্ষা বিশ্ময়ের দহিত 
পধাবেক্ষণ করিতেছে। 'অনেকের বিশ্বাল বে নানা! বৈষধমোর 
বাধা ভাগিয়া ভারতবর্ধে4 প্রতোক নরনাব্রীর হাতে কাছ দুখে 
অল্প যোগাইঝার শুক একমাও। কসু।নিজমেরই রুহিদ্বাছে, অন্ত 
কোন পদ্ব। অনুসরণে ইহা হইবার নছে। 

৩1 কিন্ধু আধকাংশ চিন্তানীল ভাত্ততবাসী কদ।নিজ্দের 
প্রলার আরতবর্ষধের লোকের পক্ষে দঙ্দলদনক মনে কলেন না, 
এবং দেশকালপাত্র ছিদাবে রুশিযার সান৷বদিস্ব এপানে লক্তব- 
পর বলিদ্নাও জ্ঞান করেন ন|। তাহার| চাহেন এ দেশকে 
একটি স্বাধীন অর্থ-নৈতিক গণ্ডীর মখে রাখিতে ও উপূক্ত 
আইনের বলে বিদেশী ড্রবাদির পতিবোগিহা রন্ধ কলিজা 
দেশীয় কৃষি ও শিয্পঙাত দ্রব্যের উৎপাদন বাড়াইতে, এবং 
একমাত্র কৃষির উপর নিরভরসীল এই জাতির উংপাদন-শক্তিকে 
শিম বাণিছা পাতৃতি ডি ভি পথে প্রসারিত করিয়া দেশ- 
বানীর বৃত্তিবীনতা দূর করিতে । এই উপার অবলম্বন করিয়া 


সালা 'আখিক লঙ্কট গুচিবে কিসে? 


আদেক্রিকাতর পুক্-্াইউ ও নগীন ইতালী সনুদ্ধি লগ করিগঁছে। 
ভাবতবর্ষের জাতীর আন্দোলন এ হাব উক্ত আাদশ সন্মূপে 
স্রাধিশ্না চলিদাছ্থে। পাত: এই উপাত্র অবলম্বন করিলে 
ৰে দেশের অর্গপন্চট কিছুৎ পরিনাণে কমিতে পানে তাহা 
এুনিন্চিএ, কিন্ত ইহার সকল কংনিন স্থারী হইতে পানে হাহা 
বিচাধ। । 

৪) অনেকে ননে করেন নে মাদাদের নত কৃষি প্রদান 
দেশে, বিশেষতঃ যেপানে শিক্ষার তেনন বিদ্বৃতি হদ নাই 
দেপানে সববান। নীতি অফল্নই জাতির দু:খৰোচানর 
একমাত্র উপার। তাহাদের বিশ্বাদ বে ছোট ছোট কৃুটীর- 
শির ও কবির উ৫ প্রণালীতে পপিচালন|, এমন কি অন্ত এ 
নিত) বান্হাৎ। দ্রব্যাদির কারগানা-নিমও্ড সনবাঙ-নীতিতে 
দেক্তপ সার্দলোর পঠিত সম্পন্ন হইতে পাঠে ও লকলের লত্যাংশ 
যেদন সমান তাবে বন্টন করিবার সুযোগ হর এক্কপ স্থনাবন্ধ। 
বন কোন নতেই হইতে পারে না) বর্ধানান দনিক বৃৰ্ধি 
মুলক ধিক জগতে সম্পাক্রনীহিই একমাত্র দংপোগক ও 
ইহার উপঘূক্ত প্রচার হটলে লোকে ক্ষুদ্র স্ার্থ হুলিয়। ঘৃষ্ট চিখে 
বৃহত্তর স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য হ্রাথিয়া কাধ। করিবে। লট 
জারলাতে জ(তসক্ষের ( agus of Nations ) খানা 
এপ প্রস্তাব মাদৃত হইতাছে এবং আমেরিকার কোন কোন 
সবাই ইহার পরীক্ষ। আসন্ত করিপ্রাছে। ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ 
ঝাংলানেশে, বাব সমযাত্র দঞেন প্রসার তেনন ই নাই। 
তাহার প্রধান কারণ লমবাস্র আন্দোলন জাতির স্তর "দশ 
করে নাই, কেবলনাব্র কতকগুলি সকাশগী বিভাগের 
আব্বস্তুরিতার সুযোগ দিঙ্াছে মাআ।। উপবুক্ তাবে লব 
আন্দোলন চালাইতে পাহিলে লোকে স্বাবস্। হইয়াই নিজেদের 
আৰিক ও লামাজিক মখগ্থার উন্নতি করি! লইবে। 

এইকল পরস্প-নকদ্ধ নত ও লিগ দেশের পরীক্ষা 
আলোচন! ও কচির কৰিলে দেখা ধায় খে লার্তবধ্রে জন 
হল্ষভ ইহার একটা পন্থাও সর্কতোতাৰে প্রবোজা নহে। 
ভারতবর্ষের আচার ব্যবহার, লোক চর্রির, লানাজিক বাধস্থা, 
গ্রাদা জীবন সবই জগ্ঠাক্স দেশ হইতে লম্পূর্ণ পুপক এবং 
অনেক ছিলাবে এখানকার পান্লিসাঠ্রক ডীবন ধনিক বৃদ্ধির 
পর্রিপন্থী । ফেজ ধনিকতার কুফল এদেশে ইউরোপ ও 
আমেরিকার মত অলন্থ হইয়া উঠিতে পারে নাই। ভারতবর্ষ 


২১৮ 


ব্যক্তি লইয়া সমাজ গড়ে নাউ, উহার ভিন্তি পরিবারগত। 
পারিবারিক ভীবনে বাক্কির ক্ষুদ্র স্বার্থ জনেক সবরেই বিলঞ্ছন 
দিতে হয এবং আনাধের সনাতন সাদাজিক পএ্রখাহসারে 
বৃহ ক্ষেত্রে পরিবারকে লন/জের জন্তু অনেক তাগ স্বীকার 
কস্রিতে হু । সুতরাং এক হিসাবে দেখিতে গেলে আভা 
বর্ষে সমাজনীতি এক |এশেষ সমষ্টিবাদের ভিির উপরে 
গড়া । ভারতবর্ষের এই পুরাতন আদশকে বিজ্ঞানের নুতন 
প্রেরণায় উদ্বোধিত করিছ। জাতিকে সেই নত প্রস্তুত করিতে 
পারিলে হত ইউরোপ ও জানেরিকার কোন মতবাদের 
অগুলরণ করা জামাদের নোটেই গ্রপ্রোজন হইবে ন 1 

ঠিক যে কি তাবে আমাদের জাতীর জীবন সংগঠিত 
হও প্রবোদন তাহা বলা এখন কঠিন, এবং হয়ত ঘুক্তি- 


[১২ বধ সংখ্যা 


লঙ্গতও নহে। বিদ্যুতে ৰে ভাবেই আমাদের অর্থ নৈতিক 
ও লখজনৈতিক জীবন গড়িয়া উঠক না কেন স্তি তাহার 
ভক্ত বিশেষ বাকুল হইয়া লা নাই। এখন অন্তত কিছু 
দিন ধরিস্থা আাতিকে সবল করিতে হইলে ঘাহা হাহা করিতে 
হইবে গা সকল প্রকার ভবিস্মং মীবন লংগঠনের পক্ষে 
অহা একই প্রকার । বনদানে আবাদের চাই স্বাস্থা, চাই 
অন, চাই হাতের কাজ। ইহার জনত যে বে বাবস্থ। করিতে 
হইবে আগামী সংখ্যাত তাহার আলোচনা করিবার ইচ্ছ! 
রাছিল। সুদূর ওবিদ্ততের আদর্শকে সমুখে রাখিব 
বর্তমানকে প্রস্থত করিরা লইতে হইবে বলির! এই প্রবন্ধে 
প্রথদে লে সম্বন্ধে কিছু চিন্তার ধন! নির্গেশ কর। গেল মাত্র । 


লাল চুল 


ছ’ ছান ধরিকা বিলের দিনই সাব্যস্ত হত না। তারপর 
দিন ঠিক চল ত গোল বাধিল জারগা লইরা। সোটে তখন 
দিন পনের বাকী, চাং নীলদাধবেব চিঠি আলিল--কাছি- 
ডাঙ অবাধ যাও! (কিছুতে হইতে পারে না, তাহারা বড় 
জোর পুরন লিগা 'ুভকর্্ম করিয়া ঘাইতে পারেন। 

বিশ্বের ঘটক সীলচচ্ছ বিস্বাস, চিঠি লইয়া সে-ই আলিঃা- 
ছিল। [ড় সরি! গেলে আদল কারণটা লে শেবকালে 
বক্র করিল। প্রতিপক্ষ চৌধুরীদেতর সীমানা কাজিডগ্ার 
ক্রোশ তিনেকের মধে৷। বল৷ ত বার না, তিন ক্রোশ দূত 
ছইতে কন্েক পত লাঠিও বদি আচৰক! বিশ্বের নিমগ্রণে চলিয়া! 
আলে! আহার বরাসন হইতে বর তুলিরা বাহিত 
অক্ককারে 918 পাড়ি দির) বলিলে মন্ঞ পাড়াগ।ত্রে জল- 
অদলের যধো কেধল নিজেদের ছাত কালড়ান ছাড়! করিখার 
আর কিছু থাকিবে না ১ 

পাত দমি্বারের ছেলে; জমিদারের ছেলে এ একটি 
ছাত্র। অতএব এই ছ’ নাস ধরিত্ন। বে জমিদারবাড়ি 
শুৱকৰ্ণ্মের গুরুতর আরোৎন চলিরাছে তাহাতে সৰ্বে 
নাই । সেই আরে|ঞনের সত্যকার চেহারাটা সহসা! উপলদ্ধি 


- শ্রমলোজ বহু 


করিস আনন মেস্গের বাপের হৃংকস্প উপস্থিত হইল। 
অথচ মির সা আড় হই্না পড়িলেন।-- তেইশে মেহের 
বিয়ে আ|নি দেবোই-_বার বার এইরকম গোছ-গাছ করে শেষ 
কালে বে.. না হয় তুমি দেই বি.এ ফেল ছেলের লক্ষে সম্বন্ধ 
ঠিক করে ফেল... 

কিন্ত সত বড় ঘর ও বরের লোভ ছাড়িয়া দেওয়া সোজা 
কথা নম) শেখ পধ্যন্ত আবঠকও হুইল না। সংরের প্রান্ত 
শীমার ভৈরব নদীর ধারে সেরেন্তাদার বাবু এক নূতন ঝাড়ি 
তুলিভেছিলেন। বাড়িটা তিনি করেক দিনের জপ্ত ছাড়িয়া 
দিতে রাজী হইলেন, সামনের ফাক! আমির ইট কাঠ 
সরাইর। সেখানে সামিযানা খাটাইরা বরযাত্রী বাবার 
জারসা হুইল । শিছনে খাওয়ার জায়গা । যদি দৈবাৎ বৃষ্টি 
চাপিয়া পড়ে তাহা হইলে দোতলার দর়দ/লানে সত্তর আসী 
জন করিনা বস ইগ ছেওগার বাবস্থাও আছে। 


বিকালে পাচ খানা গৃরুত গাড়ী যোকাই আরও অনেক 
নানী কুটুখ আলি পড়িল। লগ সাড়ে নাটটায়। 
রাবী বলিল_ মাসিমা, হিরুণের বিত্ের বেলা আপনি 


্ানতন__১৩৩৯ ] 
বন্ড জান করেছিলেন। সবাইকে তাড়িয়ে দিনে আপনি 
হে জামাই নিবে খাওয়াতে বলবেন--সে হবে ন| কিন্ত 
ফি মা! ছালিলেন। 
না, সে হবে না, মাসিন|। সমস্ত রাত আমন ঝাল 
আগর ; কোন কথা শুনব না, সলে দিচ্ছি। লঙ্গ ত বলুন, 
এঙ্ছনি দের গাড়ীতে উঠে বনি। 


রুই কবরের দিকে হঠাৎ তুদুল গগুগোল। বেড়ার উপরে 
কে জলন্ত কাঠ ঠেস দিশা রান্না ছিল, একটা অগ্নিকাণ্ড 
হইতে হইতে বাচিগ্বা নিয্নাছে। সকলের বিশ্বাস, কাটা 
বাদূন ঠাকুরের ; তাই রাগ করিয়া কে হার গাজার কলিকা 
ভাদ্িধা দিশ্বাছে । পৈতা হাতে বারস্বার গণ সন্তান দিবা 
ক্রিতেছিল--বিনা অপরাধে আহার গুরু দণ্ড হই! গেল, 
অগ্নিকাণ্ডে কলিকার দোদ নাই | ভিন দিনের মধ্যে কলিকা 
মোটে দে হাতে লজ নাই । 


বেলা ডুবি বাইতে শীতল ঘটক আদিত্বা উঠানে 
গাড়াইল। 

খবর কি? খবর কি? 

তল কহিল-_খবর ভাল। বর বরযাত্রী লব ওদের 
ঝাঙাবাড়ি পৌছে গেছেন। ভঙ্গ ঝাবৃর বড় মোটর এনে 
লাছানো হচ্ছে। ঘন্টাখানেকের মধো এলে পড়বেন। 

তারপর হাদিয়া গল| খাটে! করিয়া কছিতে লাগিল_ 
একশ’ বরকন্থাছ গাঙের খাট আগলাচ্ছে। কি আনি, কিছু 
বলা ধা না। 'মাদাদের কর্বীবাবু, একবিন্দু খুঁত রেখে কাজ 
করেন ন।। 


মোটরের আওয়াজ উঠিতেই বুপধাপ করিয়া আট দশটা 
নেরে ছুটিল তেতলার ছাতে। সকলের পিছন হইতে নিরু 
বলিল-_ধাওয্! তাই, অনর্থক । ছাত থেকে বিচ্ছু দেখা বাবে 
না। তার চেন্কে গোলকৃঠুরির আনা দিয়ে-_ 
কৌতুহল চোখমুখ দির! বেন ছিটকাইয়া পড়িতেছে ; 
= ঠাটটাতাদান!-- ছুটাস্্টট _-মাঝে মাঝে হালির তরঙ্গ? তার 
আধো দুক্তি বিবেচনার কথ! কে শুনিবে? 
রাম সকলের আগেভাগে ঝুঁকিযা পড়িয়া হাপাইতে 
হ্থাপাইতে আঙুল দখা দেখাইল--এ, ও বর-_বেখ _* 


লাল চুল 


মরি যে এক্ষুনি পড়ো ছাতেন্ এন্দ মালসে ছযনি 
দেখছিস? বলিহ্রা সাত একটি মেরে সানীকে পিছে ঠেলিযব! 
নিযে আগে মালিল। বেন সে নোটে পড়িশ্ন। নগ্নিকতে পাত্রে 
না। জিজ্ঞালা কারল-_কট? ও সানী, বর দেখলি কোন 
দিকে? 

-_পলাঙ্গ কুলের নাল! উীবে। দেপতে পালা - তুদি 
ঘেন কি কন লেছদি ? 

সেজদি বলিল-_মালা না তোর 7?) ও বে এক কুড়ো__ 
সাদা চাদর কাধে । খুপ,ড়ে মাগে|, তিন কালের ঝুড়ো__ 
ও বরের ঠকুলদ[দা। সব এতক্ষণ কোন কালে স্থালনে গিনে 
বসেছে 

ছাতের উপর হতে ব্রাদৰে নছর চলে না, দেখা ধার 
কেন্ল দানিদ্রান। । 

নিক বলিল - বলেছি ত 'অনর্ণক । তাল চেনে নীচে 
পোলকৃঠুরীর জানালা দিয়ে দেখিগে চল্‌ । 

_ চল্‌, চল 

অন্ধকারে নদী নুতন গানের সুর তুলিহ্বা বহিব ঘাইতেছে। 
ওপারেও বেন কিসের উতপন__নেকগুল| দালো, চাঁকেনু 
বাআলা-.। সংসা এক ঝলক ব্রিগ্ত বাতাস উঙ্দের স$ীন 
মারি, কেশ-বেশের সুগন্ধ, উচ্ধণ কলগাঙ্জের টুবরাগুলি 
উড়াইরা ছড়াইঙ্গা বহি! গেল । 

গুমিছে কেরে? নিহ্ু ? ওন!- মাগো, বার বিত্রে তাস 
মনে নেট ; পালিয়ে এনে চিলে কে!ঠাত্র দুনোনে] হচ্ছে! 

রাবী হাত পনি! নাড়া দিতে নিম একনার চাহিয়া চোখ 
বুভিল। 

নিক বলিল-_জাহা দ।নাদিন না খেয়ে নেঠিনে পড়েছে। 
খুষোক ৭ একটু - আনব! নীচে ঘাই _ 

দেছদি বক্তার দিশ উঠিল-_গিহিপনা রাখ, গিকি। 
আবরাও না খেকে ছিলাম এঞ্চদিল। ঘুদ্এেনোর পক! শেষ 
আজকের দিন থেকে । কি বলিণ রে, বাণ? 

বিশেধ কনি্। রালিকেই ছিঞ্জাল| কারবার একটা অথ 
আছে। কথাটা গোপনীয়, কেবল লেছদি আড়ি দিতে গিয়া 
দৈবাং ছানিয়া ফেলিগাছিল। রানী বুথ পিয়া ছালিল। 
হুই হাতে পষস্ত মিহুব গল| ভড়াইস্া ধনিয়া চুৰা খাই! বলিতে 
লাঙ্গিল-_ছিহু ভাই, জাগো আজকে রাতে ছুমোতে আছে? 


বগ্ী 


উঠে বর দেখনে এসে! তারপর দিহুর এলানো চুলে ছাত 
পড়িতে বেন শিরুরিঘা উাঠিল_দেখেছ? সক্কোবেলাস আবার 
নেয়ে মরেছে ছতভাগী। শুনবে স্তরে চুল শুফোনো হচ্ছে। 
ভিয়ে চুল নিয়ে এখন পা? এই রাশ বাধতে কি সন 
লাগবে কম ? 

নীচে ইলুধ্ননি উঠিল। শিসিল।, নন্দসাণী, শু৪| €দেশ 
সব গলা । 

_চল্‌_চল, 

চুল ঝদতে হবে - ৪ঠ, মিলু, সীগ্‌গির উঠে জার - 
বলিয়া [গর এলোচুল ধনি%। আনে এক টান দিনা বায 
ছুটয়। দলে নিশিল । পিড়িতে আবার সনবেত পনি । 





পড়মড় করিনা মি উঠিয়া বলিল। তখন ঝনিন| নামি 
গিরাছে, ছাতে কেহ নাই। পুদচোগে এঘদটা। ভাবি এটা 
যেন তাদের কাছিডাঙার বাড়ির দক্ষিণের চাহাল। আকাশ 
ভরিয়া তারা উঠিগাছে; ছাতে ক্কাপসা ঝাপস। আলো: 
ওদিকে হন্নানক গওগোল উঠিতেছে (.. সব কণা মিগ্রল মলে 
পড়িল--সাদ ৬] (হিয়ে, দে গুমাউস! পড়িস্াছিল, সকলে 
ডাকাডাকি লাগাইরাছে--) ঠ!২ নীচে দিকে কোপার 
দল করিন্না হৃতীর আলো জলির! 'মনেকগানি রশ্মি জসি! 
পড়িল ছাতের উপর॥ তাঢাঙাড়ি মাপাইদ্। গিরা লি'ড়ি 
তানিয়া দেই দে পা নাম।ইস্। দিছে 

চারিদিকে তুরুল চৈ-হৈ গড়ি! গেল । আসর আহি 
সকলে -চুচিল। ছারযোনিদ্বান বাল।ইয়। পান চলিতেছিল, 
পাণ্ের আঘাতে 'মাদাতে সেট। যে কোপার চলিহা গেল তার 
ঠিকান। রহিল না। একেবারে একতলার বারান্মা্র পড়িদ। 
দিলু নিশ্চেতন ।--ছল, জল---মেটর নে]. ভিড় করবেন ৭ 
মশাই, সরুন--ফাক করে দিন---আহা-হা কি করো, মোটরে 
তোল অগ্নির 
= গামছ! কাধে ফোন দিক হইতে ক্র বাপ ছুটিতে 
টিতে নাসিগ্রা আছাড় পাট! পড়িলেন। 

জজ বাবুর সেই যোটরে চড়া মিছ হাসপাতালে চলিল। 
বড় রাস্তায় রসি দুই পথ গির! মোটর কিরিত্বা আসিল, আর 
ধাইতে হইল না । 


[ ১ম ব্ষ--২ধ সংখ্যা 


রহ্গৰচৌকি পাদিত্। দিরান্ধে। দরজার পূর্লাদিকে ছোট 
লাল চাদরের নীচে চীত্রিটা কলাগাছ পুতির! বিশ্বের আছগা 
হইরাছিল। সেইখানে শব নামাইযা রাখা হইল। কাচা 
ছলুদের মত রং, দাষ উপর নুতন গহনা পরিত্না বেল রাজ 
রাদেশ্বরী হুইর| শুইএ| আছে। কনেচন্দন আকা শুভ্র 
কপাল ফাটি চাপ চাপ জদ! রক্ত লেপিয়া রহিয়াছে, নাক ও 
গালের পাশ বাহিত কক গড়াই্াছেমেছের মতে। খোলা 
চুলেন রাশি এপানে সেখানে রক্রে্র ছোণে ডগমগে লাল। 

ভিএনে-ঝতিরে নিদারশ স্তদ্ধতা--বাড়িতে যেন একটা 
লোক নাট? শনবের থান উপরে একটি খরক্যোতি গ্যাস 
জলিতেছে। আড়ি দল) হটতে স্তদ্ধডা চিনি ধঠাং 'একবার 
আর্নাদ মালিল--ওম৷, ও মাগো আমার - ও আমার 
লক্ষ্িবাণিক রাজযান ও 

নীলমাধন লকলের দিকে চাঠ্খ। ধনক দি! উঠিলেন_ 
হাভাপ! গুটিয়ে বলে আছ থে 

বরশদ্যার প্রকাণ্ড মেহরি-পালিশ খাট বন্ধন টানি 
নাদইয়। আনিল। 

এতক্ষণ বেনুধয়কে পক্ষা হয় নাই। এইবার ভিড় 
ঠেলিপ। জদির। শবের পাধের কাছে খাটের ঝাদুতে হর 
দিছা লে স্তন হই দ/ড়াইল। হাতের বুঠার কাদলণতা 
তেননি ধর) আছে। ক।চের নত দ্বচ্দ্র অচল মাধ-নিশীলিত 
ছুট দৃষ্টি, সৃতার সেই স্তিমিত চোখ ছটির দিকে নিপ্পলক 
চাহিব। চাচ্ছি বেণুধৰ দাড়াইনা রহিল। 

বাপ স্থাকিছ! পড়ি! পাগলের মত আর্তনাদ করিত্। 
উদ্জিলেন- একবার ভাল করে’ 5!’ দিক - চে।খ তুলে চ1/--3 
খুকীদ 

নীলমাধৰ চুটিয়া আ/দির। তাহ।র হাত ধরি ফেলিলেন। 
কিন্ত তিনি খাবিলেন না, গর চোপে বারবার বগিতে 
আপিলেন--ও বেশ্বাই, বিনি দেবে মাকে আমার কত গালমন্দ 
বিরেছি--কোন লক্স্ত এতে চার না, তার সমস্ত অপরাধ 
দিনয়াত ম| থাড় পেতে নিশ্বেছে, একবার নুখ তুলে একটা! 
কথা করনি। ও থুকী, আর বকব না-_চোখ তুলে চা 
একবার 


দান্তন-_১৩৩৯ 


ভিড় জমিবা নিশ্রান্ছিল । নীলৰাদন ভুন্ধ কণ্ঠে চীৎকার 
করির। উঠিলেন-_কতক্ষণ দাড়িয়ে দাড়িয়ে এই দেগবে 
তোমরা ? আটটা বেছে গেছে, রওনা ছও। 

সাড়ে আটটার লন ছিল---বেশুধরের বুকের হধো কপির 
সাঠিল, বেন শু লগ্নে তাহাদের শুভদৃষটি হইতেছে, লক্ছানত 
বালিক! চোখ তুলি ঢাছিতে পারিতেছে না,বাপ তাই মেয়েকে 
সাহস দিতে নিয়া দীড়াইসাছেন।-..দঘুল ও দেবদার-পাতা! 
দিদা গেট হইয়াছিল, সমস্ত ফুল ছি'ড়িয! আনির! সকলে শবের 
উপর চালিত দিল। বেণুধর গলার দা'ল। ছি' ডি নেই 
ফুলের গাদা? দু ড্রিয়া করত বেগে ভিড়ের মধা দিদা পলাইগ্না 
গেল। 


ছুটিতে ছুটতে রাস্তা অবধি লিল; সর্বান্গ দি বাসের 
ঘারা বছিতেছে, পা টলিতেছে, নিঃস্বাদ বন্ধ হইয়া বাইতেছে। 
মোটনের দধো ঝণপাইর়। পড়িত্বা উন্মক্ের মঙ্ডো লে বলিগ 
উঠিল-_চালাও এক্ষুনি-_ 

গাড়ী চলিতে লাগিলে হুশ হইল, তখনো নাগাগোড়া 
তাহার বরের সাজ, একবোঝা কেটি কাথিজ, তার উপর সৌখীন 
ছুল-কাটা চাদর--বিয়ের উপলক্ষে পছন্দ করিয। লমস্ত ফেনা। 
একট! একট! করিয়া খুলি! পাশে সমস্ত পাকার করিতে 
লাগিল। তৰু কি অসহ গরদ ! বেণুর মনে হইল, লর্দাদেহ 
ফুলিয্না ফাটি! এবার বুঝি খামের বদলে ব্লক বাহির হইবে । 
ক্রমাগত বলিতে লাগিল, চালাও--শূৰ ডোরে চালাও গাড়ী_ 

লোফার জিতাল! করিল--কোপার ? 

_যেপালে খুলী ॥ *|কার- গ্রামেত্র দিকে 

ভীর বেগে গাড়ী ছুটিল । চোগ বুজিদ্া চেতনাগীনের 
মতো বেণুধৰ পড়িখ। রছিল। 


সুমুখ-আঁধার রানি, তার উপর মেঘ কনিকা আরও 
ঝ্বাদার জমি্াছে। ডনবিরল পথের উপর মিটদিটে 
কেরে!লিনের আলো যেন প্রেতপুতীর পাহারাদার । একবার 
চোখ চাহি বাহিরের দিকে তাকাইছ। বেণু শিবা উঠিল, 
এমন নিবিড় অন্ধকার নে দীবনে দেখে নাই । ছুধারের 
বাড়ি গুলির দরছা-ভানালা বছ, ছোট শহর ইছারই মধো 
নিশুতি ইগ) উঠ্িহাছে । দধো মধ্যে আম কাঁঠালের বড় 


১৩ 


গান চুল 


বড় বাগিচা ।---সহস। কোঁখাহ কোন দিক দিত উচ্ছল চাসির 
শন্দ বাজিয়া উঠিল, অতি বচ্‌ অন্পই কৌতুক-চঞ্চল ব্দনেক- 
পুলা কণঠস্বর--বউ দেখিরে যাও, বউ গেখিকে যাও গো-_ 

আশপাশের সারি লারি ঘুমন্ত বাড়ী গুলির ছাতের উপর, 
আম-বাগ্সিচার এখানে দেগানে, লাম্পপোটের 'মাবছাদে নানা 
বয়সের কত মেরে কৌতুহল-তর! চোশে ভিড় করিত্ন। বউ 
দেখিতে দাড়াইৰ। আছে । 


তারপর গাড়ীর মধ্যে দৃষ্টি ফিরাইদ্বা এক পলকে যেন 
তাছার গানে কট! দিপা উঠিল। বদ্‌ তাহার পাশে ব্রহিয়াছে, 
সভাই একটি বউ মাহুদ ঘোনটার মধ্যে ছড়গড় হইয়া মাথা 
নোগ্নাইয়া একেবারে গদীর সঙ্গে মিশা! বসিরা মাছে, গাহে 
ছোয়া লাগিলে বেন লে লক্ছাঙ্গ নরির| ঘাইবে। তারপর 
শেঙ্গাল হুইল, লে তান পরিতাক আাদা-চাদরের বোকা, 
মানসী নহ । এই গাড়ীতে মেত্বেটিকে ছাসপাতালে লইঙ্গা 
চলিগাছিল ; লে ধনি! নাট, হাত দেছের দু-এক কৌটা রক 
হয়ত গাড়ীর গদীতে লাগিদ্ধা গাকিতে পারে। 


শহর ছাড়ি নবীর ধারে ধারে গাড়ী ক্রমে মাঠের মখো 
আদিল। হেড-লাইট আলির! গাড়ী চুটিতেছে ; চারিদিকের 
নিংশব্দতাকে পিবিস্বা ভাঙিরা চুরি! খোয়া-তোলা রাস্তার 
উপর চাকার গেহণে কর্কশ স্বকরুণ আর্তনাদ উঠিতেছে। 
একটি পল্লীকিশোরীর এই দিনকার নকল সাধ-বালন। বেধুধনের 
কুকের মধে কাদির! বেড়াইতে লাগিল। চাকার সামনে সে 
যেন বুক পাতিয়া দিধাছে । বহি ক্ছন তিদিলাচ্ছহ রায়ি_ 
জনশূঙ্গ মাঠ_কোন দিকে জালোর কলিক নাই। স্থষ্টির 
আদি ধূগের অন্ককারলিপ্র লীহ।রিকাদ গুলীর মধা নিয়া বেগুধর 
বেন বিদাতের গতিতে ছুটির বেড়াইতেছে, বর পাশে পাশে 
পারা দিহ়| ছুটিক। মরিতেছে নিংশম্স-চাঞিগী মৃত্যুক্ূপা তার 
বধূ । লাল বেপারসীতে রূপের ববি মুড়ি লঙ্দার তহিত 
শতথান হইয়া এখনে এক কোণে তার বাসিবাহ স্থান ছিল, 
কিন্ধ একটি মৃহূর্ের ঘটনার পরে এখন তার পথ হইয়াছে, 
সীদাহীন আশ্রহহীন বিপুল শুক্ততা--রারির অন্ধকার মদ্বিত 
করিনা বাতাদের বেগে ফবরঞ্চর শব্ধে তার পরণের কালে 
কাপড় উড়ে, পাত্র জাঘাতে জোনাকী ছিটকাইর! যার, গতির 
বেগে লাদনে কু'কিছা-পড়! থন চুল-তরা মাৰাটি_মাধার 


চারি পাশ দিশা রক্তের ধাসা গড়াউয়া গড়া বৃষ্টি বহি! বাহ, 
এলো চুল উড়ে,_দিগন্্ধাপী ভগমগে লাল চুল ! 

দুই ছাতে মাথ! টিপিযা চোখ বুজিছা বেণুধর পড়িঘা 
বহিল । গাড়ী চলিতে লাগিল । খানিক পরে পথের ধারে 
এক বটতলাহ খামিহা হাটুরে চালার দধে। বাশের মাচা 
অনেকক্ষণ মুগ '3'জিয়া পড়ি থাকিবা সবশেষে সন কিছু 
শান্ত হটলে বাদাঝাডীতে দিরিশ্বা মসিল। 


নীলমাধব প্রতি অনেকক্ষণ আলিগ্াছেন। বরদাত্রীর 
অনেকে গেল ট্রেন ধরিতে লোদ| ্রেশনে গিয়াছে। কেগল 
কয়েকজন মা-াহার। শুব নিকট ছাস্বী_বৈঠকখানার 
পাশের ঘরে বালিশ কাঁপা পু'টুলি বই বা হব একটা কিছু 
মাথার দিয়া যে বার মতো শুইঙ্গা পড়িগ্নাছেন। অনেক রাি। 
ছেরিকেনের আলো মিটদিট করিহ। দলিতেছে। আলোর 
লাদনে ঠিক মুখোদুৰি নির্বাক নিস্তৰ্ধ গন্থীত্ব রুপে ঝলছা নীল- 
মাধব ও শীতল থটক। 

বেগুকে দেখি নীলমাপন উঠিং। আদিলেন। বলিলেন 
কাউকে কিছু ন! বলে বেরিয়ে পড়লে--দোটর নিযে গিয়েছে 
শুনে ভাবলাম, বাসাতেই এলেছ। এখানে এলে দেখি 
তাও ন্। ভারী ব্যস্থ হ্জেছিলান। জগ বাবুত্র বাড়ীতে 
বিজ্ঞ গিয়ে বসে মাছে ; এখনো । ll 

বেণুধর বলিল -- বছ5 মাথা ধরল, সকার তাই গানিকটে 
ঘুরে এলাম_ 

_বলে হাওয়া উচিত ছিল--বলিশ্না নীলম৷ধৰ চুপ 
কয়িলেন। ছেলে নিশ্চল গড়াই! মাছে দেশিয় পুনরাশ্ব 
বলিলেন--তোমার পাওয়া চ্বনি। দক্ষিণের কোঠা খাবার 
চাকা আছে, বিছানা কর! আছে, খেয়ে দেয়ে শথে পড় 
রাত ভাগবার দরকার নেই। 

পরে পির! নীলন|ধবের তবে ঢাকা! শুলিহা পাবাৰ গ(নিকটা, 
লে দাড়! চাড়। করিল, মূখে তুলিতে পান্রিল ন! । 

দালানের পিছনে কোথা কি কুল ফুটিয়াছে, একটা উগ্র 
দিষ্ট গন্ধের কসামেজ। মিটদিটে আলোর রহস্াঙ্ছর আধ- 
অন্ধকারে চারিদিক চাহি চাচির মনে হটল, ঘর তরিকা কে- 
একরন বলিরা আছে, তাহাকে ধরিবার জো নাই 


[ ১ বৰ্ষ-২দ্ধ সংখ্যা 


তাহার লিপ্ত লাবণ। বঙ্গার মতে! থর ছাপাইয়। ধাইতেছে।; 
কোণের (বকে দলিল.পঞ্জ ভরা সেকেলে বড় ছাপ বাস্মের আব- 
আজে নিবিড় কালে৷ বড় বড় চোখ ছুটি অনুক খাবারের দিকে 
বেদনাছত ভাবে চাহিযা নীরব দৃষ্টিতে তাহাকে দাধানাধি 
করিতেছে । আলো নিকাইতেই সেই দেহাতীত ইান্নিস্বাতীত 
লৌন্ব্ অকণ্মাং বেনুধরকে কঠিন ভাবে বেষ্টন করিনা 
ধরিল।-- 


বাহিরের বৈঠক্খানা কখাবার্ধা মারম্ত হইল। সতল 
ঘটক নিশ্বাদ ফেলির। বলিয়া উঠিগ-_পোড়াকপালী আও 
কার দুখ দেখে উঠেছিল। 

তারপর চুপ। অনেকক্ষণ দার কথা নাই। 

মতল আবার বলিতে লাগিল--বুদ্ধি রী ছিল মেয়েটার । 
মনে মাছে কঞাঝাবু, লেট পাক। দেখতে গিল্পে মাপনি বল্লেন । 
আমার মা লেঃ, একজন মা শুতে এপেছি। আপনার 
কথা শুনে দেখেছি কেমন ছেলে ঘাড় নীচু করে রইণ_ 


নীলমাধব গস্তীর কণে বলির! উঠিলেন_ থামো ঈতল। 

একেবারেট কথা বন্ধ হইল, হুজনে চুপচাপ। আলো 
জলিতে লানিল। আর ঘরের নপো বেগুধনের দুই চক্ষু 
জগে ভরি) গেল; জী1নকালের নধেঃ কোন দিন 
যাহাকে দেখে নাই, মৃত্যুপপবর্দিনী দেই কিশোদ্ী দেপ্লের ছোট 
ছোট মাশা 'আকাক্ষা গুলি ছঠাং যেন মাঠ বাড়ি বাগিচা ও 
এত রাস্তা পার হটন্া জানলা গলিয়া অন্ধকার দরখ|নির মধ্যে 
তাহার পদতলে মাথ! পূ ড্িন্বা মরতে লাগিল। 

তারপর কখন বেণু ঘূনাট। পড়িপ্তাছে ; জানলা খোলা, 
শেষ সাতে পূর্বাদিগণ্জে চাদ উবিছ| ঘর ছো|ৎগ্রায প্লাবিত 
করিয়া দিন্নাছে, দিগন্ুণিসারী ভৈরব শান্ত গ্যোং্রার সনদে 
ভুনা রহিয়াছে । ঠা তাহার দুম ভাডিল। লঙ্গে লঙ্গে 
মনে হইল, কি একটা কারি ভুল হইগ্ ঝাইতেছে:..ছঠাৎ বড় 
সুদ আমিম্বা পড়িয়াছিল--.কে আদিরা কতবার তাহাকে 
ডাকাডাকি করি নেড়াইতেছে । ঘুদের আল তখনও 
বেণুধরের সর্বাস্গে জড়াইগ্রা আছে; তাহার তন্্রাবিবিশ মনের 
করনা আসিবা চলিল 

ঠক ঠৰ ঠক 

ধিল-স্বাটা কাঠের কবাটের ওপাশে গড়া চুলি চুলি 
এশনো যে ক্ষীণ মাথাত করিতেছে বেনুধর তাহাকে সপ) দেহ 


ফান্ুন--১৩১১ ] 


পাঞছ। হাতের চুড়িগুলি গেছার দিকে উানিছ। নানা, ছড়ি 
বাজিতেছে না। শেন প্রহর অবধি জাগি! জাগি! তাহার 
শ্ৰান্ত দে আর বশ দানে না। চোখের কোপে কারা 
নমিক্লাছে॥ একটু আদরের কথা কহিলে একবার নাম ধরিরা 
ডাকিলে এখনি কাদিগ্া হালাইঙগ। দিবে ক্দ্‌ দ্ষিন্‌ করিয়া 
বধু বলিভেছে_দরোর পুলে দাও গো, পারে পড়ি, 

ভাঠির তাহাকে ডাকিগ্র। আনার দরকার ; কিন্ত মনে তই 
তাড়া, দেহ আর উঠিন। পিব কিছুতে কইটু্ স্বীকার করিতে 
স্াজজী লগ! বেপুপর দেলিতে লাসিল, বতাস লাগিব! গাছের 
উপরের লতা যেমন পাড়ি! দাত, কূপ করিত্র। তেননি দোর- 
গোড়ার বধূ পড়ি গেল । লমস্ পিঠ চাকিয়া প অবধি 
আহার নিবিড় তিমিয়াবৃত চুলের সালি এলাইথ! পড়িত্বাছে - 
বেগ দেখিতে লা/গল। 

ক্রমে দর্শ৷ হইয। আসে । আন বাগানের ডালে ডালে 
লস খুদতা$! প|পীর কলরব-.-ও বর হইতে কে কালিপ্া 
কালির উঠিতেছে'''। দিনের দালোর সঙ্গে ঘান্ুবের গতিবিধি 
স্পষ্ট ও প্রথর হইতে লাগিল। বেগুধর উত্িয়া পড়িল। 


সকালের দিকে সুবিধা মত একটা ট্রেণ 'আছে। অথচ 
নীলনাধৰ নিশ্চিন্তে পরম গন্তীরকাবে গড়গড়া৷ টানিতে- 
ছিলেন। বেণু নি! কছিল --সা টা যাঞে - 

[বনাবাকো নীলমাধব ছ'ট। টাকা! বাছির করিত! দিলেন। 
ধলিলেদ--ঢা-ট| তোমরা দোকান থেকে খেরে নাও 

বাড়ী দাওয়া হবে না? 

_না-বলিপ্না তিনি গড়গড়ার নল রাখি| কি কাণে 
বাছিরে ধাইবার উদ্মোগে উঠি দাড়াইলেন। 

বেগুধর ব্যাকুল কঠে পিছন হইতে প্রান করিল কষে 
হাওা হবে? এখানে কতদিন থাকতে হবে আমাদের ? 

দুখ ফিরাইক্! নীলদাধব ছেলের মুপের দিকে চাহিলেন। 
লে মুখে কি গেলেন, (তিনিই জানেন_.ক্ষপকাল মুখ দিহা 
তাহার কখ। সরিল না । শেষে আস্তে আসে বলিলেন__ 
সভল ঘটক ফিরে না এলে লে ত বলা যাচ্ছে না। 


অনতিপরেই বৃত্তান্ত জানিতে বাকী রহিল না। শীতল 
ঘটক গিন্াছে তাহিরপুরে । গরাদট! নদীর আড় পারে ক্রোশ 


লাল চুল 


খালেকের মযোই । ওখানে কিছুদিন একট! কথাবার্তা 
চলিহাছিল। খুব বনিশ্নাদী গৃহস্থ বেন দেহে ; কিন ইদানীং 
কৌলীক্গ টুকু ছাড়া সে পক্ষের অন্ বিশেষ কিছু সম্বল নাই। 
অতএব নীলমাধন নিছেই পিছাইঙগা আলিযাছিলেন। 

বিজ্কে আড়ালে ডাকিয়া সকল আক্রে|শ বেণু তাহার 
উপর দিটাইল। কহিল -- কণাই তোমরা লব। 

মখচ লে একেনারেই নিরপঞধ ॥ কিন্ত সে-তর্ক না 
করিয়া বিজন সান্বন! নিশ্বা কহিপ-_ তর নেই ভাট, ও কিছু 
হবে না। ওঠ. চুড়ি তোর বিত্রে, দে কি হত কখনো? 
কাকার দেষন কাণ্ড. 

একটু পরেই দেপা গেল, ঘটক ছাল মুপে হন-হন করিয়া 
ফিরিগ্া আলিতেছে। সামনে পাইঙ্গা সুলংব্বাদট। তাহা 
দিগকেই সর্ধাত্ে দিল__পাকাপাকি কে এলাম ছোটবাবু - 

তবু বিজ বিশ্বাস করিতে পান্রিল ন)। বলিল 
পাকাপাকি করে এলে কি র?ন? এই ঘণ্ট। দুই তিন আগে 
বেকুলে_কোন খবরাখবর দেওছা নেই। এর দধো ঠিক 
হয়ে গেল? 

শ্িতল সগর্কে নিজের অস্থিলার বুকের উপর একট। থাবা 
মারিয়া কহিল-_এ নান পীতল ঘটক, বুঝলেন বিদ্রয় বাবু, 
চজিশ বছরের পেশা এই আমার । কিছুতে সানী হর না 
ছেলে। হেনে। কত কি মাপত্তি। ফুল নগ্ত্রে সমস্ত জল করে 
দিশে এলাম । বলিয়া শৃগ্ঠে দুখ তুলির কুংকার দিয়া মন্টার 
শ্ব্তণ বুৰাইর! দিল। 

বেগুধর কহিল-_আমি বিরে করব না। 

“ভল অবাক ছইর। গেল। লে কেবল অপর দিকের 
কপাটাই ভাবি রাধিদ্বাছিল। একবার ভাবিল, বেপুধর 
পরিহাস করিতেছে । তাহায় সুখের দিকে চাহিদা! এদিক 
ওদিক বার ছই ঘাড় নাড়ি দন্দিপ্ সুরে বলিতে লাগিল 
তাই কখনো হস্গ ছোটবাবু, লাক্ষীতা রুপের ছতো মেরে-*" 
ছবি নিশ্বে এলেছি, মিলিয়ে দেখুন কালকের ও মেটে এন 
দালী বাদীর ধুগ্যি ছিল ন)1 

বেগুহর কঠোর স্থরে বলির উঠিল-_কিন মি হা বলবার 
বলে দিইছি সমতল, তুমি বাবাকে আমার কথা, বোলো 

বলিহা আর উত্তর প্রত্যারের অপেক্ষা! ন! রাখির| লে 
ঘরের মধ্যে চুকির! পড়িল । 


বহছী 


ক্ষণপরে তাহার ডাক পড়িল। 

নীলদাধন বলিলেন--শুনলাম, বিষে তুমি অনিচ্ছুক? 

বেণু মাপ! হেট কবিতা দীড়াইরা রছিল। 

নীলঘাধব বলিতে লাগিলেন_তা চলে আমাকে জান্মচত্য 
করতে বল? 

কোন প্রকারে মোরিযা ছইয়| বেপুপর বলিয়া উঠিল-_ 
ফালকের সর্কালেশে কাণ্ডে মামার দন কি রকম ছয়ে গেছে 
থাণা, মামি পাগল হয়ে দাব। আত কিচু দিন সমর দিন 
আমার-_বলিতে বলিতে স্বর কীপিতে লাগিল। এক মচ 
সামলাটগ। লটগ্রা বলিল__ময়! মান্য জামার পিছু নিরেছে-- 

জ ধাকাইয়া নীলম/বব ছেলের দিকে চাছিলেন। একটু- 
খানি নরম হই বলিতে লাগিলেন-- আর এদিকের সর্বানাশটা 
ভালো একবার ॥ বাঢ়ীশ্বচ্ধ কৃটুম্ব গিস্‌ গিগ্‌ করছে, সতের 
গ্রাম নেদন্বর। বউ দেখবে বলে সব হা! করে বসে মাছে। 
যেমন তেমন ব্যাপার নয, এত বড় জেগাডেদীর বিরে_ মার 
চৌধুরীদের সেজকর্তা আসবেন 

অপমানের ছবিগুণি চকিতে নীলমাধবের মনের মধো 
খেলিযা গেল। চৌধুরীদের লেডকর্বা মান্ত ধার্টিক বাজি, 
তিলার্ধ দেরী না করি! জপের মাল! হাতে লটটযাই খড়ম 
খটখট করিতে করিতে সমবেদনা ডানাইতে 'ালিবেন__ 
আসিয়া নিচান্ত নিরীহ খুপে উচ্চ কঠে এক হাট লোকের 
মধো বৃদ্ধ ঘতি গোপনে জিড্রাপা করিবেন বলি ও নীলমাধব, 
আসল কথাটা বল্‌ দিকি, বিরে এবারও ভা ল-- মেরে কি 
তার অস্ত আগার বির দেবে? -- 
,. ভাবিতে ভাবিতে নীলম|ধৰ ক্ষিধ হইছা উঠিলেন। 
বলিলেন! বেসুধর, বউ না দিছে বাড়ী ফেরা হবে না। 
পরশুর আগে দিন নেই) তুষি লময় চাঞ্ছিলে -বেশত, মাঝের 
রি ছুটে! দিন খাকল।। এর দে) নিশ্চর দন ভাল হে 
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বাোরারীয মাঠে ধাতা আদিরাছে। বিকাল হইতে গাওনা 
এ 
চল বাই। 


[ >দ বৰ্ষ--২দ্ৰ সংখ্যা 


বিজন বলিপ--আমার ঘাপ্া হবেনা ত। বিস্তর জিনিধ- 
পত্তোর বীধাছদ! করতে হবে। রানে দিনে যারচ্ছি। 

-কেন? 

গ্রামে in খবর দিতে হবে বউভাতের তাসিধ গুটো 
দিন [পিছিতে গেল। কাকা বলেন, তুমিই ঘাও [বিজ । 

শাড়ী সেই কোন ত্রাতেঁ_-জমর| থাকন বড়জোর 
এক ন্ট! কি দেড় ঘণটা--চল চল বেণুধৰ ছাড়িল না। 
সকলকে ধান! লই গেল। 

পথের মে) বিজঙ্ছকে চুপি চুলি জিন্তাল! করিল-__বিপ্ল 
পরশু দিন ঠিক হল? 

_হ্া! 

পণ রায়ে? 

তা ছাড়া কি 

চুপ করিয়া খানিক কি ভাবা বেপুধয় করুণ ভাবে 


ছালিদা উঠিণ। বলিল-_ গতি আসছে, মার আদর ও 
হচ্ছে। তুমি বিশ্বাস করবে ন! বিজ, এ 'অপস্বাতে-মরা 
ফেকেটা। কাল লদন্ত রাত আগা জালাতন করেছে 

আবার একটু স্বদ্ধ থাকিছা উচ্ফ্ুসিত কণে সে বলিতে 
লাগিল-_ম ব্যাপারটা মাধ আদি বিশ্বাস কঃছিনে_ 
এত সাধ আহ্লাদ ভালবাল। পলক ফেলতে না ফেলতে উড়িয়ে 
পুড়িরে চলে ধাবে_লে কি হতে পারে ?-মিছে কথা) এ 
আদার জনুমানের কথা নর বিজ, কাল থেকে স্পট করে 
জেনেছি। 

বিএ ব্যাকুল ছা বলিপ_তুমি এপব কগ। আর 
বোলো না ভাই, আমাদেরও শুনলে ও করে। 

_৩ করে? তবে বলব না! বলিয়া বেণু টিপি টিপি 
হাসিতে লাগিল ॥ বলিল _কিছু ধাই বল, এই শহরে পড়ে 
থাকা আমাদের উচিত হয নি--দূরে পালালো উচিত ছিল। 
এই আধক্রোশের মধ্যেই কাট! ঘটল । 


ধাত! দেখিছা বেণু অতিরিক রকম গুলী হইল। কিরিবার 
পথে কথায় কপার এমন ছালি রহস্ক_বেল সে দাটি দিবা পথ 
চলিতেছে লা! তখন লন্ধা। গড়াইয়। গিদ্বাছে। পথের 
উপর জজশ্র কাহিনী ফুল ছুটিয়াছে! ভালপালাগুধ তাহার 
অনেকগুলি ভাঙি লইল | বলিল--খালা গন্ধ বিছানায় 
ছড়িছে দেবো - 


কাকন--১৬৬১ 1 

একজন ভাটা করি 
আছে ছে 

কোথায়? বলিত বেপু প্রচুর হলিডে লাগিল । বলিল 
এ পক্ষের দিন কগ্সেছে ত কাল। আর তাচিরপুরের 
টাও বিজ, তোমাদের নতুন লক্বন্ধের দুলশঘোর দিন স্রেড 
ফবে? 

(বিজয় নীতিদত স্বাগিযা উঠিল-_ক্ষের এ কথা? এ 
পক্ষ--ওপক্ষ--বিদ্নে তোদার কট! হয়েছে শুনি? 

_মাপাহতঃ একটা ; কাল দেট| হয়ে গেল_ নার 
একটার মাশান্ আাছি-_। বিজরের কাধ ধরিরা ব'কি 
দিয়া বেণু বলিতে লাগিল _ ও বিজ, ভবন পেলে নাকি? 
জনা নেই, আজ লে আসবে না । জনকে কালরাত্রি বরের 
দেখা করবার নিয়ম নেই! 


বলিল_-দুলশয্যার দেরী 


খাওয়া দাওয়ার পর বেশ প্রস্থ তবে বেণুধর শুই। 
পড়িল। কিন্ক দুম আসে ন|। ছালে) নিলাইদ্ন| দিল; 
কিছুতে ঘুম আলে না পাশে কোন বাড়ীতে ঘটায় পর 
ঘটা ঘড়ি ঝাঞ্জিথ। বাইতেছে। চারিদিক লিশুতি। 
অনেকক্ষণ ধরি তুমেরু লাধন| করিশ্না কাহার উপর বড় রাগ 
হইতে লাগিল। রাগ করিয়া গায়ের কম্বল দড়ি ফেলিয়া! 
কাহাকে শুনাইরা শুনার জোরে জোরে বাহিরে পান্চারী 
করিতে লাগিল। খণ্ড চাদ ক্রমশঃ আদ বাগানের মাথার 
আসি৷ ঠেক্যাছে।'--আবার সে ঘরে টুকিল! বিছানার পাশে 
গিয়া! মনে হইল, ফৌস্‌ করিয়া নিঃশ্বাস ফেলিয়া লঘুপারে কে 
কোথার পলাইয়া গেল। বাতালে বাগিচার গাছ পালা খস্‌ 
খণ্‌ করিতেছে। বেগ্ধর ভাবিছে লাগিল, নতুন কোর! 
ফাপড় পরিজ! খল সপ করিতে করিতে এক অদৃগ্রচারিনী 
বনপখে বাতালে বাতালে ক্রতবেগে মিলাইরা গেল। 


পরদিন তাহিরপুন্বের পাত্রীপক্ষ ানির্দাদ করিতে 
আসিলেন। হালিমুখেই আসীর্বাদের আংট লে হাত পাভিযা 
লইল। মনে মনে বাপের বহুদদিতার কথা ভাবিল। 
নীগমাধৰ সত্যই বলিযাছিলেন, এই ছটা দিন সময়ের মযোই 
মন তাহার আশ্চর্য) রকদ ভাল হইবা উঠিয়াছে। চুরি করিয়া 


পাদ চুল 


২২৪ 


এক ডাকে বাপের পন হতে পাতাল ছব্বিট। লটঙ স্থালিল। 
মেরে হুন্দরী বটে । প্রিনাত মতে! নিপু 5 লিটোল গড়ন । 


সেদিন একপান! বট পড়িতে পড়িতে অনেক সাত হা 
গেল । শিঙ্রে তেপাঙ্রাত্ উপৰ ভাবী নধুস ছলিপানি। প্রান 
দীপালোকিত চুপ-কাদ-পস! উচু দেল, গণের মত 
শিলান কৰ! সেকেলে ছাত, হাহারই মধ্যে দিলনোংকর্ঠিত 
নাহক-নারিকার মুখ দুঃখের সহগানী হা "অনেক খালি 
অবধি সে বই পড়িতে লাগিল--.একব|ন। কি রকমে মুগ 
দিয়ায়! বেন সম্মত হই গেল, স্পষ্ট গেপিতে পাইল, 
একেবারে "শষ প্রতাঙ্ষ'-হাষ্ছার মণে। এক বিচ্ছু লন্দেহ কাববান 
কিছু ন/ই_।নলার বিকের ধা দি৯| হাত গলার ঠাপার 
কলির মত পাঁচটি আগুণ লীলাগ্বিত ভঙ্গীতে চাতছানি দিগ। 
তাহাকে ডাকিহেছে। ভাল করিগা তাকাইতেই স।[হরেন 
নিকবকালে! অন্ধকারে ছাত ডুবি! গেল। গে উঠা 
জ।নলা আনিল । আল কিছুই নাট, নৈশ নাতাসে লতাপাত। 
ছুলিতেছে। সঞ্োরে সে ৬/৭লাস দিল মাটির দিল। 

আলোর জোর বাড়াইশ্ত। দিশ্রা বেণুধন পাশ দিনিযা 
শুইল। চটা- ঠা বেপ্রালের উপর কালের দেবত| কচ কি 
নৰ্মা আআকিয়। গিরা:ছ। উপ্টাকরা তালের গছ.'.একটা 
মুখের দাধপানা-..কু'টি-ওল্ালা অন্তত আকারের জানোদু।ন 
আর একটা কিনলেন টু'টি চপিপা ধরিয়া আছে -'কুল কালি 
ও দাকড়শা জালের বন্দীশালায় কালে। কালো শিকের সাড়ালে 
কত লোক বেন মটক ছয় বহি 


চোখ বুজিরা বু দেখিতে লাগিল 

অনেক দূরে মাঠের ওপারে কালো! কাপড় মুড়ি মেওর়া 
লারি সারি সহ্য চলিয়াছে - পি'লড়ার লারির মতো! মান্থধের 
অনন্ত শ্রেণী। লোকালয্বের সীমানার আলিয়া কে-একজন 
ছাত উ'চু করিত্বা কি বলিল। মৃহূর্তকাল সব স্থির । সবার 
কি লন্তেত হইল । অমনি দল ভাঙিয়া নানাজনে নালাদিকে 
পথ্-বিপথ ঝোপ-জঙ্গল আনাচ কালাচ ন। দানিশ| স্টিতে 
ছুটিতে অদৃশ্য হই! গেল।--- 


ওই রাত্রে আহ্িনাত় খুলা কোথা এক পরম ছঃশিনী 
এলাইরা। পড়িয়া থাকিসথা খাকিয়া দাপাদাপি করিতেছে 


বদ 


_ওআ-সাগে! আমার--ও আমার লস্বামাণিক লাজ- 
প্রাণ মা 


অন্ধকারের মাঝছাথে ছোট থুলগুলিহ পাশে তথী 
কিশোরীটি নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া আড়ি পাতিয়া বসির! আছে। 
শিলরে নুতন বধু চুপটি করিঘা বাপর জাগে। বর ঝুকি 


পূৱাইল |... 


বেখুধন উঠিয়া বসিপ্রা পরম পরেছে স্রিতমুশে শিক্ষরে 
তেলায়ার উপরের ছবি পানির দিকে ত]কাইল। কাল 
সারা! রি হাছাসা লাগি কাটাইবে। 

ক্ষ চানণাম সহসা নত মৃদ্ধ করাসাত গুলি! বেণুধস 
গদকি্। উঠিল । শুনিতে পাইল, জঙ্াৰ্ঠ চাপ! গলার 
ডাকিয়া ডাকি কে যেন কি বলিতেছে। একটি অসহার 
জীহিমন্তী ঝালিকা বাপ মা এবং চেনা-জানা সকল স্যার 
পরিজন ছাড়ি আলিত ই জানলার বাহিরে পাগল হা 
পুপিপ্না সেড়াটতেছে। সমাজ বেণুধর তিনার্্ধ দেরী করিল 
না; ছার খুলি দেখে, ইতিমধো বাতাল বাড়ি কড় 
বহিতে ভু হইগ্বাছে। লন সন করিনা ঝড় দালানের গাতে 
পাক গাটয়। ফিত্রিরা বাইতেছে। 

৭] 

উই 

এলো 

-লা। 

বাতাসে দড়াম করিয়া দরঞ্জ বন্ধ হইক্া গেল। বেণুধর 


[ ১যবর্ধ-_২হ সংখ্যা 


নিথিরীক্ষা অন্ধকারের দধো অদৃশ্য পলাহ্ননপর্ার পিছনে 
পিছনে চুটিল( কোড়ো হাওয়া কথা লা ছুটিতে কথা 
উড়াইন্বা লইয়া বার; শুরু সে ঘুক্তকরে বারবার এক 
অভিমানিনীর উদ্দেশে কাছিতে লাগিল--মিছে কথা, আমি বিয়ে 
কমর না, মামি ঘাবনা কাল। তুমি এলো-_ফ্িরে 
এনে 

নিপ রাহি মেঘত! আকাশে বিছা চমফাইতেছে 
ফৈসবের বুকেও হেন প্রলরের ভোলার লাগিম্বাছে। ডাক 
ছাড়িরা কুল ছাপাটর! জল ছুটছে | বেগ্ধর নদীর কূলে 
কলে ডাকিয়া বেড়াইঠে লাগিল । মৃতু ও ভীঃসের সীনাত্রেখা 
এই পরম মুচূর্ধে প্রলর-তরঙ্গে লেপিয়া সুচনা গিয্লাছে। 
পৃধিনীতে এই গণ প্রতিদিন আসি থাকে | দিনের মবলানে 
সন্ধ্যা__ভারপর রার্রি--পলে পলে রাত্রির হক্ষ্পনন বাড়ে - 
তারপর অনেক, 'অনেফ - অনেক ক্ষণ পরে মধা আকাশ হইতে 
একটি নক্ষত্র বিছ্যং-গতিতে পসিত্বা পড়ে, কন বন করিনা 
মৃত্যুপুরীর সিংহঘা গুলিত বান, পৃথিবীর মাহুবের শিল্পরে 
ওপারের লোক দলে দলে নাদিত্| বলে, আল বানে, 'আাদর 
করে দ্বপ্রের. মধ দিয়া কত কথা কছিয বায় 

মাছ স্বত্লোকের মধ নহব, জাগ্রত ই চক্ষু দিয়া 
স্বালোকবালিনীফে সে দেখিতে পাইয়াছে। ছুটি হাত 
নিবিড় কতা ধৰিরা তাহাকে ফির।ইয়া মানিবে। দিগন্তবা।ধ 
নেববত্প চুলের উপর ডগমগে লাল কন্ধেকটি রক্রবি্ণ 
প্রলয়াক্ককারের নবে৷ আলেয়ার মত বেগুধরকে দুয় হইতে 
দূরে ছুটাইয়া লইর্না চলিল। 


নারী-প্রগতি 

বিংশ পতাব্বীত ইতিহাস যেদিন সম্পূর্ণ লিখিত হইবে 
সেদিন আদর! ঝুঁকিতে পারিব অতি অম্কালের মধ্যে নারী- 
লনাঞ কতখানি প্রগতি লা করিগ্রাছেন। নারীর প্রগতি 
বলিতে আদরা কি বুঝি, কি তীহারা চান এবং তাহা সমাজের 


বিজু 

পক্ষে শুভ কি শুত, ভাহারও 'মালোচন! কর! আবশ্তাক 
হইয়া উঠিশ্বাছে। 

প্রত্যেক দেশে গুতোক আতির নারী-সমালের মধ্যে বিংশ 

শত্ান্বীর প্রারস্ত হইতে জাগরণের চাঞ্চলা দেখা (ছে 

এবং এই চাঞ্চলোর দলে প্রাচীন দমাজের বহু বাবস্থা ওপট- 


কান্বন_১৩০৯ ] 
পালট হট গিয়াছে ৷ তাহাত ফল ছাল হটম্াছে কি দন্দ 
হইয়াছে তাছা বলিতে প্রি না, তবে নারী কতক বিষরে দেন 
ব্দসাধাত্রণ উন্নতি কত্রিঝাছেন তেমনি আসার কতক দিক দি! 
শিছাইযও পড়িদা:ছল, ইউরোপের ও এদেশের নারী-সমাঝের 





ঘরিলা, ১ হন্ধর ৭ দাস 


বর্ধঝান অনস্থ। পা্থালোচন! কৰিলেই আমর! তাহাতৰ মাভাগ 
পাই) বর্বনানে ইউরোপ আগের আদণ হটগ্রা উঠিবাছে 
এবং চাহাকে অন্ধভাবে অগস্ূণ করিতে গিন্ব। আসর। মাম।দেল 
নিজেদের আদর্শকে অনেকখানি ক্ষু্ ও করিষ্ঠাছি, কিন্ধ তথাপি 
এ কগা 'মন্বীকাত করিবার উপাদ্ নাই বে এ।ণশকি প্রথা 
ওপার হইতে মনেকখানি আদিয়াছিণ বলিয়াই আমলা বহু- 
কাল পরে নিজেদের চিলিঝাহ ও আ/নিবাব সুযোগ পাইগছি) 
নারীর বর্ধদান প্রপতি-আন্দোলনের জস্কও ইউরোপ অনেক- 
খানি দানী। 

"আমাদের দেশের লেনেরা দানে, বিজ্ঞানে, নাহিতো 
ললিত-কলাদ ভাল লাও করিবার আন্ত আদ যে উদ্মন 
করিতেছেন তাহা শুভ সন্দেহ নাই, কিন্ত লেই দক্গে 
নংক্রাণক বীজের সত বিলালিতা, স্বেচ্ছাচারিত! ও স্বাধীনতার 


অনু 


লাছে উচ্ধব্খণত| সীদাদের নানী-সনাজেদ মলে দে ছালে 
অলক্ষো ছড়াটঙগা! পড়িতেছে তাহা প্রিসোগ করিবার 
মস হাহা দদি শক্তি-সক্ষ্ না নেন হাগ। হইলে 
একদিন মানসিক ক্ষুঝতার অবধি পাকিবে না | উউপ্রোপেনর 
মালার! শিক্ষার জন্ম এনং তহাদেশ্র অবস্থা উন্নতিস 
আগ নে বাসন্বা করিতেছেন তাছ! গ্রহণ কঙ্গিলে নারী-সনদর 
উপরুত ছটবেন দন্দেহ নাট কিন্ধ আমাদেন পচলিন্ত লাদাজিক 
ব্যনন্থাকে সেই সঙ্গে সম্পূর্ণ বৰ্জ্জন করলেই থে প্রগতির মাত্রা 
বাড়িছ। বাইবে এ ধারণা যেন তাত না করেন। অবশ্ত 
একপা বলি ন! দে আমাদের লকল লামািক বাৰস্থাই অতি 
চমৎকার এবং তাছান পত্রিবর্্ন করা আবশ্যক হাটা উঠে নাট, 
কিন্ত পরিবর্তন কনিয়! বে বাবস্থা প্রচার করিতে চাহি তাহা 
কতকখানি কলা।পক তাছা লানি দেখ উচিত । লতাই 
ধদি তাহা নারীর সধ্যাদা বৃদ্ধি করে, এবং লে ঝাবদ্বার অথ 
মোদন-কর্ধার! স্বার্সবুদ্ধি খালা পৰিচালিত ন! হষন্া তাহাৰ 
মধ্যে সহ্ের সন্ধান পান তাছ। হঈলে একদিন না একদিন 
লকলকে দে লহ) গ্রহণ করিতেই হইবে।  সঅঠ্যন্ন প্রাচীন" 
প্থীদেরও কোন সাঙ্গ দানী গান নিবন্ধ টি'কিবে না। 
কিন্তু উংসাহের কেোকে মাবানেস বিচান্স-শকি, কি নকল 
লমদ্ ঠিক পাকে? 


মানুখ লগ গড়িরাছে শাস্বিতে থাফিবার জঞ্ | নিচ্ছি 
ভীবনযারাস নধেো লে স্বর পাদ লাই, নারীও নতে, পুধসও 





বেৰি কণ, ছাত্র ৯ বাদ ॥ 


নহে ॥ প্রতোক মানবের এবে! যে লছজাত দৌক্ধলা আছে 
আহা অসংধত হস প্রাহিনিণত »|টবের দিকে ছ্িছ। চলিতে 


চাছিতেছে তাহাকে প্রতিরোধ করিবার জগ দূগে বগে প্রতোক 


কালে লামাদিক সমহুশাগন রচিত হইর্বাছে। কোন সময় 
হহ্বতেো অবন্থ! অনুনাদ্রী কঠোর সামাজিক বিদির প্রনর্তন 
হইয়াছে তাছার পরিবর্তন এখন আবশ্যক কিছু দাত্র সেই 
পরিবর্তন করিতে গিয়া মূল সামাজিক বাবস্থাকে শিধিল 
করিবার অধিকার কাহারও নাই। 

এ ধারণা ভুল নে নারী চিরকালই অন্ধের হইয়া 
আলিথাছেন এবং তাহাকে পুরুষ চিসকাল তাহার উপভোগের 
উপাদানম্বন্প বানহার কসিয়াছেন। ছন্তুতা কোল কোন 
সদরে আছাল। শ্রাবগার পান নাই এবং প্রাচীন বর্বর ভাতি 
তাছানেন উপর জবঙ্ক অত্যাচার ও করিগ্থাছে কিন্তু সত] জগতের 
পুরুলর| যে চিরকাল তীছাদের শুধু নিস্পেধিত করিঘ্াই 
আসিয়াছেন একথ। স্বীকার করিতে পারি না। তাহাদের 
উপর কোথা কোথায় অবিচার হটয়াছে এ দষ্টান্ত বাহার! 
উতিছাস হইতে দেখান ওহাব! সমগ্র পুরুষ-সমাজেতর প্রতি 
অনেকখানি অবিচার করেন, কারণ নানীর শ্বাত্রাফে পুরুষ 
কোথার স্বীকার করিপ্নাছেন এসং তাহার মৰ্যাদা ও দশ্মানহক্ষার 
জপ যে কোথায় কতখানি ত্যাগ করিন্নাছেন তাহা তাহাদের 
চোখে পড়ে না। 

নানী এবং পুরুষের সকল দিক দি! একই কাঞ কোন 
কালে হইতে পারে না, কারণ উচব্লের দধে। যে চিতম্ন বিভেদ 
মাছে এবং চিরকাল পাকিবে তাহার উপরেই দুজজনাত্র কর্শ- 
বিভাগ প্রতিষ্ঠিত । সংসারে ও লাঞ্জে তাছাদের নিজ নিজ 
গীতে বে শ্বাতপ্থা আছে, উলয্ের নে বান্তি আছে তাহাদের 
লদবারেই লগা গড়ি উঠিগ্াছে এবং উৎদ্বের বাক্তিত্বকেই 
খ্তোক মলা লমাঞ্জ স্বীকার করিছ। থাকে । মধ্যদগের 
ইতিছাসে নারীর স্থান জগতের সকল সমাজেই কিং সন্ধীর্ণ 
হই অ।লিযাছিল এ কথ! লতা, কিন্ত প্রাচীন কালে প্রত্যেক 
সন্য দেশেই নারী যপেষ্ট পক্তিনয়ী ছুইর। উতিয়াছিলেন এবং 
পুরুষ দে শাক নিকট মাথা হবনত ন| করা পারে নাই। 
নানী কি তবে সমাজের তিণিন্থাপনে সহাহত! করিয়া 
আআদিয়াছেন তাছ। লইযাই এবার 'আলোচন! করি। 

অতি প্রাচীন ধূশে পুরুষ এবং নারীর মধো কোন বন্ধনই 
ছিল ন|। বর্কার পণুদের মতই ছিল তাহাদের জীবন-বা! । 
পাশবিক বলের ছারা পুরুষ তাহার দাবী ঘিটাইতে চাহিত, 
নারীকে লে জানিত তাহার ইন্িহ:তোগের একদার উপাদান। 


[ >দ বর্ষ_-২য় সংখ্যা 


তাহার পর ধীরে ধীরে সমাজের সাই হইতে লাগিল। দে 
নারীকে লইগ্না ঘর বাধিল, তাহাকে নিজের পাশে ব।খিল, 
তাহাকে বক্ষ করিবার জন্তু সচেষ্ট হইরা উঠিল। বিবাহ 
করির। মর্ঘ্যাদা দান করিল। তাহার সন্তানলন্তুতি লাঘাস্ট 
সংলার হইতে বিরাট জাতিতে পরিণত হই উঠিল। 


তপন নারীর কর্তব। ছিল নন্তানকে লালন-পালন করা, ঘর 
বাধা এবং গৃছের মাবস্তক কর্শ সম্পাদন করা | পৃন্বষের 
সন্ধিত যাকে মাকে শিকারেও সে বাছর ছইত কিন নিজে 
শিকার করিত ন! ; তাহাকে সাহায্য করিবার ফন লহকারিণী 
রূপে পাশে পাশে থাকিড। বাহিরের সকল কাছই করিত 
পুরুষ আয় গৃহের কল্যাণে নিযুক থাকিত নানী। জাতির 
বৃদ্ধির সহিত মাহুষের কাজের পরিমাণও বাড়িয়া গেল, শুধু 
শিকার করিয়া খা সংগ্রহ করা ছাড়াও তাহাকে ফিক 
শিক্ষিতে হইল । নারী বীজ বপন করত, শ আহরণ করিত, 
পুরুষ ক্ষেত্র কর্ষণ করিয়া তাহার কর্তবা লম্প্ করিয়া ঘাইত। 
সভ্যতার সেই প্রথম সুর্ধাালোকে নারীর অধিকার অতি 
অন্পষ্ট ভাবেই ছুটি উঠিগাছিল। ওখন নারীকে লই 
পুরুষ ইচ্ছা কৰিলে দাহ খুলী করিতে পারিড, তাহার জীবনের 
সুধ শাস্তি মাত্র তাহার ইঙ্গিতের অপেক্ষা রাখিত। কোন 
অবৈচারের কৈফিছ্তের জক্ত লেই গুগের বর্ষার মানুষ কাহারও 
নিকট দায়ী পকিত না। 


তাহার পর আলিল এক গৌরবদয় দু1 যখন পু্খ নানীর 
ঝাক্িত্বকে স্বীকার করিতে লাগিল, পূজা! করিতে লাগিল, 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিতে শিশিল। নারী বে পুরুষের জীবন 
ভরিয়া মাছে এ শিক্ষা সে তখন পাইছে, সংলারে দে তাহার 
স্থান কত উচ্চে, তাহার 'অভ/ব থে কত বড় তাহা অন্তরে 
অন্তরে তপন পুরন বুঝিতে পারিল। বহুকাল বিস্বৃত বৈদিক 
ঘুগের হাম তপোবনের অন্ত্রাল হইতে এখনও নারীকঠের 
বেদধ্বনি বেন ভারতবর্ধের বুকে ধ্বনিত হইন্বা উঠে। আগতে 
আদি সভার এই বিশিষ্ট কেন্ত্রে তখন নারী বে সশ্খন 
লাভ করিদ্বাছিলেন তাহার তুলন) বর্তমান কালে দর্নাত। 
নিলয় লক্তিবলে নারী আপনার মদন সমাজের দধো 
প্রতিষ্ঠিত করিগ্রাছিলেন এবং পুরুষ তাহাকে নিম্পেষিত করিতে 
পারে নাই, কিন্তু যেদিন নারী তঁহার দেই শত চর্চা করিতে 


ফান্তন--১৩০৯ ] 
অবচেল। করিয়াছেন দেইদিনই ভঁজাকে সে অদিকাশ হা্বাইতে 
চইৰ্বাছে। 

শুধু এদেশের নারীদের দধোই যে প্রগতি জারম্ত 
চটস্বাচিল তাহ! নদর,পৃ্ীত শতক আনস্থ হইবার পূর্কো উজিপ্টে, 
হি জাঠিল নধো নারীদেস প্রগতি কি তানে হুরু হইস্থাছিল 
তাহা ও এরতিহাদিকদিগেন্ নিকট 'সভ্ঞাত নন | পৃঃ পূর্সা ১২শ 
শতান্বীতে এক্রারেগ্‌ পর্বাতে ডিবোর! (7)8৮০1৯০ ) বলিয়া 
এক মহিমদী নারীর পরিচয় আমন! পাই__সমস্থ চিক্র জাতি 
তাহাকে মামার নত তি করিত এবং বিশ্বাস করিত 
থে ইম্রাইলের সন্তানদের তিনি জানের আলোকে উদ্ভালিত 
করিয়া তুলিতে 'মালিগ্গাছেন | সচত্র লহত্র লোক তাহার 
কাছে বিচারের আন্ত, পরাদর্শের জগ্র উপস্থিত হইত। তাছ 
ছাড়। হিক্র জাতিত্র মদো নারী শালন-কর্, বিচার-কর্্া এবং 
ঘোদ্ধানও মন্‌ ছিল না। 

প্রাচীন মারবেন ইতিহাল পাঠ করিদা মামর! ছ।লিতে 
পারি মে দুদলনান নারীখা ও পূরনের সহিত লমান শিক্ষা লা 
করিতেন এনং পুরুষের স্ব তাহাদের অধিকারও অনেক 
বিনে একই ছিল। পদ্ছা-প্রধাব পরাস্ত প্রচলন ছিল 
না। মাগুর হযরত দহশ্মদেত্র প্রধন! স্ত্রী শাদিজ। সর্বদা 
সর্দ স্থানে তাহার দ্বামীর অগুগদন করিতেন এনং তাহার 
স্বিঠীন্রা সী াহ্েষ। কামাল দৃদ্ধে রং অবহীর্ণ। ছটতে পশ্চাদ- 
পদ ছল নাট। বাছনৈঠিক আলোচনার তাহার কন! দতিন 
বেগদান করিতেন এবং নিজ প্রঠিত/নলে সপেই। সম্মান লাত 
করিাছিলেন। তাহার দৌহিয়ী হৈনাব বাহিরে ও পুরে 
দর্বার দাপন ক্ষমতাদলে প্রভৃত দন্মানেস আধকাবিনি ছইগা- 
ছিলেন। পাচীন হিন্দ্‌ মছিলাদের শিক্ষার দিক দিদ্বা যেমন 
'সসাশাস্ত উরতি ছইপাছিল ঠিক লেইকপই উত্ততি হটঙ্গাছিল 
সুগলম|ন মহিলাদের । তাছারা রাজত্ব কারন্লাছেন, শিক্ষ। 
বিতরণ করিয্নাছেন, দর্শন ও সাছনীতির কঠিন নীমাংল| 
কিক দিল্লাছ্েন--কোন দিক দিখাট তাঁছাদেত্র অবস্থ। সমুহত 
ছিল না। 

হ্বলতান প্রপদ বাহাছিদের রাছত্বকালে নহিল।রা স্গী- 
পুরুষকে একজ শিক্ষ! দিয়াছেন এবং মদদে সময়ে মপছিদে 
গিয়। ধন সন্বন্থে বকৃত| প্ৰান করিতেছেন ইতিহাল তাহার ও 
খাদাপ দেছ। 

১৪ 


৮১০০০ 


at 

৯২১ পুঃ অন্দে বপন মুসলমান প্রতিপব্বির হ্রাস হইয়া 
আসিতেছিল সে লঙনেও 'জানরা দেখিতে পাই যে বাইজা- 
প্টাইন ঘুদ্ধে স্থলতান মনম্বস্বের দুইটি ওম পুর্বের্ দহিত 
ধৃদ্ধে বাইতেছেন। তাহা ছাড়! পূর্নে দুসলনান নহিলাদের 
পো, কৰি 'ও বিছ্দী নহিলাত্ৰ অভাব ছিল না। আরব 


মচিলারাও অগ্বপুষ্ঠে দুদ্ধ করিতে কণনও কাতর হুইব পড়েন 
নাট । 





বেবি কনি, খা ৭ নাল। 


ছারশ-মল্-সলিদেস সহধর্ন্িণ সাদী জ্নিদা অপাদান্য 
ফৰিত্বলম্পদেত্র অদিকারিনী ছিলেন এবং নিজবান্ে মক্কাস্ব 
জল সগবনাচেন দন নিসাট পাল কাঠি! ও আলেকডাহ্রিধার 
পুনর্গঠন করিদ্না তাহার গানপ্যাতিকে চিরশ্সণী কলি 
গিখাছেন। এইজ।বে বহুদিন লা তাহাদের ছাহিষ উপর 
বিদেশী হাতার দল্দেস আ।কুনপ সুরু হর ও পরম্পবের মদো 
বংশ ও পর্থ লটর| লিক্ষেদ ন! হুর ততদিন পণ্যন্ত নুললসান 
মহিলার! 'সদাদাবণ উএতি লা কলিতেছিলেন, কিন্তু যেদিন 
হষ্টতে শুধু বাচিন্। পাকিবান জগ যুদ্ধই একসাহ অবলদ্ন ইগ 
উঠিল লেদিন হতেই নূদলমান নারীদের লকল উন্নতির উপর 
ধননিকাপাত হইসু! গেল । 

প্রাচীন ঈদিণ্টেও নানীর যপেষ্ট সন্মান ও কর্তৃত্ব ছিল। 
হাজসিংহাসনে সসিবার জলিক।ন ও ব।জাপনিচালনান ক্ষমতা 
বেলন তাহাদেস ছিল হেলনি শিক্ষা প্রতি ছপল বিন্বেও 
ত্ীছাদেন কহব খর্ী হব লাই ॥ এনন কি ঈজিপ্টের চীন 
ধৰ্ম্ম-ইতিহাসে নানী-পুরোচিতের ও পৰিচয় পা ওযা বাক্ছ। 

এই সবে গ্রীসে লানা পেনীলোপী, এণ্ডে মাকী, ক্লিটেনন্‌- 
সী গতি বিদ্ধী মহিলাদের কার্ধাকলাপ কতীহেন মহিলা 


বঙ্গ 


প্রগতি নে গৌরবমন্ সাক্ষা দিতেছে তাছা ভুলিধার লহে। 
জরীপ, বোম, ইজিপ্ট, ব্রিটেন, আর্ানী, ফ্রান্স, চীন, আরব 
ও ভারতব্ধ প্রত্যেক জাতির নারীলমাজ একদিন সর্কা দিক 
দি] জগতকে মহিসা্থিত করিগ্া তুলিরাছিলেন, কিন্তু তাহাদের 
নিজেদের সন্ধে একট! সচেতন২। ছিল--তাছার! হে নারী 





সবর ভাালেঠি, বাত * বাদ। 


একথা প্রগতির ছগেও ভুলেন নাই) নারীব্বের শ্রেষ্ঠ 
বদর্শকে তাহারা চিরকাল পৃও1 করিস্া গিত্রাছেন। 


শিশু-মৃত্যু 

জন্ম দিই পিতামাতার লদ কনা লম্পরণ হয না। 
ঘান্বাকে আবাছন কিক 'আনিলাম তাহাকে বদি বাচাটর্বা 
রাখিতে ন| পারি হাহ হইলে নিজেদের খে ফতণানি পাপের 
তাগী হইতে চয় এবং কি তীনণ অপরাধ হটন্া থাকে তাহা 
যদি ষকলে বুকিতে পারিতাম ওঃ! হইলে জাতির ভনিদ্যং 
আশার লম্পদগুলি মন্তবরিত হর্বাট বোধ হয় এই ভাবে বিনষ্ট 
ছা ঘাইত ন।। 

আমাদের দেশে শিশু-মৃত্যা যে কিরণ ক্রুত গতিতে ক্রগশঃ 
বাড়িদা উঠিয়েছে তাচার প্রতিকারের উপাঙ্গ কি এ সক্বদ্ধে 
আলোচনা করিতেও কষ্ট বোধ হস্ক এবং আমাদের মত 
এ বিষয়ে এতথানি ইদাদীর ও তাচ্ছিলা বোধ হয় লভা জগতে 
আর কোপা ও দেখ! বাহ না। 

কিছুদিন পূর্ে শিশুসত্থার যে ছার সরকানী রিপোর্টে 
বাঁছির হইয়াছিল তাহার বিবরণ দেখিয়া স্বস্থিত ছটতে হয়। 
সকল দেশের অপেক্ষ! ভারতবর্ষ শিশু-মৃত্যুতে অধিক ক্ষতিগ্র্ 
হইয়াছে । ১৯২৪ লালের রিপোর্টে দেখা ধায় যে ভারতবর্ষে 


[ ১বর্ধব_ ২র লংখা! 


প্রতি ছাজারে এক বংলরের শিশুদের মৃতা ১০১ । লেই তুলনা 
বশর সমস্ত দেশ শিশ্-ুতার লংখ৷| যে কতখানি দ্রাদ করিয়া 
জানিয়াছে তাহা দেখিলে বিস্থিত না হইৰা থাক! বার না। 

আদর নিৱেত্রা খাইতে পাই না এবং শিশু পুর্যদর ভাল 
করিস খাওচাটতে পারি ন| বলিশ্বাই বে শুধু ছঃগের দার 
বাড়িত্বা থাকে তাহ! নয, আদল কণ। আমর! মানাদের দারিত 
উপলদ্ধি করিতে পারি ৭!। ঘিনি দংসারে পাঠাইরাছেন 
তিনিই বাবস্থা করিবেন বলিয৷ অলদতার মাথাকে মাদরা! 
বাড়াই চলি, ফলে আদাদের কাঁছে তিনি ঘাছাকে পাঠান 
অহাকে আবার নিজের কোলে টানিঃ| লন। 

শিশু-মৃতুর জগ্গ লিত! ও ম|তার দাত্রিত্ব লমান কিন্ধ 
মাহেদের নিকট হইতে সে দপে ধর পাইবার ভরদ| রাখে 
বলির! তাঁচাদের সর্ধাথে এ বিধগ্র অবহিত হ৪য়। কর্তবা। 
শিশুকে কি ভাবে রাপিতে হুইবে এবং কি ভাবে ঘয় লইলে 
তাহাবা ন্দনান্দকর হইস্থা বাচিয়া! থাকিতে পাবে, লে বিন্ধে 
আগামী দংগাঙ্গ বিশদ ভাবে আলোচনা করিব। মার 
ছাস্ধের ধয়ে কক্গেকটি শিশু কিনতুপ সার 'অদিকানী হই্রাছে 
এ সংগ্যার তাহার প্রতিকৃতি দে ও হইল । 





বেৰি গে গান, বস ৮ আান। 


[ চিল হক বিশ্তস্থাশয-সংশনীতে একশ লি দো প্রপদ বিনেচিত 
হইয়া হগনগাপ |= কানা! 


টোট্‌কা-দংগ্রহ 


সুষচ্ছারোগের ওঁষধ :_ বাদ্শাট কলানীর শিকড় লিকি 
তোলা, কাল গোলদহ্িচ ২+*টা বেশ ভাল করিছ। বিলায় 
পিষিয়া। লইয়া প্রানের পর খাইলে উক্ত রোগ আর কখনও 
হইবে না। অনেকে নাকি ইছা ব্যবহার করিছ৷ উপকার 
পাইস্াছেন। 





ছান্ধন_১৩৩১ ] 


বিগম আন :_ ক্ষেত সংপড়া ও শিউলি পাঠান রস 
মধু, লহ দেবন করিলে বিবন জন ভাল হয়। 

মাথাপর! আদা ছে চিন! মাথার রগে দিলে নাথাধরা 
সারিতে পানে । 

দাতের পোক! বড় পানার মূল ও কর্পুব বাতিগ্া 
এলে দিলে দাতের পে।কা মব্িপন| বার ॥ 

হিজর দ্ধ :__ সতি দুর্দাল সোপ বখন ঠিক্কা তুলিতে 
থাকে তখন দকলেরই জগ হয। সাধারণতঃ হিঝারে সময় 
কচি তালশালের জল ব। ডাবের জল পাওাট। উপকার 
পাও! যাদ। ইহ। ছাড়া আন একটি তাল ইগ আছে। 
পাকা চালত, অভাবে কাচা চাল গার উপরট। ছাড়াউ। ভিত 
হে কুলের সহ বস্তু থাকে তাহার ভিতর হইতে দতটা আঠা 
পাওয। সম্বব তাহা বাহির করিতে ছইবে। হাহার পল এ 
আঠার পনিদাপেন অদ্ধেক কাবার [চনি বা পরিজ্গ(র চিনি উজ 
আঠার পহিত ভাল করিয়া দেনাই। একটি পাপস-নাটীতে 
পিয়া দিণেন। [হকার মবন্থ। জুলে ৫1১৯ লিনিউ 
অন্তর একটু একটু সুগে দিশা! চুপিতে দিলে খুন কঠিন (হঞাও 
মারিএ। ধার। 

পালার ২. নিসিন্। মূল হাতে বাবিলে সর্কাপকার জর 
ও পালার তাল হহ। 

পোড়ার ইিধধ :--২ঠাং শনীনেন কোন স্থান পুড়িধ্া 
গেলে সেইস্ানে ঘদি তৎক্ষণা২ লঙ্কাগ(ছের পাতার সদ নে ওযা 
ঘায় তবে আলা ধঙ্গণ| নিবারণ হয় এবং ফোস্কা হইবার আশঙ্কা 
থাকে না। 


হাতের কাজ 
বাজারের আ/লল না কাণেট থে হলো কাদর। কিনিপা 
খাকি এাছার অপেক্ষ! মম পরে সামাদের গুহলক্মীৰ| বাড়ীতে 





আসনের ব$ছ। 


বমর-পমঞ্ছে এই সন্ত আপন বা কার্পেট হৈহ্থারী করিতে 
পারেন। শোৱনত। এবং বাদ্ব চই দিক দিদ্বাই ইহাতে 
লাভের পরিদাণ বেশ, উপরস্থ গৃহশিশ্ঞ্জাত ভবের প্রতি 
আমাদের নমত্ব'বোধ আরও বেশ। হও! স্বাভাবিক । আগ্র- 
কাল মনেক মাহিল| বাড়ীতে চটের উপর পাড়ের হু দিয়া ও 
চমংকার আলন তৈচ্গারী করিয। পাকেন। থাধাত্র! মেটারটি 


অধর 


শেলাই ব্যতীত আব কোন কিছু জানেন না কিনা নূতন 
লেলাই শিপিল্নাছেন, ভাছারা যদি কাঁপে ট ঝিনিযা কিন্বা “চট্‌” 
লইন্বা লিরে প্রকাশিত চিরের 'অগুর্ূপ কিছু বৃনিবাত্র চেষ্টা 
কসেন তাহা হইলে অতি সহজেই লিদ্ধিলা করিতে পানিকে 
“জগ জাবে বুনিযা গেলেট এইরূপ চিত্রাদি সুটাইন্বা তুলিতে 


৯৬ 


কাপেটে ফস ছি, । 


পারা ঘাত্ন। ছবির যে বে লান্গন গরীর, লেই ষপ গাঁহীরতা 
ফুটাইবা! তুলিবার জ কাল সুত) ব। পশম বাবছান্র কর্িবেন। 
আনান স্থানে ফিক! নীল ও লাল শষ ব! এতো নিজের কচি 
অগ্যান্মী দিতে পারেন । কি ভাবে “কুস্‌-টি১' করিতে ছইবে 
তাহা বিতীর চিরে পরদর্নিত হইল। প্রপম চিত্রে “বর্ডার” 
চলার ডিঙ্গাইন দেওয়া হইল ও তৃতীর চিত্রে একটি লক্পূর্ণ 
ছবি দেওয়া হটল 





৭) কালে খেনা ছাতী। 


নৰশিক্ষার্থীা এই ভাবে বহু বৈচি পূর্ণ চিন্ছাদি রচনা 
করিতে পারেন। চটের বা কার্পেটের ঘর বুনিশ্না বুনিরা বাহার 
উপর বুনিবেন তাছার ছারতন হন্থবাযী বুনিবার ঘরের লংখ্যাও 
বৃদ্ধি করিষ্া লইবেন। 


ৃষ্টিরহন্যয 








আশেকসাঙ্রা নগরীর ক্লডিযাল টলেমিপ্রাস জহ্নান 
১৭০ পৃঃ অন্দে, বর্তমানে এ্রহ-উগএ্রহ ও তারকাম গুলী বালা 
জছিহিত ধূর্ণালান পদার্থ গুলি, 'অগীম শৃঙ্গে ছোট বড় বুদ,দ- 
গোলকের হকার আদাদের পৃথিবীকে কেশ করিছ] বারগ্গার 
প্রদক্ষিণ করিতেছে, "পট আবার ইঃ। প্রগর করেন। ইতিপুন্দে 
প্রাচান সীক" দিখ্বৰপারের কেছহ্বজপ এইট 
ধরণের আন্পঠ মেধ পালা গিৰ্াছে। কিন্তু 
আশ্চদোল বি শে পাচ চতুর শতাদী বালিয়া 











আধুনিক জোোতিবিজ্ঞার ডন্বদ2|-- 
পোলাওে॥ নিকোলাস কোপাঃনিকাল ( ১৫২-১৫৪৩ )। 


টলেমিরাস-এর ভ্রান্ত মতই পাশ্চ| তা মনস্বীর সানিত্বা 6লিয়া- 
ছেল। সুবৃহৎ পৃথিবী নীলাকাশের কেন্ুস্থলে বিস্তদান 
_অগেক্ষাকত ক্ষত চজ, শুক, বুধ, মঙ্গল, স্ধা, বৃহস্পতি, 
শনি প্রহ্থতি গ্রহ তাহার চতুদ্দিকে ঘুরিতেছে ? নর্বাশেষে 
তারকা-স্তর, অদংখা মপিদাপিকাখচিত হ্ববর্ণবল্ধ বেন। 
গেদিনকার মান্ষের কন ইহার ধেশী অগ্রলর হঙ্গ নাই । 
কুলা নগরীর নিকোলাস অনুমান ১৪৪+ পৃষ্টাঝে উপরোক্ত 
মতবাদে পর্দাপ্রথম সন্দেছ প্রকাশ করেন, কিন্তু সে সন্দেহ 


মার) নিকোলালের কনার এহ-উপগ্রহের গতি-এরুতি সম্বন্ধে 
কোনও স্পষ্ট রূপ ছিল ন|। 


পঞ্চদশ শামী শেদছাগে পোণাণ্ডে নিকোল।দ কোপার- 
নিকালের জন্থ ( ১৪৭৩পৃঃ) ও ১৫৪৩ শৃঃ অন্দে তাহার মৃত্যু 
হয়। অধুনা থে জো]িনি/ পান্চাত। কৃখণ্ডে প্রচলিত 
নিকোলাস কোপারনিকাপের মব্বিঙ্ছে হাহার উদ্তণ--তিনিই 
আদিগুরু। হৃখ/কে কেশ্ব করি পৃথিবী শুক্র বুধ মঙ্গল 
প্রহথাত গ্রহগণ স্ব কক্ষে পুরিতেছে, কোপার[নকাদ ই! শুধু 
অন্নদান করেন নাট, ওাইার ধুগান্তকাঃী গ্রন্থে তিনি সুদা ও 
তাহার গ্রহণের ভ্রমপপধখের হে চিত্র সচ্ছিবেশিত করিয়াছেন 
আক বিংশ শতান্বীর মদাভাগেও তাহ! ল২। বলি বিবেচিত 
চ্টতেছে ; উর্লেনাল ও নেপচুন পু তপনও আবিষ্কৃত হয 
নাই। 


তারপর, মানিলেন লিলা নগরীর গাালিলিও গ্যালিলাই 
{ ১৫৯৪-১৬৪২ )-কোপারনিকালের মৃত এক 
শতান্বীরও মধিক পরে। কোপারনিকাসের তব গ্যালিনিওর 
অলোঁকিক উদ্ভাবনী শক্তির দ্বার! কঠোর সত্য বলিঙ্বা প্রদাণিত 
হটল ; হাহ! কম্পনা-লোকের বস্তু ছিল তাহাই গ্যালিলিওর 
ধানে ৃ্ি ধরিত্না দর্াসাধারণের প্রত্যক্ষগোচপ্র হইল--দূর- 
বীঙ্গণ ঘন্তের আবিদ্ধারে ঘাশ্রষ যেন তৃতীয় নেত্রের অধিকারী 
হইল । 


ওই দুরবীক্ষণ ঘন বাবহারের খরা ক্রমে ক্রমে আমাদের 
সৌরদণুলের মত বিভিন মণ্ডলীর গতি-পদ্ধতি আমাদের দষি- 
পগোচর হইবে এইরূপ আশা মনে জাগিয়াছিল। আমরা 
ইছাও কল্পনা করিত্বাছিলাদ বে এই সকল মণ্ডলী 
বিত্ত কালে ও বিভিন্ন অবস্থার জস্মলাত করিয়াছে -ামাদের 
সৌরম গুলের জনরক্ষণেই একত্রে সবগুলি উদ্ভব হত নাই। 
কোনটি আমাদের অপেক্ষা বলে প্রবীণ, কোনটি বা তরুশ। 
বিভিন বয়সের এই সকল এহ-উপএহের নদুনা প্রত্যক্ষ করিয়া 
ইহাদের এবং আকাশনার্সে ইতত্তত বিক্ষিপ্ত সৌবমণ্ডলীর 
সির ইতিহাস রচনা কর! স্স্রবপর মনে ইইনাছিল -আম/দের 


ছাস্কি-১৩৩৯ ] 
এই প্রাচীন পৃথিবীর দশ্মকাছিনীও আনব! আহ্গন্ত করিতে 
পাহ্রিব এইরূপ ভাবিত্রাছিলাম। 

কিন আদুনিকতম বর্তদান প্যস্ত, কে হলে|কের বহস্ত- 
সন্ধানী বিবিধ বন্ধ আবিষ্কারের পরও আমদের এট আশা 





ধুাৰীক্ষণ-দত্রের আৰিষ্ধারক 
শিলা স্যালিলিও গ্যালিলাই ( ১৫৯-১৬৪২)। 


শর হয় মই । বে দকল এহ-উপগ্রহ জন! দূরবীক্ষণর 
নাহাঘে। প্রত্যক্ষ করিতে পারি ১|হার। সকলেই আৰাদের এই 
লৌর,গোস্টীর সন্ত এবং ক্রমশ: ইহাই প্রদাণিত হইতেছে 
বে এই গোষ্টনক শিশুদের জগ্ুক্ষণ এক ; আকারের পরিমাণ 
যাহার যেমন হউক বন্ধন সকলেরই সদান। অপেক্ষাকৃত 
বন্ধ বা তরুণ গ্রহ-উপগ্রহের লঙ্ধান পাইতে হইলে অন্ত 
মৌরমগুলের লক্কান করিতে হইবে । কিন্তু আমাদের দৌর- 
মণ্ডলের নিকটতঘ লৌরদ গুল বেট, গ্রহ-উপএরাহ সমেত লেটও 
"সাদাদের সর্বাপেক্ষা শক্িদশ্পএ দূরবীক্ষণে আলোক-বিন্দুর 
মত প্রতীয়মান হহ্_-এওড দূরে তাছা ব্বস্থিত । এখন পান্ত 
দূরবীক্ষণ ঘের ঘট! উন্নতি হইয়াছে তাহাতে নে হইতেছে 
বে নিকটতম হুধোর কোনও একটি প্রকে আমাদের বৃহস্পতির 
মত বড় করি! দেখাইযার উপবুক্ত ধন আইবিষ্ষান কৰা 
মানবের লাধ্যারও । 


হত 


অতএব নেশা ছাইতেছে সৃষ্টিব্হ্ত-সন্ধানে এট পথে 
"গ্রদর হও্গাত্র বাধা আছে থেদিক নিহ্বাট আনত বাই না 
কেন দুর দ্ষিরিশ্র। নিজেদের দৌরম শুলেষ্ট করিনা 'আিতে 
ছশ; ইহার বাছিনের কোনও গছ বা উপগ্রহ জাদাদের দৃষ্টি 
পপে আলে না । ইহাপেস কনক্ষণের তারতন! নাই বলিঙগ। 
সৃষ্টির ইতিছাস-র৪নার ইহাবা দাহাবা করে নাই । 

এপন একটি নার প্রণালা বৰিষ্ঠ থাকে--নিচক 
গণিতশাদ্েশ পণন|-পদ্ধত। বারহাসিক বিন্ধান, ঘগবিজ্ঞান 
সেপানে প্রত হইপ্রাছে সেপানে গণিত লিপ্রান্ট একদা 
সহ ; খড়ি পতিতা আক কষা ছাড়! উপাহ নাই । আকাশ- 
লোকে থাহাদেত বিহাঞঅনগ্ত জ্যোতিলে|কেত্র অদিঝানী হাক 
গহ-উপগ্রচরজি সকলেট এক আও নিহ্বের বশ 
খ্েখলমত সখন ধা-পুসী করিবার, নিদ্দিষ্ট গঠিপণের একচুল 
বাহিক্রে দাইৰার উপাহ কাঙাসও নাই । বানৰ চিত পদার্থ 
বিজন ( Physics ও Mechanics ) লেই আপ গু লিঙ্গনের 
দন্ধান জানে। নানা লিঙ্ক, প্রতিপ্ত।, প্রতিপান্ত ও 
উপপাঞ্তের সাহাৰে৷, অহদাএন সহিত অনগবেন আকর্ধণ 
নিক্ষণের জঙ্ছেখ্জ নিদিব সূলে গ্যোতিলে।কের বে কোনও 








২ সদ 


গ্যালিলিও নিশি দুরনীক্ষপ-হখ । জাচেম্ঠে রক্ষিত । 
একটি গোষ্ঠীর বর্তদান অবস্থান ও গতিপন্ধতির লঙ্কান পাওদা 
সম্কব। বর্তমান বিধির অনুলতণ কার! এই দকল গোষ্ঠীর 
অতীত ও কবিষ্ততেহ ইত্তিহাল লংএহ করা কঠিন নছে। 
বস্তুত; বিভানের বর্তমান উন্নতির তুগেও আমাদিগকে এই 
পদ্ধতির উপরেই নির্ভর করিতে হইতেছে । বর্তমানে এই পদ্ধতি 


২৩৪ 


অগ্লারে কিজপে গবেষণা পরিচালিত হস্ত তই! বর্ণন। করিবার 
পূর্বো ফরাসী বৈজ্ঞানিক পিচেরে লানাল ১৭১৬ বৃষ্টাব্দে কি 
তাবে ইহার লাধাযো ডাছার হ্থারখগত নীহান্রিকা-হর 
{nebular by pothesis ) গাড়ি তোলেন তাঁহারই উল্লেখ 
করিতেছি । 

পিয়েরে দাইনন লাহাস পরবস্থী জীবনে মাকুছল ডি 







লাগাল নামে ₹ন। ইনি ১২৪৯ খৃষ্ান্ছে জন্মগ্রহণ 
কফসেন। য় ইনি আলাধারদ পাসদশী ছিলেন। 
কুড়ি বৎসর ৭! [25 ইটিয্াণ কাংলকুলাসের উপর 





তাহার গ্রন্থ ছাপাইহা বশনী হটহাছিবেন॥ লাপ্লস আমাদের 
লৌরদশুলের পৃ! সম্বন্ধে বিশেষ কিছু অবগত ছিণেন না; 
শুধু এইটুকু দাত্র জানিেন বে হুধ্য উয্াপ বিকীরপ করে এবং 
তাহার দেছের উপত্রিতাগ ফঠিন হইশ্বা যার লাই-_তাছা 
এখনও বাশ্পদয। শ্বর্ধাকলস্ক ইত্যাদি লৈলগিক বৈচিত্র্য 
দেখিষাই তিনি শেষোক্ত সিল্ধাঝে উপনীত হইরাছিলেন। 
পদাৰ্থ বিস্রানের লাধারপ নিন্ম মানিতে হইলে একতা! স্বীকার 
করিতে হণ বে, বে-নক্ষত্ (817) অংশত; অথবা সম্পূৰ্ণ রূপে 


বঙ্গত 


[১ম বর্ধ-২দ্ দংখা 


বামন ছিল তাহা শাশ্বত কাল অপিকৃত থাকিহ্া অর্থাত দৈহিক 
কোনও পরিবর্তনের নধ। দিপা! না শিখা! বরাবর উত্তাপ ছড়াইতে 
পাবে মা লাপ্লাদের মনে এট সমগ্তার উদ হইরাছিল। 
ইহার সমাধানে তিনি এই ধারপা করিয়াছিলেন যে উত্তাপ 
বিকীরণ করিতে করিতে নক্ষত্র দেহ লছচিত হত ॥ 'মামাদের 
এই গুধা তাহার মতে 'আগ্রতনে বৃছকুর ছিল । লাপ্লাসের মতে 
আদিম দুগের ুখ। ছিল বিরাট নীহারিকারূপী বাস্পের মেঘের 
মত; তাহার আয়তন ছিল বণঁদান মাহ্গহনের সহস্র গু৭। 

হৃযাকলস্কের দিকে লক্ষা সাধিলে দেখ! ধার সুধা আপন 
মেকুমণ্ডের উপর প্রতোক দাতাশ দিনে একবার বর্ন 
করে। লাঙল আহা করেন বে আম নীহারিকারূপী 
সা ইহ! অপেক্ষা অনেক ধীরে আবর্তন কল্সিত। তিনি 
ইচাও কনা করিগ্রাছিপেন থে হৃণোর ঝাস নেপচুন গ্রহের 
কক্ষপথ হইতে দীঘ ছিল। অন্তশা্ের সহজ গণনা! দ্বারা 
ইহা স্পষ্ট থুকা ঘাত থে হদি ওইরূপ একট নীহারিকা! ২৭ দিনে 
লি্রে মেরুদণ্ডের চতুদ্দিকে একবার আবঞ্ডিত হচ্ছ তাহ! 
হইলে একটা নিদিষ্ট গতি অপেক্ষ! করত আবর্তিত পাইফেলের 
চাক| বেন চতুদ্দিকে কাদমাটি ছিটাইতে থাকে, উক্ত 
নীহারিকা উপরের দিকের স্তরনুলিও লেইভাবে [ছিটকাইা 
বান্ধি হইছ। পড়িবে । বস্তুত; এই তণ্য বুবিষায় জগ্গ কোনও 
গণনারই প্রত্রোজন নাই কারণ আদর! জানি নেপচুন ত/হার 
প্রাঙ্গ বৃত্তাকার কক্ষপথে আমাদের হুর্ষোর চতুদ্দিকে ১৬৫ 
বৎসরে একবার দূরিক়া আসে অর্থাৎ ইছার দূরত্ব দবা হইতে 
বরাবরই প্রা সমান গাকে। ইছা হইতে লে এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত ছওছ বাগ গে, ধদি দিন নীহারিকাক্গপী 
হর্দা নেপছুনের কক্ষ হইতে দীর্ঘ বাসদম্পত হই! ১৬৫ 
বৎসরের 'অপেক্ষ! অন্ন লময়ে একবার 'আবর্ধিত হইত অর্থাৎ 
তাষার গতি ধদি দ্রুততর হইত, তাহা হইলে তাহার উপরের 
স্বর বিদ্ছি্ না হইহ্বা লাবিত না 

এই কাকপেট লাপ্লাস কমন! কৰিরাছিলেন যে আদিম 
বীহারিকান্তপী স্থধোর অবর্তন-গতি অপেক্ষাকৃত 'মম ছিল। 
কিন্ত গভিবিদ্ভানেন্ত একটি অতি পরিচিত নীতি-_ কন্জার- 
ভেশন অব আঙুলার মেমেপ্টাম ( Conservation of 
angular momentum )--ুবাহধী মালিশ্রা লইতে 
&ছইবে বে কোনও বূর্ণযমান বসন্ত আগ্রতনে ঘত ছোট হইবা 


ছান্ন- ১৩৩৯ ] 


বআদিসে তাহার গতি তত্ত বৃদ্ধি পাইবে। স্থতরাং লাসাল 
কমন! করিলেন, বে, আছি নীহারিকারপী স্বহা বৃহত্তম 
“আয়তন ও অপেক্ষাত অল গতিবেগ লটয়া অন্ত শৃঙ্গ 





দদংখা নগজআ-খিত নীহা।িক।-পূজ । 


ভীবম সুরু কিয়া ফ্রনশঃ ধনে ছোট ও অধিক 
গতিবেগ দল্পত্ হইতে চটতে, একদা এমন সব জাগে খন 
তাচার বাল নর্বখলে লেপচুলের কক্ষপপের সমান টয় পড়ে 
ও সে ১৬৪ নহদবে একবার নিজের মেরুদণ্ডের উপর আবি 
হইতে থাকে; এই অবস্থা উহার বান্দীতূত খানিকটা অংশ 
বিদ্ছি্ত চটর। নেপচুন গ্রচের সৃষ্টি হন এবং সেইদিন হইতে 
আছ পান্ত নবজ(ত নেপচুন সঘান তাপে আপনার নির্দি 
কক্ষে ও নিদিষ্ট গতিতে ঘুরি ঘুরিস্বা এত বহস হওয়া দবেও 
আজিও তেদলটি আছে । 

নীহারিকানপী হুর্ঘোর বাকী অংশ ক্রয় গতিতে আব- 
হিত ও ক্রমশঃ কুদ্রায়তন। হইতে হইতে তাহার ব্যাস দপন 
বর্তধান উরেনাদ গ্রহের কক্ষপণেয় সান হয় ও সে নিজের 
নেকদণ্ডের উপর ৬৭ বতসরে একবার দরিয়া অ!সিবার দত 


শাহ 


২৩৫ 
গতিবেগ লাভ করে, তপন আব খানিকট। অংশ সিদ্ধি ছটা 
উল্লেনাস গ্রহের জন্ম হয়) লাপলাল এইটডানে পতোকটি 
গ্রহেক় জশ্ম কমন! করিয়া সুধোর বর্ধদান ক্ষুদ্র আরহন কেদন 
করির। হইল ভাছা স্থির করিয়া দেলেন। 

কিন্ত বর্ধবান কালের জ্যোঙিবিদের! পৃথিবীর তথ! অল্লীন্ত 
প্রচের জন্ম সনবনতী্ লাপলাগের এই [সিন্ধান্ত সমীতীন বলিয়া মনে 
করেন ন!। এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে তাহাদের জলংখা আপনি 
মদে দুইটি এখানে উললেগযোগ। । 

এক, ধদি আদিম হুধোর কআআব্র্তবগতি লাপ্রানের কল! 
“অধুবারী এদন চগ দে নেপচুন উত্রেনাদ ও অন্যান গ্রহ চাহ! 
হইতে বিজিত 'ও স্তর হইতে বাধা হটে, তাছা হইলে 
আমরা কলমার্ডেশল অব গ্সাঙ্ুলার মোগেন্টাম নীতি দন্ুনাধী 
গণনা করিস কেলিতে পাৰি শব্ধ! সচিত হইতে ছইতে 
বর্তমানে থে আাঙঃন লা কছিছছে হাছান আানন-গতি কত 
হইভেপানে। গণনা ন্্রগাণী দে গতি হা উচিত দুয়ো 





আবৃত্তির আলে কি ঈক্দ রড বিডি গৃহীত । 


সত্যকার আবর্তন-গতি তাহার ক1হাকাছিও নহে। তুলনা 
এই গতি এত কম ঘে সৃহ্য হইতে কোনও কালে রে কোনও 
অংশ গতি প্রভাবে বিচ্ছির হইয়াছে তাহ। মোটেই মলে 
হ্বনা। 


হই, যে নক্ষয় ক্রমশ সঙ্কোচনের লে উত্তবোধর অদিক 
গাতিবেগ দম্পন্ (আনর্বন-গতি ) হইতেছে জোতিবিদ্গণের 
সহিত তাঞার পরিচত্ন আছে ; ইহ! গ্রহ উপগ্রহে বিভক্ত হট 
হট॥। গোর সৃষ্টি করে ৭, কখনও দুই জাগে ভাগ হইশা 
পরম্পরকে দিসিতা চিননৃহালল দুটি হত দুদ কস নক্ষবে 
পনিণ্ত হদ। হরণ লক্ষণের দৃষন্ের সহা নাট : কোনও 
কোনও ক্ষেতে এই ছিধারি ঠক নকৱ স্বপ্সসিদ্বিঃ, কখন ও 





আকা ধুংবাছণ । কালিঝো নিক্কায নাট উইলসন সান-বক্ধিরে নন্দিত । 


উঠায় প্ষ্পন এত নিকট বে ননে চয় যে উহাদের ভাগ- 
নাটোসাহ! সবে সুরু হইথাছে | নেক দেত্রে আবাস উহার 
এমন অনপ্থা্ আছে যে ললে চত (নিশ্চ করিস কিছু বলা 
শক) যে এগনও তাহা দল্পূর্ণ স্বতত্ চয় নাই ; তরিস্যতের 
তাট-ওাট-ঠাই-ঠাট নক্ষত্রের বেন এখনও কোনও প্রকাত্রে 
এক অরে প্রতিপালিত চটতেছে ॥ 

লাপ্াসের নিদ্ধান্ত ছউতে ধদিও আমলা আমাদের পৃণিনীর্র 
ভকস-রছন্ত অবগত হই না, তথাপি তিনি পূণিনীরজস্মেত্র বে 


১ম বর্ষ--২দ্ব লংখ্যা 


এণালী কমন করিক্ছেন ছ্োতির্িস্ঞার ততের দিক দি 
আছা বে ধুগান্তকারী তত্ব সে বিদগগে সন্দেহ করিনার কারণ 
নাই। নভোমগুলের ইতিহাল পর্গালোচনান্ন ইছ। বার বার 
প্রনাণিত হইয়াছে। এই কলচিত নীতি এত দুগপ্রসারী বে 
স্বপ্ন লাস্লাস ইহার এবখিথ প্রস্থোগ দেখিলে বিস্মিত হইতেন। 
স্মলংগা নীহারিকাপুঞ্ছ লিযন্তর এত দ্রুত আবর্টিত হইতেছে 
হে ইহাদের আঙ্গাগী সন্ধজ বছর খাকিতেছে না, প্রতি মৃহূর্ণে 
তাহাদের অংশবিশেষ বিচ্ছি্ হইয়া স্বতত্ত 
হইহ। পড়িতেছে। এই সকল পরস্পর 
বিজ্ঞ সংশগুলি এত বৃহৎ ও বিরাট যে 
এরহ-গো্ছ উষ্টব না হই লক্ষ লক্ষ 
নক্ষযে মাকাশ এরিনিত্বত আছর ছই- 
তেছে। এই পদ্ধতিতে আমানের শু 
রও জন্ম হটরাছিল। লগলাল স্তানের 
জল্মনঙহের লঙ্কান করিতে গির! নিজের 
সন্পর্ণ সন্ঞাতলানে হান ছদ্ম দদস্ার 
সদাধান কার গিযাছেন। 


সুমা নীঙারিকাপুঞ্জ হইতে কি 
আনে নক্ষরের উদ্তব হয় দাদর| তাহার 
আড়াল পাটলান | নে নছাননীদীর উর্বর 
কনা নক্ষর-ওশ্মের রচ্ উদঘ।টিত 
চইছে সেট লাইন [উ লাঙ্গল এই 
কমন। ভবিষ্যতে জোতিলোকের টঙি 
নচনাহ কতণা।নি সহাগ্গহ! করিবে হাছা 
ঝ।কিতে পারেন নাট। আমাদের পৃথিবীর 
ছ্ম-পচন্তের সন্ধান ন! দিলেও আমাদের 
হুদোর চন্ম-কপ| তিনি মামাদের শুনাইদাছেন। নাতার 
ভন্ম-কণ) ইইতে লক্মানের ওকসকপাও প্রকাশিত চ্ইদ্বাছে। 
স্মাগানী দংখ॥গ্ তাছাট আলোচিত ছুটবে | 


আনান ওটি নীহাত্রিকাপুহের দ্রনীক্ষণদাগাবো গৃহীত 
আলোকচিতের প্রতিলিপি দিলাদ। এই নীহাগ্সিক! পু 
ব্িশ্বশ্ৃষ্টি সাপারেস আদিমতন উপাদান। এক একটি নী 
ব্লিকাপুক্জে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি নক্ষত্রের নী নিহিত আছে। 
ইহাদের দূরত্ব পারিপি ও 'আগ্রতন মাদাদের সুন্ত্বর্রী কল্পনার ও 


ক্কান্রর-_-১৩৩৯ ] 


অগোচর । পরশদ চিটিতে দাঝখানে দূর্ণামান নাম্পাকার 
নীহারিকা; আদিম ব্ধপ_ইতন্ততঃ বিক্রিত আলোকনিন্দু 
গুলির প্রত্যেকটি ছামাণের হুধ্োর চাইতেও বৃহবস পরজগন্ত 
নক্ষত্র ; এই বিদুগুলিরই নু পৰনাণু বিচ্ছিত চট! সানাদের 
পৃথিদীর মত এঃ সৃষ্টি করিতেছে । কিন্তু সদঙ্গেস পরিমাণ 
কে কারনে? আদাগের হিসাবে প্রাপমিক আঅনগ্থা 
হইতে লক্ষয়ে স্তপান্তরিত হইতেই কোটি ফোটি নংলর 
আ/গিছাছে। 

দ্িতীঙ্গ চিটি চিলদিন মানবেন নিশ্ছষের বস্তু চট 
ঝ।কিবে_ সুদ গর্প-বিশ্রানেস দত উত্ততিই করুক, এই দহ 
কখনও চোখে দ্পই দেপি(ে ন|_ দূরসীক্ষণেস লাচাবে ও নদ) 
এই নীারিকাপুগ্র আবাদের নিকট হতে এত দূরে বর্ধান 
থে জগন্তন শক্কিগম্প্জ টেলি্কে/পের সাহাবোও উহা অম্পষ্ট 
দেপ! ঘায়। ইচ্া্ক পেন সানমন্মিরে অধ।পক জঙ্জছ ডব্লিউ নিচি 
তথ স্থবিখা॥ত টেলিস্বে।পের লাধাবে। এই নালোক. চিট 
তুলিযাছেন। 


পুস্তক ও পত্বিকা-পরিচন্ব 


গালিলিওর ক্কুত্র টেলিখেপটিই এসদ| স্ি-বচক্কের 
বঝনিকা তুলিসার কাছে জদ্বিটীদ ছিল, কিন্।ু বর্মণানে 
জ্যোতিবি্রা আলোচনাই গ্যালিলিও সেই দহুই কি 
অলৌকিক শক্তি লষগ্রা দেপা রিঙ্গাছে হানিলে সিল্রিত হইতে 
জঙ্থ। দূরনীক্ষণ নগ্থের এত দ্রুত উএ্তি চই্রাছে বলিহাই 
আমনু। আছ নক্ষত্রলোককে মাঙগহের মধ্যে আলিগগাছি_ 
লাপ্লাগ বর্ণিত নীহস্থিকাপুঞকেও প্রত্যক্ষ কনার নকাশ 
পাইতেছি ॥ মানবের এই তৃণীগ্র নেমটি কত শক্তি অঞ্জন 
করিছাছে লীচ[নিকাপুঞ্ের এই সকল চিট হাগার পৰাণ । 
কালিফোর্সিহান মাউন্ট উইললন নানদন্দিবে ন্সপ্টিত দিশাল 
কাছ দুলশীক্ষণ ধর্বটিধ পতিলিপি দিখ। সদকা এগান বিদাৰ 
লটলাম। স্বষ্টি-বহস্ত উদ্নাটনে এট শিখন দুটি নে কী 
অঞ্জন কলিক্ছে, নাএলেস ইছালে তাহা আদব হই 
খাকিবে। 


পুস্তক ও পত্রিকা পরিচয় 





(এই বিগ আমরা পা পুততকের ধখালনব সংগ্গিপ আলোচনা এবং 
খাংগাজাহায লাদগিক পঞ্জিকাঙলি হইতে হাছিরা বারা প্রবন্ধ, দর, উপকলাল, 
কৰি ও চিত্ৰাদির গরিঃর দিব এইরূপ (ৰব॥ কর্যাছি। প্রতোক সংখ্যার 
সকল পত্রিকার গকুল কনা পরিচ দেওর| দত্তৰ নয । বে সঞ্ল চচনা 
ও চিত্র আগার [ক্চারবুদ্ধিতে উললেখবোগ্য বিবেচিত হইবে, থে কোনও 
পা্রকাতেই দেগুলি পরকানিত হউক আহা! ত]হ/বোর বিষ চংলশ কৰিব। 
বাংলাভাষা ও লছিতোর সতি ও প্রকৃতি এব. বাংলার সমাদ-জীবনের 
ইঠিহনদর ধিক (২9) ঘখি কোনও লেগ! ৰা চিত্র নিন্ধনীয় বিবেচিত হয় 
'টাইপ' ছিলাৰে ধরিয়া দ্থাধণ। দেনুলির বিন্বা করিব: কাহা॥ও জিত 
আদণ দা রচি লগ এই (বিযাগে কোন? অ(৮৭ পর্যক(বে না । এট 
দক রচনার দিকে বছর পা)কসাবাঞবয মৃত আবকর্মঘ করাই এই 
বিভাগের উদ্দে্ত-_কোনও পতিকাহ দণ্ড সায় দ-স্বরণ প্রচ করার 
বাদল আমাদের নাই । অঙোদেছ ঝুঞচুক হওয়া স্বাত!বিক, আনেক ভাল 
রচনা আমাছের দৃষ্টি এড়াইদ। খাইতে পায়ে। অজ্ঞাত অান্ত পত্রিতাতেও 
এন রুনা বাহির হইতে পারে যাহা সাই দূলাবান, অথচ লহগ্রলি আাহাযের 


18 নজরে দাও আসিতে পারে, এই হত পক -সম্লাহকগগণের নিকট আসাদের 


১৫ 


অনুযোগ, ঠাছায। যেন আাছাদের নিকট (প্রেরিত পত্রিকার উরেখযোগা 
কচন|হলি চিছিত করিয়া মেৰ, টাহাদের দাছান্য ও দছান্বতূতি প।টলে এ 
বিভাগকে দর হও করিয়া হোল। আমাদের পক্ষে লহ হটবে। 


লাগু পুস্তকের দষালোচনা দিবার টা পাকা লহ্বেও শত লাখ্যাণ এস 
সর্বদান সংখ্যার আমর! চার! ছি পালাল না। এখন পান ট্েশাহোন। 
এহন কোনও প্প্ব্ক জানান ইলাসত ছয় নাই এছ সথালোচন। আলা 
করিত পারি) প্রকাশক ও লেকের নাম টেকানা মনবৰ পুস্তকের দুল! ও 
পৃষ্ঠানংখ্যা হিরা এট বিশুগে হুৰ করিতে চাহি না। সুতরাং ধঙ্গবিন পদ 
না হেছন ভাল ৰহি আবাদের হর 3 ইইচডছে ততহিন পুগ্তক শয়িচর [তে 
আবহ স্বান্ত থাকিব) আপ] করি, ছচিরক(লদণে। এই কাটে আমতা 
হস্তক্ষেপ করিতে পাঠ ॥ আর একট কথা, কেবলন।ত্র সম্মশ্রকানিত 
পুম্তকে॥ আ।লোচনা। করিয| এই হিহগের স্ব কর! হৰত হইবে 
বিবেচনা আম্মা স্থিধ করিবাছি পত বৈশাখের পর দে সকল পৃশ্যক 
অকাশিত দইয়াস্বে সকলগালই আবাদের আলোচনার নিদ্রা হইতে 
পাকে। সঙ) 








২৫৮ 


প্রবাদী_ মাঘ, ১৩৩৯ 

হাক যে তম) চিনৰান্রে ঘা লেখনীর দুখে গার কছে হারে লতা 
উপলাক্ দর তাছার দীবন ও জয়, তখন তাঃার ত। প্রচাহ করা৷ সাকার 
দামী জন্মে। বত কৌশলী মানৰ হুগো চুপে কপার উপত খা গালিচা আও 
লাচছন দানুযক্ষে তুলাইতে চাহিছাতে। শি বে শখ হাং।গা খামির 
পার নাট, অন্কবে সেট সখের লক্ষান বিছা বর্খ চৌ।ও ই০৯। এই সকল 
কণার আবরণ শৃকাইদ। আছে, কিন্তু মানুষ ওহে হরণ রাগে নাই । 
দানবৰ॥ বিছা: ঠাহ/কেহই মণ আসন, মীৰনঃ সচীযচৰ উপলঞজি দিয়া 
বহার বাণ লা কাযা দাহ শীচদনকে শনাই্ৰাছন । $|%ারা 
কমি । 

গুধু লাধকের বাথ নয, কবি কান্যও তে সানুষকে পণ দেশাইমাছে 
আগত কৰি৷ লাধনা আনে৷ শোচর নছে ! টছার কাল৷ এই রে কৰি 
ধখন সম্কার আদা হতনা করেন তখন তিন আক্মবিশ্যত : কৰবে 
অজজাতদারে কোনও মজা শফি গাচ|:ক দিয়া কথা বলাই! লন ঘানরা 
ইহাকে ইন ্রেরৰা বনি । বে নাছই ইছায় বিট, গত বনি ছিলি কান) 
কতকাল চিনি হষ্, [+4৩ কৰি, জাবা-রচনাও দুরে ঠাহায় উপলঞ্চি 
লকা॥ উদ্লি_সধংকহ সাধনালজ। বা হইতে কার কান! চৰন 
পৃথক নয়। 

কাব রবীসবাগ এট বায়পট প্রচারক বদীব্রনাণ ঘটতে পৃশক : 
প্রচাকে (হিসাবে রদীশ্রনাল যে বগি শোনান তাহ! ঠাছায ভাতত হনেহ 
নথি, নিঙ্গুত বিচারের বিক্রিতে ওচৰ কপ! কথা; দারা ্বীকলর 
শিক্ষা ও লংখারের চাল ঠা কৰি-নন তখন থিত, প্রচারক হবীএবাখ 
মি রবীলরনাপের উদ্ধে উঠিতে শাহান না। ইহ সহিত কৰি ॥নটরবাপের 
বিশেষ বিযোদ আছে) 

ঘ্ডুধিন-_প্রচাক রবীএনাখের বাঠি,পুইাংসন উপলক্ষে] শাসিনিকে হনে 
প্রথৱ বত । লুআ”মনুঠানে, প্রৰ-বৈৰেক্ে৷ বিরুদ্ধে দংগ্ারতীত। বকে 
নাথের সুকিপূর্ণ অভিযোগ ॥ দানুষ কেন যেবহাকে অনা অস্ত নামুঘকে 
কেবতার আসনে বসাটিবা বিন দিলে, নিদিষ্ট ঝালে হপেবা নিশি স্থানে 
পুষ্ছা অন্ন! করিয়া তৃপ্রি পার, স্রান্ষ-সদাদের গণ্ডীয় তিতরক|র দানুদ, 
রবীপ্রবাশ তাহা বদ্িনে পারেন না । (সনি আট ফলন, “যীবন দিয়ে থাকে 
অঙ্গীকার করাই লতা, কপ বিয়ে ঠার প্রাপ্য ঢুকিয়ে দেওয়া বিতিশর 
ছারখার" বার্তা দন্দেহ নাই অপত সনীনরনাগ কয: বড ত! বিয়া, কথা দিয়া 


নেই কাৰ্য করিয়াছেন । 

কতা শেষ অংশে শষ্টের দীষনের আদর্শের সহিত বর্মুনান হুগের পি 
পরীনের কার্যাকলাপের বিরোধের কখা বলা হইবাছে। পৃপিনীর আসোক 
মহৎ স্বরিয় জীবনে! আম ঠাহার তথাকপিহ তত গুদের দ্বার এই 
ভাবেই লাছিত হট] আসিডেছে : আকুষের ইতিহাস ধূগে সুখ উহার লা) 
দিতেছে : তসু লেই লক্কনার দদ্যোই ঠারাদের সাশ্ীনা এবং এট ট্রাবচীই 
পৃথিবীকে মহৎ ও সুন্দর করিয়াছে । পি ডাহা লরবনঠুররের হত অন্ন 
কারন দাই সেই হের প্ররোজনেই হার জনম হইগাছিল। 





বন 


[ ১২বর্ব- বন লখ্যা 


“জেৰালৰে প্যববন্তে কে আছ দায়া খেষণ! করতে, তারাই কামানের 
বনে ঠাকে অন্মীকাঞজ করে: আকাশ খেকে দূত” করে তার ঘ।দুকে 
অতি জীহ হুক কছ5।- ধাচায়া আছ এই লব করিতেছে তাহাদের 
কাছেও ও দেষন। সম৷ নব, শাথিনিকে চান আলণ ছযালোররা-দডিত 
অপহ্্রহীন দ্র বালী সমানে কাছেও [৭ তেমন সম মুঠিতে একশ 
পাবেন না শাচিরা এবং মির পুষ্ট সার্থক ইইগাঙেন। দশ পরাস্বীর 
আন্টেনীতে ঠাহাকে আহাংন করিয়া আনিলও (তিনি অধিকতর লাখক 
হইবেন না। 


হিল দবশতন বে ছটযাছে লে (বরে কোনও [তই আর কোনও 
সপত নই ॥ হীনুক স্ব ললাদ চন্য নাশ এচিহালিক 'পাগুষে' মা? দি 
চিৰু থে র্তথনে সঠ। লই অবংপরতেত হাহা দেখ।টযাছেন। লৌয়াঙছোর 
(বব এ বেন হতাশ হেল । আহপ্রকু।ত আদ্পর্টিত জাতির লা 
এই বরণের আব বত নক প্রকাশিত হয় মাতি৷ ততই সক্ষল। আমাদের 
পুর্াপূকষগণের আৰ দের পঙ্ণে ও দর্যিনে প্রকট; ঠাহার কোন 
দশে কি ছিলেন তাথ। মাছাদের নিকট স্পট (ইগ চিতেছে__এইগুলি 
লইয়া আলোচনা কচতে কাছিচেই ঘদ্তে। আবার মান৷| বাচিয়া উঠি। 
ছক চন্য মহাপছ বলিতেছেন - 


“যাষটর় পরানীন3। অধ্যণাতনের একমাত্র নিদর্শন লহে। আই 
পয়াবীনয। অনেক দমর বৃদ্ধে র-পরাজযের মত আাকান্মিক খটনার উপর 
নিষটর করে।- জাতীয় চঠিতের অযনিই জ।তী অংডপতানর অধান নিদর্শন 
বলিয়া স্বীকার করিতে ছাটবে। আকন ঘটনার পবাদী ফল জীন চরের 
অবনতি সুচিত করে। বৃষ্টির হাবপ লচান্দের শেষ ভাগে ঘোরের সটুদ্ধীন 
মোহন লা এবং গাছ সেবান্যয়কগণ কর্তৃক আর্যানর্ড নির আকস্মিক 
ঘটনা দলিয়াই সনে করিতে ছই(বে। কিছ ইহা দল সার হইরাছিল। 
হারল সাভপত ধৎসরেজ নব চারীর ক্ষেত্রে আখান্দের হিন্রা আ|। 
কণ্দনও বাখা বুলিতে পারে দাই) অথচ তাহা পূর্কো আর্ক নিয়েছ পরে, 
শৰ-কুষাণ বিজয়ের পরে, হন বিজয়ের পরে, [হবুজ! পুন: পুল: প্রধল রাজা 
ও সানা প্রতিঠিত ছরিরাছিল। পঙ্ান্তরে অগোদশ শতানদে দুদলদান 
বিচন্ের পরে ঘাগিশাতোর [নুর চুৰ্ণ তানে কট বিছন্লগর 
সাযাঞ। এব, বষ্টাৰপ শচা্ধে মারাধা লাঙাদা প্রতিষ্ঠিত করিরাছিল। 
সুভরাং স্বামশ শতাব্বী॥ পরে আখযাবর্তের হিন্ৰুদিসের চরিতেরও ছে একটা 
পরিবর্তন ঘটরাছিল তাহ! অনীকার করিবাছ উপায় নাই।- 

চন্য মহাশয়, দুসলযান বিমযকট ইহার কা ফনে করেন ন। কারণ 
খগলযান বি্বের অনেক পরে ঘান্দিশাভোর ছিন্মুরা দ!গ| তুলি! উঠিযাছিল। 
সাহার তে অহ্যপডনের দুইটি কারণ এই 


(১) “আ্াতীন দস্ষিরেছ এবং প্রতিমা নির্গাতা এবং প্রতিঠাতাগণের 
ফংশলোপ অনা (২) বৰ্মা জাকির শ্বেণিতের শির ফলে ছিনু 
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প্রধন্ধট সকণকেই পা! করিতে রোগ করি | চন্দ দহাশর প্রবন্ধের 
শেষে কি কলা [হবু আবার জাগিতে পারে লে বিষয়েও আলোচনা 
করিয়াছেন । চাহাব দূর কথা এই -- 


শথানো। সনে হয়, এদেশে ধনি আটীন স্বাপচ। ও আধা পূনৰজ্জীৰিত 
কয| বাইত পারে, নঙ্গরে নগরে দি খালিদ ৩ঠিদা আলঙ্ব ত অরেণী 
ছনোবদ শিখবনূক্ত দন্দির শ(তগিত হউতে পারে, ২বে বোধ হর জ্নলাবা শর 
দনে বানবারণ!র আবৃতি এবং শক্তি করল লুনগা জিরা উঠিবে।- 

এই অই এই সংখ্যার প্রব।দীর পৌরব। 

চাঙ বৰ্দো।পায্যার বহাশরের বাউ মলমাণ্ড আব । 'চওধাদ 
বলিযাছেন' ববলিন বে যে পথ অধ্যাপক মনের অবঞ্চে উদ্ধত করিয়াছেন, 
সাখিতেছি তাহার অচোকটিই লহছিয়া-সাংক দীন চন্ডীদাসের পদ । লরব- 
লাধারণের জনত প্রনাদীতে নেশা প্রবন্ধ হইলেও অধ্যাপক মহান এ বিষয়ে 
আর একটু পর্ংত হইলে তাণ হই) চণডযাস বলিয়াছেন বললেই 
আমর! পথাবলীর চণ্ডীমালের কথা দনে করি। বন্ছোপাধার দহাশর প্রাচীন 
বাংলা নাহিতো পারক্গম বলিরাই একথা বলিতেছি। 


বরপাদের নবপ-এ দেই চিরপ্ঞতন কথা _এ দেশের লেক মানুষের 
লঙাকার দেবা কুলির আচার নিষা লইয়া পাগল: পথের বারে জাসদ 
অনাহারে দিছে অহাকে না বাচাইরা গঙ্গ!যান করিরা ইহারা পুণালাহ 
কফিতে চার । পড়িরা মানক কাহ জনে পড়ে, দেশের লোক তৰন। 
ছাডক্ষে অনাহারে অলীড়িত তখন কাহার এপব্যের তালিক| কত দীর্ঘ হিসাব 
কি। ফলিবার লোক নাই। 

“মনুৰকে মানুস ব'লে ফেখতে না লারার হাতা এট বড় লরববদেশে 


নঞ্চচ| আর নেই" একৰ! দ6) [কৃ 'দানুদকে' ঝুলতে হেলে মানুষকে 
বাব দিব! থাঃতে হইবে। 








বৃঙ্গালা টাইপ ও কেন - লীমগ্জরচন সরকার বর্তমানে বাঙ্গ।লার 
ঝি প্রকারের টাইপ দ:খ্য। ঘোচ ৫৯৩ ; ইংর সে অতাবশ্রাকীর কোন, 





কে রাশিরা কোন্‌ যলিকে একে বাং বিপুপ্ত করিয়া দেও! ধার 'অওহবাবু 
আধার মলোচনা। করিরাছেন। 

উবান/লে॥ -হহিবংপ ০৪ চীশচন দাগ দংশন লম্পাধিত এই নামীয় 
প্রন্থৰ।নি( দমালোচনা হইলেও &ৰোগেপচল থা বিভানিবি মহাপর অনেক 
হুণাৰাৰ কমার আবরণ! কৰিরাছেন। গ্াচীন বাংণ] সাহিত। পইরা 
ধাহা4। নাড়াচাড়া করেন 81111 এই অবঞ্চের (ঝচার-পঞ্ধত অনুধাবন 
ক্ষরিণে চলকৃত ট্ৰেন । 


ভাঁৱতবৰ্ষ_-মাঘ, ১৩৩৯ 


জাবভবর্যের এই লংখাটিকে অন-কাহিনী লংখ্যা ৰণিলে অত্যুক্ি করা 
হইবে সা। ভারতবর্ষের হাবিগূল আবরব এবার নানা দতলবে॥ ও বণ 
কাতর লঙচিঞ্ে জালারহত্তক লাফিত-__কিস। সবকটি ধৃহান্তেইই কিশেখক 
এই, বে, যাতরীঘে॥ আলল মতলব শুভোকটিতেই সোপন নাছে। 

অদমেই অধ্যাপক প্যারীমোহন দেনপ্ণ্ড সহাশরের শারির বেশ 
(কান খুছিরা বাহির করা কঠিন কৰিও! ৰলিবাই হয় কো) বিচ্চুল' 
“বর্ধন নিশা নিও না দেখিরা বদি বর দেশটা একটা ছবি ঘনে জাগগিরা- 
ছিল হঠাৎ 

“কেগো আহ! কোথা আছ? আহ ঈশা" 

পাড়া নির হইগান। শাবির দেশ হইলেও দেশটা সন্দেহজনক । 


পুস্কক ও পত্রিকা-পরিচহ 


২১৯ 

তারা, ইিআক্ষযকূম।র ননী পানের ফেব! শোন। করিবেন “বরা 
আবণা (আলতা) একটু কগসী শিখে নেও কষা! আছে, 
লেঙ্গনেড খ1ওহ কণা আছে, জনক ছবিও আাছে। 

হএবোধনুঘা সাক্গাপ একটু দুল পশে শিশ্ন পিছন - মা প্রতথানোহ 
পলে যাওক সন চাহা । এখনও হয নাই। নহাশ্ানে। পনের দহা- 
লোচনা ওট লেগার বধোই আছে, এই যা জরা 

প্কুষুরের স্শায় হঠাৎ জাঠি মারলে সে বেনন কলোট পালট গেছে 
পাগলের হত আজ একটুখানি দাগ বদো ধূরতে দাকে-----." লেখক 
তেওনই আল জাগার বধাই হুসেন । অধিকম্থ _ 

“এদেশে নারী যেৰিন আৰা ভাতিংর লবণ হরে উঠবে, সেদিন তাদের 
নানা নিডেনেএ চেহারা দেখে আরা ভয় পেয়ে যাবে) পড়ি 
ভারচৰদের লোকেরা নানীপর্গতি্ বিরোধী কেন বুৰিণাৰ। 

নিক্ণপনা দেবীর তীর্গকামীর পত্র- ভৰণ; | 

তারপর চষ্টর ছ্রবিবপাচশ পাহার দদ্দিণাপদ ছকিত ছুটনোহট 
শশশটাঠা ৷ এবং সের কিছ লিরেস নহে জিনরেৰ দেবো অতীতে বা 
ফেক্ছিকোর বিৰংলে। সত সেগুন কি বিচিত্র এই বেশ বলিয়া হুক 
করিয়া “বায়ার আবখানীরা [নিশ্চই হাএচৰযীৱ (২ ছিলেন" বণিজ লেখ। 

দিএবেশগ্ রাতের বনের গত যে সবকোপযো্ হইয়াছে তাং। অথীকার 
করিবার উপায় ৰাই। কা ছপিনিাকুযাহ বহর কা.এ আগ ॥ 
অন্ধদে (নো আধো কপ চিট '(61003' প্রহীতি দি আর্ত ফরির| হঠাৎ, 
“তোৰা জানাতে চাহ, হইনিকে। অনতই 


নোঃ সেই আট 
একেবারে ইচ্ছাকৃত, তীর চিন্তার দল 


হছগিও হ্ুনটি। 

ইতি খালা "লে তকে তর দেন।চা ক আাধিপকে কিংকৰ্ড্ৰা- 
বিড় কারযাছেন। 

অব আছে তিন । ছিহনীতিকমাহ চ্রলাধার ও ঞংজোগ 
মৃুখোপাপ্াৰ শিব $৩৮াগ সস্তা; ঞীবনীপীনাঘ ক নিশি আগৰ 
বাগ্রাণায় পাপন (বাস, ও দিদশংংৰ পেলের ইতকণের প্রাগীন 
কও অপমোস অবৰু্ঠ লাখ লবা অবাসীর লেগক অালক 
ছতাক্রী বৰোপাধ্যা্ মহানযের উপকারে আসিবে।  প্রবন্ধলেখকগণ 
সাবার প্রমাণ করিগাছেন হে ততীষাল নানের পন্থত:পগ্ধে তিনজন পধকর। 
ছিলেন : পনককী্তন রচিত ঈব্রাচীন ; ইহার পৰাবলীও আছে এবং 
ধীন চাস জপেগ্।কৃ 6 আধুনিক চ্ডাথাল। 


ব্রার অসিত ঘুর-লখের হাত চিজখানি এাদাদের ভাল গানিবাছে। 









বিচিত্রা_মাঘ, ১৩৩৯ 


ঘনবসতিপূৰ্ বাজ অঙ্কণে হবি দুইদন অবস প্রাপ্ত নিন 
বিষ পাঠেক করিয়া ছবি পট ই)1ৎ বাগানবাড়ী করিরা ছেন, ঠাহা হইলে 
অধুনা বৰিষি হয়ত বব পুনের নলা দিবার [13 লইয়া দে চুদা 
হর, বিচিত্রা দবাবিত গঢীৰ গেখকছেএ লেই মুছা যটিরাছে। রবীলনাগ 
ও শরত্চন্র প্রবল অডাপে জকি বলিরা+েন, বাকী দারগাট-তে মিনযী . 
আশালতা দেবী, লীগাহর চার ও পশুপতি তটচাথ) মহাশয় চেলাঠুলি 
করিব) বর্িতেছেন। কদ্যনিজ ২ --না, বণশেডিড়. (কি ইৰ জানি না 
কিয় একটা কিছুর আবশ্যকতা! দন্ৃ করিতেছি 


বদ 


শরৎ ছাবুহ নিছেদ মাপকাহির মাপেই একটু বেস্ট জাগা লইযাত্বেন হবে 
তাহার দাপকাটটি ছোট, (ক বীএনাধ বর: লিগগিরাছেন_ ছুই বোন. 
০০১০০০এ আশাবাদ, এৰং লাদিক বিচার: বৌতনাদ দে 
প্রন্চ_- "রেখার মারায় রপ্রনাশ- ই. ননিলকুদার চত্রবতী, লহাদান৭ 
রবীশনাপ _ দিতখরচন রায়, জৰীএনাখ ও বিতাহতী নিকে চৰে প্ীলগষ্ঠন 
তিন -্িলহীশ রাদ,. এম্যতীত “অর্থনীতির বাজাতে | ডাং 
বোগীশচন সি:হ ) রবীপনাধ, আবার নানা কথার ববারেনাথ ৷ আবখের 
বো শুধু মাতৃৰ আওয়:জৰ অৰৰন্ধটই রবী লাখে উপর নয়। 
তৰীবনাদ এবার তাহার দুই বোৰে শাকের উকান্ত চতুর্থ পরের 
এক লাইন দৰালোচনা করিয়াছেন ; (নি স্ত্রী করিরা বলেন নাই, হতরাং 
আনয় থাকছে বুকিতেছি। তিৰি নৰিয়াৰ, 
“নং একবার খেলে তার পরিতাপ সকতে আৰাৱ ক্ষেত ২৪1 
আশাৰ করিতার রৰীএন|খ কান বাধ দিছেন ধৰিলে৷ বাধা দুবাদের 
লারে সুহয়াং গজ লাইন উদ্ধৃত কয! পাঠকের উপ পড়িবায 
6 দিখাই আদরা হন্ত রহিলান। 
"তাহার নৈকেন বিয়ে বকের চে আঙাবন। 
নিতোতদৰ লনারোছে ॥ দেই দে তোদার লাধন। ) 
রবির সম্পৰ 51:51 বিধর্থক, তুষি ধৰি তা. 
না লইতে াপন|॥ করি, ধমি না হিতে সবাযে 
হইী্রঝাধের ঘৰি সহিত কোন্‌ কোন্‌ বন্॥ তুলনা পাঠক বি:ঠ পারেন? 
শেলী সাইণাকের সহিত অনেক (কুছ তুলনা কিনছেন ছিপ শেলী 
আআনিলনুযার চত্রবযী নন, রেখার বায়ার চৰীশরন|স-এ তিনি বমিতেছেল-. 
"ক চিএ লৌবঝ পিল ফলের একটা বিশেষ প্রকাশ হয়েছে এণির 
মাও বিয়ে; আর বিচীর বিভাগে পাও! যার ঠার চিরানন্দরর আপের, 
চি্গনী দৰুঞ্জ গ্রাশ-নীখিঃ দাধবী দগ্ররীর একটি দরফ-ভরা বহু কাকলী 
ুণু ভাই নয--ওরা 'নিব্লাকে। বারতা পরিপূর্ণ, সুখর আলীবদাৰ ৷" 
কাচ পালে খাকিলে বণহাৰ, কাহার, নাড়ী বেশত উল? 
এই প্রবন্ধের শেন দার ওযাদের দারের দত সমাপ্তিত নিধিত । কবীর 
দাপক লব্বোধন কক! গেখক বলিচেছেন_ 
"ছে আদার অন্তঃ তৰ হু? 
তোদায আখি বুকছ বললেও ভুণ বনি, বুৰি নাই বললেও [ছে 
বলি! 
চির রসের দেবঃ| নাম৷৷, অন্যের লবটকু দৌৰমার শান্ত প্রকাপে 
তোমার অভিনন্ৰিত ঝর? 
শুন করি' লিখিলেই টিক আট প্রকাশ পাইত ? 
মহানাৰৰ রবীশ্রবাদ প্রবন্ধে ইিশেহজন চায় বলিতেছেন, “বাংলার 
আপার ও আন৷ প্রতি! লাতের' একদাত্র পদ রবীন্রনাষকে পড়া, বোবা 
এবং লহরে সংরে পল্ীতে পরীতে রবীন পরিষদ স্পিড ফর] 
দেখিতে, দহ গান্ধী বাংলার জক বৃশাই ভাবিরা। মরিডেখেন ! 























[ >৭ বর্ষ সংখা 
নন্তবত: বিচিত্রার প্রবনঠ-ির্গাচকের দাহ জানিতে পারলেই গোল 
চুক্তি বাউড় অৰম্ধে রথে এদন করিরা ঘুরপাক পাই মিস হইও ৭1 

অনেকটা শীহালা কলা আনিজাছেন ইসা আশুলও। দেখী। 
আগা (শনি খানজেছ = 

হানে দন ঘোর বা পড়েছে। তুনি গাৰ আদি (কি করছি, হত 
মে দেখে হবীহ্ুনাখেহ "বানপী” খুলে বনেছে। বিশ তা নয়। প্রেকের 
কজুগেনন্‌ দুই কছি 

অৰ্থ বেরপ হাড়ে, ধেশিতেছি আদাদিসকেও ক্রেকের কগুদেনন 
দু হর করিতে হইবে । 

আখের [ৰিচিত্রার এতহুপারি 
ীপ্যানযোংন দেনক্চতোঃ আদা 
হই কিলেৰ খৰ॥ আতে: কাথি বধু ৰতন হার eva 
শক্ষশত্ঞ (১০০) বিৰচ্ছিত । কিউ লেং শুক (১০. ) এখন আহয় 
ৰিয়েছে নারীর কোদণ সুখ্দণ্ডণে |” 

নাট পক্ষন জর কিন্ত এখনও বঠমান 

ন্ট পান্ীযোংন দেনপপ্ত নাশ বলিতেছেন - 

“আমারে শরিরে ৭13, ৪/দিড়ে নাও, জ।দিনে ৭৩) 


জকাদ্বিচপ খেদয় ঘুয়োলরান। ও 








না? আছে। হুইটি রলল।তেই 


ছে নীরব 
লয়ে হও অচিন দেশে, 
মাতিয়ে দাও, 


খুব ধোলাও।" 
ঘটৰ! নূতন একাশিত হইলেও পুন) 


মালিক বন্ধমতী_-পৌষ, ১৩:৯ 


একট ব্রীড়াৰনহ! ব্বণাঙ্গী নূৰতীঃ হাতে একটি গোলাপ দুল ( স্তৰত, 
কার্ুজেঃ )--নীচে এমে লেখা 'গোলাপের ক।6'' এব. হকির হেলান দিয়া 
অর্চপারিত এক বৃদ্ধ, কোমর অবধি ব।ল।পোদ ছিত 61ক1. প/গে কল্কি ও 
নললোভিত একটি সড়খড়া, নীচে লেখ। 'ঘৌবনে॥ দ্বন্ন'-- ইহাধ বনুষতী। 
ধাঙারা ছবি দেখা পদ্ধন্দ কন না) ঠাহারা ঝবি5। পড়িতে পান 
ধ্রসচাগাখ বন্য্যোপাধ্যার লিখিত সুজিবাদন | কল একই পাইৰেন। 
কৰিতাটির অথ পক এপ. 
বিশাল বিশ্বে প্রতি অপুলঃযাপু আনো 
কি এক আগ লিপ! রহিয়াছে অর" 
সরু ঢল ছুই উঠে কিন্ত দেব লাকি 
“যোহন মায়াবী এ নিখিল কি কূপ 
শৰে বন্ধনে দেছে দূর বিন ।7 


লড়িতে না৷ পড়িতেই দৰ ঠ৩1, [ছিদ, হহব-__বনুতী। 


সন্ধানী 


সভ্যতার ভবিষ্যৎ 
দুই 


ধার্নের্ ক্ষেণে প্রাচ্যের অব্থ। কম জল নধর, পাশ্চাতোর 
নতই জটল। ননোবিঞান এবং লদাৎবিভত!ন, 
দীবতয্র এবং নৃতর -প্রতে/কটি প্রাচীন ধর্মের 
গোড়। মতবাদের এনিন্নাদ টলাইরা দিতেছে। ধন্মের অভিজ্ঞতা 
সৃন্থন্ধে বে বিবিধ কাহিনী প1ওগ। ঘান তাহাতে ভগবান সহবের 
মনের ছ।এ, হাদথের দ্বপ্র ার-__এই সৌদীন মণ্ডবাদকে সমর্থন 
করে বিয়াই ননে হব । আধাস্মিক চিন্তার ক্ষেত্রে খ!ছালা 
প্রতিভাবান বলিত্না খ্যাত, আহার ‘পরলোক’ সঙ্থন্ধে অনেক 
কখ। কহিখাছেন, তাহা! পাগলা-থাঞদে চিকিৎসাধীন হইবার 
যোগ/। সনাতন ঘুক্তি-তর্ক আতর আধুনিক মনে প্রতায় 
জন্মাইতে পারে না লব কিছুরই বদি কারণ পাকে তবে 
তগবানেরও কারণ আছে। ভগবান ধরি কারণ বিনা সম্ভব 
হদ্ তবে ওগংট!ও কারণ বিন! হইতে পারে। থোৰ ভ্রটীতে 
পূর্ণ আনাদেসু এই পৃথিব। কোন চতুর, করিতকণ্মা ভগবানের 
সৃষ্টি হতে পাবে না। ইতিহালেও ভগবান বলিঙ্না কোন 
শক্তির উল্লেগ পাই ন|। লইজির কথার "ওঁতিছাসিক 
ভগন|নকে ইতিহাপ হইতে বিঠড়িত করেন নাই ; সেখানে 
ডগসানের মহিত তাহার সঙ্গাংই হন নাই।” আমর! চাই 
কোন উত্তর আগতে ঘাইতে, দেপানে গেলে আমাদের 
ভতুল-আস্তি শুধনাইবে, চোপেত জল সুছিয়। বাইবে : ইহা 
হইতেই দার কিছু না হোক, আমাদের এই জগত্ট। থে নিই, 
তার প্রমাণ পাই | ভপবানের লযার এদন কোন প্র্াক্ষ 
প্রদাণ নাই যাহাতে আনর। বলিতে পারি “আরে, এই বে 
তিনি” অথবা “ইতে| উনি* ২ মাধুষ তাহার অক্তিদবের প্রমাণ 
চাহিডেছে অথচ পবন নীরব ; ইহাই নিত্রীশ্বরবাদের 
লব চেনে বড় এপ্রবাণ । এ দত্বেও ঘদি কেহ কেহ ওগবালে 
বিশ্বানকে প্রাণপপে আকড়াইয়! ধরিতে চার তবে তাহা! বিশ্বারের 
হতট। ন! হোক ছুখের বিব হইবে হটে। বর্শশান্তজ্ 
বাক্তিরা স্বার্থের খাতিরে ঘাছাই বলুন না, ইছাদের লে বিশ্বাল 
জলমহপ্রায় ব্যক্তির আশ্রয়-সম্বল কৃণের স্ায়ই ক্ষীণ । 


ধৰ্ম্শাস্্র দাহুনের সহজ বিশ্বাদকে নি খেল! করিতেছে । 
বধন শুনি প্রতিশে!ধপরার্ণ ক্রুদ্ধ ভগসান শর সঙ্গে বরফ 
করিয়! মাগ্ঘকে অনন্ত, জচিন্তনী্র দুঃখের চা কর্িদ্বাছেন, 
আবার আন্তক্জপে তিনিই লগ ছটা করিত অভ্।ন্জের কিম 
শ্রতীকার-বাবস্থা ও করিতেছেন, কেনন! ভগৎটা সুক্ষ হইবার 
আগেই তিনি নিশ্বতি ঠিক কারগ। রাপির!ছেন- তখন বৃষ 
বে বিভিন্ন ধর্থশান্র আছনের সহ বিশ্বাদকে নিদ্রা খেলা 
করিডেছে। এই সব অভিঞারু[ক কাহিনী পৃথিবীর 
শৈশবাবন্থাৰ রুপকথা মার। অতীতের পাঠা পুস্থকের স্বার। 
আর এ ঘুগের লনঙ্ঞার লমাধাল হর 411 সাহবের আধুনিক 
মাকা ক্ষ 'অনথযাঙ্গী প্রাচীন শরবা!খা!র কোন প্রচেঠ! 
বতীতের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদাণ কৰিলেও হাহাতে বৃদ্ধিবৃত্থির 
সততার পরিচত্ন পাই না। শিশুত্ররের মনই ধন্্মান্রদরণ 
করে। বণি চিন্তানল বাতির লঠিত তাহার কোন দংপক 
নাই । অগবান বলিত কোন কিছু নাই । আনর! নামক, 
উদ|নীন এক নিহ্নতির হাতে ক্রীড়নক মাত্র-এ নিশ্নতির 
কাছে পুণের কোন অর্ধ নাই, পাপের ফোন 'মর্ণ নাই, উহার 
কবল ছইতে ছাড়া পাইন্থা আদধা থোব তিশার দে! 
চলিয়া পড়ি । 


"অনেকে মাবার বলিয়া থাকেন, ভগবানেন দিত সঙ্গকে 
কোন প্রতাক্ষ প্রমাণ নাই বটে কিছ ভগবান নাই-_ গকপাও 
আমন! নিশ্চঙ্গ কলিজা বলিতে পারি না। কোন কিছুই 
শ্বাকার |কংব। হন্বীকার কর! চলে না। হাচাদে ধণ্মের 
প্রতি আর একটু বেশ৷ টান তাছারা ভগবানকে এই বিপদে 
এক! ফেলিতে চান না, তাঁহার পক্ষ সমর্বন করিবার স্থুযোগ 
দেন। খাঁটি সন্দেহবাদী হিল তিনি (কিন্তু বলির! থাকেন যে 
মানুহ বখন ডানে না থে ভগবান কে কিংবা কি নদ্ব তখন 
ভগবান নাই, ইং! বল! তাহ1এ পক্ষে উক্ত | নিরীশ্বরুবাদ 
ও মূলতত্থবাr ( Fundamentalism ই অতিনয- 
বাদেয় মাঝখানে দাড়াইয়। তিনি কথা কহেন। দুইটার 
কোনটার দৃঢ় বিশ্বাসই তাহার নাই, অথচ সমস্তাটা যে 
সাহার আরত্তের বাহিরে তাহ) তিনি ঝুকিতে পারেন। 


০০ 


কেহ কেহ দ্শ্বনে বিশ্বাস পবা অদুস্ত শক্তির সাত 
যোগাযোগ হিদাবে ফন্মে কোন উপকারিতা ন। বুকিলেও 
বিশ্বাধ করেন যে, ঈশারবাদের একট দাশনিক খুলা আছে? 
ছগতের উন্নতিতে আনাদের যতট। আসে বানর আত্মার মুভি 
তেমন বিছু নন্ব। নর্গতের কলগাণেই ধশ্বটা খাটানে! 
ঘাইতে পালে বটে, কারপ তাহাতে দানাজিক শাস্তি ও 
উল্লতির সম্ভাবনা মাছে । প্রত্তোক ধর্ম প্রদাহের বেশীর 
আগ লোকই পণ্য হইতে সুপ সুবিধা পাইতে চার, চিন্তা 
করিপ। শাস্তি ভে করিতে চান না, তাই তাহারা অন্ধ 
বিশ্বাস পোধল করিতেছে। হাচার। দৃষ্টি দিয়াছে অতীতের 
দিকে; মগুসেন দভিগতা€ ॥লব্বরূপ যে সঞ্চিত জ্ঞান তাহ! 
অতীতের ভাগ্ডারেই নিহিত আছে বণিধ| তাহাদের ধারণা । 
তাহাদের নতে শুধু সুত বাক্তিরাই ঝ/চি্সা আছে এবং 
জীবিভদের শাসন ভাহাদেরই হাতে ॥ দাধ্যান্তিক যুক্তি 
লাভের চেষ্টাঙ্গ তাহাদের অনেকেই অতিরিক্ত দার লোংং 
বানের আল্রব্ন গ্রহণ করিঘা পাকে; আর এক গল স্বভাব- 
বাদের নিকট সম্পূর্ণ এম্রধমপ্ণ করিগ্ছাছে। কেহ কেহ 
আনার নান্তিকাসাদের “নেতি লেতি? করিত্নাই স্থ্ট পাকেন। 
এননি করিস্না সব গোল পাকাইস্া ঘাইতেছে। 

অনেকগুলি কারণ ৭1গধের জীবন-ধাথার প্রপালীতে 
বিশ্বখলা মানিয়াছে-যেনন গত নহাণুদ্ধের ভাল, অর্প- 
নৈতিক কারণে (গাছে বিবাহ, আস্মপ্রকাশের উন্মাদনা, 
দিএদাহার সগ্তান-শাদনে শৈথিলা, অতাণ 
বৌনবিষ্ত, সয়েডের অনন্তর এবং ওস্সশাসন 
প্রণাপার, জ্ঞান, ধাহা আমাদিগকে দ্বভাৰিক পরিণামে 
আশক্কা হইতে নুক্তি দিয়াছে | নানীন।ও গানও: পূর্বের 
বিধান হইতে 5 বিন নানির। লইতে চান না। পুর 
ও নারীর প্রকৃতিতে কিংপা পুক্রব ও নানীর মনে মূলগত 
বে পার্সকোর দারণ। অত৮ত ছিল হাহা! পত্রিতাক্ত ইটগ্রাছে। 
পুর নারীকে যে নিঠার আদর্শ গরহশ করিতে বাধ) 
করিত তাহ! আনেকট। শিশিল হইরা আলিয্নাছে। বগা 
হইতেছে নারীও পুরুষেরই সা উচ্ছল প্রকৃতির, তাহাদের ও 
উদ্দান কামন। আছে: গৃতীতে বাঁধ না পড়ি! তাহারাও 








গায় 


[ ১দ বধ- ২য় সংখ্যা 


চাঙ প্রেদ-বিলাস। তাহার| ছেরের লছিত এই দাবী 
করিতেছে বে, তাহারা আমাদের উপরে উঠিতে কিংব। 
আমাদের নীচে পড়ি! থাকিবে না অনুরাগের গেজ 
তাহার আমাদেরই মত এক [কিব বহুকে বরণ করিবার 
সদান অধিকার চাছিতেছে এবং আহাদের এই দাবী কতকট| 
সফলও হইয়াছে। উচ্কুঘল কান-বিলাদ আদিম 'অ্যাস, 
মনুস্থ গাতির মতই আদিম _কিস্ক আমন ইছাকে সমর্থন 
করিতে চাই একটি নূতন নানে-_ আাত্তবিকাপের লামে। তাল 
উলপঙ্ছাদে লা“পটোর প্রশংসা হইতেছে এনং সনাজের উচ্চ 
স্তরে তাহা স্বীক৩ও হইতেছে। * 


আর্থিক প্রগ্েজ্নে থে নারী "পাপ" করিতেছে তাহার 
বাবলার নষ্ট হইতেছে, কারণ-_ তাহার স্থানে আদিগর। পড়িতেছে 
সখের প্রত্য।শিলী_বে জাতসারেই বিবেক কু ন| করিয়া! 


ইঞ্জি'লাণগ। চত্রিতার্থ করিতে চাধতেছে। অনেকে 
“পাপ” করে আললার খ|তিরে নঙ, বিবাছিঙ| নারীর 
প্রেমিকের প্রন্থোজন এই ধারণ! হইঠে। মমাণ্রে কোন 


কোন স্তরে উচ্দুখল ইন্জি্তোগ সানাজিক কর্তা বি 
[বিবেচিত ছইতেছে। সদাদের নিগ্রম-কাহন পুক্রবের মনুকূল 
এবং নারীর প্রতিকূণ বলিল্পা নারীদের হধো অনেকে 
ঢাহিতেছেন এ নিষম-কাহনের বাধন কাটিতে। সনাদের 
এই নিশ্ছন-কাহুন যতই শিখিল, পক্ষপ৬.দুষ্ট এবং দেই হেতু 
অঙ্গার হোক্‌ ন। কেন, উছার াতিকূলে গাড়ানে। কঠিন এবং 
বিপজ্জনক | আজকালকার *ধাাদান-দরস্তর" ( snarl 5৩%) 
আনেক তক্ষণ বিবাহের বন্ধন হইতে মুক্ত হয়| মের 
কাট না পোছাইছ। আৰিক দ্বাধীনত৷ পাইতে চাহতেছে। 
বিবাহবিচ্ছেদ বাড়িছাই চলিত্নাছে এবং লযনগঞ্জা হগণ একবার 
পিআর কাছে এবং একব|র মাতার কাছে ঠেল। পাঃতেছে, 
(তামা হার ধধো ব/ক্যাল।প চলিতেছে সালামটরের মারুফৎ। 


এ সম্পর্কে মগুবের চার রকম সনোগান প্রকাশ 
পাইসছে। খুলতাখিকগণ প্রচলিত সের পরিপোধণ করিয়া 
বলেন--প্রেমন্থীন বিবাহ ধদি ৫;খজনক হল তবে [ববাধ না 
করিয়া প্রেদ করা নরকোগ তুলা। প্রেনসিঞ্চিত হইলেও 





+ অপরাৰী বাণকবালিকাদের বিচায়ক হিসাবে জজ বিগুসেহ গতিঞ্জতা 
অনেক দিনের। ২৯ বহসরের উপর তিনি আমেরিকার কন্ার্গত চেন্তারেজ 
শিও-আঘালত বিচারক ছিলেশ। বিচারক (িলাবে (তিনি বে অজিত 
সঙ কারিরাছিলেন তাহা তিনি ঠহাজ “The 1২০9) of Modera 
Y০॥৷৷" { আমুনিক শরণ (বসো ) নামক আগে শ্রকাপ কিাকষেন । 
(তিনি বলেন, ১৪ হইতে ১৭ বংলা বরগের শ্রতোক ১- জন বালিকার 
হখ্যে একজনের চরিযর-ধোন দেখা বায়; ১৭ হইবে ॥- বলছ বনের 
হালিকাঁদের মধ্যে এ পাপ আহও বেসী। "থে সব শুরশ-ভরুণী পাটীতে 


ছার, নৃতা করে, মোটর হত্রাদিতে একপন্ছে বিহার করে তাহাদের ঘৰে) 
শতকরা) ৮০ জন চুম্বন-আলিক্ষনের স্বাদ গ্রহণ ক(এ এবং প্রদনটা বাহার 
ছিন'আলিজনে রত হয 211 সহ শতকরা অন্তত: «* দন কন 
উহ গওীতেই আৰম্ভ গাকে না।” জগ লিওসে' দদিও বলেন, একশ! 
থে ফেন্ভারের পক্ষেই সত] তাছা সর, -আযেরিকার শ্ভাক সহযের প্গেই 
লত-_এদন [ক আঃও বেনী সমস"; তথাপি আমাদের এই দনে ছয় বে 
আব! এত খারাপ নয়? বঃং আমরা ইহাই নে করি বে, তিনি কতটা 
অতভিরঞ্জন কলিাছেদ। 





দান্তন_-১৩৩৯ ] 


মিলন ধনি বস হজ তবে তাছা ধর; পক্ষান্তরে সম্পূর্ণ 
প্রেনচীন ঘে কোন প্রকার নিবাহট বধ । 

দাঁদাজিক সাদর্শনাদীরা বণিন্রা থাকেন_প্গিবর্তনসিল 
এই ফগতে বাধা ধর! নিন্ম আ।লিঙ। চল সদস্যর । আদর্শেল 
উচ্চত| দন্বন্ষে দীর্ঘ নক্কত! দিনার পক্নোজন নাট । নাস্থন 
ক্ষেতে নামিলে জানর! শদ্গাড়ম্বরবিনিই "সাদর্শ ও কর্ণের 
ইশগিলা তুলনা করি দেখিতে পাট। 

আমানের প্রচলিত পারণ।, নেক নারীসক্ট যৌন" 
কামলার পরিচশি হল স|॥ ঘেখন, গোটকুটেনের মত দেশে 
পুরুষ পেক্ষা নানীর দংগা| ২* লক্ষ সদিক। দর্ম্মনিশ্বাস 
মানুনের কমি ঘাৎ্নার এট সতির্রিক্র লংপাক নাসীস 
অঙ্ধগ|সি হার সপ্রাসন! কমিগ্না গিস্নছে, এ স্মবগ্া্র দি 
আমন। এক.বিনাতের ক্স গলি! পাকিতে সলি যাগ চটলে 
লগ নাদীকেট কমারী-ভীনন-যাপনেন দাগ গণ কনিতে চলর । 
কিন্ত বাধা চস! কুমারী পাঁকিতে গেলে কমানীয সর্থযীন চটসা 
পড়ে। প্রচলিত বিধিবব কৰলে৷ পড়িঙগাও তাঁছান। যৌন 
কহন! রোধ কলিঙ্গ! পাকিতে বাণ নঙ্ব। কেচ কেও '্বন|সতঃ 
আঙবিক রোগে আক্রাস্থ ছটরা পড়ে, কারণ, পরুয্থিস গৌলাক 
| দেওয়াগ অমর কিট হস) দাহার। নিন|$ করিতে অলমর্গ 
তাহারা টক্গিঙ্ক ৱোগের ক্ষার উপার্র অবলম্বন কনে এবং বাধা 
ছা তাঞ।দেস দেল আমাদিগকে উপেক্ষা করিতে হ়। বচ 
বিবাহ অবৈদ ৪টলেও কার্ধাত: বর বিবাহ চালু হটস্সাছে। 
ফার্য্যতঃ এই বহুমিঝাহ ছার! অসীলতা, শঠত! এসং ব্যাধির 
পরিপোষণ হইতেছে এবং দংস্লি্ট কলের অধঃপতন হইতেছে । 
তকুণ-তরখীযা প্রতোকে প্রত্যেককে আমরণ আকড়াইযা 
থাকিবে, এন্সপ প্রতিত্! করাইন্/ নেওয়া ও 'অর্থহীন। চির- 
দাসত্বের বন্ধন-শ্বীকারের চুক্তি বেগানে নাই,কেবল সেইখানেই 
গ্রেদ নিনাপদ। নিনাহার্থ নর-নারীর মিলন ( trial mar- 
27০7৫) লাম|জিক উচ্ছখলতার একদাত্র সমাধান বলি 
বোধ হইতেছে। 

দংশগ্রবাদীদের নিশ্চিত ধারণা থে আমরা অতীতে (দিরিযা 
ধাষ্টতে পারি না, ফিন্ধ বর্তমান তাহাদের জদগ দঘাটৰ| দেয়। 
বিবাহ বিচ্ছেদের মামলাত্ব পারিবারিক বন্ধন পরতিনিন্বত ছিত 
ছক যাইতেছে, নর নারী নৃতন করিস! 'মাবাব সন্বন্ধ-"্!পনের 
স্বাধীনতা পাইতেছে এবং দন্তান-সন্ততির। এখানে ওখানে 
ঠেল। খাই! লন লন গৃহে গিশ্সা পড়িতেছে,--বে সব স্থানে 
পিতামাতার দ্েহ-শাসন নাট, সং দৃষ্টান্ত নাই । সংশরবাদীরা 
এই লন দেশি নিরাশ হইঘ্া পড়িতেছেল | প্রতীকার কি 
তাহা আছার! জানে না, কাজেই অনিবার্দ্যের কাছে আহারা 


মাতার ভবিদ্তৎ 


২৪৩ 


আসুলমর্পণ করিয়া দিছে । তাহাত্াা আগা! চলিতেছে 
না, খুবি ফিরি! দেশিতেছে ; কোল কিছু একটা লিন 
এই জন্য ক্পেক্ষা করিতেছে । 

মাহাদের সার একটু সাহস আছে তাচায়| আলতা পাকে 
বতদিন ব[চি। ছি দেই পা্যস্তই দন, সরিলেই সন দুলাটল | 
বাছালা ভীকু-_ঝাচিকস। পাকিতে কিছ পাত্র, তাহারা করুণার 
পাত্র; কারণ, জীবনে ওাভারা সনন্দ, উত্তে্ন। পা ন! 
ভীবনট।কে কোন রকনে তাঁহান। এড়াইর| চলিত্রাট স্পী পাকে, 
ইচাকে চোপ দেলিদ্রা চ(চিছ্র। দেগে ন।॥ বাচার! বীর ভাঙা 
দিবা আনন্দে “পপ” করিস থর) পারৃত্বির আতিশয় 
নিজেই নিক্রে লমর্পক । নিশ্দোষ দৈছিক আনন্দতোগে আস্থা 
অশুচি চদ্বনা। ক্ষান বৃদ্ধি ও"লাম্মাস দিক দিপা যাতাদেস 
লন্ত দাস্টী্ত| তউঙগাছে চাদে দহিত দৈছিক-দণ্যোগে 
কোনকপ স্ঙ্গান নাই । এটা প্রা, টা অঙ্গাস, দাগ হতে 
হাহা ডাকিতে পাবে কিন্ত পকুহিন কাছে সন হন্দর। 
দ্বডাবব|দীন নস্থিকানাগকে ভিত কনিষ্ঠা হাকার। তর্ক করে 
খে, কতকগুলি শক্ষির ক্ষণ-দংহোগের ফলেই সাম্যের এট 
শন্দস কারাধাবণ দন্ত হঙগাছে ; শক্ষিগুলি নেমন 
'অনান্নাদে স্সাঁলিা দিলিঙ্বাছিল তেদনি স্মনায্নাসেই একদিন 
নিচ্ছি হা বাইরে | কাজেই সুযোগ ধতক্ষণ আছে ততক্ষণ 
তাছ| চো|গ করাই সর্দাপেক্ষ। পেগ ৷ সাহলননে সম্পূর্ণ স্নান 
ভীবননাপনের সঢিলাগী দি সাদর! হট, তাহ হইলে মত্বা 
মালিন্না জীবনকে ছিনাটস্গা লটনাৰ পূর্বে ্বীবনের পারনি 
নিবিড়ভাবে 'স্থামাদেস পান কর। চাই । কামনাকে চাপিঙ্া 
ঢাকিঙ্গা রাপ! এই শ্রেণীর লোকের কাছে আর ভন্যতার লক্ষণ 
বলিয়া সমাদৃত হগ না॥ এ্রবুকিকে দনন করা বা! তাহাকে 
নৃকাইঙ্গা তোগ কলার প্রস্থোজন নাই । জীবনটা একটা 
ঘঃসাহসিক 'অভিযাল মায়। প্রাণশক্তির পরিচালনাই একমাত্র 
মন্মলজ্জনক। দাহাহ| প্রচলিত নীতি মানিরা চলে, তাহাদের 
রক্তে উন্মাদন! নাই, যে উত্তেনাঙগ গ্রক্তৃতি কোন সাড়া নাই 
সেই উত্তেরনান্ন অপত্র সাধারণ লোকে কেমন করিত! গাওয়া 
উঠে অহা তাহার! বুৰিতে পারে লা। এই উদগ্র বাক্তি- 
শ্থাতঙ্গোর বাচার| পক্ষপাতী তাহার! কামনা-সংঘন করিলে 
অস্থির ছটা পড়ে এবং তাহাদের দ্বাধীন্‌ জীনন'ঘাপনে '্মপরে 
হস্তক্ষেপ করিতে গেলে সুশিভ হইয়া উঠে ॥ তাহারা নৈতিক 
দংধমকে লেকেলে, ধারানাছি ও নাধুগিতি এবং শুধু *ুদংদ্বার 
বলিঙ্থা উড়াইয়া দিতে চাত্ন। বাছিচার অন্তরের নকির শুধু 
বহিঃগকাশ । লাগ্থাপিত প্রতিষ্ঠানসমূহ ঘেন জীবনের লবচেনে 
বড় শক্ৰ, কাজেই নূতন কোন সাজ. বাবস্থা-গঠলের পূর্বে সে 
শক্তিকে দামাদের নষ্ট করা চাই-ই। 





অস্পৃশ্যতা 
চারিদিকে বব উঠিগাছে, অন্পৃত্তত। পৰিচার কর, 

আন্পৃহহ। দূর কর : দিন  হাখির সকল প্রহরে, পথিকার 
পৃষ্ঠার ও সদাজ-নল্গিলে বেদীসঞ্গে। স্তপূ অ্পৃষ্তাতা আর 
পস্পৃশ্বত!। আহাঘ। গাকী কালারক্চনেন ভিতৰ হইতে 
দ্সার্নাদ করিডেছেন, ‘জাতিস হুকি যদি চাও ভয়ে সম্পৃপ্চত। 
ছাড়”, কখনও ললিডেছেন। ‘তোৰন| চম্পৃন্ততা না ৬াড়িলে 
“জানি অনশনে 'পাণ বিসক্ছন দিন’; তাহান অনুচসেসা ও ঠাঁচাল 
চীনেৰ দোহাই দিয়! ফা তীর হ্বাধীনতাল ডক এতকাল ধরিত্না 
সর্মাদ্ব নিশ্বা ঠাহাস| যে সংগ্রাম গলাইডেছিলেন গছা পরিচার 
করিত নালম্থ/পক সা মন্দির. প্ররেশের বিল পান কর।ইবার 
জগ উঠি! পড়িয়া লাগিত্রাছেন। বাংলার রণীঙ্রনাথ কোন 
দিনই লোড] কগ| স£ঞ করি! বালিতে ভালবাদেন না, (তিনি 
নিচা নুহল উপমার আশ্রয় লইঙগ! =!বাকে ক্ষুধার তলগারিস্র 
মত করিয়া বলিতেছেন - 

শযাহ্ষের শপে অনিতা আরোপ করে অবশেষে দেই স্পশে 
মেদচাইও পচিযানাশ কনো করি। এ বৃদ্ধি ছারা বে হাতে বেষতার 
কাকে নিশা কা [9 । তখন আৰব সারের সক্ষিঝে মর) ছানি, 
লিনাখাঃ বন্দরে বিধান রন্য করে বিষে ঠৰে অবমানৰা করি। হানুবকে 
লার্ি 5 কে হীন করে রেখে পুশ বলি কাক?" 

সমন্বই সতাকপ।, সমপ্তই বুবিতে পি শুধু বন্দদেশযাসী 
বাঙ্গালী মাদসা কিছুতেই বুবি্া উচিত পারি না আমাদের 
সন্ুগে ছাট কি এখন সর্গ্গাপেক্ষ। সড় সমস্থ! ! বাঙ্গালা 
দেশে সতাকার অন্পৃশ্রতা কোপার? স্বর্বব্ধী পল্লীগ্রামে 
এই ছে রা" দ্বির বাববান কি এত নার|স্থক বে ইচার ছন্ত 
চন্তদন্ত হইয়া আইনের আশ্লস্থ ভিক্ষা করিতে হইবে? 
বর্ধদানে সালোদেশের কুত্রাপি ( গড়িগ্র/'ভোলা হিন্দু 
সুললন|নের বিরোধের বগা স্তন) ছিন্দুদের নধো সনত 
শ্ৰেণীদের প্রতি উঠ শ্রেণীর এমন পৃণ| প্রত্যক্ষ করি নাই, 
দাহাতে বলিতে পারি উদ্ত নবনতের চেদান্দে তুলিয়া 
দিতে হইবে আইন কিক | দ্বণার ভাব হদি সত্যই থাকে 
তাছ! বহযুগ ধরি! মাছুষের মনের পতীরতন কোণে 
আশ্রয় লই! আছে। কাউন্লিলে বিল পান হইয়া 


গেলেই মাত্বামস্থনলে তাহা দূর হুইবে না? আইনের বলে 
সঅননত শ্ৰেণীস| ঘন্দিবে প্রবেশাশিকারও হতো! পাইতে পারে 
কিন্ত শাহাতে সতাকার ফল হইবে কি? "আমরা অন 
এই লিতেদ প্রচণ্ড মাকাব্রে আছে বলিয়া দ্বীকার করি ন।। 
ছহতে। শামী কসেক পূর্বে ছিল, বৈধ ধর্ণের ও উংবেজী 
শিক্ষার প্রভাসে গুগপরিবর্তনেল গঞ্গে গঙ্গে দীরে ধীরে দুণার 
ভান কমিছ। স্যাসিথ। এখন '্বতিঘাণে পর্দানপিত হছে ও 
দিন পৰে আপন| চুইতেট এটুকু চলিয়া বাটসে__হঠাং 
এমন দূপ্রে অঙ্গ দেশের দেখাদেপ বাংলা দেশ অণপৃপ্তত। 
অন্পৃগ্তত| কলিছ। ক্ষেপিপ্রা উঠিল কেন? 

আমর! এখানে বি নাজাঞ্জরে কথা, নে।খইয়ের কথ! 
ভাবিতে পারি ৭1, এই সকল প্রদেশের পক্ষে থাহ! সনীচীন 
আদাদের পক্ষে তাহার আনন্বকতা না থাকিতে পারে মন্দির 
প্রসেশের দিল পাদ হইলেও আমাদের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । কারণ 
আছরা জানি, এই সম্পর্কে পরিবর্তন যাহ! কিছু হইবে 
অহ। "আইনের দার হইবে না, দূগের সঙ্গে সঙ্গে নেন পরি- 
বর্ধনের দ্বারাই হইসে । 'আমর| এই লকল কথা শুধু এই 
অন্সই বলিতেছি যে অন্প্ততা ব। মন্মির-এবেশের সমন্ত। 
বাংলাদেশের সমন্ঠা নহে; বাঙ্গালীর সমস্তা সম্পূর্ণ পৃথক । 


অন্পৃশ্ততার মূল 


এদেশের 'ম্পক্চত]ন সূলে কি শুধুই দ্বণা, ইছা কি আধ 
কাংশ ক্ষেতে ধুগান্তের সংস্কার, একটা গড়িদ্বা-তোল| গুচিতা- 
বোধ এবং সাক্তিপত কুচির কপা নহে? এই পরস্পরের 
সংস্পর্শ বাচাই চলা কি শুধু অবনতদের বেলাতেই কয়া হত ? 
আবার মাত! মানার হাতের ছোহা শান না, আমার লিপবা 
কী সম্ভর্পণে আমার ছে”শ্বাচ বাঁচাইস্বা চলেন, তিনি কি 
'আমাকে গুণা করেন বলিঙ্বাই এরূপ করেন? তাহাদের 
বির্ুঞ্ধেও কি নামল! চালাইতে হইবে? আমর। একপ| 
বিশ্বাস করি দে অতীত তুঙ্গে এই পাপের জন্য অনেক হিন্দু 
ধৰ্্মান্তর এপ করিয়াছে, কিন্তু বর্/নে 'অবনতদে প্রতি 
ব্ত্যাচার কলির তাহাদিগকে নিজ ধর্শ্বে ঠেলিন। দিবার মত 
মনোভাব তে বাংলাদেশের কোথাও নাই; এই অস্ত রুট 
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আন্দোলনের ফলেই হস্তে! তাহাদের সেই লুপ সোন ডাগ্রত 
করিদ্। দেও! চটতেছে, তাহার দারা কুদল দলিবার 
লম্ত/লন1ও মাছে 1 শিকড় বেপানে শুকাইর! আসিয়াছে দেপানে 
শুদ্ধ শাখাপহ লইয়া লাতামাতি করিবাস্স স্সহ্ৃকত| কি 
আসাম বুৰিতে পাহিতেছি না 


গবর্ণনেক্টের সহিত সহযোগ 


মর্কাননাক। মহাস্মার কথা যেপানে কাড হইল ন! 
সেপানে আইনের বলে হুছ্ষলের আশ। করা সঙ্গত নয়। 
আইনের ছত্রে মনের পাপ মলের তিতর পাক খাইতে পাষ্টতে 
প্রচণ্ড বেগে একদিন বাহির হইথ। 'মালিনে, সেই হুণ্দিনেন কথা 
স্মরণ করিত্না এখনই সাবধান হওয়। প্রয্বোজন । একপা কিন্ত 
বাংল! দেশের পক্ষে খাটে না। 

‘হরিজন’ পরিকার এপম সংগা মহা্মাগান্তী যে প্রনন্ধ 
লিখিল্াছেন তাচাতে 'আাছে - 

কতিপুর বু সাদাকে নিরলিখিচ ন্ট পর দিগাডেন-- আপনি সযাবরই 
গৰ্মে্ট ও আইন লতাগুণি॥ সহিত অপহঘোগের কণাই বলিরা ব্াসিয়াফেন, 
এখন অশপৃপ্তত দূরীকরণ জাটন বাবা!-পচিনৰে পাশ করাটবার সর 
অলোলন কর্গিচেছেন কেন? --আনি শুধু এটটুক বলিতে পাৰি খে, 
পৃথিবীতে এবন কে।নও নীতি নাই বাছা নকল ক্ষেত্রে একই তাবে অরযোস 
কয ঘাচ।.--গ্রশ্ব-কৰঠাদিপকে আাহাহ আপহযোগ ফিশ করিয়া পেত 
বলি অলহবোগের 9৯ আছি আমাং বান্দোলনে ঠাহাবের লহযোগ 
আর্ধনা কারছেছি।- আছি হে উদ্ে্কে পাৰৰ ও (হঠকর দনে করি (দেই 
উন্দেশ্ধ লদনের এপ আৰি পবরযেন্টও দহযোস আৰধনা কছি,ইছি। 

অপ পক্ষের লোকেরা ও গন্রমেন্টের লগদোগি*। চাহি 
ব!পাইদ! ঠিক 'অনুল্ূণ জনাব দিতে পাসে, কারণ তাহাদের 
উচ্চেঞ্ক তাগাদের নিকট সাধু । গুরর্ণমেপ্ট উক্ত পক্ষকে সাহাবা 
কষিলে হাছাকেট বা গবর্ণযেন্টের চালবাঞ্জি বল৷ হ্তেছে 
কেন? 


বাংল! দেশ 

বাংলা দেশে এখন ক্ষ সমন্তা। হুরুতয - তাহাৰ সন 
চাইতে ঝড় লদন্তা-অন্-সদস্ত! ॥ বাঙ্গালী জীননূদ্ধে ক্রবশ 
হঠ়িচেছে | ইংরেজ ছাড়াও আঞতের 'অপর প্রদেশের 
লোকেরা এখন থরে ও বাহিরে তাহার মালিক হইয়া 
বলিতেছে। এই সমস্তার সদাধানের জস্সই বাঙ্গালীকে উদ্িযা 
পড়িয়া লাখিতে হইবে। 


১৬ 


সম্পাদকীত 


২৪৫ 


বৃস্বতঃ অম্পৃশ্ততা সমু! বাংলার লমন্তা লয় ॥ বাংলার 
অম্পৃহ্থ ও বঙ্গে চর জাতির অন্পৃহাদের মধ্যে পার্শকা আছে ! 
বাংলাত শত জাতি আদ্ধে, অন্পৃহ্ত নাই। টৈতন্রদেবের 
ধৰ্ম্ম পরিবর্তনের ধা্াঙ্জ বাংলার রক্ষণ হল উচ্চবর্ণ সমারের 
মনোৃত্তিত্র বহু পরিদর্ভন সটিয়াছে। বাংলা দেশে আম 
ঘাহার! অস্পৃঞ্, হিলাব করিনা দেখিলে দেখ! যাইবে তাহাদের 
অনিকাংশই বঙ্গে বাহিরের লোক! তাছাদের সন্ত! ও 
ঝাঙ্গালী গু্তের সমস্ট। এক লছে ॥ অথচ বাংলার বাছিরে 
্পৃহ্তত। নিবারণের যে পদ্ধতি অবলদ্বিত ছ্যাছে এখানেও 
সেই পদ্ধতিরই অহুলরণের চেষ্টা চলিতেছে। 

বাংলার উদ্তত ও মহত জাতির মধ্যে বে বিরোধ, 
উৈতত্রদেব ও পরী কালে স্বামী বিবেকানন্দ তাছ। দুর করিবার 
চেষ্টা করিদা বহল পারদাণে সঙ্গ হটগাছিলেন--তাহারা 
বাংলাঙগ প্রাণেন পরিচ্ আানিতেন, তাই লঙ্র্ধন, মহোৎসব 
ও সেনাধর্শের মধা দিহা কাজ কর্িরা পিয়াছেন; রাইলৈতিক 
বুদ্ধি প্রণোদিত হইর। অধিকতৰ বিরোধের ছি করিযা বসেন 
নাট। 

গানের জোরে কোনও প্রদেশেট 'অন্পৃ্তত| নিবাস 
হবে না, ছেদ ঝাড়িসে বই কমিনে না । জেদ বে বাড়িতেছে 
তাহা লনাতনী ও সংগঠনীদলেন বাকাঘম্থ দৈনিক লংবাদ পত্র 
াসক্ৎ পাঠ করিধ্ব। অবগহ হুইতেছি। ধাহার। হিন্ুদাতির 
উকা অনিষ্টকর মনে করেন, হারা এই দবন্বে বেশ কৌতুক 
অন্তব করিতেছেন বোধ হইতেছে। তাহার! ক্ষমতাপ্রতাগে 
সপধ কৌশলে একদল অন্পৃশ্থ পাড়! বসি হিন্দু জাতির 
অপ ইকো পপে বাদ! স্বজন করিবার অন্য চম্পৃ্ড 9 
অন্তর জন্তু পৃথক সাবদ্থাপক সদস্কপদ রক্ষ। করিবার 
উচ্ছেন্ডে উঠিয়া পড়া লাগিযাছেন। অনেক আহত জাহির 
পাহাবাও সংলবসাজ অস্পৃশ্ের বজ্ধনীনধের বান্তি ও 
পরতিষ্ঠানেস হাতে কলের পুতুলেৰ মচ নাচিতেছেন। 
দল্গাবলিত্র মোছে একথা তাহারা বিশ্বত হইঙ্গাছেন নে এই 
বিজেদের ফলে নূর হিন্দুঞাতি ক্ষতিএন্স হইলে লঙ্গে সঙ্গে 
ওহাদেরও ক্ষতি হইবে 
অম্পৃষ্যত| ও জাতিভেদ 

উপরোক্ত মন্তরাগুলি হইতে কেহ যেন মনে না করেন 
আমরা অশ্পৃস্তত! দূরীকরণের বিরোধী ; সনগ্র পৃথিবী 


২ 


বর্ধমানে 'অন্-লযস্ত। ও সর্স-সমস্কাস ভাবে পীড়িত, অচিস 
কাল মধ সদঞ পৃপিবী ব্যাশিয়া ধনিক ৭ শ্রমিক এই নিভাগ 
ছাড়া মাফষে মানবে অন্ত দকল পার্থকা তিরোহিত হইবে 
'ম্পৃষ্রতা বলিতে মহাস্তা গান্ধী হিক হাতা বুঝাটতেছেন 
বাংলাদেশে তাহা নাই । বাচা নাট তাহ। লইয়া নিমস্তর 
আন্মোলন কলার আমরা বিনোদা। এই ছততাগ। নৈশ 
প্রাপীড়িত দেশে শু মম্পন্ততা, 'অস্পূত্রত! করিনা ট্যাচাটলেট 
কোনও ফল হইবে লা_হচ্ছতে। বিপরীত ফল দেখা হাটতে 
পারে । 

অন্তশ্ততা-বিরোধী মহাঘা গান্ধী কিন্ত স্াডিও নর্ণাশ্রন 
ধর্শ অর্থাৎ জাহি-বিছাগ ছাড়িতে প্রস্তত নহেন। ১২ই 
ঢেক্রয্বানীস লকল। লংবাদপতে। এবিষয়ে তীচার হুস্প্ট অন্রিন 
প্রকাশিত ছটযাছে। লিন পরের প্রপম লংগ্যার ডর 
আন্বেদকরের যে লেপ। প্রকাশিত চট্টপ্রাছে তাচার উপস্থ 
মাস্বাগী একটি মন্ত্র লিখিরনাছেন। টস আআঙ্েদকর 
লিখিয়াছেন_ 

"স্পন্ততা ছাতিলেক অপার একটি দল। বহুদিন পার্স আচতেজ 
অথা বর্বমান দাকিযে, অন্পপ্তহ।ও ততঙ্গিন খাকিবে। 

মাঝ গাঞধী লিবিযাছেন_ 

"নেক বিশিষ্ট হিন এই মহ পোল? কৰিয়া পাৰেন। ছানি (কি 
টহল বট ন সমর্থন করিয়া উ্তে পারিনা । ঢাতিয্েদ বে গুণা এব 
দবীতংস, যানি তাঠ বিশ্বাগ বনি না) ইচাছ দোষ আছে, কটি বাছে 
কিছ চ'ৎমােঁর বত ইহাতে পাশমূলক (কট নাট। বদি দ্পৃ্তস) 
আভিতেদের কাধরপই তাহা হলে উঠা কোনও অঙ্গের কঁৎলিত বি 
অথবা শঞ্ডের আগার ক্যা হটবে। সের কোনও জঙ্গের বিরতির জগ 
দেহকে ধ্বংস কর! আঙগবা আগাছায় জন্ম বগীরান শহকে দন: করা বেদন 
কুল হইবে, তল 'অন্পক্ষরার ঠাতিযেদকে গ্ংস করাও ভুল টবে ।- 


মহাস্ব। গান্ধীর বর্ণাশ্রন ধর্ম 

“আৰি যে বর্ণাশম দরের শব লেখিবা পাকি, উহ! নেট অকুত বর্ণে 
ছর্থে পরিণত হইছে। সেই বস বর্পে চারিটি শিঙ্গাপ পাকিবে, কোন 
বিভাগ কো+ও বিভাগের অপেক্ষ উচ্চ ভিন্বা বীচু চটবে বা। দৰত 
হিনু:লহাম-ছেছের পক্ষে লফল বিভাগেই লদজাবে হয়োরনীর হয” 


এভারেষ্টের উচ্চত! কে মাপিঘ়াছিল ? 

ফেব্রুয়ারী মাপের নডার্ণ রিকি পত্রিকার লম্পাদ কী 
বিভাগে “এভারেক্টের উচ্চতা কে মাপিহাছিল' শৃর্ঘক একটি 
মন্তব্য আছে। একজন বাঙ্গালী কর্তৃক এতাকে্টর উচ্চতা 
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নিণীত হগ্নাছিল, বাহ্ালীজাতির পক্ষে ই গৌরবজ্নক 
সন্দেহ নাই ॥ মডার্ণ হিকিউ সপাদক দহাশদ্র লিপিন্নাছেন, 


তারে নন শুনিয়া অনেকে মনে করেন যে এতারেষ্ট 
নামক কোনও বাকি: হি/লছের এই চুড়াটি আবিষ্কার করিদা 
তাহার উচ্চতাত পত্গিমাপ করিগাছিলেন। কিন্তু ইহা লতা 
না গে সমে গণনার এই [শেষ চূড়াটি উচ্চতস বলিয়া 
পরিচিত হইছিল, বাবু সাধানাথ শিকদার মহাশয় তখন 
টি গনমোট কাল দানে জৰ ই[ওয়াস পধান কম্পুটার ছিলেন। 
তিনিই গপন। ঘার| স্থির করেন বে সধুন। এতারেষ্ট নামে 
পরিচিত চূড়াটিই পৃপিবীর নধে। উচ্চতম পর্কাতশিখর । মেড 
কেরেখ আসন যখন “ছিদ|লন্নের কাছনী' [নঘয়ক ব্বৃত। 
দিতেছিলেন তখন এই আনিক্ারের উল্লেগ কলি ধাতা 
বলিরাছিলেন ১১২৮ লালের ১২ নতেখর তাঞ্িগের ইংলিশনযান 
পত্রিকার ১৭ পৃষ্টা তাহা দদ্রিত আছে। স্থানটি এইরপ-_ 

বর পূর্ব অক্ষলো জল তখন চলিতেফিল : ১৮৬৭ সালেক এক 
সকালের কণা, ₹)াং একটি বানু স্বার আর এহায়েইর পরবরী। কর্ণচাযী 
স্যার এও, ৬খদেজ ঘরে ঢিকিজা চীংক!র হিয়া বলিয়া উল, “ক্রাঃ, 
আ্থামি পৃথিবীর লব চাটতে উচ পাছাড়ের গজ পেনেছি।' দূর পাহাড়ের 
ভরিপের বাকে দাপট নিন কিল । লা॥ এ৩. ওরাদট প্রশ্বাৰ করিলেন যে 
পর্গাচুচাির নাদ মাটন্ট এছ মাখা চটক ; কারণ (ক [তত কি 
নেপাল কোনো ফিকে পৃঙ্গট কোনও নামের লঞ্ধান পাও! দা নাই। 


জড়বৃদ্ধিসম্প্ন শিশুদের আাঙ্রব 

দান্তনের প্রবাসীতে এগিরিঞ!ড়দণ নুপে|পাধ্যার্ন লিখিত 
“বোধনার বাপ! ও বোধনার কণ! বর্ধক একটি নিবন্ধের দিকে 
আমাদের পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। যে সকল 
শিশুরা বে কারণেই হউক ডতবুদধিগ্পহ হই ডশ্মগ্রচণ ফরে, 
আহাদের শিক্ষাদীক্ষার বা ছুঃখ ধর্গণার লাঘব করিধার মত 
কোনও প্রতিঠান এদেশে নাই; অথচ ইহার! দৃক বছির 
অথবা অন্ত বালকবাণিকাদের অপেক্ষা কম ছতভাগ্য নয়। 
নেদিনীপুরের বাড়প্রামে ইছাদের যশ্য একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করার কমন হুইতেছে। এই উদ্েগ্রে দে লদিতি গঠিত 
হইয়াছে তাহার লভাপতি ও কোগধাক্ষ ছটয়াছেন, প্রহালী- 
সম্পাদক প্রপূক সামানদ্দ চট্টোপাধ্যায় ঘছাশয় ও সম্পাদক 
হইয়াছেন প্রীপিহিআ]ভূবশ দুখেপাধান্ধ মহাশঙ | এ বিষয়ে 


ক্ষান্বন-_-১৩০১] 


ঝাছাবা লহাছুভৃতরিলস্পহ তাহারা ই ছাদের লহিত পত্রবাবহাস 
কৰিলেই সিন্ারিত নিবরণ জানিতে পারিবেন। 


চিনির কারখান। 

বিদেশ চিনিস উপল পনের নংসরের জন্য সংবক্ষইী শুধ 
গাগা হওয়া চিনির কারপান! পরিচালনা করিবার অনেক সেস 
জগ এদেসীন্র বাবলানীগণ পাটলেন। এ বিদশ্বে শাহানা 
নিজদের 'অর্গ ও সামর্থ্য নিয়োডিত করিতে চান তাহাদিগকে 
মনসা দাদ ও ক্ান্তন সংখ্যার বঙ্গ ঈতে প্রকাশিত আনসেশ্র- 
মোহন লেনের চিনের কল, ব্রাক প্রবন্ধ পাঠ কররিহ। দেশিতে 
অনুরোধ করিতেছি ॥  কাষ্তুনের প্রনাদীর বিন্ধ পরসন্দে 
সম্পাদক দহাশয় ছাগা, 'অবোগা। বা) বিহারে কারপান। পুলিবা 
আভিদ্ঞত| আক্ষনের কখ। বলিন্নাছেন ; নরেছ নানু দেখাই্ছাছেন 
বে দিনাজপুর, বুঙসাহী ও নগুড়। মল কাগাল| গুলিসার 
উপযোগী৷ নৈসর্গিক সফল প্রকার দুবিদাই 'আছে। যাহার 
ওই লকল দ্বানের আপের চালের সঠিক বিসত্ণ জানিতে 
চাহেন তাহারা ক্রেন: বাবুর নিকট চিঠি [লশিলেই 
লকল খবর জানিতে পারিনেন। তাঁহার ঠিকাৰা--জীনরেন্স- 
মোহন লেন, উকীল, বালুবাড়া, দিনাজপুর । 


বাংল। ভাষার পরিপান 


কলিকাতা (িগথিগ্ঞালবের হাদ|-তবের শ্পিক ও)ুক 
হুকযার সেন মহ!শদ্ ‘বাংলা ভাধাস পরিণান' সন্বন্ধে বর্ষমাল 
লংধা! সইতে একটি 5ম২কার প্রবন্ধ লিপিগ্থাছেন। ছা 
কাল আর বঙ্গতাগ-অননী দীনপন্ধ বর্ণিত “দীনা ছান! পিচুটি- 
নন্না” কাঙালিনী নেন এইরূপ আবিগ্বা। দে আবস্মপ্রসাদ লাও 
কবিতেছিলান, সুকুমার বাবু নিশ্মম আগাতে তাহ! ভাঙিয়া। 
দিলেন; জননীর বহিরাবব্রণ চ1কচিকাদহ হইলেও [ভবের 
গলদ বড় কম নত । ভাধার বিশ্তন্ধত! সখগ্ডে ধাছারা [চমতা 
করেন তাহাদের অবহিত হইব।র সময় আলিগ্রাছে। বঙ্গ 
ভাষার লেখকেপ্পা এই প্রবন্ধটি পড়ি৷ দেখিলে উপকৃত 
ছইবেন। 


বাঙালীছের স্বরূপ 


অরনীর্দচন্্র চৌধুরী লিশিত অপর একটি উল্লেপবোগা 
প্রবন্ধ । বাহালীগ্বানা সগ্ন্ধে আস্টিদানী বাহার! তাহারা 
আহত হইনেন জানিদাও প্রবন্ধটি প্রকাশ কর। হইল এই 
জন্য বে প্রবন্ধটি নীরদ বাবু বহু দিনের বহু চিষ্তার ফল ; নীরদ 
বাবুর দতের বিরুদ্ধ হরসম্প্র লোকের অভাব সাই, আমরাও 


লম্পাদকীয 


লর্কত্র তীচাস সহিত একমত নহি । ইহার নিস্ন্ধে কাঁচার ও 
কিছু নলিবাত্ন থাকিলে আমলা লাদরে তাহ। পথ কিব । 
এইন্রপ একটা গুরুতর ব্যাপারের "আলোচনা বহ বযাপকতানে 
হন্থ ততই ভাল 


পুদ্ধরণা বা পোখরণ। 

গতৰারে 'মামস! মচাস্থানে আবিষ্কৃত শিখালেগ হইতে 
দৌধা বস রাজাদের মাদলেও যে সমগ্র ধঙ্গ একত্র চদা 
লংবঙ্গ হইঘাছিল তাহাৰ সংবাদ দিঘাছিলাম, বওদান লংগাস্ 
শশুলিহ্া শিলালিপিতে উল্লিশিত পুফনণ। বা পোখরণ জনপদ নে 
বাঙলা দেশের ঝানুড়। জেলার অন্তর্গত পোপরূণা গ্রাম এট 
লংবাদ দিতে পারিনা আনন্দিত ছইতেছি।  গবর্ণদেন্ট 
'আর্কিওলছিকাল বিভাগের উচ্চ কর্ম্মচানী জাকত কাগলাপ 
নারাহণ দীক্ষিত মহাশ্ পর্ন প্রথমে ইচ| অন্্ন/ন করেন। 
অধাপক স্বনীতিকুদার চটে।পাধান্ধ মাপ উইক দীক্ষিতের 
সহিত আলোচন করিয! ঠাঠর তই গহণ করেন। সম্প্রতি 
তিনি দ্ব্নং উক্ত খালে গির। এ লক্বন্ধে যে বিবরণ সংগ্রহ 
করিন্না জানিদ্বাছেন তাহাত উল্লেখ করিনা একটি ক্ষদ নিবন্ধ 
লিশিস্বাছেল। প্রবন্ধশেনে তিনি বলিয়াছেন, পোপরণ। 
বাঙ্গালী জনগণের পীর্ঘ-্থান উবার বোগা। বাঙ্গালী 
অতীব গৌনসনের সাক্ষা এ ভাবে বত আনিঙগত ছয় ভণই 
স্্ল। 


সাস্কৃত কলেজ ও সংস্কৃত কলেছিয়েট স্কুল 

বাদল ল্রকার বাঙ-লগ্দোচের জগ যে কমিটি নিণুক্ত 
করিয়াছিলেন ঠাহারা নগ্কত কলেছিগ্রেট গুলকে চেলাৰ কবলে 
সহিত ঘুক্ত করিনা দিনাস্ পরামর্শ দিপ্রাছেন। সম্প্রতি গা 
লক্কোট কমিটির এই সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিঙগ। কলিক হব 
বিশিষ্ট হিন্দু নাগরিকগণ দরকারের নিকট আবেদন 
করিয্বাছেন। 

লংস্কহ কলেজ রাশিতে হইলে সংস্কৃত ঝলেছিরেট স্ূলও 
আাঞ্ধিতে ছইবে। কারণ লংস্কৃত কলেছিয়েট স্কুলে উন্নততর 
প্রণাণীতে সংগ্থত ভাবা দধাপনা ছইদ। থাকে এন: উক্ত 
স্থল হইতে ঘাহারা সংস্কত কলেজে প্রবেশ কবে তাঁহাদের পক্ষে 
মস্ত কলেনের শিক্ষ। লাভ কর! অদিকতর লহ হুয়। 
সংস্কৃত কলেছিহেট কুল ও দংস্কৃত কলেজ উতর শিক্ষা-প্রতি- 
ঠানেই লংস্কত াব। শিক্ষার প্রতি বেশ। মনোযোগ দেওঘা 
হই থাকে । বার-সন্কোচ কমিটির লদেস্তেরা এ কথা না 
জানিতেন এছন নহে, কিন্ত ভা! জানিযা ও তাহাদিগকে এই 
অতি অন্কৃত ঘুক্রিহীন দিন্ধ৷স্ক করিতে দেখি অন) বিস্মিত 
হুইযাছি। 


-”স্াকা্ুররর... 


সংস্বত করেছিহেট হুল নুখাতঃ হিল বালকদিগের শিক্ষা- 
প্রতিউান, দেট চ্রই কনিট স্কুলটি তুলি) দিবার প্রস্থান 
করিয়াছেন বদনা ফলে ছইতেছে। শিক্ষ! ব্যাপারে বিটি 
শাসনকালের আন হইতে সরকারই হিন্দুলা অক 
সম্প্রদায়ের তুলনাত অনেক মম সুনিধাই ভোগ করিয়া পাকে 
প্রমাণ স্বরূপ বাঙ্গালা দেশের শিক্ষা-বানদ্থার দৃষ্ন্ত দেওা 
ধাইতে পানে । 

হিন্দু নুদলদানের বিশেষ শিক্ষা জগ বাসলা লনকাঁরের 
বাধিক [কাক বায় বহাদ্ধ আছে। কিন্ত হিন্দু দেশের 
ল্রাডন্বের শতকরা খর ভাগ লরবরাহ করিলে ও এই শিক্গ।-বান্গের 
অতি অল্প পরিমাপট তোগ করিয়া পাকে । ঝাঙ্গলা সরকায় 
সাঙ্ষলা দেশের ২*৪টি টোলের বৃতি ও আক্সাক সংস্কৃত শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের ভস্থ বাদিক বাজ করিদ্না থাকেন, এক লক্ষ এপার 
ছাজার পাচশত এক।র টাক।, অপর পক্ষে পুললনানের মক্তব, 
নডাদ1 ও ইস্লামিন্বা বলেছের জন্য বান্থ করেন পনেরো 
লক্ষ অষ্ট জানি গা্গার একানব্বই টাকা, ইহার মধ্যে এক 
নক পুধিতেট দশ বক্ষ চৌখটি চাজার হইশত চুরানবনই 
টাক! বাবিক বাত হই! পাকে। অথচ এই মকুবের শিক্ষার 
দে প্রকার কাজ হয় আঠার বর্ণনা নিজে লা করিচ| একঞন 
খাল সরকারী শিল-পরিদশকের উক্তি উদ্ধত করিতেছি। 
তিনি বলিতেছেন-- 
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'সপচ এট সফ্রন পুদ্ধিত দূরকার বাহ।এন প্রতি বদর 
যে দশ লক্ষাদিক বুদ! সপনাহ্র করির। থাকেন, সানু লদ্ধোচ 
কমিটির দুরিপণে তাহা পড়ে নাই । কিন্ধ হিন্দুর অতি 
প্রাচীন একটি শিক্ষ[-প্রতি্ঠানের অস্থি ঠাগাদের চক্ষপূল 
হুইস্া উঠিব্নাচে। 


মার গর পক্ষে একমাহ লংস্কত কলের ও স্থল বাহীত 
কেবল ছিন্ন জর দঃকারী বায়ে পরিচালিত অর কোনও 
প্রতিষ্ঠান বালা নাউ, মপচ বুগলঘানের পাচটি এ/দালার 
(কলিকাত।, ছগলী, চট্টগ্রাম, রাজলাহী, ও ঢাকার ) বার 
সরকার নির্মহ করিগ্ন৷ থাকেন । আদিকস্ক বেকার উপর 
শাকের আট কণিকা টললামির। কলে, ঢাকায় ইলল!সিক 
ইণ্টারমিডিয্েট কলেজ ও চট্টগ্রাৰের অনুরূপ আর একটি 
কলেজও আছে। 


[১ম বার সংখ্যা 


[দ্ধ ধক তর্ক লমস্তই নি্ছল। হিন্দু চিরদিন দকল 
প্রকার 'অসিচার সর করিদ্বাছে, কারণ সমযোপযোগী কাখ্যকণী 
পতিবাদ সমবেত "তাবে করিতে শিগে নাই। আছ বাত 
সম্কোচ কদিডির এই নিষ্ধারপের প্রতিবাদ সর্ম্ম প্রকার উপারে 
তাগাকে করিতে হইবে, কারণ এই সিদ্ধান্ত অক্কার, এফদেশ- 
দশী ও অসঙ্গত। 


ম্যালেরিয়| নিবারণ 


কিছু দিন আগে বাংলার লাট বগ্ধমানে শদ্করে (িন্না- 
সরকার কর্তৃক এদেশের ম্যালেরিগ্থার উচ্ছেদলাধনকল্লে 
নূতন এফ প্রচেষ্টার উল্লেখ করিশ্বাছিলেন। গত ১১ই 
দেক্রপ্রারী এই উক্ধনের কর্শপিদ্ধতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইঙ্থাছে। বন্ধনান জেলাপ্র দেমারী থানার কিনদংশে এই 
পদ্ধতিতে কাজ সুক্র হইবে। প্রা ২*,*** হাজার লোক 
এই পঞ্জাত অহুযাহী চিকিৎগাদীনে আলিবে। আবালবৃদ্ধ- 
বদিত। প্রতোককে ডাক্কার দিই পরীক্ষা করান হইবে এবং 
বর্ষার কতেক মাস, এগিল, নে ও জুল, কুটনিন ও ল্যাম্‌- 
মোকুইন পাচানো ইহছাদেল চিকিংদা করা ছইবে। এনং 


উছার পরও বুৰি কোথাও উপকার লক্ষিত না হয, তবে দেই. 


লব স্থানে দিশেধ চিকিংলার শাবস্থ। কর। হইবে। এই কলে 
সরান একজন এগি্ানট পার্ল ও ছয় আন লাব-এলিষ্ান্ট 
সাচ্নকে মেদাহীতে পাঠাইতেছেন। কুইনিনের আস্ত 
১০ হাজার ও প্রঃস্নোকুইনের জন্য ১* হাজার, দোট ২৯ 
ছাঙান টাক! মুল হইসছে। 


মা।লেতিয়া উচ্ছেদের জগ্ত। দুইটি উপারের কথা বলা হর, 
প্রথম, সুখ বুদ্ধ ; ছিঠীগ, পশ্চাঞ্ধাবন। ডাঃ বেন্টলি দিতীগ 
উপায়েস পক্ষপাতী ছিলেন,দেশের দারিদ্র) দূর 
ও আলনিকাশের সুণাবন্থার ক্ষলে ক্লুধির উদ্ততি ও মশা 
নিবারণ এই উপানেস প্রদান আগ | সুপ্মু ধৃদ্ধ বলিতে বোঝা 
যায় মেনাসীতে যে উপাশ্ব অহশ্যত চইতেছে, কৃইলিন সাহাঝো 
ম্যালেনিখাব বিষ আড়ান। এ পদান্ত বাছা দেখ! গিন্নাছে, 
তাহাতে নৰে হন্ত দিনকোনাতে মালেরিঙগার বীছাদু সম্পূর্ণ 
ধ্বংস হঙ্গ ন|--প্রাছনোকুইনে হয় বলির! এবারে ভাহারও 
যাসন্র। হইগ্রাছে। দেশের জনসাধারণ ও শিক্ষিত শ্রেণীর 
সহযোগ ছাড়া এ পদ্ধতি কাদাকত্রী হৰে না, সরকারী 
ইন্তাহারে একগার উপ আছে। আমরাও ইহা বিশ্বাস 
করি। 





৪সওনীকায় দাদ কর্বৃক ফেটোপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পারিনি: হাউস লিনিটেড, ৫৯ ৭: ধর্ম ভল! টু, 
ধলিকাম| হইতে মুহিত ও প্রকাশিত ॥ 


নু 


বঙ্গশ্রী, চৈত্র ১৩৩৯ 





চৈত্র, ১৪৩৯ 


মারাঠা সৌভাগ্য-সূ্যের অবসান 


আধার-বণনি! 

৯৭৬১ সালের জানু্ারি মালে পাণিপতের মহাবৃদ্ধে উত্তর 
ভারতে মারাঠা প্রত ধ্বংস হইল এ রপক্ষেত্রে পেশোরার 
তরুণ জোকঠপুত বিস্বাল রাও, খ্যাতনামা পিত্ববাপুর সদাশিব 
সাও ভাউ, সিদ্ধির। বংশের প্রধান এবং আহ্‌ও অসংখা নেতা 
হত এবং লক্ষাধিক সৈঙ্গ মৃত, আহত বা বন্দী হইল। ঘুদ্ধের 
এই বিষম ক্ষন শুনিয়! পেশোযা নিজেই কেক মাল পরে 
কা ঘৃদরে 'অকাল'নৃতার মুখে পড়িলেন। পাপিশত মারাঠা। 
ভাগা-হুর্ধোর পূর্ণগ্াল-গ্রহণ। ইহার পর ॥শ বৎসর পান্ত 
মারাঠারা দিল্লীর নিকট আবার সুখ দেখাইতে পারিল ন|। 
লতা বটে, এই ঘৃদ্ধে ২৮_যংসর পরে মাহাঁদলী সিদ্ধি দিল্লীর 
আছদরবায়ে লর্কেদর্া হইলেন ; কিন্তু হাছাতে উত্তর ভারতে 
মারাঠা নায্রাজ্ স্থাপিত হইল না,__সে আশা ১৬১ সালে 
পাণিপতের প্রান্তরে চিরদিনের জপ লমাধিমিয হইরাছিল। 

এই ঘৃদ্ধের কথা, ইউরোপে ওয়াটানলুর বুদ্ধ ও তথায় 
নেপোলিয়নের পতনের মত, চিরদিন কৌতৃছল জাগাইয়া 
দাধিয়াছে। মহারাষ্ট্র দেশে দর্বদাই ইহার আলোচনা, 
নেতাদের দোষপ্তণ সম্বন্ধে তর্ক, খটনাগুলির কারণ সম্বন্ধে 
গবেষণা চলিতেছে। কিন্ধ “লাউ সাহেবের বখর* এবং 
“পাণিপত বধর" ছাড়া দারাঠা ভাষাত ইহার বিস্তৃত বিবরণ 
নাই, এবং এই ৪ গ্রন্থই পরবর্তী কালে এবং অনেক স্থলে 
প্রমাদের অনাবে লিশিত। ঘারাঠী-ভাষার সহস্র হত 
ওঁতিহাসিক পত্র পাওয়া ঘার, কিন্তু পানিপতের শিবিরে 
অবরুদ্ধ মক্ষৌহিণীর দশ। এবং যুদ্ধের দিনের বিস্তৃত বিবরণ 
দেখ এন্তপ একখানি পত্রও আবিষ্কৃত হয় নাই, হইবার 
সম্ভাবনাও খুব কম । 

কাশী 3৪ নাদে একআন দারাঠা দূত পাণিপতে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি আবদালীর লহাকক অযোধ্যর নবাব শৃূজ।- 
উদ্দৌলার অচুচর এবং নবাবের শিবিরে বাঁস্‌ করিতেন। 
ধদ্ধের ১৯ বৎসর পরে কান রাও পারত ভাষার ওর হদ্ধের এক 
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বিস্বৃত বিবরণ লেখেন ; কাপ্রেন হউন কর্তৃক তাছার ইংরেজী 
অনুবাদ ১৭৯৩ লালে ছাপা ছর। "তাহাই এতদিন পযন্ত 
ওঁ বুদ্ধের একদাত্র চাক্ষুষ সাক্ষীর কাহিনী বলিন্না লইর। সহ 
ইতিহাল এই উপাদানের উপর নির্ভর করিত্না লিখিত 1 
আর ছুটি ছোট ছোট ফারসী বিবরণ এলিত্নটের ৮ম তলুমে 
সংক্ষেপে দেওয়া হইছে ; তাহাদের মূলা সামান্স মায়। 

কিন্তু কামী রাও অপেক্ষা ও অধিক মূলাবান এক সাক্ষীর 
সন্ধান আমি পাইযাছি। তাহার গ্রন্ব যুদ্ধের ৯ বংলর মাত্র 
পরে লেখা $ লেখক নীন-উদ্দৌলার প্রতিদ্বন্থী উজীর ইদাদ- 
উল-মুল্কের কর্মচারী, তথাপি তিনি নদরীনের গরণপ্রামের 
নিরপেক্ষ ভাবে এবং কাধ্যকলাপের অতি বিদ্বুত ও সৱ 
বিবরণ রাধিয়া গিরাছেন। পে দূগের আর কোন গ্রন্থে এই 
ছটনাঞ্জলির এত বিস্তৃত এবং চোখে দেখা বর্ণনা পাওয়! দার 
৭!1। শুধু নভীব কেন, কুহ্লাগণ, জাঠ রাজ, শিখদের 
অন্দর, আবদালীর গতিবিধি, দিল্লী রাজদরবারের আনন, 
মারাঠাগণের কার্ষা ও নীতি, ইত্যানি বিবন্বেও এই ধান্ব বিদ্বৃত 
'অৰূলা ও মৌলিক সংবাদ দেয়। উত্তর ভারতের ১৭৫৭ 
১৭৯৯ ব্যাপী ধূগের ইতিছাল লিখতে হইলে ইহাকে লর্শ্রেষ্ঠ 
উপাদান বলিঙা মানিয্না লইতে হইবে । 

আত্বখানি নভীব-উদ্দৌলার ভীবনী। ইহাব একদাত্র 
ক্ষারলী হৃস্তলিপি লগ্ুনের ব্রিটিশ মিউদিন্বমে মাছে । নন্ীব- 


উদ্দৌলা নজীবাবাদ নামক সহুর ( বিঞনৌর জেলায়, ছরিদ্বানের 
ঠিক দক্ষিণ পূর্বে ) স্থাপন করেন। তিনি মারাঠাদের চি 
শত্রু, অন্ধিতী্গ কর্শাবীয ছিলেন । তিনি বে প্রকৃত পক্ষেই 


মন্ত্রী, সেনানান্ক, ও জাতীয় নেতার সকল গুণে ভূষিত ছিলেন 
আহা এই জীবনী ছত্রে ছত্রে প্রমাণ করে। লতঃ, এই 
ক্ষপ্ছন্ম। পূরণ দশ ব২সর ধরিয়া দিনীর রাশক্চির কেস 
ছিলেন; তিনি কিরূপ ঘটনার মধো কাধ্য করেন, কখন কোন্‌ 
নীতি অন্থলরণ করিক্না কি ফল পান তাহ! ইহাতে আহি 
বিশদ রূপে বুঝাই দেওরা হইয়াছে। 
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ব্রিটিশ সিউজিব্ম হইতে লেই অদ্বিতীৰ হক্তলিপির দটো 
জানাইছ| তাহা হইতে নিয়লিপিত বিনরণটি কিছু সংক্ষেপে 
'অনুব|দ করিয়| বঙ্গীঘ পাঠকের দশ্মুখে উপস্থিত কর্িচেছি। 
এ প্যস্ত মূল গ্রন্থ অনুদ্রিত ; এবং কোনও ভাবার ইছার 


"অনুবাদ হয় নাই । ইহা হইতে আমতা পালিপত ক্ষেত্ৰ 
ধৃদ্ধ মাত্র নহে, সমস্ত হুণীর্ঘ সংঘর্ঘ-পরশ্পর! ( campaign ) 
বেন চোখের সামনে দেখিতে পাই । 

মারাঠাদের দিল্লী অধিকার 


১৭৬* সালের গরীগ্বকাল শেষ হইলে শুনা যাইতে লাগিল 
বে মাযাঠায| দিল্লী আক্রদণ করিতে বওনা হইভেছে। নলীব- 
উদ্দৌল! লক্ষৌ হইতে নবাব শৃঙ্গাউদ্দৌলাকে ডাকিয়া 'আনিদ্া 
তাহাকে আহমন শাহ আবপালীর সহিত পরিহিত করিয়া 
দিলেন॥ এদিকে, লদাশিব যাও 'ভাউ মধুরাই্র আদিতেই, 
শ্ররনল জাঠ এবং ৰাদলাহের উদ্রীর ইমাগ্‌ উপ্‌ সূল্ক্‌ তার 
লহিত যোগ দিলেন। ভাউ নিজে মধুরায় থাকিয়া, মলহর 
হও হোলকরকে ভান্কোজি সিন্ধিয়া এবং বলবন্ত রাও 
দেহেন্দেলের লহ দিটীতে পাঠাটলেন। এই তিন লেনানী 
অনাযাদে দিল্লীর শহর 'নধিকার কমি! দুর্গ ট অবরোধ 
করিলেন। আহমদ শাং নিজের উদ্রীরের ব্রাশ! ইয়াকুং 
আলী পাকে ৩:* অস্বারোহী, একঝল গোলদ্দাজ্জ সার, 
একজন জন্রাব-বাশী এবং ৩** ছিন্মুস্বানী পদাতিক সহ, ওঁ 
ছর্গ রক্ষা করিতে আলা! দিয়া রাখিয়া ধান। 

মারাঠা সেনাপতিদের পৌছার তিন দিন পরেই অর্থাৎ 
২৪ জুলাই ১৭৬০, ভাট শ্বন্ব৷ দিদীতে উপস্থিত হইলেন, এবং 
তথ্নঃ দুর্গ দখল হয় নাই বলিরা রাগ প্রকাশ করিলেন। 
ইহার হের দিন পরে, বিন যুদ্ধে তিনি দিশীদর্গের দখল 
পাইলেন । দুর্গমধো দেওয়ান্‌-ই-বাস্‌ প্রাসাদের ছাদের 
নীচের রূপার 'আবরণ খুলিয়া গলাইয়া ১৪ লক্ষ টাক! পৰ্বত 
করাইলেন এবং করেক দিন দিল্লীতে কাটাইলেন। 


রুগপুরা কুন 

এদিকে আবমদ শাহ 'আবদালী কৈল (অর্থাৎ আলীগড় ) 
হইতে ধাতা করিয়া দিদীর ছুই জোশ দূরে, ধমুরায অপর 
পারে, শাহছদর! নামক গ্রামে উপস্থিত ছইলেন। সেখান 
হইতে তিনি শ্বচক্ষে মারাঠা হন্তে দিল্লী শহরের নিপ্রহ 
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[ অব ওহ সংগা! 


দেখিলে, [কন্ধ ঘদুনার প্রবল আোত পার তইয়া দিযীরক্ষ/র 
জক্র মালিতে পারলেন না। আবদ|লীর এই অবস্থা 
দেখিয়া, ভাউ দিল্লীর চারিদিকে নিও থান! বদাই্গা, দ্বরং 
সরহিন্দের পশ্চিমের অঙ্চলট! অধিকার করিবার দ্বার রওনা 
হইলেন, এবং দিলী হইতে ঘাট ক্রোশ উত্তরে কুল্পপুন| শহর 
নিকট পৌঁছিলেন। 

এই শহরের অধিকারী নেজাবৎ খা মারাঠাদের বাধা দিতে 
প্রস্বত হইলেন। সমন্্ খা নামক আবদালীর এক ভন 
প্রধান সর্দার লাবিজক্ষল পরগণ| হইতে পাঁচশত লৈল্রপহ এবং 
কুতব শাহ নামে একজন রুছিলা সর্দার 'অগ্ন কিছু অগুচর 
লগ্ন নেজাবতের লঙ্গে যোগ দিলেন। নেজাবৎ খাঁ উন 
দলকেই বলিলেন, “এই লামান্ বল লইয়া খোল! মাঠে ধাকিযা 
মঘাবাঠা.বাছিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করার চেষ্ট! যৃপ।। তোমরা বসং 
জামার শহরেন্ প্রাচীরের মধ্যে 'াইল । এগানে থাকিয়া 
আমর! মাল হুই মারাঠাগের ঠেকাইস্আা রাখিতে পান্িন। 
তাহ্বায় মধোই 'জাত্মদ শাহ আসিয়া আমাদের উদ্ধায 
করিবেন ।"কিন্ধ সর্দার ইন লেবখ| শুনিলেন না। তাহারা 
বলিলেন যে, “তুমি প্রাচীবের মধ্যেই থাঁক। আমরা বাছিরে 
থাকিয়া খণ্ডবুদ্ধ (॥৷৮i৮৷৷৷৷৷৭ ) করি। বদি পরাস্ত হট, 
তখন তোমার পুরী মধো আশ্রহ লব ।* 

ভাউ তাহার সমস্ত শৈষ্ট সঙ্গে জানিয়াছিলেন। মারাঠা- 
গলে এক লক্ষ অখ্বাব্বোহী ও অনেক ঝড় তোগ ছিল। 
বারো! হাজার গার্ি-_ অর্থাৎ ফৃরাপী কাদার বিক্ষিত লিপাই 
সহিত ইত্রাহিঘ খা গার্দিকে অগ্রগামী করিয়া! ভাউ কুজগুরা 
আক্রমণ করিলেন। সদন্য ঘ। হই ছাজারেরও কম দৈ 
লই তাহার সন্মুখীন হইলেন! ইন্রাহিদ খ। ইউরোপীর 
রণ-প্রপালীতে কান চালাইতে লাগিলেন। সমন্দ খর 
অস্থারোধীগণ অগ্রলর হুটত্তে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল ন!। 
উত্রাছিম তাহার সমন্র কামান একবাত্র ছু ড়িলেন, আর ভাউ 
তাহার সমস্ত বাহিনী ও হস্তী লই আক্রমণ করিলেন। 
সমন্দ গা মারা গেলেনতীহার অবশ লৈল্গগণ পলাইয্া নগর- 
ঘারে আসির। স্টিল । নেভানৎ খাঁ কিন্ত দ্বার বন্ধ করিরা 
দিগলাছিলেন। সআদন্বান ইলক্রগণ এমন ফি রং কৃতব, শাধ 
রাগ করিছা বলিতে লাগিল, “তোদর! আহমদ শাছের সৈফুদের 
আশ দিতে অস্বীকার করিতেছ | স্পাই দেখা যাইতেছে 


চৈত্--১৩৩১ ] 


বে মারাঠাসৈোর সঙ্গে তোমাদের যোগ আছে। বেশত, 
আহমদ শাহ এখনও জীবিত আছেন, তিনি অবিলম্বে 
তোমাদের কৃতকর্মের ফল দিবেন।” এই তর্কবিতর্কের ও 
ত্ষনের ফলে নগরত্বার খেলা হইল। কিন্তু ইতিমধ্যে 
মারাঠারা সেখানে ছালি পড়িসবাছিল, তাহার! পোলমালে 
পলাতকরিগের সহিত নগরে বাবেশ ফরিল। তাচার] লপ্ত 
শহর লুঠ করিল। নেল্জাবং ও তাহার দুই পুহকে মারিতে 
মারিতে ঘারাঠ-শিনিরে লইশ্া গিদ্বা তাহাদের কাটিয়া ফেলিল। 
দিলির গ| নাক নেছ্াবতের এক পুত্র মাত্র ধাচিল। কৃতব. 
খাও বন্দী এবং ছুই দিন পরে হত ছইলেন। মারাঠারা 
সমস্ত শহুর খু'ড়িশ্বা অনেক ধন পাইল। অগনিত, উট, 
ঘোড়া, শক্ত এবং তোপ এখানে মারাঠাদের হাতে পড়িল। 


তাহার! শহরের স্ত্রীলোকদের লাংন। করিত আনন্দে 
রছিল। [ ১৭ অক্টোবর, ১৭৬৯ ] 


বাঘপতে আহমদ শাহ যমুনা! পার হইলেন 

এই লংবাদ পাই আহদদ শাহ ক্ষুন্ত হইলেন, আকফবান 
প্রধানদের ডাকিয়া বলিলেন, “আমি জীবিত থাকিতে আফ্ত্বান 
জাতির এই লাঙনা হইল, ইহ! আমার সহ হয় না। বেন 
করিম! পার, হাটা ধুলা পার হইব।র স্থান সীত্্ বাহির 
কর।” কিন্তু তাহাপ্স অগ্থচরের! তাহা করিতে পারিল না। 
তখন শাহ্‌ পার হইবার উদ্দেশ্যে নদীর তীর ধরিয়া মারাঠাগের 
অভিমুখে উত্তর দ্বিকে চলিলেন, এবং দিলীর ১৪ ফ্রোশ দূরে 
বাঘপৎ নামক স্থানে শৌ ছিলেন । 

এই সংবাদ পাইয়া ভাউ শঙ্কিত হইলেন ; বসুন! নদী শত্রুর 
আগদনে বাধা দিবে বলিয্না াহার থে মাশা ছিল তাহাতে 
সন্দেহ অস্মিল। তখন সর্হিন্দ অভিসুখে অগ্রসর হইবার 
সংকল্প ছাড়িয়া দিলেন, এবং দিল্লী হইতে বিশ ক্রোশ দূরে 
শোদিপতের নিকট ধদুনার থাটে শত্রু পার হইবে আবিবা 
তথাত্ধ এক ছাজার মঙ্বারোহীকে দিনরাত পাছার! দিবার জু 
পাঠাইলেন। 


এ দিকে আচসদ শাহ বাথপতে চার পাঁচ দিন অপেক্ষা 
করিয়া একদিন লদন্ত বাছিনী লইয়া নদীতীরে আসিলেন এবং 
রুছিলা সৰ্গার ও শৃদাউদ্দৌলাকে সশ্বোধন করির| বলিলেন, 
শ্সাপনার। ছিন্দুদ্থানের প্রদান লোক। এটা বড়ই 
আশ্চর্যের কথা বে আপনারা কেছই এই নদী পার ছইবার 


মারাঠা নৌতাঁগা-হুর্থের অবসান 


হন জানেন না! কিন্তু আমার চক্ষে নিশ্চই এটবল প্রান 
বাহিন্ত হইবে ।” তাহারা! সমস্বরে বলির! উঠলেন, -আমনাত 
স্বার্থের দান মাত্র! জাহাপনা 'আনাদিগের রক্ষার জুই এত 
দীর্ঘ পথের শ্রদ ও হুঃখ্কষ্ট বর্ণ করিঘাছেন। আদর! 
অসহায়” তখন আহদদ শাহ উত্তর করিলেন, "মামরা 
এখন আর গানবশক্তির উপর নির্ভর করিব না। ঈশ্ষরের 
উপর নির্ভর ফরসা দে যেখানে ছাড়াই আছি সেই দ্বানেই 
নদী পার হইব । চল ৷” 

এই বলিয়া আবদালী “ফতেছা' পাঠ করিং। নি দোড়। 
নদীঘধো চালাইস্স! দিলেন। তাহার থেবপা-কাণী কর্চরী 
উচ্চৈন্বরে সমস্ত লেশাকে তাহার 'অয়ুলহণ করিতে হুকুম 
দিল। লকলেই তাহ! করিল এবং কোথান্ধ বা হিরা 
কোথারওবধ! সাংরাইঘা জপর পারে গিল্না পৌছিল। সে. 
পানে আর এক বাধ! দেখ| দিল, ওঁ তীরে এত গরীর কাদা 
বে মাম্ুহ বা ঘোড়। কেহই তাহার উপর দিশা অগ্রসর হইতে 
পায়ে লা। তখন শাহ সকলকে মান্তা দিলেন বে প্রতোকে 
গাছের ভাগ, খাল ধা! পাত, যে যাহ! পারে, আনিশ্বা এ 
কাদার উপর ফেলিয়া পথ তৈরারি করিবে। সেখানে অসংখ্য 
কাউগাছ জন্সিযাছিল। নাবদালীর উন্ডী্ন থোড়া হইতে 
নাদিয়া স্বহস্তে কাউএর ডাল কাটিগ্রা আনিলেন ; শাহের 
নিগোত্রীয (641০ ০15178/) আট হাজার অস্বথারোহী ও 
দেটটক্ূপ ফরিল$ অপর সব সৈনিকেরাও আটি টি খাউ 
আনিয়া কাদার উপর ফেলিল। এক থড়ী সদরের দধ্যেই 
দুইগঞ উচু পথ পস্বত ছইল, লগ আফঘান লৈ পার হইয়া 
গেল, কেবল দশ পনর ৭৭ ডুবিষ্বা মরিল। কাছানগুলি 
ছাতীর কোমরে বাধিয়া পার কর) হইল । 


শোপিপতে খণ্ডযূদ্ধ 

ঘদুনার পশ্চিম কুলে পৌঁছিরা আবদলী নভীবকে 
জিল্াস। করিলেন, “& ন্যাংটা-পিঠ প্রহরী লেনা এখান 
হইতে কত দুরে আছে ?* মারাঠারা ছ় ক্রোশ উরে ছিল। 
খন আহমদ নিজ সৈশ্নদলের অপ্রবর্থী খণুযুদ্ধ-কারী 
(০৮২1) বিগাগের নেত! লাহ পছন্দ খাকে চারছাছার 
লদোড়লোশ্ার সহিত তাছাদের বিরুদ্ধে পাঠাইয়া 'সবিলন্দে 
আক্রমণ করিছা তাহাদের নিঃশেধে বধ করিতে ছকুম দিলেন। 


বধ 


নদীবের লোক পথ দেখাইরা চলিল এবং হুই ঘড়ীর মো 
'আফঘান সেনাদলকে তথা লইন্বা গেল। মারাঠারা প্রথমে 
ধুদ্ধ কর্রিবার চেষ্টা করিল, কিন্ধু অ!ফঘানেরা অগ্রলর হইতেই 
তাহারা নিজ ছাউনীর দিকে চুট দিল। শাছ পছন্দ শখ! 
বন্দুকের গুলি বর্ষণ করিয়া তাহাদের গতিরোধ করিছা, পরে 
চারিদিক হইতে বিনা তাহাদের উপর অলিংস্টে গিরা 
পড়িলেন এবং এই মারাঠাদল সব নিহত হইল॥ তাহাদের 
মাথ। কাটা লই আফঘানসণ রওনা হইবার ছদ ঘড়ীর মধ 
নিও শিবিনে ফিসসিল। 


পানিপতে দৈশ্-মনাবেশ 

আকপান-বাছ পর দিনই পাণিপত আভদুখে রওনা হইয়া 
ভৃতীপ্র দিবলে সেগানে পৌছিঙ্গ ও শহনের তিন ক্রোশ দূরে 
শিবির স্থাপন করিলেন। পন পক্ষে উত্তর দিক হইতে 
তা জালিয়া শহরটির গন্ধে লাগাইর। ছাউনী করিলেন। 
তাহার সৈশ্মদের ড৪ দিল্লীর মারাঠ| দুর্গরক্ষক নারোশস্কর 
তথা হইতে বলদ পাঠাইতেন। পুণা হইতে দিল্লী পরাস্ত 
রাস্তা দিপ্রা অধিরিত গোলাগুলি, অশ্বারোহী ও পদ!তিক দৈশ্ন 
এবং মালের গাড়ী 'দাসিতে লাগিল। 

আহমদ শাহ প্রত্যহ প্রাতে নিজ পুর তাইদূর শাহকে 
সঙ্গে লইয়া ছ।উনীত্র সামনে আসিয়! দাড়াইতেন। তাহাদের 
সঙ্গে কয়েক জন সইল্‌ ভি অস্ত কোন অগ্ুচর খাকিত ন1। 
তাহারা মাথার পাগড়ীর উপর গুদ্ধ (জীঘা) অখব| অন্ত 
কোন উজ্জল ভূষণ পরিতেন ন!। লক্জা ছিল কালো টুপি, 
তদুপরি একখানা শাল, দেহে লাল রঙ্গের পশমী জামা, 
কটদেশে ধনুক ও তৃণ। তাহার হকৃদ ছিল বে স্মজাতীর সৈন্য 
এবং ভানতীনস আফণান সর্গীরদের এবং নবাব শৃজ্াউন্দৌলার 
অগুচরগণ সর্বদাই প্রস্থ থাকিবে কিন্তু তাঁহার আদেশ বিনা 
নি নিও নিদ্দিষ্ট স্থান হইতে সড়িবে না) 

খবুযদ্ধ-কারী দলের নাঙ্ছকেরা তাহাকে চারিদিক হুইতে 
সংবাদ আনিয়া দিত । বখলউ কোন মারাঠ! দল নিজ শিবির্র 
হইতে বাহির হইত, তখনই 'আবদালী নিজের কোন এক 
অশ্বারোহী দলকে তাহাদের বিরুদ্ধে প্রেরণ করিতেন এবং 
তাহাদের গতি-বিযি লক্ষ করিতে থাকিতেন। যখন 
দেখিতেন বে দুরের তুলা তাহার দিকে আলিতেছে তখন 


| ১দ ৰযঁ- ও সংখ্য 
বুকিতেন যে তাহার সৈক্গগণ হঠিতেছে, ধুলা! অধিকতর দূরে 
গেলে বুকিতেন যে মারাঠারা হাবিবা [িহ্গাছে : এবং সেই 
আছলারে নিগ্রের গেলা হইতে অপর একদল পাঠাইতেন 
বে জে গি॥। প্রেম দলকে পুষ্ট করিহা। আত্মরক্ষা থা 
পশ্চ্চানে সাহাবা করুক । বুদ্ধ কঠিন হইলে তিনি নিজে 
কিছু দূস অখুলন হইন্সা লৈশ্দের পরিচালন। কারতেন। 
শুপ্তচরে-(হর্কর) র পরিবর্তে এইক্প খ শুধুদ্ধে লিং সেনাদের 
মধ্য হতে লোক আলা গাবদালীকে পদে পদে ঘৃদ্ধের 
অবস্থ! জানাইত,_যেছন ‘এখন গুলি চলিতেছে", ‘এখন অসি 
চলিতেছে’, ‘এড সৈনিক মারা পড়িগ্বাছে, “এত আংত 
হইয়াছে, 'শক্রদের 'অদূক রঙ্গের পতাকা, ব! অমুক রঙ্গের 
ছাওদায় চড়া নেতা! আমাদের হিরুদ্ধে মাসিতেছে'। 

এইরূপে হুপ্রহর বেল| অতীত ছইত। তাহার পর 
'আবদালীরাজ শৌচের জয় একটি চৌঁকোপ! ঘের এবং বালের 
ভক্নু একটি ছোট তাু সেখানে খাঁড়া করিতেন। যতক্ষণ শাচ 
ঘোড়ার চড়িছা থাকিতেন ততক্ষণ তাহার পা্চিরগণ দাড়াইর! 
তাহার সহিত কথাবার্ভা করিত? তিনি তানুতে গিয়া বাললেও 
তাহারা সেইরূপ ছাড়াই! থাকি ; শুধু হাফিজ রহম খ। 
খন দরযার হইত না তখন বসিবার হুকুম শাইতেন, কারণ 
তিনি কোরাপ কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন এবং এজস্ক মালার । 


মারাঠাদের রসদ আগমনের পথ বন্ধ হইল 
পঙ্গা-ধযুনার মধাবত্ী অন্তর্কেদ ( অর্থাৎ দে|-আব.) এবং 
দিল্লী হইতে কাউ সাহেবের শিবিরে রসদ পৌছিত | নঙ্ভীব 
আহমদ শাকে জানাইলেন, “দোদ্বাবে আমার আমলারা আছে, 
কিন্ত দিল্লীর চারিদিকে দশ বারে। ক্রোশের মঘো আমার 
ক্ষমত| নাই। আপনি কিছু সৈন্য দিলে আদি আমার 
কা্চারীদের সহিত তাহাদের শাহদরাতে পাঠাই! এ পথে 
ঘারাঠাদের কাছে শক্ত আলা! বন্ধ করিতে পারি” আহমদ 
শাহ করিমদাদ শ জারচীর দল হইতে এক হান্ধার অশ্বারোহী 
এজকু নিতুর করিলেন। নগ্রীবের সিকাশ্র।বাদ ও অন্যান 
প্রগণার আমলাদের সহিত িলিয়া এই দল দিল্লীর চারিপাশে 
শাহদরা পর্যন্ত লুট ও খুন করিতে লাগিল। দিল্লীর মারাঠা 
কেল্লাদার নারোশক্কর সেখান হইতে শ্রীবাতী বঙ্নী ও দির 
খ। নাধুর অধীনে কিছু পদাতিক উহাদের বিরুদ্ধে পাঠাইলেন, 
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কিন্ব তাহারা কিছুই করিতে পারিল না, জনকত দারা 
ধাইতেই তাহারা দিলীতে পলাইহা মাসিল। রদদের এই 
পথ বন্ধ হইল! 

ইহান শব আহমদ খা করিদদাদ খা ছাঙ্চী এবং মিত্র 
অতাই থাকে বলিলেন, “আমার নৈক্তের আগ ছুই বংলর 
ধরিপ্রা ধুদ্ধে্র শ্রম-কর্লেশ সহ করিতেছে। তোনর! লগ 
কান্দাহার হইতে আসিহ্বাছ । তোদর! অন্ততঃ চেষ্টা করিব 
মারাঠাদের পুল জাদিবার পথ বন্ধ কর ।” তখন ওঁ ছই 
আছঘান লেলাপতি মুদা | নামক এক কলোচ, সদ্ছার এবং 
দিল্লীর আশপাশের করেক জন প্রধান লোকের লাহাবে। 
হইবার মারাঠাদের রগদবাহী দলের উপর আক্রমণ করিয়া 
সকলকে ছারির। ছেলিল। এইক্রপে তাউএর শিনিয়ে 
্রকাস্ত তাবে রলদ আম! বন্ধ হইল। 

পাণিপতে এবং তাহার নিকটের স্থানগুলিতে অনেক 
বন্ঞায়া ঝাল করিত । বেনী পারিশ্রমিক পাইলে তাহারা 
সুপ্ত পণে ব।তিঘোগে মারাঠাদের নিকট শস্ত আনিছ দিত। 
কিন্তু ক্রমে তাউ সাহেবের ধন কদিন '|লিল। তখন তাহার 
আদেশ অনুসারে নারোপঞ্কর পাঁচশত অস্বায়োহী সৈনিককে 
প্রত্যেকে কোমরে পাচ পাচ শত মোহর বাধির। রাতিযোগে 
দিয়ী হইতে পানিপিত অতিনুখে প্রেরণ করিলেন । পবিদধো 
প্রভাতের পূর্বেই করিমদাদ খা ও ‘আতাই খাঁর সেনা 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। প্রথমতঃ গুলিবর্ষণে 
মারাঠাদের গতিরোধ করিয়া, পরে অসিহস্তে তাহাদের উপর 
পড়িল প্রাঞ্ম সকল মারাঠ। সৈস্তই নিহত হইল, ছুই তিন 
জন মাত্র প্রাণে প্রাণে দিল্লীতে ফিরিল। উহাদের সঙ্গের ধন 
লুিত হইল, উহ্ধাদের অশ্ব ও ছিল্শিয় আহমদ শাছের লিফট 
আনা হইল। ভাউদ্বের ছাউনীতে তিক উপস্থিত হইল। 


মারাঠা-রূহিলা সংঘর্ষ 
এইকপে একমাস গত হইল । একদিন নৱীবের ভ্রাতা 
সুলতান খা তাহার ঘুদ্ধত্রত সৈনিকদের নিকট আলির 
বলিলেন, “ধদি আমার এই পদাতিকগণ লাহসন্তরে ঘুদ্ধ করে 
তবে আজই আমরা অলিবলে ঘারাঠাদের নিজ শিবির হইতে 
তাকাই! দিতে পারি” তাহার সৈনিকের স্বীকৃত হইল। 
ঘারাঠারা প্রতাহ চারি ঘড়ী দিন থাকিতে তাছাদের 
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কামান দূদ্ধক্ষেত্রের গড়খাই ((৮৩০০৮%) হইতে ছাউিনীতে 
ফিরাই্থা লই ঘাইত। লেদিন ঘখন এইন্প করিতেছিল 
তখন ক্রহিলার! তাহাদেত্ব আক্রমণ কম্িল। মারাঠা 
অস্বাত্রোস্বীরা পলাঙ্গন কহিল। ক্হিলাতর তাহাদের ডাড়। 
করিগ্ন! দারাঠ! ছাউনীর নিকট পৌছিল। তখন লমন্ত দারাঠা 
লেনা, অশ্বারোহী ও পদ।তিক রুশিয়া বাহির হইল। এদিকে 
দিন গতগ্রাঙগ ; দাক্কণ গোলযোগ উপস্থিত ছইল। কাহ্লানা 
মাত্র ছুই ছাজাই অশ্বারোহী ও তিন ছাছার পদাতিক। 
অশ্বারোহীন্রা পলাত্রন ক(রল। কিন্তু পদাতিকগণ ধ্বজ! উচ্চ 
করিয়া মারাঠাদের ৰাটীর দেস্ালের সধো প্রবেশ করিতে 
উদ্ভুত হইল। তাহাদের গুলিবর্ষণে মাল্সাঠা অশ্বারোহীরা 
তাহানেশ্র নিকটে মালিতে পারিতেছিল না। 

এমন লমঙ্গ ইত্রাছিম পা গার্দি ও তাউয়ের তোপের সন্ধার 
বলব রাও পদাতিক লইয়া! উপস্থিত হুইলেন। কুহিলারা 
প্রাপপণে ঘুদ্ধ করিতে লাগিল) স্বয়ং বলবন্ত রাও উদরে 
ছইগুলি বিদ্ধ ছুই ভৃপতিত হুইলেন। কিন্ত ইত্রাছিম খাঁ ও 
তাছার গোলন্বাঙ্গণ তীবগ ধৃদ্ধ করিতে লাগিলেন। পনের 
শত রুছিলা নিহত ইইল। অবশিষ্ট কহিল! ধুদ্ধ করিতে করিতে 
রাবি হইলে শিবিরে কিরিল। 


সন্ধির ব্যর্থ চেষ্টা 


কছিলা পদাতিকদিগের বিনাশে নজীব ম্িন্নদাণ ছইলেন। 
এই লময় মারাঠাদিগের অণুরোধে উজির শাহ ওলি খাঁ লি 
করিতে ইচ্ছুক হইলেন। এই ব্যাপারের মধান্থ ছিলেন 
হাফিজ ব্হমৎ খঁ। তিনি নন্ধীবের প্রতিপত্তিতে ঈধা 
করিতেন । নভীব পূর্বে এফ দরিদ্র সাদান্ত আছঘান ছিল, 
এখন সে রহমতের উপরস্থ আমির হইক্সাছে ও তাছারই বে 
শৃতউদ্দৌলা আহমদ শাহের পক্ষে যোগ দিয়াছেল। রহযত 
প্রন্তাব করিলেন থে নিজাম-উল্‌-মূলক্কে হিশুস্থানের উদ্ির 
ফরা হউক । শাহ ওলি খাও আহমদ শাহকে বুঝাইলেন 
বে তাহাই করিয়া মারাঠাদিগের লহিত সন্ধি করা উচিত) 
শাহ লম্মত হুইলেন। এই সংবাদ পাইয়া পরদিন প্রভাতে 
ন্গীব রাহ্রসভান্গ মালি! শাহ ওলি খাঁর দুখের উপর বলিলেন, 
শ্মতকলা আদার চারি সহস্র ভাতি-ত্রাত| মারাঠা সৈক্গদের 
হ্তে নিহত ছইয়াছে। আমি শুনিতেছি বে করেকটি বলহীন 
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ব্যান সন্ধি করিনা! আফবানদিগকে নারাঠাদের হস্তে সঁপিল্না 
দিতে চার। এন্্রণ লোক দোব কাপুরুষ, তাহারা! মান্ধঘান 
নয় । আমি আহমদ শাহের সন্মুখে স্পষ্ট বলিতেছি তিনিই 
ইদ্লামের সর্কময় 'অধিলতি, তিনি শ্বজগাতিগণকে ঘারাঠাদের 
ছত্তে সপিঘ! দিস্বা কখনই আফঘালদিগের দান নষ্ট করিবেন 
না।" নভীব সাৰ্ধ-প্ৰন্তাবকদিগের প্রতি আরও কঠোর বাকা 
প্রয়োগ করিলেন। শাহ ওলি খাঁ কঠ হটগ! লাড়াটলেন এবং 
পন্থ ভাবায় "৪ খোর” ( অর্থাৎ “নিছা বকিও না” ) এই মাত্র 
বলিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন । 

সঙ্গার জাহান গা ও কামি উটজিলের আহমদ শাচ্সে 
নিকট বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। সজীব তাহাদিগকে এই 
বৃদ্ধকে ধর্ম্যেদ্ধ ুকাটয়া শাহের নিকট প্রেরণ করিলেন। সর্দার 
জাহান পা বলিলেন, প্ভাঞ।পলার জয় হৌক! বিধস্টাদের 
সহিত সন্ধি করা ও1ছাপনার উচিত নছে। আমলা হীনবল 
হট নাঈ ২! কোনও ঘুদ্ধে পরাজিত ছুই নাই ; এই বিবস্থী 
মাতাঠারা লাহোরে আমাদের লোকদের ফি না গুর্গতি 
করিষ্বাছে? .এই সেদিন উহার! কুজপুরা আফখানদিগফে 
যথেচ্ছ অপমান করিয|ছে। ইমাহুল-নুলক্‌ দিমীর যাদশাছকে 
নিধন কক্িত্বাই এই অপাজির সৃষ্টি করিগ্নাছে।” শাহ উত্স 
কঙ্গিলেন। "আমি সনপ্তই জানি এবং ট্যাদকে দুপা করি। 
কিশ্ব এখন আদার ঘোর নর্থাভাব | মান্সাঠাদিগের হাত 
হইতে ভুমি উদ্ধার করিনা তাহা আমি ভাতীর আফযান- 
দিগকে দিয়াছি। তাহা নিজে ছচ্ছন্দে আছে, জথচ আদার 
সৈক্র| অনাহারে কই পাইতেছে। আদি শুধু তাহাদের 
জন্যই এই ই বংসস্ দৃদ্ধের কেশ ভোগ কত্রিতেছি, মারাঠারা 
ত আমার স্সাজ্য আক্রনণ করে নাই | শুধু ঈশ্বরের কর্ণ 
বলিহাই আনি ইহাতে ত্রতী হইর্বাছি।" 

তখন কাছি ইঞ্জিল বলিলেন, “এই সম্বল ত্যাগ করিবেন 
না। আপনার মাধিপতা ঈশ্বরদত, উহ! কুকিলাদিগের ধন- 
সাহায্যের উপর নির্ভর করে না। আপনি নাদির শাহের দশা 
ফেখিলেন__কেমন পলকে প্রলর ঘটিল। আপনি ঈশ্বরে নির্ভর 
করুন| শক্রর তক নাই, ধনাতাবের ভয় নাই।” এই সঙ্গে 
লসবেত প্রানি সাগিরগপও বলিপ্া উঠিলেন, “কাজি ঠিক 
বলিয়াছেন। এই ধর্স্যুদ্ধে আমর! কাঙ্গদনে জাঁহাপনার বাধ্য 
থাকিব । তু বা অদুত্ধ থাকি না কেন, কখনই আমরা 
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চেষ্টার কম করিব না।” আহমদ শাহ বলিলেন, “সক্ধিত 
প্রস্তাব ত্যাগ করিলাম, ফাতেহ! উচ্চারণ ফর।” মারাঠা 
দূতদিপকে বিদার দেওছা। হইল । 


গোবিন্দ পণ্ডিতের পরাভব 

উতিষষো সংবাদ পৌছিল বে কাল্লি শূকোহাবাদ প্রভৃতি 
পরগশার কর্ধগারী গোবিন্দ পাত বা গোবিন্দ বুদ্দেলে 
মি্বান-দোস্সাবের পথে ভউদ্বের সহিত যোগ দিতে 
আদিতেছেন। তিনি দশ হাজার অশ্বারোহী সঙ্গে করিস 
নজীবের পরগণাগুলি লৃষ্ঠন করিতে করিতে আলিতেছিলেন। 
আহমদ শাহের আদেশে জারজী করিমদাদ খঁ ও মির আতাই 
খা, করিম খা নামে নজীবের এক অমাদারের লঙ্গে ধূনা নদী 
পার হইয়া এক দিবারাত্রে পঞ্চাশ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া 
সৈকতে সিকেন্াবাদ হটতে মিরাটে উপনীত ছইল এবং 
কাভাতেই গোবিন্দের শিবিস্র আকমণ কয়িল। গোবিদ্ব 
সম্পূর্ণ অপ্রস্থত ছিলেন ॥ উচারা গোবিন্দের শিরশ্ছেদ করিল 
(২২ ডিসেম্বর ১৭৬*]। 

গেবিন্ের পুত্র বালাঝি। করেকট পার্কের সহিত কোন 
ক্রমে প্রাণ লইয়া শিবির হইতে পলায়ন কর্িল। এই দশ 
হাজার অঙ্বারোহীর শিবির নিঃশেষে লৃষ্টিত বইল। চতুর্থ 
দিবসে গোবিন্দের ছিযশির আহ্দদ্ষ শাহের শিবিয়ের বাজারে 
মক্রিল-ই-হুমার নীচে নিক্ষিণ্ত হটল। 

ইহার পরে মারাঠা শিবিরে দারুণ অভাব উপস্থিত হটল। 
প্রীত চা উহার! চারিদিকে প্রাকার প্রস্থত করিতে ও এক 
দক্ষিণী বন্দ পরিদিত গভীর পরিখা খনন করিতে লাগিল। 
প্রত্যহ কতিপন্থ সৈন্য বাহিরে আলিয়া থণ্বুদ্ধ করিয়া শিবিরে 
ফিরিয়া ধাইত। এইকুপে ছুইমাস গত হইল । আহমদ শাহ 
তাহাদের ধাস্য আগমনের পথরোধ কর্িদ্বাছিলেন বলিয়া 
তাহারা অনাহারে দুর্বল হইয়া পড়িতে লাগিল। এই লদন্থের 
মধ্যে তাহারা এক ধুদ্ধেও প্রবল হইতে পারিল না? ক্রমশঃ 
তাহারা নিরুপার হুইয়া পড়িতে লাদদিল ৷ 


পাপিপতের যুদ্ধ ( ১৪ ছানুয়ারী, ১৭৬১) 
একদিন সমস্ত সারাঠা-বাছিনী ও তে।প পরিখা বাহিরে 
আসিল। এবং ইন্রাহিদ খা গাদ্দি, হোলকর ও দিন্বে 


--১০৩১ 1 


মিলি দূ করিতে আরন্ত করিল। আহদদ্র শাহ তাহাত 
নিগ্রম মত সকল দৈন্তদলকে বাহিত্র করিয়া পণ্ড যুদ্ধ করিতে 
লাগাইলেন। প্রথমতঃ মারাঠাদের প্রাধান্ দেখ! গেল। 
শাং স্বত্ব যুদ্ধক্ষেত্রে পৌছিত্া দেখিলেন যে সমন্ত মারাঠা- 
বাহিনী ও তোপ বাহির হইরাছে। শৃূজাউদ্দৌলা, হাদিজ, 
রহদত, ডূণ্ডি খা, আহমগ শী বঙ্গশ প্রকৃতি ছিন্বন্বানের 
নেতাদের বিরুদ্ধে ইব্রাহিদ শী ঘৃদ্ধ করিতেছিলেন। নঙ্গীবের 
সন্দুখে ছোলকর আলিলেন এবং লকল শয়ীয়-বৃক্ষীগণ (যারাই 
ভাবার ‘হন্ধরাৎ” ) সহ ভাউ সং আহমদ পাঁহের সেনার দিকে 
'অগ্রলর হইলেন। 

গরভাত হইবার পর তিন ঘণ্টা ধরিত্না কামান ও চাউটটরের 
সাহাবো ঘৃদ্ধ হইল। তাঁচার পর মস্ারে!ঠীদের দ্বারা স্বলি- 
বর্ষণ ও বাম চলিল। দারাঠাদিগকে অগ্রসর হইতে দেখিত! 
আৱ্দদ খাঁ বঙ্গশ, করিম শা 'ও মির আতাই খাকে স্বীয় সৈঙ্গে্ 
সাহাবো পাঠাটলেন। এই ছুই দল সেনাই বৃদ্ধ করিল। 

আহমদ শী! বশ ও ডুণ্ডি খাঁর সেন! ইত্রাহিম খাঁ গান্ধি 
প্রমুখ মারাঠা পক্ষের নেতাদের অঙ্ব/রোহীগণ কর্তৃক তীদণ ভাবে 
আক্রান্ত হটল ৷ ডুণ্ডি পাঁর বহু সৈক্ত নিহত হইল ও অবশিষ্ট 
লেনা ছত্রভঙ্গ হইরা পড়িল, এদন কি তাহাদের করেকজন 
পলায়ন করিল ॥ ভুঁণ্ডিখার নিজের হাতী পক্ষাশ পথ পিছনে 
ছঠিয়। আলিল। বঙ্গশ হঠিলেন না বটে, ফিন্ক অতান্ত 
বিপর্যাপ্র ছইলেন। শৃতা ৭| নভীব কাহারও সৈন্য এই ঘুদ্ধ 
বিশেষ ভাবে মক্রা হয় নাই । 


দবিগ্রহর সরে তাউ শ্ব: অন্বপৃষ্ঠে ও পেশোয়ার পুর 
বিশ্বাল রাও হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিত আক্রমণে অগ্রসর 
ছইলেন। বন্দুক, বাম ও জলির সাহাযে৷ ধৃক্ধ চলিল। নি 
আতাই খা নিহত ছইলেন ও শাহের সেনা বিপদে পড়িল। 
‘বাশ গোল্‌' নামে তিন দলে শাহের ছর হাজার দাল-সেন! 
প্রন্থত ছিল। তীহাদিগকে সক্ছোধন করিয়া শাহ বলিলেন, 
প্ৰৎলগণ ! এই তোদাদের সমন্ব । শত্রুকে দিরিয্া ফেল।* 
তাহারা তিন দিক হইতে অগা হুইবা সমবেত পুলিবর্ধণে 
ত্রাউন্নের সেনার অগ্রভাগকে পশ্চাতের ভাগের উপর ছঠাইরা 
দিল। দারুণ গণ্ডগোল উপস্থিত হইল এবং কতক সৈ 
পলাদনপর হইল ; নার তাউরের স্বী্ সেলাদল স্থির থাকিল। 
ও তিন দল দাস-সেন। তখন ওঁ এক লক্ষ মারাঠা,নেনা বেন 


হারা সৌতাগা-সর্ণ্যের অবলান 


করিদ্বা, পালাক্রমে একবার দক্ষিণে, একবার নাহে, একবার 
লঙ্ুপে, একবার পশ্চাতে গিহর) গুলিসর্ধণ করিতে লাগিল। 
মনে হষ্টল বেল উহার চারিদিক বেষ্টন করিত আছে। 
মারাঠার। জন্য হইল ও উহাদের কেহ কেহ পলাঙগন করিতে 
লাগিল । ইহা দেখিব! আহমদ স্বী উজিরের দৈশ্রগণ্কে 
দাসলৈকুদিগের সাহান্য করিতে পাঠাইলেন। এ পর্মান্ত ঘৃদ্ধ- 
ক্ষেত্রে ছড়াইরা-পড়া মারাঠাগণ কনে হঠিশ্বা নধ্যে গোলাকারে 
প্রন তীড় করির! দাড়াল ; তাছাতে আবদালী লৈস্বের পতোক 
গুলি ঠিক লাগিল। 


এই দমঙগ ভাউঙ্গের বাছিনীর প্রক্ৃত নেতা বিশ্বাদ নাও 
গুলিবিদ্ধ হইলেন এবং নারাঠানিগের পনাক্জয় বে "লিনা 
তাহা স্পষ্ট বুঝা গেল। ভাউ আলিদ্না দেশিলেল ঘে নিশ্বাস প্রাও- 
এর মৃতদেহ হস্বীর পৃষ্ঠে পড়িয়া আছে, তাহাত পদদ্বন্ব হসীন 
মাথার পার্শ্বে ঝুলিডেছে। তিনি একেবারে মর্মাহত হটলেল 
এবং প্রাণের নায়| ত্যাগ কনা বৃদ্ধ কলিতে ঈঠলংকল হইলেন 
এবং নিজের প্রবীণ ও উচ্চপদস্থ নেত!দিগের সঙ্গে করিত 
স্ীদগ বেগে উজিয়ের সেন উপরে গিন্না পড়িলেন। ইছা 
দেখি! আছমদ শাহ তাহার দেড় হাঙ্ছার লঙ্কা 371, 
বন্সুকবাহী উদ্র-লেনাকে অগ্রসর হইতে াদেশ করিলেন। 
তাহাদের এক পনের শত গোলাবর্ঘণে ভ।উয়ের নু অস্বারেচী 
ও প্রধান ধর।শারী হইল এবং অবশিষ্ট সৈগ্গণ হত্রিদা গেল। 
দাসসেন! ও উদ্ডি্রের সেল! অবিরাম দ্ধ করিতে লাগিল। 
স্াউ পুরাঙ্গ অগরপন হইতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু এবারও 
উষ্বাহী কামানের গোলাবর্ঘণে নিজের বহু সৈহ্ের প্রাণ 
বিপক্ষ দিয়া পশ্চাতে হঠিতে বাধ্য হইলেন। এই দুষ্ট বারই 
মারাঠাদের হঠাইবা উষ্ট-দেনাদল অগ্রলর ছইল। াহদদ শাহ 
ক এই দলের পশ্চাতে ছিলেন। বপন প্রার তিন ঘণ্টা 
দিন অবশিষ্ট ছিল তপন মারাঠার! দলে দলে পলাহছন নারস্ত 
করিল। ঘুদ্ধক্ষেত&রে শুধু ভাউক্কের অধীন করেকটি হস্তী ও 
পেশোরার প্রধান ধ্বজা এবং প্রায় ৫৯০ জশ্বারোহী লৈনিক 
পাণরক্ষার্থে বাকুল তাবে ইতস্তত; বিচরণ করিতে লাগিল। 
ইছা দেখিত আচমদ শাহ “পাদিপের দল" অর্থাং দ্বীত্র গোয়ের 
পাট হাথার অশ্বারোহী সেবাকে উহ্বাদ্রিগকে আক্রমণ 
করিতে পেরণ করিলেন। তাউ নিহত হুইলেন। তাহার 
ও অন্সান্ত প্রপানগণ্রে শিরশ্ছেদ করিদ্না লই ঘাও%| হইল। 

শাহের সমস্ত ফৌজ, আফঘান ও দোগল, কুহিলা, ইরানী 
ও ছিনুস্বানী জুটি হত ও পলায়নপর মারাঠা লৈফ্দিগকে 
নুন করিতে লাগিল। অগণিত ধন উহাদের হস্তগত হইল। 
দধ্যান্ত পান্ত এই পম্চান্জাবন ও লুঠন চলিল, তাহার পর 
উছাঝ স্ব স্ব স্থানে ফিরিল। 

আারাঠ! শিবিরের মধোও "অগণিত ধনসামঞ্জী শাহের 


স্বগোত্রীর সৈরগণের হন্তে পড়িল । এই পুনে ইযাণী বা 


ব্ী 


তুরানীদিগকে উল বোগ দিতে দিল না। যাহা পাইল 
নিভেরাই লইল। হিন্দুস্থানী সৈনিকিগের নিকট এক 
একট ব্রাহ্মণ-নারী এক তুষান্‌ ( পারস্তের টাকা) মূলো ও 
এক একটি অশ্ব ছুই তুমান্‌ মূলো বিক্রীত হইল । 

ভুর়ানির! সন্ধা পদানত ধাহাকে পাইল তাহাকেই হত 
ফহিল। ধাছারা পাণিপত-গ্রামের মধো দুক্কাযিত ছিল, 
তাহাদিগকে ও বাছিব করিপ্লা বধ করিল। পরিখার মধো 
শত শত মারাঠা সৈ্ ও অস্বের নৃত্দেচ পড়িদ্া খাকিল। 
বাছিয়ের তুমিও সংখা মৃতদেছে সমাফীর্ণ ছইল। বহু 
বংলর পর পর্যন্ত এই সকল দেছের কঙ্কাগের ৪৪ এই ভূমির 
কর্ধণ কঠিন হইত। 


যুদ্ধের পরিশেষ 


নভীবেত্র অন্থগ্রছে হলছর স্রাও হোলকর নিরাপদে 
পলায়ন করিলেন। ভান্কোছি দিন্দেও রণক্ষেত্র হইতে 
বাহির হইঙ্গাছিলেন। কি ও হরিয়ানা (নু &1157৪) অ্ষলের 
চাখীদের হাতে পড়িয়া প্রাণ হারাইলেন। তাহার সঙ্গে বিশ 
জন ব্স্বারোহী ছিল) তাহারাও ভতসর্বস্থ হইয়া পাণ 
হারাইল অথধ! পলায়ন করিদ্বা বাচিল। 

ক্তাজজি (5050) মাণকেন্বর নামে হুই হাজার 
অস্বারোহীর এক নেতাকে হরিযনানার লোকেরা লগ্ুড়াঘাতে 
হতো করিল। বে সব মারাঠা প্রাণে বাচিল তাহারা ছাঠদের 
গৃছে আশ্র্থ লইন্া “লের ভর 'দাটা” পাইদ্ধা প্রাণ ধারণ 


[ ১ম ব্যস সাখ্যা 


করিতে লাগিল । বাহার! আহত হইয়া পড়িক্লাছিল তাহাঙ্সাও 
পাণিপতের দারুণ ঈতে প্রাণ আপ করিল। 

পোষাকের চাকচিক্যে ভাউএর মৃত দেধ চিনিতে পারিস 
আহমদ শাহের নিকট নীত হইল ॥ নভীব মারাঠা বন্দীদের 
মধা হইতে তাউএর 'মাত্মীগ্নদের আনাইত্রা এ দেহ দেপাইলেন। 
তাহারা তাহার শরীরের চিচ্ছ'বিশেষ দেখাইয়া বলিল যে 
“ইহাই তাউএন দেহ।" আহমদ লাহ ওঁ দেছ তাহার 
উজ্িরফে সমন করিলেন। ওঁ দর্বজন্রির উদ্জির উচায় 
লখকারার্থে শৃঙ্রাকে বলাতে, লৃজ্জার নিন্মেশমত গৌলাইলা 
ও দেহ লইৰা দাহ করিল। 

ভাউএর পরী পার্দতী বাই এফ মাদি ঘোড়ার পিঠে 
বশিষ্বাছ্িলেন। ভাউএব পতনের পরই তাঙার সঙ্গের 
অস্বারোহীর! কোন ত্রনে তীঁথাকে রণক্ষেত্র হইতে বাছির 
করিয়া অভি ক্র চলিঙ! সাত প্রহরে ঘাট ক্রোশ অতিক্রম. 
করিয়া দিমী হইতে দ্বাদশ ক্রোশ দুর্রে বঙ্গমগড়ে পৌছিঙ্া 
তথা হইতে ক্রমশ: গুছাভিদুখে চলিহা গেল। 

পেশোযা ও ছানোছি তোদল! নর্দাতীলে মহেন্বরে 
উপনীত হই! এই ভীষণ লংবাদ পাইলেন । তাহারা হতবুদ্ধি 
হইরা দক্ষিণ।ভিদুখে দিরিলেন। পে বালোদ।থ পেশোয়ার 
মত্তিষ্ধবিক্ৃতি দেখ! দিল। তিনি বিরত নেই অষ্টাদশ 
বর্ষার মৃত পুত্র বিশ্বাল রাউএর জন্য কাদিতেন ও দীর্ঘশ্বাস 
কেলিতেন। কৰেক মাস মধোই তিনি নিজেও এ|দতাগ 
করিলেন। 


সনেট 


[ Roperl Brooke এর টংনেতী ছউতে ] 


বলিদাছি দিপা! কথা, আমি তোমা বড় ভালবাদি_ 
প্রবল লাগত-বন্ন। বছে না বে রন্ধ ব্রদ-ডলে; 
সে ছন্ধছ চখ লছে দেব কিন্ত! মূঢ় নর্ভাঝ/সী 
তোমা সদ /_%চি নাই সে নির্ধল মধু-ছলাছলে। 


প্রেনী ওঠে উর স্বর্গে, অতি দুখে যুদ্ছিত চেৱনা, 
প্রেদী নামে রলাতলে উল্কা সম অগ্নি-বেগবান ; 
আবে! 'মালো-অন্ককার মধ!-শৃশ্যে তরমে কত জনা 
ফদিা ছাতার পিছে, নাহি জানে, এমনি অভ্ঞান 


-_গ্রমোহিতলাল মজুমদার 


তালবানে কিন বাদে; বাসে বদি, কেবা সেই প্রিন্না। 
পুরাণে। গানের বধু, কিন্বা কোনো চিত্র পুতল, 
অথবা তাদলী-ভাকে নিজ সুখ ছেরি বৃদ্ধ হিয়া? 
বড় একা-একা থাকে, ভালবাসে ভাঁলবাসা-ছল ; 


ছশ নাই সুপও নাই, দিন কাটে সদ নিঃস্বলিয। 
আমিও তাদের দলে-_প্রেদ নাই, শুক্ষ ভদিতল | 


সাহিত্যে অশ্লীলতা 


ফাবা-লাহছতো 'মঙ্গীলতা নামে বে দোলের কপ! মরা! 
এত শুনিয়া পকি, তাহারই সগ্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা কলা 
এ এাবন্ধের উদ্দে্ত। এণমেই ঝলিরা রাখি আমি পক্ষ/পক্ষ 
অবলস্বন করিতে চাই না; তখাপি বদি বিশটি লালোচনা- 
প্রসঙ্গে পেরণ কিছু প্রকাশ পার তবে তাছাকে আমার 
ব/কিগত্ত রুচির নিদর্শন মনে করিলে বুল কর! হইবে, আমি 
এ গরবন্ধে যতদূর সম্ভব বিধ্গটির স্বাধীন দধ্যাদা রক্ষা করিবার 
বানান পাইব ! 

ক . . 

একালে এই প্রঙ্গ-উত্থাপনের প্রয়োজন অনুভব 
করিয়াছি কেন, তাহার কারণ বলি। আমাদের দেশের প্রাচীন 
সাহিতো বে বস্তুর এত ছড়াছড়ি দেখিতে পাই, বআধুনিক 
ল|ছিতো "আমরা! তাহাকে একেবারে বর্ধন করিয়াছি । এ 
ঘুগের প্রারস্তে, বহুবিবাহ, সতীদাহ প্রকৃতি প্রথার বিরুদ্ধে 
বেরূপ সংগ্রাম চলিয়াছিল -- সাছিতো এই অন্লীলতা-নিবারণ 
কমে সেই মতই লংস্কার-আন্বোলন চলি্নাছিল, 'ছাধুনিক 
লাহিতোর পহনকারী ধাহার! তাহাদের প্রাত্ন সকলেট এই 
তথাকথিত বাধির বিরুদ্ধে অতিণয় সতর্ক হইয়াছিলেন। 
ধূগাবতার বন্ধিমচন্তর নানা স্থানে নানা প্রসঙ্গে দেশীয় সাহিতোর 
এই কু্রবুন্তির উপরে কশাঘাত করিয়াছেন, পীতগোবিদ ব| 
বি্বাম্বন্দর সেই ইংরেডীশিক্ষিত রলিক-সমাছে নুগ্ুপার 
উদ্রেক করিত॥ বে-ঝারতচম্তের ফাবারল দেন সাচিত।- 
বলিক'লমাছে। তখনও 'তিশর উপাদে ছিল, সেই ভারত 
বোধ ছয় এই একটি আর দোষে, এক থাকার লিংহালনচ্যুত 
ছইন্বাছিলেন। অতঃপর এই অন্লীলতা-বর্জনই বাংলা 
ফাঁবোর উৎকররির্ণযে একি মাবস্তিক লক্ষণ বলিয়া ধারা 
হইনাছিল। ইছার কারণ দুম্প8,-যিলাতী কাবা-সাহিতোয় 
আদর্শ ই আদাদের সাচ্িত্যে প্রতিষ্ঠিত হইল, রসিকতার বে 
সংস্কার জাতিগত ভাবে এতকাল টি"কিযা ছিল, তাহার সমূল 
উদ্ছেদলাধন স্তব হুইযাছিল--অন্ত্; নবাশিক্ষিত রসিক 
সদাজে আজও এই 'আদশ ই প্রতিষ্ঠিত আছে । 


_ই্মসত্যনুম্দর দাদ 


কবতীদ হিন্দু কহিল পৌর বাম! এ ঘুগে একটু 
নেশি নাযাদ করিয়া থাকি; সেট কৃষ্টি অধংপতনও যে 
বাদল হতে ছাল হটহাচে, তাহ!ও আমরা জানি; কিন্তু 
ভারতী সহতো-সংস্কত ও ভালা-সাহিহো-_-আমরা 
ঘতদূর পশ্চাতেই দৃষ্টিপাত করি না কেন, এমন কোনও দূগের 
গন্ধান পাই না, ঘখন এই বিলাতী "আদর্শে আমর! ধাচাকে 
কনীলতা বলি, ত!ছার প্রচুন নিদর্শন সান্বিতে। ছিল না। 
উহাতে প্রদাণ হন, দে কেন কারণেই হৌক, এই অলীলতার 
বিরুদ্ধে এ দেশী রল্লিকঙনের কোনও মহিযোগ ছিল না, 
ক্থচ কোনও জাতির কুটির সর্বাঙগীল উৎকর্ধবিগানে তাহা 
রঙ-চর্ভাক পরকায় ও পদ্ধতি পর্দা! গপ্নীদ্ । এমত অবস্থায় 
সাহিতো ও তথ] কলাক কলা, এই বে মঙ্গীলতার মপ্রাধিক 
সার সর্াুগেই জক্ষা কা বাছ তাহাকে একেবারে অস্বীকার 
কনিকা ভারতীয্ন রৃষ্টিত্র গৌরব কীর্বন করিলে মিখ্যাচারী 
হইতে হয়; যুরোপীর আদশে হাহ1দেস কচি গঠিত হইথাছে, 
তাছাত্রা সেই আদর্শ ও বলায় রাশিবে, সপ রারচী৷ সাধনার 
ওপগাহী হইবে_একপ নিসদুশ আচবণ লদর্থলযোগা নযহ। 
হাহার! মিউজিদ্ছনে বক্ষিত ভারতীয় কলা কাতিয় নিনশন দেশিয় 
আবি করে সেই “কাল্ার”-তিদানী কলাবিলাসীদের কথা 
বলিতেছি ৭31; ভাটী লাধনার পর্সাঙ্গনিছিত আস্মাটির 
পরিচরে থাছারা সুগ্ধ ও পরিতৃধ, তাহাদের কথাই বলিতেছি। 
আমি অন্দান্ত কলাশিলপের উল্লেখ করিব নাং ভারতী 
সাহিত্যে এই থে অল্লালত1, বৈদিক সাহিন হইতে পৌরাদিক, 
পৌরাণিক হটে ক্লাদিকাল, এবং তপ! হইতে গাদা-স(ছিত্যে 
পধান্ত অব্যাহত ভাৰে বহিয়া আসিয়াছে, তাহারই দম্পর্কে 
এই প্রশ্নের উত্থাপন করিয়াছি। 

. . . 

এই অন্লীলত| শুধুই কাবা-দাহিতো নয, আঁদাদের নানা 
অনুষ্ঠানে, ধর্মগ্রন্থ, উরু উপদেশের প্রসঙ্গে ও প্রচুর পরিমাণে 
অসুপ্রধিষ্ট হইর। আছে দেখ! ধায়; বেল এ ল্বন্ধে ৱারতীয 
হিন্দু মনের কোনও লঙ্ভানতাই ছিল ন|-- অনল বাবুল মত 
ইহা বেন একটা অতি স্বাভাবিক ব্যাপার । সার মার লব 


২৮ 


ক্ছুকে ইহারা থে ভাবে গ্রহণ করি্লাছে, নাহুযের ভীবন- 
লাক্রান্ত নকল বাপানে ইহারা বে দৃষ্টির ধন! করিস্বাছে,_ 
আসক্তি ও 'ধদালীক্ষ, উদয় মনোভাঝকে ঘে একটি বৃহত্তর 
ভিন্তার অধীন করিনা লহ করিহ| তুলিহাছে, তাহার প্রভাত 
দ্রীল অঙ্লীলের কোনও গুরুতর বিরোধ ইহারা কখনও স্বীকার 
করে নাই ; ভাত্রতীয় কুরীর সেই মূল দাধন-মন্ বুকিনা কইতে 
পারিলে, আমরা তাহার রলরলিকতার এই বিল প্রবৃত্তির ৬ 
লান্ছাবোধ করিব না, তাহাকে কোনও প্রকারে উড়াই। 
দিবার প্রয়োজন অগুভব করিব না। থে আাদর্শেন নিভীক 
অন্থুসবণ আমলা ভারতীয় সাধনার সর্দার দেখিতে পাই, 
তাছার ঢলে ভাবকে রুপ দিবার কালে ভারতীর মণীব| 
যেমন বিরূপতাকেও গ্রাছছ কহিখাছে ( দেবদেবীর সুতি 
করলার ইহায় প্রচুর প্রঘাণ রহিয়াছে ), তেমনই তপ ব। 
নেহফে ভাবকল্সনা প্রকাশ করিধার কাণে তাহাকে কিছুমাত্র 
'্গুঃ করিবার প্রবৃত্তি তাহার নাই--ভাবন্বার খাতিরে 
রূপের তথ্যগত সতাকে খণ্ডিত করিবার প্রবৃত্তি তাহার নাই; 
হিন্দুর দেবদেবীর মৃত্তি বিভাবনাঘ্ দি প্রাকৃত, অতএব 
কদাকার, বলির লেক কিছুকে বহিষ্কার করিনা দিতে লা 
চাও, তবে ভান্রতীয় কাবারলে দেহের বে স্থান মাছে তাহা 
অল্লীল বলিয়া নাগ কুঞ্চিত করিবার কোনও থুকিসঙ্গত 
ফারণ নাই। 
. . . 

খরঁষ্টান-ঘুরোপ দেহ-শরতানের সঙ্গে নিরন্তর ঘুদ্ধ করিয়া 
ৰে নৈতিক শুচিতাকে সকলের উপরে স্থান দিয়াছিল--তাছার 
গুলে আছে অতিরিক্ত দেহ-লচেতনতা। দেং-আয়ার অতি 
"ছল দ্ৈতবাদ তাহাকে সনস্ত করিয়া রাখিয়াছে; দেহকে পীড়ন 
করিয়া, আচ্ছাদন করিয়। লে চিত্তের প্রলন্নতা সাধন করিতে 
চান, তাহার ফলে দেহই তাহায় ন্ুটৈভঙ্গে স্বপ্র-বযাকুলতার 
উদ্রেক করিয়াছে ; দেহের বাস্তব সত্যকে অদ্বীকার করিত 
মনের মন্দিরে তাহার একটি মান্রা-বৃতির প্রতিষ্ঠা হইন্বাছে। 
একদিকে অতি প্রবল প্রক্ৃতি-পারবশ্ু, অপর দিকে দেহপীড়ন- 
ফুলক বৈরাগোর আদশ - এই উলতর্বের যধো পড়িয়া সে 
ভোগম্পৃহাকে ধতদুর সম্ভব পাপ-ভরের দ্বারা দমন করিবার 
চেৱ| করিয়াছে ; দেহসংক্রান্ত ধাৰতীয ব্যাপারে তাহার পাপ- 
মৃ্দোর সর্বদ| উন্তত হইয্া থাকার, তোগ বা তাগ 
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কোনটাকেই দে নহল ভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই । 
পরে একদা গ্রীক ও বোমক নংস্কভির আকস্মিক পূরিচন্ন 
প্রগবে অঁ্টিহান ছুরেপেস দন্যান্তর জাত থটল_প্রক্কাতি- 
ধৰ্ম্ম, মানয-দর্ম্ম ও স্বাধীন তুঝিঘাদের আশ্বাসে, কারামুক্ত 
করেদীর মত, ভ্ঞানে, কর্শে, তাবুকতাত্র সাহিতো, পিলে ৪ 
বিজ্ঞানে হুরোপ জগতে ধুগান্তর জানহ়ন করিল। দেই 
নবাবিষ্কত অনৃষ্ঠান দেছান্তযাদ ও পুবাতন দেহ-আত্মার 
বিরোধ-বাদ, এই দয্ের সবে, লে ঘূগে মামুবের ধর্মবুদ্ধিয 
উপরে বৃদ্ধিধর্্মই প্রাধানালাত কন্িল। রেণেল'ল-ধূগের 
যুরোপে থে এক হরদের মনুন্য-চরিত্রের প্রাদুর্ডাব হইরাছিল 
তাহাতে মানবের দয় বা আত্মা বলিরা কোনো কিছুর 
বানাই ছিল নাও মনের চাতুধা, বুদ্ধির এখসতা, সাধে ও 
সমাঝে এক অভিনধ শক্তি-তদ্ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল _ 
একদিকে অতি দৃত্ম শিল্-প্রগ-চর্চচ। ও অপঙন দিকে ডোগ- 
লালসার হ্বদর্হীন পৈশাচিকতা, স্বর্গ ও নয়ককে দম ভাবে 
উপহাস করিয়াছিল। পাপকে প্রকান্তৱাবে স্বীকাত্র করাই 
ছিল পাপ ; মন ও বুদ্ধির শকি-চর্চাই ছিল ধর্ম প্রবৃতিকে 
দমন কয়৷ ৭6, গোপনে চরিতার্থ করাই ছিল পৌরষের আগর্শ । 
এইরূপে দেহ ও আত্মার মাঝখ|নে মন বে বাবধান রচনা করিল 
তাহাতে দেৱ-আন্মার বিরোধ আর রহিল না - দেহের উৎকণ্ঠা 
আন্ধার নিকটে আর পৌছিল না; সে উৎকণ্ঠা দন-বুদ্ধির 
অহংকারকে পরিতৃপ্ত করিয়া! অর্ভূপপেই নিবৃত্ত ছইল। দেহের 
নপ্তাকে স্থকৌশলে চাকিয়া, ইন্জিঙ্ব'চেতনাকে গৱীরত্র ও 
হুপ্মতর করিয়া, থে নুতন পংস্কৃতির উন্তব হইল তাহাতে রল- 
তবও মনোবিল্ানের অধিকারদুক হইল। পূর্বে দেহ 
ছিল শহৃতানের লীলান্বল-_দেহঘাটিত লব কিছু অশুচি ও 
অপবিত্র ছিল; এখন সাক্ষাৎ দেহকে শ্বীকার না করিয়া, 
তাহাকে মানস-পিপাসার সৌন্দধে। মণ্ডিত করিত! লাহিতো 
ও শি্পকলাদ যে আদর্শ ক্রমশঃ ছুটিছা উঠিল, তাহ! এঠিগান 
ধর্শবীতি ও রিয়াল ছুনীতির সা দিছু। শেন পর্ধান্ত যেখানে 
আদিছু ধাড়াইল, তাহাতে নাহুমের মনোধর্্ই এক 'অপূর্কা 
রললাধনায় সুকুলিত ধইরা উঠিল! সাহিতা ও শিমের 
ক্ষেতে এই দেহ-বাস্তব-বিযুশ মানস-আদশৃই উনবিংশ শতান্ধীর 
সথরোপীর সাহিত্যে থে বিশ্ব সাধন করিধাছিল__দেহের 
উৎকঠাই মানল-কল্নাহ রূপান্তরিত হইত কাবা-সাছিতো 
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বে শ্বপ্-দৌন্দধ্যের সবি কনিঘ্বাছিল মুখাতঃ তাহারই মোহে 
আমরাও দাস্মহার! হইয়াছিল্ান। দেহের ক্ষেত্রে বে ভদঙ্থা- 
বেগ হিল পুল, সুস্থ ও বাস্তব জীবল-সত্োর স্বদ্ধতাত 
শ্বা্থাকর-_-অতিকর্িত দনোবুতির পক্ষে তাহা আর কষচিকর 
রহিল না। পাপ এতদিন ছিল দেহের সীছাঙ্গ আবদ্ধ, তাই 
তাহা ছিল নুপ্প অতএব কুংলিত ; হলের 'অলীমান্ সেই পাপ 
ধখন গৃঢ়-গৱীর জটিলতার বিস্তার লাভ করিল তখন তাহাকে 
বড় নির্শল, বড় হন্দন দেখাইপ-_বিবেকের অস্বত্তিও আনেক 
পরিদাণে কছিল। এদনই করিনা রলিকের রুচিও শুচি 
হইছা উঠিল__ প্রকট দেহ-সতাকে আদল না দিও] প্রচ্ছহ 
ইন্জিলাললার জয় হইল। 
. 5 
প্রপানতঃ সাহিতোর জিত দিরাই উনবিংশ শতাষীর 
শিক্ষিত বাঙ্গ।ণী সমাদ্দে এই আদশ প্রচাব বিস্তার করিত্রাছিপ। 
এই আদশের মূলে যে দার্শনিক ও ধর্ম্মনৈতিক সতবাদ ছিল_ 
হিশু চিন্ত ও হিন সাধনার সর্গে তাহার পার্থকা কি এবং 
লেই পা্থকা কোন্‌ পক্ষের উৎকর্ধ প্রমাণ করে, এ লকল 
ভাবিদ্না দেখিবার অবকাশ মাত্র ছিল লা। ধুরোপীয 
লাহিতোর াদর্শ যে শত গুণে শ্রেষ্ঠ, লে সাহিত্যের অন্তরালে 
যে মানধ.উৎকর্ষের পরিচগ্র রহিয়াছে তাহ। যে কত গভীর, 
কত উন্নত তাহাতে সংপদ করিবার উপায় ছিল না। হিশ্‌ 
সভাতা ও সাধনার ঘে চাক্ষুষ পরিণাম তখন প্রকট হইয়া 
উঠিগাছে, দেবীর লাহিতা, মমাজ ও ধর্স্নীতির তখন যে 
অবস্থা, তাহাতে এ বস্তু থে পরম উপাদেত মনে হইবে ডাহা 
আশ্চর্য লছে। রস ও রুচির এই আকস্মিক জাদশ পরিবর্ধন 
সম্ভব না হইলে আমাদের নব্য লাছিতোর জন্মই চইত না। 
শ্ববর্থ যখন অতিশ দর্বাল' তখন পরধশ্্ কিল গতি (কি? 
আছ আমন তীবনের সর্বস্তরে আরও গতীর তাবে ছুরোপীন্ছ 
চিন্তা ও ভাবধারার বসটকৃত ছইয়াছি, ারতীন্ব চিন্তা, ভারতী 
আদশ নবযুগের সমস্ত! সমাধানে এখনও নূতন রূপে স্প্রতিষ্টিত 
হইতে পারে নাই। 
১ . . 
তথাপি সহিতে৷ অলীলতার প্রসঙ্গে প্রাচীন ও আধুনিকের 
ক্চি-বিন্নোধ আলোচনার বোগা। প্রাচীন সাহিতোর 
অঙ্লীলতা আধুনিকের রুচিযিরন্ত হইতে পারে কিন্ধ তাই 
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বলিয়া তাহ! এক কথাহ উড়াইর্| দিবার নহে। আমরা আছ 
বে রুচির পক্ষপাতী, ভারতী সংস্কৃতির উৎকর্ষের ধঘূগেও 
আমোদের লে কচি ছিল না, সাহিত্য ও শিল্পে আমরা! থে 
অতীত কীত্ঠির গৌরৰ করিছা। থাকি, সে কীর্তি রসপ্রেরপার 
আধুনিক জনীলতা-সংস্ার ছিল না। আদলা। লে কী 
গ্রেনুণার সঙ্গে সঙ্গে লে কচি ও গুস-ভানও হাঙ্সাইযছি সন্দেহ 
নাই, এবং সেই জগ্ত পরধর্শ্মের আহ্ষ্সিক পর-ক্ষচিরও আশ্রথ 
লইঙ্গাছি : কিন্তু ভাই বলিহ। এই কচিতেনকেই খুব বড় করিয়া 
দেখিবার আবন্তকতা হ্বীকার করি না। এট জন্তই তথা" 
কথিত অন্লীলতার প্রদঙ্গ উপাপন করিয়াছ। 

অন্গীলতান প্রসঙ্গে এ প্্ান্ত আনি ঘাছা কিছু বলিয়া, 
তাহাতে এট শব্দের আধুনিক অর্থই গ্রহণ করিগ্বাছি। 
দেহটিত ব্যাপাবের দন বিবরণ যাহাতে আছে, ভাহাকেই 
আদর মল্লীল বলি -নহ্র-নানীস বৌন সগ্বন্ধের সুম্পষ্ট উল্লেগ 
মাত্রই অস্লীল। অস্লীল শব্বটি নূতন নৱে-আমাদেশ্র 
অলঙ্কার শান্বেও জগ্লীলতা দোষের উল্লেখ আছে, কিন্তু তাত! 
আধুনিক অর্থে নহে; ইংরেজীতে যাহাকে ০৪০৫০০ বলে, 
তেমন কোনও অর্থে ইহার প্রশ্নোগ নাই, তেদন অর্থবাচক 
কোনও অপর শব্দও নাই । তাহার করণ, স্রষ্টি্র নীতিধশের 
মত কোনও নৈতিকতার 'আদশ হিন্দু কখনও শ্বীকার করে 
নাই। তাহার লাখনা ছিল -- দক বব, লফল বিরোধী তের 
লমঝ্সূলক এক সত্যের উপলন্ধি। সে শষ্টির কিছুকেই 
বাদ দিতে পারে নাই ; দ্বৈতবাদেও সে ছিলল-রল'রহহ্যের 
সন্ধান করিত্রাছ্ে, অদ্বৈতৰাদে লে ছুইকে ঘানেই নাউ, সর্কা 
বস্তুতে এক পরম সার লাক্ষ/ৎকার করিয্াছে। দেহের 
বিরুদ্ধে তাহার বেমন কোনও অভিযোগ নাই, তেমনি দেহকে 
সর্যন্থ করিয়া তুলিবার প্রবৃত্তিও তাহার নাই ; আনলে, লে 
মনকে, র্যা, দেহ্‌ আস্থার বিরোধবুদ্ধিকে কখনও প্রশ্রর 
দেয় নাই । এই সমান দৃষ্টির ফলে, ধর্শব্যাধ্যা ঝ। রলস্থরি_ 
কোনখানেই দেহের নামে সে শঙ্কোচ বোধ করে নাই; 
দেহঘটিত সকল ব্যাপারেই চিন্দুর দৃষ্টি প্রক্সান আদর্শের 
বিপরীত । আল মিস্‌ দেয়ো *.ডূতি হিন্মূর বিরদ্ধে দে 
ফুৎলা বুটাইতেছে তাহার অর্ডেক তথ্য হিলাবেই মিথ; 
বাফি অনেকের অঞ্ধাংশ তপ) ছিলাবে সত্য, কিন্তু ভাঙার জন 


ৰদত 


দারী হিন্দুর জাদশ নহে-_লেই আদর্শের বিকার ; বাকি টুকু 
সম্পূর্ণ সৃত৷, কিন্তু তাহা খষ্টিয়ান নীতিবিরুদ্ধ বলিত্রা খরা্ীরান 
জাতির চক্ষে কৃংসিত হইতে পারে, হিন্দুর চক্ষে শাহ! কিছ্দাত্র 
অঙ্গার বা অসন্মত নহে। কিঞ্জ মামা অস্ত অনেক ব্যাপারে 
আজান ধর্নীতি্ শান শিরোধারধা করিহাছি, কাজেই ওই 
বাকিটুহুর ভস্ত ও লঙ্দা বোধ করি; ওটুকুও সংস্কার করিয়া 
যোল আনা সামঞ্জত শুক্ষা করিতে চাই । মিল্‌ মেক্বোর দল 
ধদি আমাদের প্রাচীন লাহিহা হইতে অঙ্লীলতার ভুরি ভুরি 
নিদর্শন সংগ্রহ ও উদ্ধৃত কিয়া আনা[গকে 'দারও একদক্ষা 
গাল দির। বসে, তনে আমাদের মাগ! কাটা ঘাইবে লন্দেহ 
নাই, আদর! পচা মাতা যাইব ॥ কিন্তু এ আল্লীলতাকে 
আমাদের দেশের প্রাচীনের! চি চক্ষে দেখিতেন ; অলঙ্কার- 
শানে যে জশ্রীত বা গ্রাবাতা-দোশের উল্লেখ আছে তাছা 
শঞ বা অর্গগভ ; বিদর-বস্তুগত নহে ॥ দেকাণে অশ্লীলতা 
বলিতে ভাষার ॥০i॥৫০০৷৷এস অভাব বুকাইত ; 
ভ্রলোকের ভাষা ত্র ছওঘ) চাই; কাবোর বাকি যাহ! দোষ- 
সণ রলিক চিতই তাহার প্রমাতা। আধুনিকের! ঘাহাকে 
অন্লীল বলেন তাহার সমস্ত! বিচারে স্থান পাইত নাং 
০৮5০৩৭৩ বা অস্রধা বলিয়াই লাছিতো কোন কিছুর 
প্রবেশে নিষেধ ছিল না। 
. . . 

আতএব '‘দঙ্রীল’এর প্রাচীন অর্থ ০৮৪০০০৪ নয়, 
volar | VulRer বা ভাবার গ্রাঙ্যতা-দোবের দৃষ্টান্ত 
আজিফাস্ দিনেও বপেষ্ট পাওয়া বাই । কৰি বা লাহ্ত্যিক 
ছইতে হইলে সর্ফপ্রধান ও প্রথম প্রগোজন, তাষার সৌন্ধ্য 
বা সবমাবোধ, চিন্রকরের পক্ষে বেনন বর্ণের বৈচিত্র) ও স্ুবমা- 
জান | মনে হয় এ দেশের আলঙরিকের! “অলীল' অর্থে 
এই যে দোষটিকে হরিয্লাছিলেন, তাহাতে তাহাদের শুক বিচার- 
বুদ্ধির পরিচন্ধ দাছে। কারণ লেখকের আবাই বদি “অশ্লীল” 
হয়, তবে তাহা যে সাছিখাপদবাচা নু, সে লেখক বে রস- 
রচনার অধিকাযাই হইতে পারেন নাই, তাহ! অতিশয় সতা। 
শব্দ-শান্ন, ধ্যাকরপ প্রতৃতিতে বিশেষ বুযংপহ হইলেও 
লেখকের তাঁধা অনীলতাডই হইতে পারে; কারণ শবা-গুণ 
অনুলারে শন্দেত্র অনন্ত প্রয়োগ, শশ্মবিস্কাসের কৌশল প্রন্ৃতি 
প্রতিল|দাপেক্ষ ; এড জলীলত1 কেবল মাত্র কোনও একটি 


[ ১ম বর গা! 


বিশেষ শব্দ যা! বাকাকেই আশ্র্ধ করিনা থাকে না, অনেক 
সমন্ধ দেখা ঘায়-_একই ভাধার ভিতর রীতির সংমিশ্রগে অথবা 
ছন্দের ল্িত তাব ও ভাষার বিরোধে অঙ্গীলতা দোষ 
স্বটিয্বাছে। এই হুই জাতীর অঙ্গীলতার দৃষ্টান্ত দিব, তাছা 
হইতে অল্লীলঙার প্রাচীন সং্তা কতকটা স্পট হটগা 
উঠিবে। 
. . 

সম্প্রতি সবালোচনার জগ একখানি কাবা-পুন্তক 
শাইঙ্জাছি। এই কাব্যখানি দৌনিক রচনা নহে, সন্ত ও 
অঙ্গা ভারতী ভাবার কাবা হইতে কাব্যানবাদ । প্রন্থথানির 
নানা দোষের হধ্যে সব চেরে বড় দোব ইহার ‘অল্লীলত!' 
আলঙ্কারিকের অর্থে অস্নীলতার বড প্রকার-তেদ হটতে পারে 
তাহার প্রান্ন সবই ইহাতে আছে: তাছার কারণ, লেখকের 
শব্দার্থ-রীতি-বোধ নাই । করেকটি মাত্র উদাহরণ দিব। 


(১) কত মৰ হারারেছে পতিতার করবা হবা 
(৭) যৌবন বায বন হয়ে উঠ 
কয়ে' পাড় মেহবুব চুর (316)। 

{ ০) ভপের লাগি' পরল উৰা বু্যতূশে॥ চশুছার 

কত কঠিন তাহার সে কিন হের, 
ক্ষণে ক্ষণে অন্নদান কীগগুনে তাই তাল তার 

ধরল আরো রক অহনের । 
শা কিসের? লক্ষে আছেন বাণ হাতে কাম-দেব্ত| ঝাই। 
অবরটাকে কাছড়ে ধাতে ছুলারে চুটি কোছল কর 

পিছে দা' কর হখন (প্ররা-.... 
তনু) তথ তবী পুনে ভায়েই দেবার 
° * . 
চা চরণেজ দন্দ উপ চাপেই তিদ্সিন্‌ 
ছা! ছণ্ৰ--তারই থত, রপনী তোর অঙ্গ ই। 
ছনগণের হসনগুলো_ 

অতেওড দীতের নামল ঢল্‌। 

উপরি উদ্ধৃত রচনাগুলির প্রপম চারিটি শহার্থগত 
অল্লীলতার উদাহরণ ; শেষ চারিটি বাকারীতিঘটিত 
অশ্লীলতার নিদর্পন। প্রথম দৃ্াটির বাখ্যা নিষ্ুবোক্স $ 
স্পষ্টই বোকা যাত, এস্থলে ভাব-বিরোধী শব্মার্থের &859018- 
॥i০৷৷এ অন্লীলঙ ঘটয়াছে। দ্বিতীয়টতে “যৌবন ঘন ছে 


ভৈৱ- ১৩৩৯ ] 


চা'ছে পড়া’র কথা আছে: কোন নস্তর খন হওয়া ও চরে 
পড়ার হধো কার্ঘযকারণ লক্গতি থাক্‌ ব| লা খাক্_যৌবন- 
পদার্থ টির এরূপ বর্ণনা আদে) হু হব নাই। তৃতীতটিভে 
লেখকের ভাষার ্লীলতা চরমে উঠিযাছে ; লাইনটি 
কালিদাসের অনুবাদ, কিন্তু ওই রূপ স্থানে রক বরাইতে 
কালিদালের লেপনীও পারে নাই। চতুর্ম উদাহরণে 
“কাম-দেন্ড!' এই বাকা-ধোঘনাটি শুনিতে কেমন উসকে, 
তাহাতে কতখানি অল্লীলঙ। বা ₹01888108 বটগাছে, 
তাছা বাংলাতাবার রীতি লক্দ্ধে ধীহাদের কোনও সংস্থার 
আছে তাছার। ভিজ আর কেছ বুবিনেন না। বাকি 
চারিটি উদ্গাহরণে যে একার অভধ্যা! প্রকাশ পাইরাছে তাহ! 
অশ্লীলতার মতই 'অশোতন। “অধরটারে কামড়ে গাতে! 
দিও ধা কপ! কও! সম্ভব হয় তবুও ওরুপ হাবে “পাতে 
কামড়ানো। প্রেমের ফবিতার রসতঙ্গ করে--কাজইিতে নম, 
ভাবার অষ্দিতে। এরূপ কামড়ানির চোটে 'অধরে রক্ত 
করিতে পারিত, করিল | কেন, তাহ! লেখকই জানেন? 
তারপর ঘে-টি উদ্ধত ফরিয়াছি তাহাতে ছন্য “ঠিদ্পিম্ত 
হই্াছে_-ছউক্‌, তাহাতেও ক্ষতি ছিল না, কিন্ত ছে ছন্দ 
ভারুচরপের, তাহ! হিম্‌সিদ্‌ হইবে কেন? অথবা *তথীর 
তনুতট" “জেরবার” হইতেই বা চাছিবে কেন? বলা বাহুল্য 
এই উদাছরণটিতে তাধারও যেমন রীতি-বিপধার লক্ষিত হয়, 
তেমনই ছন্দের লঙ্গে ভাবার সঙ্গতি নাই--শব্দের ধ্বনি ও 
বেক বেন পরষ্পরে তাল হুবিদ্বা বিবাদ করিতেছে, ফল 
ধাহা হুয়াছে তাছ! বর্ষারতার চূড়ান্ত । আবার, কপলীর 
অঙ্গ ঘদি ‘ছ'ণাচা হলুদ” হয় তবে তাহা লন্বল-লৌভন ত নহেই 
অধিকন্ধ হলুদ ধরি কাচা হখ তবে রল গড়াইতেও পারে! 
“জনগণের বনগলো'-_ এখানে “গুলো' শৰটে ফর্সা কাপড়ে 
মহ়ল| তালির দত ) “শীতের” ‘চল’ও তদ্রপ। 
. 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকের মতে অশ্লীলতা ইহার অধিক কিছু 
নন; ইহা তাধাপত, রচনাব্রীতিপত-_বিহব-বঙ্ক বা কনার 
তট্বিতে তাহারা অঙ্গীলতার সন্ধান করেন নাই । আরা বাহাকে 
অল্লীলত। বণিয়া ‘পের’ এলাকা ছইতেই বহিষ্কার করিয়াছি, 
প্রাচীনের! দে অশ্ীলতাকে রসের পর্িপোধক বলিল্পা, আদি- 
দল নাশক একটি বিশিষ্ট রল-পদবী দান করিয়াছিলেন। 


সাহিত্যে অশ্লীলতা 


অতএব আমাদের তাষাঙ্গ লাঙল নাম অ্লীলতা, তাঁহ। প্রাচীন 
কাবো আদিরসের অন্তুতু'ক। আমরা বন অন্ীলতার 
লমর্ধন করি না, তখন আললে জাননা এই 'সাদিপসের 
রল-পদবীকেই মন্বীকার কন্ধি। এই বে ক্ষচি-বিরোধ ইহার 
মুলে আছে জীবনকে দেগিবার বে দৃষ্ি, লেট দৃষ্টির দিক- 
পরিবর্তন : হিন্দুর গভীরতম তত্ত্ব-চিন্তান্ত ধাছাকে স্বীকার 
করিবার প্রতে/জন হয নাট, সতোর বে ছাদর্ণ আমাদের 
দ্বভাৰ-সংস্কানে পরিণত হওগরঙ্স এতকাল আমর! বাহাকে 
অতি সহঞ্জ ভবে গ্রহণ করিতে পাহিতান, আজ তাহাকে 
লেভাবে গ্রহণ করিতে বাধে; লর্কচ্জানের পূর্ণ-পারপতি থে 
রাঁলিকতার, সেই রলিকতাও আছ ভিন্ন খাতে প্রনাহিত 
হইগ্বাছে। কুচি বা রসের উৎকর্ধ-মপকর্ষ বিচার এ প্রবন্ধের 
অক্িপ্রাঙ্থ নয় - তাহ! করিব লা। সামার বক্ধসা কেবল 
ইহাই বে, ঘে-বস্তুকে আমরা আজ মল্লীল বলিশ্রা রসের ক্ষেত 
হইতে দূর করিয়া দিরাছি, তাহারও মূলে একটা সতা-গৃষ্টি 
ছিল-_তাছা আধুনিক রুচিলঙ্গত না হইলে, তাহার সূলে 
একটা সতাকার রস-প্রেরণ! ছিল। সেই বলি কতার বিচান্ 
করিতে হইলে, মনে রাখিতে হবে বে, তাগার আদশ ছিল 
তি; নিশেষ করিনা তাছা সেমিটিও বন্নীতির বিপরীত | 
একজন আজিকার দিনে, খৃষ্টান ধর্নীতির যে 'আদশ পৃপিনীম় 
ছড়াইঙ্ছা পড়িয়াছে, তাহার তৃলনাদ হিন্দুর ধর্নীতি বে দৃপে 
“বীতিহীন’ বলিয়া নিন্মিত হবে তাহাতে ল্গাম্চধা হইবার 
কিছু নাই। হিন্দুর চতুরদর্গ-সাধনায় ধর্ম, অর্থ, কাদ, মোক্ষ, 
এই ৰে পৰ্যায় বা পেপান-পরম্পর। আছে, ভাছাতেও ধশ্েপ্ 
অর্থ একরূপ নীতি-শালন বটে, কিন্ত তার সঙ্গে সাধনায় 
অঙ্গতেষে, অর্থ ও কামকেও লমান মূলা দেওর! হইয়াছে, 
__ সকলের শেষ লক্ষ্য যে-“মোক্ষ' তাহার সাধনায় কোনটাকে 
বাদ ছি স্, উত্ীশ হইছাই অগ্রসর হইতে হয়। হিন্দু 
মানুষের নহুয্যত্বের সর্বাঙ্গীণ বিকাশকে যে এক তত্র 
আলোকে বুকি্া লইয়াছিল তাহাতে দেহকে বাদ দিবার 
প্রয়োজন হুর নাই, কারণ, পর সত্যের একটা লক্ষণ এই, বে, 
তাছা লর্বাশ্রস্বী। অতএব জীবনের পখে বেমন, কাব্য 
সাকতো ও তেমনই, জীন-জীবনের দূল প্রবৃত্তিকে ছিন্দু স্বীকার 
করিয়াছে ; এবং লর্কারসের আদি বা আরম্ভ জপেই আদি- 
ছসকে একটি বিশিষ্ট স্বান দিদ্বাছে। আমাদের একালের 


২৬২ 


শিক্ষাদীক্ষা ও সংস্কারে এ রুলের লহ সুস্থ উপলক্ষি আল 
সম্তধ নর, কাজেই প্রাচীনের! ধাহাকে আদিরস বলতেন, 
তাহার প্রকে আমরা অনীল বলিগ্রা নিন্দ! কনিবা 
থাকি। 


কিন্তু প্রাচীন আলঙ্কারিকের একট! নত আজিও সত্য-- 
আরও বেনী লতা,_ তাহ। এই বে, ভাষার গুণে অলীলও 
লীল হইস। উঠে। তথাপি ইছার মধে)ও একটু প্রতেদ্ জাছে। 
চীনের গ্রীলতা ছিল শন্মার্ধের পরিচ্ধন্ততা ব| পার্িপাটো ; 
আধুনিকের হীলতা রক্ষ। হয় ভাষার র্ডশটতার-_ ্রচ্ছপ্ তাব- 
বাঃনায়। এইরূপ প্লালতার তঙ্গিও এক ধরণের উতকষ্ 
আগঙ্কারি হা । প্রাচীনের। ইহাতে অল্প খুসী হুইতেন না; 
কিন্ত রলাথদনে তাহার! ছ্াতমাগী বা শুচিবাযুগ্রস্ত ছিলেন 
নাঃ বিষয়-বিশেষে তাবে নন তাও তাহাদের রুচিকর ছিল। 
এই খানেই প্রাচীনের সঙ্গে আধুনিক কাবারীভি্ প্রতেদ। 
অভিষিক্ত ল্লীলতুর মোহে তাহারা! দেহকে দিবারাত্র শুহ বদনে 
আৰত করিক ত্বকের স্বাস্থা নষ্ট করিতেন না; হুন্দর বসনের 
শোন! যেমনই তোক, দেহে একটা নিজশ্ব 8 আছে, একখ। 
তাহা মানি:তেন। ভাবার যেটুকু ললীলতারক্ষার প্রন্গোছন 
তাহারা বোধ করিতেন তাহা বিশ্লেষণ করিলে দেখা বায় যে, 
বৌনভাবমূলক বর্ণনার অন্রদ্থার উদ্রেক হয় ভাষাত্র এনন 
ভঙ্গি তাছার। পছন্দ করিতেন ন; বর্ণনা প্রাঞ্জল ও সস্প 
হওয়ায় তাহাদের আপত্তি ছিল না, কিন্তু তাহাতে ইতর 
অশিক্ষিত জনস্ূলত দুখতন্গি হেন প্রকাশ না পা । 'মাধুনিক 
রচনার দীলত| রক্ষা হয় বে ভাষায়, তাহার প্রধান গুণ 
ছাখগোপন-পটুতা-_ইঙ্জিতকুশলতা ; দেহ সম্বন্ধে দড্কোচেরও 
বেদন সীমা নাই, লোন্তেরও তেমনই অন্তু নাই। 

ক টে 

এজপ্ত সেকালে ধাহার নাম ছিল জাদিরল, তাহাতে বে 
ুম্পষ্টতা ও বারলা ছিল তাহ! নীতি-হর্ীতির সংসারে মাথাত 
ক্ষরিত না এখনও করে না) আঘাত বকছে আমাদের 
ক্ষচিতে। কিন্ধু আধুনিক কাব্যে পে রসই যেভাবে 
স্গপান্তরিত ঘইস্বাছে তাহাতে শামাদের রুচি অক্ষত থাকে বটে, 
কিন্তু দুর্নীতির প্রশ্ন বড়ই উগ্র হইয়া উঠে! এই দুনীতির 
প্রশ্ন এড়াইবার জন্ক আধুনিক কালে, &ণ৮৪i০৪ নামক 


বছলী 


[ ৯ম ব4-০৪ লংখা 


শাস্ের প্রতি বড়ই শ্রদ্ধা বাড়িগ্রাছে ; কিন্ক তাছাতেও কুল 
পাওচ| যাইতেছে না। দেহকে এখন আৰৱ দাক্ষাংত|বে 
আহ শ্বীকর করি না--মানদ-কলন|হ তাহার বে রসুই 
উপভোগ করিতে চাই, তাহার ভাধাও দেহের ও।হা। নয়, 
মনের ভাঙা । শ্রীলতার নাম সেই স্থরুচি, যাহার কিছুতেই 
আপত্তি নাই একমাত্র আপত্তি প্রবান্ত আচরণে বা স্পষ্ট 
ভাবা) ইহাত মধো থে দিথাচার আছে তাহাই মধুর, 
তাহাই তৃপ্বিকর-_তাহাই বিশুদ্ধ রসিকত! । 


বলা বাহুলা, আনি এক্ষণে অহ্ীলত! শব্দটি আর প্রাচীন 
অর্থে ঝাবছার কসিতেছি না; অঙ্লীল থে গ্রাম্যতাও নয়; 
আদিরসও নঙ্ধ--এখন আপীল অর্থে ইংরেজী ০৮৪০৩৪৪ 
বুঝিতে হইবে। এই অর্থে এ শট সম্পূর্ণ আঘুনিক। 
তখনকার আদিরসে ০৮৪০৪০০ বলির কিছু ছিল না, কারণ 
সেকালের রলিকেরা ০৬১৩০৪ কাহাকে বলে জানতেন না। 
এখনকার আনিরসেও ০৪০৫৪ কিছু থাকিবার দো নাট, 
কারণ, ০৮১০৫৷০ বে কি বস্তু সে দান এখন বড়ই প্রধর ; 
লেখকে বুল হইতেই পারে ন! । ধাহাকে একালের ছাদিরস 
নানে অভিছিত কর! ধাইতে পারে তাঙাতে দেহকে আড়াল 
করিল্না তাহার লালসাটিকে দাত্র 'অতি স্বক্ম কমনার কারুফাধো 
চিত্রিত করাই কবির কৃতিত্ব । এ চিত্রে দেহের প্রত্যক্ষ 
পরিচপ্র খাকে না বটে, কিন্তু দেহঘটিত মান্লিক উৎকঠা-_ 
অতি তীত্র ইা্বিয়াহুবৃতি_বসোড্রেকের সহায়ত! করে ॥ আদি, 
হাসের পরিবর্তে এই অন্ত-রসই এখনকার রচিলন্দত, ইহাতে 
০৮৪০০০ র নর্খাৎ দেহ-বর্ণনার প্রয়োজন হয না। এই 
ইন্তিয়বিলাস বা 5৩788989868 বদি মাত্রাধিকা বশতঃ, 
ইন্জিগ্রলাললা ব। *878০০118তে আলিত্রা পৌছে, তাহাও 
ভাষার নৈপুপো শুরুচিসশ্মত হইতে পারে- এ হিলাবে 
আধুনিকেরা তাখার স্রীলগাকে প্রাচীনের দীলতা অপেক্ষা 
আনেক বেশি গুল্ম ও লুদার্ছিত ফরিয্ন। তুলিদ্থাছেন। 
আনিকার দিনে কবির ভাবা নিপূণ! নটনীর মত ছাবতাব- 
শালিনী হওয়া চাই ; সকল ভাষার লে লামর্থ্য নাই বলিয়া 
কবিকে অগ্থুবিধা ভোগ করিতে হন্ব। এ প্রঙ্গে একজন 
প্রলিদ্ধ সদালোচকের উক্তি এখানে উদ্ধত ফর! ঘাইতে 
পারে! 


ঠহ--১৩৩৯ ] 


The Fnglish language is not perfect 
enouih, not gracciul and flexible camgh, 0 
admit of elegant immorality 7 and the চা 
character is nol refined cuongh. A Frenc! 
can say very daring things, very immoral things 
gracefully ; an Englishman cannot. 

5 . 


“The English charaoler is refined 
470881৮-_-তাই কি ইংরেছী ডাবাও তেমন রদনরী 
নর? না, ইংরেজ ডাতটাই বড় বেরলিক, কাঠখেটা 
7105 যাদুগ্রন্থ ? আদলে ইহ! ভাবার দোষ ন, ডালাস 
প্রকৃতি তির চরিত্রে উপরেই নির্ভর কর্ে। সংস্কত 
ভাষার শব্দাথগৌরব, প্রকাশ-ক্ষণতা অল্প নহে, তথাপি 
ologanl immorality পন্িবর্ধে আমরা সংস্কৃত কাবো 
ঘাহা দেখিতে পাই তাহা elegant ০৮৭৩1, 
Elagantl 0bscenity 1 - কথাট। লোনার পাখ্রবাটির 
মতই শুনিতে হইল ; কিন্তু এ দেশীয় কৰিগণের তাছাই 
ছিল রল-রচনার একটা বড় ফৌশল; তাহাতে তীঁধায়া 
নে গিদ্ধিলা ফরিগ্বাছিলেন তাহার কারণ ০bsoenil) কে 
হজম ফরিবার মত রসিকতা তাচাদের ছিল। 








not 


এ পর্যন্ত অল্লীলত! প্রসঙ্গে আদি দুইটি কথার অবতারণা 
করিরাছি--*91%৯২৮ ও ০৮৪০০৷০, অহ্বা ও অবথা। 
অভবাতা বা গ্রাম্যতা-দোধের দৃষ্টান্ত দিয়াছি : 'অকথাতার 
উদাহরণ দিবার প্রশ্নোজন আছে কিনা ভাবিতেছি। আদিরল 
বিষে সংস্কৃত কবিগদের কতকগুলি বাঁধ! কাবারীতি বা 
০০n৮enlion ছিল, রপ-বাঞ্জনার পক্ষে সেগুলির উপবে!গিতা 
কিরূপ ছিল. তাহ! একালের "আমর! ঠিক বুঝিতে পারিব না। 
আমর! যে তাহাতে এত বিঙ্ষ্ধ হই, তাহার কারণ দেহ্‌ সম্বন্ধে 
আনর| কিছু বেশি দচেতন--দেহকে আমর! গাও করি, 
পূজাও করি; দ্বখা করি বলিঙ! তাহাত্র এতটুকু নপতা বরদাস্ত 
করিতে পারি না, পূজা করি বলিস্া তাহাকে সর্ধাদ! আভঃণ- 
মণ্ডিত করিয়া মনের নিংহাদনে বলাই! রাখি, তাধার কোনও 
জপ সঙ্্রদছানি দঙ্ব করিতে পারি না। নরনারীর ধৌন সম্পর্ক 
দেকালে ঘতট! প্রতি, বা শ্বভাব-অনুযারী ছিল, এখন আর 
তাহা নাই; ধাহা অপেক্ষাকৃত সহজ ও সরল ছিল তাহা 
এক্ষণে অতিশর জটিল হুইয়া উঠ্িযাছে? পুরুষের পুরুব-ধর্ও 


বাহিত অঙ্গীলতা 
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এক্ষণে স্ব-ভাব তাগ কহিছা! লগা হটসাছে, প্রক্ততির বিষাদ 
বাতিল হুর) গিগ্রাছে | তথাপি আদিবুস একালের কাবোও 
আছে আদর্শের পরিবর্তন হইদাছে সায় ॥ নারীর সৌন্ধা- 
বর্ণনাঙ্গ এহন আস লে ০০৮৫n৷০৷-এর বাধাবুলি নাই; 
কারণ নারীর চেহ এখন কেবল দেহদাহই নঃ, পুক্তদেক্ 
কামনার প্রকৃতি সম্বলারে এখন তাছা নান জনের নানা 
“মনের মোহেত নাধুরী'তে নানাকুলে প্রতিষ্ঠাতা লেকে 
নানীর প্রতি পুরুবের বে স্বাভাবিক 'আকর্ধণ, তাহাকেই 
অবলগ্বন করিশ্না, পরম নিশ্চিন্ত দলে, নি:লক্কো6ে, নারীস্তপের 
দ্বির প্রতিম। লইগ্া নান! উপমার সরি হইত--বাহা নিতান্তই 
স্বাভাবিক তাহার সঙ্ধন্ধে কোনও দ্বিধাবোধ ছিল না ; দেহের 
ঘাহা কিছু তাহাকে অপর বস্তরূপের লানৃপ্ত-সৌন্দর্যে। ভূমিত 
কিমা দেহের মহিবাকীর্ন করিতে বড় গাগো লাগত । 
এুগে দেহ লঙন্থে কবিমান্লের স্বাভাবিকত| জার নাট; 
প্রকান্তে তাহাকে দন্বীকার করি অপ্রকাহে শতগুগ ক্ষতি" 
পূরণ করিয়া লয়! আধুনিক কাবো মানীস্হের অর্দ্েক্টুক্‌ 
আজ নানীর নিভশ্ব প্রক্ৃতিন্ত সম্পদ, বাকি অনেকে নামী 
এপন কবির কামনা কাদন্জপা । অশ্লীল বণিদা আামস! 
ধাহার নিন্দা কলি, ত!চ। মনকে বথেই পরিমাণে ক্ষুধার্য করিয়া 
তোলে না, তাহা নিতান্তই বাস্তব, তাই অরুচিকর। প্রাচীন 
কাকেস অলীলতার কিছু উদাহরণ ন! দিলে এনং তার সঙ্গে 
আধুনিক আ[দিরসের কিছি =নুন! উদ্ধত ন! করিলে, কাট! 
বেশ স্পট হইবে না। 
. . . 

আধুনিক রুচির পক্ষে নিয়োদ্ধ'ত শ্রোকাংশ দিশ্চছট 

অন্লীল? 
“ছকে কাছ স্তন ইৰ তুবং শেষবিত্তারপাু 

(পর্বতের শিখসে কুম্তলকলাপের দত রৃষ্চবর্ণ মেঘ 
নংলঘ হইৰা আছে, তাহার চতুম্পাশ্বন্থ উপান্ততাগ পরিণ্ত- 
ফল আত্রবসের দ্বারা আচ্ছত, অতএব পীতবর্ণ,_-ধেন পর্কাত 
নয়, পৃথিবীর স্তন তাহার মধ্যস্থল সরান ও বিস্তীর্ণ, পাশ্রেশ 
পার্বণ) 

উপঘাটির মধ্যে লমত| আছে: নারীর এমন একট 
অঙ্গের বর্ণন। ইহাতে রহিয়াছে ধাছা চিরদিন কচির বি্র- 
কারক) তা” ছাড়া, পৃথিবীর বিরাট দেহের যে অলঙ্ব ত 
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অবস্থা ইহাতে সুচিত হইতেছে, তাহা আরও অঙ্লীল। স্তন 
লবন্ধে "আাধূনিক কবিতা নীরব লছে কিন্তু এমন কনা 
তাহার বাস্তব বর্ণ-বৈতব পযান্ব চাক্ষুল কবাইবার প্রবৃত্তি 
ছাচাতে লাই। প্রবীশ্রনাখ, চন্দনের পতুলেখা বাম পরোধরে' 
পরাস্ত অগ্রলর হইতে সাহসী হইছ্াছেল। “অনাশ্রাত পুডার 
মুল দুটি' _লে ত’ শুচিতার পরা কাষ্ঠা। আধুনিকের পাখী 
সঙ্গেও স্তনে তুলনা করিগাছেন ; তাহাতেও চোখের উপরে 
ঘলের লগ্ন:সৃষটি চাগিযা উঠে লা: বরং তাঁহার স্বরে মনে 
একটি অপর্ক রচস্তময অগ্রচৃতিই ভাগে । মোটের উপর, 
৬-ধো শ্বাম, শেষবিস্টারপ! উহার যত নগ্রতা 
ধিলাল আধুনিক কাব্যে লাই । 
. . . 
উপরে ধাহা উদ্ধত করিয়াছি তাহা অদ্লীলতার তেমন 
কিছু দৃ্ান্ত নঘ-_তখনফার কবিদের সৌন্দহ্া-পিপালার থে 
একটি দূল বাস্ববাসক্রি ছিল তাহারই উদাহয়প। এইবার 
একটু বাযাধিকোন দৃষ্টান্ত নিব, ধথা_ 
শব সপাং হযতি হরতঠ্ানিবঙগানুকুল: 
বিতাধাই: তিতয ইৰ প্ৰাৰ্থন| ঢাটুকা" 

উহার জার অনুসাদ করিল না; খাটি বাংলায় ০৮৪০০) ই 
ফুটিয়া উঠিবে, 614867৩০ পাকিবে না। ইহার মধ্যে 
বাক্যার্মের ঘে দ্রশ্পষ্ডতা আছে তাগাই আধুনিক রুচির 
অন্মমোদিত নহে; অধম, দেহকে এতখানি আদর মমতা 
কল্সিতে আধুনিক মনোধিলালী রলিক সম্মত হষ্টবেন না| 
দেছ-সস্্রোগের অবকাশে এখানে বে একটি রসের উদ্নুব 
হইয়াছে --তাহ। প্রণন্ী-ভদত্ের লৌকুমার্য : লালসার যধোও 
একটা ন্েহের জাস আছে; এই সেও দেহদল্পর্কিত, 
দৈছিক আলক্ৰিঙাত । আধুনিক আ।দিরুলে বে অতি গৃঢ় 
কামনার আনেগ খাজে তাচ সম্পূর্ণ আত্ম-পরাহরণ, অপরকে 
“অবলস্বন করিলেও একেরট আন্মরতি : তাট, একের সচিত 
"পরের প্রতাক্ষ নিলন-লেত থে দেহ--দানে ব| গাছণে, সেই 
দেচের কোনও মর্যাদা তাচার মসো নাই। কিন্তু এখানে 
এ প্রদঙ্গ অবান্তর, পরে ধথাস্থানে এ সবন্চে আলোচন! করিব। 
আধুনিক আদিরসের দৃষ্টান্ত স্বরূপ হুইটি লাইন বনে 
পড়িতেছে_ 


জাঙাতে দুম লাজুক বহু করিত কত চাতুরী, 
নূহ ছাট খাজা গালনে। 


বু 


[১ম বর্€-ওা সংখা 


এখানে, ভাষার অশ্লীলতার লেশমাত্র নাই, অথচ বে 
চিট দুটা উঠিহ্াছে ও তাহার লঙ্গে বে ভাবের 'অলিবান্ধি 
হইহাছে, তাহা কোনও প্রাচীন কৰি, এত সংক্ষেপে, এত 
নিরাপদে এবং এত কচিদঙ্গত ভাবে হুটাইয়| তুলিতে 
পারিতেন না। খুব বেস বজ্রোক্তি ইহাতে নাই, ইঙ্গিত 
যাহা আছে তাহ1ও ভাবার একটা আক দাত তেণাঁপি 
আশ্চর্য হইতে হয় অপ্রকান্তের এই প্রকাশপটুত! দেখিয়া ! 
ইহাকেই বলে olegant 17171075151). ইহাই আধুনিক 
আদিরল। মর একটি উদাহরণ দিব--কবি এখানে চুত্বন 
বর্ণনা করিতেছেন ।-_ 
01676 he caught up her lips with 08 
And stained her to him till all her (50৩1 
breath sank 
Anil her bright light imbs palpitated and shrank 
And 10se and fluctuated as 10815 in rain 
That bends them and they tremble and rise again 


And heave and straighten and quiver all through 
with bliss, 


And turn afresh their mouths up for a kiss, 
Amorous, athisst of that sweet influent Juve : 


উপরি-উন্তত কয়েক ছত্রে বে রতি.পিপাসার বর্ণনা আদ্ে, 
তাছা কি মঙ্লীল 7? কিন্ধুতাহাতে কৰি থে চুগ্বন.লন্ভোগের 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে সম দেহের বে কম্পন'শিহরণ, 
কুঞ্চন-প্রসারণ, স্ত্তুন-পপন্দনের কথা আছে-কামনার সে 
স্তি গ্রচীন কবির পিতৃলিতামছেরও কণ্পনাগোচন ছিল না। 
এই অতি তীব্র আত্মরতির আবেগ প্রাচীন কাব্যের আদিরল 
নহে। দেছই এ পিপাসা মূলাধার বটে, তথাপি দেহ এখানে 
্বচ্ হইয়া গিয়াছে, তাহার মা দির্না লালা.পিচ্ছিল রাগরক্র 
লনীস্থপের মত মনোবালী মগ্মগকেই পেগ! যাইতেছে; এ 
কবিতা আধুনিক "/দিরলেন চত্দোৎকর্ষ ঘটয্বাছে। 





আ্লীলতার প্রলঙ্গে বে তিনটি দোষের কথা অপরিছারধ্য__ 
Yulgar, obscens ‘immoral, তাহার গ্রথম দুইটির 
কিঞ্চিৎ লোন) করিলাম ; এইবার অঙ্গালতা ও দুর্নাতির 
সশ্বন্তবিচারে প্রাচীন ও আধুনিকের মতি-গৃতি তুলনা করিয়া 
দেখিব ; কারণ, দেছটাই বখন দুর্নীতির লাশ্রন-স্থল এবং 
কাবারসে গে বা মুখা তাবে দেহ অনেকখানি স্থান ছুড়িযা 
আছে, তখন আধুনিক রুচি অনুলারে যাহ! অল্লীল তাছার 
বিচারপানথ ছর্নীতির প্রশ্ন না উঠি! পারে না, বরং তাহ) বিশেষ 

করিস্বাই আলোচনার যোগা । 
(করণ: ) 


শীট 


রাজমোহনের স্তর 
সপ্তম পরিচ্ছেদ 


[লেখক এই অখানে কৰেকট নপদেৰত।॥ অবতারণা করিথার 
হুবিবা পাইযাও ছাছাটযাছেন এফং ঠায় তকণ পাঠক পাঠীকালিকে 
ছক অনিদ্যর জন জন হইয়াছেন | ) 


“লক্ষে থাকিদ্া যে কস্গাবহ কণোপকখন মাতঙ্গিনী শুনিল 
তাহার প্রতোকট কথা তাহার কানে প্রবেশ করি! আতঙ্ে 
ভাঙার বুকের রক্ত হিম করি! দিতে লাগিল । তবু কথাবার্তা 
ঘতক্ষণ চলিল লে তাহার কল্পিত দেছলতাকে ভাঙিথ্া। পড়িতে 
দিল দা, ভন্বাবহ কোঁহুছলের বশনর্কী হই পূর্্কাপস 
সমপ্তটা দাড়াইয়া দাড়াইর! শুনিল, কিন্তু কথা লমাধা হটবাত 
সঙ্গে সঙ্গে সে ধৃতবং মেঝেতে লুটাইরা পড়িল । কিরংকাল 
তয় ও যন্্ণার আতিশধো সুহমান হইত্| বুচ্ছিতের্র মত লে 
পড়িয়া রছিল। ধীরে ধীরে তাহার চিন্তাশক্ি ফিরিরা 
কআলিতেই লে বাছা শুনিষ্াছে তাহার বথার্থ অর্থ জদরঙ্গম 
করিবায় চেষ্টা করিল। তাছার স্বামীর চরিত্র ও ভীবনের 
নৃতন ও ভীঘগ একটা দিক অকম্মাং আপোক-সম্পাতে 
তাহার নিকট স্পট হইয়া উঠিল। সে এতদিন প্র" 
প্রবৃত্তিলম্পন্ন স্বামীর কঠোর দর 'ও পশুর মত মেজাজের 
পরিচযই পাইস্থাছিশ, জা দশ্থাদলের সহকারী, সম্মধত নিছে 
দা, শ্বামীয় নূতন মুঠি দেখি কদর্য মানিতে তাহার দেহ ও 
মন ফুকিত হইয়। উঠিল ॥ তাহার স্মৃতি এই ভাবিয়াই পীড়িত 
হইতে গাগিল বে এই বাক্তিই এতকাল তাহার নিল বক্ষে 
বিহার করিরাছে। অবিদ্যতের কথাও তাহার মনে ছুইল-_ 
এখন হইতে জানিয়া শুনিষ্াই এই বাক্তির বীৱংস আলিঙ্গনে 


তাহাকে ধর। দিতে হইবে, নিজেকে দূরে রাখিবার উপার 
"নাই । লে সম্পূর্ণ শক্তিবীন। উপার নাই, উপান্ধ নাই, 


তাছাকে চিরকাল এই অতিলণ্ড জীবন হাপল করিতে হইবে। 

এক একবার এই লকল চিন্তার তাহার বক্ষ উদ্বেলিত 
ছিহতির হইতে লাগিল পরক্ষণেই যে পাপকর্্মে তাহার স্বামী 
সহায় হইতে ধাইতেছে, তাহার ভীষণডা তাহার মানসচক্ষে 
স্পট হইয়। উঠিতে লাগিল। এই প্থশ্চিস্তাই লে কম্পান্বিত- 
কলেবর হইতে লাগিল। এই তীধণ হচ্ষাধ্যের লে ক্ষতিগ্রস্ত 


চি 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


হইবে তাহাত ছেমাঙ্গিসী এবং তাছাত্ই নাধব। তাহার 
গাত রোমাঞ্চিত চইল, শিরা শিরাঙ্গ হেন দুটন্ত শ্রফ প্রনাছিত 
ছল, লে মাপা 'সসহ্ বস্থণ। অনুভব করিল। তাহার 
অত্যন্ত জিত 'মাপনার জন, হাহা! নিশ্চিন্ত নির্চন্নে নিডাগচ 
অপচ ঘাচানের দ্বারে দারিদা ও ছর্ভোগ, লম্তবত ভীহণ্তর 
কিনু, তাহাদিগকে দণ্ডকাল নধে৷ গ্রাল করিবার জট ওহ 
পাতি! বলিয়| আছে, তাহাদের লঙ্গল চিন্তার লে নিজের 
আভিশগ্র তবিদ্যং ও লারিত নারীত্বের কথা পরান বিশ্বত 
ছইল। ঘনি নিজের ডীন নিঘাও তাহাদিগকে বাচাইতে 
ছয়, তাহ1ও করিতে হুটবে। 

নিজেদের বাড়ীর সকলকে ডাগাইরা তুলিবার কথাই 
তাহার সর্দা প্রথমে মনে হটল। কিন্তু পর মুহূর্ঠেই লে 
ঝুকিতে পারিল তাহা দববুদ্ি কাজ হইবে ৭! । রাজমোহন 
যে অন্তাপ করিতে পারে তাহা কে বিশ্বাপ করিবে ? তাছার 
পিপীমা বিশ্বাপ করিবে! তাহার বোন! তাহারা জলে 
করিবে নিশ্চয়ই তাহার সাধা খারাপ হুইয়া পিশ্বাছে। লে 
্বপ্র বা বিকারের ছেরে প্রলাপ বকিতেছে। দি তার! 
বিশ্বালও করে, মধবকে বাচাইবাব জন্ম রাজমোহনের বিপদ 
তাহার কখনও ডাকিয়া ছানিবে না । তাও ঘদি তাহারা 
করিতে চান, মাধবকে কি তাহার! বাঁচাইতে পারিবে? না, 
তাহারা আস্মীত্র রাজমোহলকে এমনই ভর করিহা চলে যে 
আহার বিরুদ্ধে একটি কথাও বলিতে পারিবে না। দি 
তাহারা তাহাকে নিশ্বাস না করে এবং সে যাহা হলিঙ্াছে 
তাছা রাজ্মোছনের নিকট প্রকাশ করিথ| দেব, তাহা হইলে 
তাহার সর্বনাশ অবস্তন্তাবী । 

কনকের কণা তাহার মনে হছইল-_মাধবের বাড়ীতে খবৰ 
দিবার ভদ্ত কলফকে পাঠাইলে হদ্ব না ? কনকদের বাড়ী বেশী 
দূরে নর, চুপি চুপি নিজের ঘর হইতে নিক্ষান্ত হইয়া রাজ- 
নোহনকে বির লা কি! মাদবের বিপদের কথা তাহাকে 
ছালাইছ| দিবার মত খবর কলককে দিবা আসিলেই হইতে 
পানে । একেবারে অসম্তাব না হইলেও এই উপান্ন স্থাবিধার 
মনে হুইল না। কনের মাকে না জাগাইঘা কনককে দে 


ৰহী 


জাগাতে পারে না, কারণ লে জানে দুনে এক পরেই শোর। 
কনক বিনা ধাকাবাণে তাছাল কথ। বিশ্বাদ করিবে কিন্তু তাহার 
মা তাহা করিবে না। তাহাকে ঝাপাসটা বুকাইতে হইলে 
আগাগোড়! সমগ্র গুলি বলিতে হইবে, তাহাতে স্বামীও 
জড়াউয়া পড়িবেল। বিস্ব ঈশ্বর ও মানুহকে সাক্ষী কিবা এক" 
দিল যাহার নিকট সে আ্মুসমপণ করিয়াছে তাচার বিরুদ্ধে সে 
কিছুতেই কিচু বলিতে পাহে না? কনককে একল! ডাকিয়া 
লইয়। এই সদারামিস জভিনানের উচ্চেশ্য প্রকাশ করির! বলা 
স্ব নহু। কনকের ছা কয়াকে মাকসারে একলা বাড়ী 
বাহিরে ঘাটতে দিতে না পালে-সঙ্গে অঙ্ন স্বীলোক গাকিলে ও 
ব্যাপারটাকে গে লনান পাসাপ মনে ককিবে। হিতে 
বিপরীতও পটতে পারে_সে মাতঙ্গিবীদের ঘরের সফলকে 
ভাগাটর। তাযানেল হাতে নাঞ্ক্গিনীকে সপিরা দিতে চাহিসে 
উচাট স্বাভাসিক । আহঙ্গিনী পাগল ধা তশ্চরিত্র চইচাছে 
এন্প9 'াবিতে প্যরে। দি আচার ম) হস্থদতিও 
দে হাহা হইলেও কি কলক এত রাত্রিতে এমন পথে 
একলা অপর! হাহান্গই মত একজন স্ত্রীলোকের সঙ্গে বাইতে 
সাহস করিবে, বিশেন করিয়া ডাকাতেয়া বাহির চইয়াছে, 
পপের ধারে লুকাইপ্ব। খাকা তাহাদের পক্ষে বিচিত্র নহ। 

মাতঙ্গিনী হতাশ চটটগা বুঝিল বে মাচ! করিবার তাচাকে 
নিজেকেই করিতে চইবে। তাচছাকেট ধাটঠে হটবে। 
ভাবিতে, ভরে তাহার সমস্থ অন্তরান্তা শিচন্িরা উঠিল। রাস্তায় 
সাক্ষাৎ বিপদ বদিও অনেক তবু সেগুলিই বড় বিপদ নর 
নি বারের ভগ্সমূল নিষ্চনঠায, অরণালদুল পপে একা 
দূবতী নারী সে, ্বভাৰতই সে সব কিছুকে বিস্বাস করিত-_ 
বনে গলে যে সকল অলৌকিক জীবের বিহায়-ভূমি তাহাদের 
লঙ্মন্ক শৈশবে অনেক গল্প লে শুনিঙথাছে, তারার কমনাপাবগ 
মলে সেগুলি আরও তীলণ, "নও জয়াবহ রূপ ধরিয়া বাল! 
বাদিয়া আছে । তাছাড়া, তীনণ একদল দা নিকটেউ কোণা 
রহিয়াছে, যদি তাছাদের হাতে পড়ে! ফল কি ছটবে 
কর্নার ভাবিয়া লইয়া লে শিহরিগ! উঠিল। ধদি এই গস্থা- 
দলে তাহার স্বামী থাকে! সাতঙ্গিনী আবার শিহুরিল। 

কিন্ধ নাতঙ্গিনীর ছদয়ে সাহল ছিল, তাছার ভগিনী ও 
ভগিনীপতির জক জীবন পর্যন্ত বিলক্ষন দিতে পারে, ইহা 
সে মনে মনে অনুভব করিল। 






[১ম বর্বর সংখ্যা 


ভান বিপদের কথ! তাছার তই মনে হইতে লাগিল 
তাহার ছৃদরের মহং প্রেম ততই বেন বৃদ্ধি পাইয়া উদ্বেল 
হইতে লাগিল--এই প্রেমের বেদীতে সে তাহা ত মদর়ের 
দুঃসহ কারহকধল ভীবলকেই উৎদর্গ কলিতে চাচছ্ল। কিন্তু 
নাশী-দরের দন্ত এক অনুসৃত বাধার সৃজন ফন্নিল। 
নিনীগ রাহে একাকী মাধবে গুছে সে যাইবে! তাহাকে 
কে বিশ্বাল কৰিবে? মাধব নিজে কি ভাবিবে? জকুষক্ছিত 
করিত নিশ্চল তাবে গাড়াইদা দাড়াইগ্রা সে বাবিতে লাগিল। 

কিংকর্তবাবিদঢ়া মাতঙ্কিনী দী্ঘনিযস্থাস ফেলিল--খরেদ্র 
গুমোঠ গরমে লে পীড়িত হুইতেছিল - সাহস করিয়া! সে 
ছোট জানালাটি খুলিয়া ফেলিল। গাছের ছায়া দীর্ঘ হইয়া 
পড়িয়াছে এবং দূত চক্রবাল-দীদান্তে চাদ ঝুলিন্া পড়িয়াছে। 
তাহার সশ্বি ক্ষীণ । ঘণ্টাখানেকের মধ্যে চন্ত্র অন্ত্িত হইবে, 
পহ্থাদের উন্মাদ চীংকার শ্রুত ছইবে। মাহক্বিনী তাবিল, 
তগল? হ|হাদেন। প্রাপরক্ষার বছ বিলন্ব ঘটি! ঘাইবে। 
আল্র বিপদের শঙ্কা তাহার মনের সকল বিচারবৃদ্ধি দূর 
করিল, তাহার ভালবাসা দশ গুণ হটযা দিরিরা আসিল, 
মাতক্গিনী ছার দ্বিধা করিল না। 


নিজেকে মাপাদমন্তক একটা মোটা বিছ্বানার চাঁদয়ে 
আৰৃ করিয়া সাতঙ্গিনী সন্তর্পণে দরজা খুলির। সবরের বাহির 
হই স্রাজযোছন যেমন করিয়া বাহির হইতে দরজা বন্ধ 
করিয়াছিল ঠিঝ সেই ভাবে অত্যন্ত সাবধানতায় সহিত দরজা 
বন্ধ করিল। সীমাহীন শৃঙ্গেযর তলদেশে দগান্বদান হইয়া 
নীল আকাশের অনন্ত নীরবতা এবং দূরে বৃক্ষশ্রেণীর খন- 
সবি ঈর্ঘদেশের নিংশব্বতার মধে। তাহার মদ চর্ববল হইয়া 
পড়িতেছিল, পা যেন চলিতে টাহিতেছিল না বুকের উপল্ন 
ছুই হাত চাপিরা লে আর্ত কণ্ঠে উচ্চারণ করিল, “দেব, শক 
পাও।” তারপর মনের লমন্ত শক একত্র করিরা সে ক্রু 
অপচ নি:শব্দ পদচারণা কল্গিতে সুরু কছিল। অরণাপথে 
চলিতে চলিতে তাহার দর স্পন্দিত হইতে লাসিল। অর 
জ্বাবছ নীরবতা ও ছায়ার দ্ন্ধকার তাহাঞ্চে নাতন্কিত 
করিল। ব্নম্পতিসদূহের গ্রস্থিল কাওগুলি দেন প্রেতসুরঠি 
ধরিয়া দেই কুটিল অন্ধকারে তাহার গতি পর্বাবেক্ষণ করিতে- 
ছিল। পত্া্ছাদিত এক একটি বৃক্ষশাখা অন্ধকার পথে 
মাথার উপর দিয়া চলিয়া বায় জার তাছার জনে ছয় বেন 


১৩৩৯ টি | 


তাহাদের অন্তরালে এক একটি দৈত) দুকাইত্বা আছে। 
অন্ধকারাজ্বয় বলস্থলীর এখানে দেশানে হেন এক একটি প্রেত 
অথবা দস্যু ওং শাতিরা আছে তাহাদের প্রজ্দলিত চক্ষু । গরে 
লোনা থে সব তর মুষ্টি ও পৈশাচিক হালি গলীর নিসীবে 
পধিককে আতঙ্কিত করি মৃতাষুখে ঠেলিযা দেয় সেই 
সব মূৰ্তি ও ছালি যেন তাহার কমলা চিড় করি৷ আালিল। 
শ্খলিত বৃক্ষপ্জের দু দন্্রধযনি ; চকিত নৈশ বিহঙ্গের 
অন্ধকার বৃক্ষণালার দৃপ্ত স্থান হইতে স্থানান্তরে সরিয়া বলিবার 
লিখিত পক্ষবিধূনন শব্দ; পতিত বৃক্ষগঞ্জেষ উপত সরীঙ্গপের 
সাদান্স গতিশষ ৷ এহন কি তাছার নিজের পদধ্বনিও তাহার 
হদদ্ছকে চকিত বতরিগ্তা তুলিঠেছিল। তগাপি দে বুক 
বাধিযা চলিতে লাসিল--ননে দলে সহশ্র বার ইষ্টদেবতার 
লাদ স্মরপ করে-_-কখনও বা মর্্ধোচ্চারিত মন্ত্র পড়িতে পাকে । 
হই উচ্চ ভৃমিখণডের মধাবন্ত। মুল পথের উপরেই অন্ধকার 
নিবিড়তদ ; একদিকে খন কাটাগুন্মের বেড়াঘের! বৃধৎ 
আমন, আন্তদিকে একটি পুষ্টরের উচু পাড়-ছোট ছোট 
গুলে নিবিড়ভাবে আচ্ছাদিত এব ইছাদিগকে ছাইঙ্সা তিনটি 
বটগাছের পঙ্জাচ্ছাদিত ৃহৎ শাখা আন্দোলিত ছইতেছে। 
নিঘ়ের ছাতরাচ্ছর পথ বটগাছের আগ্ত আরও মন্দকারর 
দেখাইতেছে। মাতঙ্গিনী সভছ্কে চক্ষু ফিরাইল--মামবনের 
দধ। হইতে একটা তীর আলোকরশ্৷ আলিতেছিল এবং নগাস্ত 
াগাকঠের আওযাছও হেন শুনিতে পায়| যাইতেছিল। 
লে ঘাহা ভর করিতেছিল তাহাই বুঝি শেষ পর্যাঞ। টা 
ধায়! এইতো নেই ডাকাতের দল। মাতঙ্গিণী চিঞ্রাপিতের 
চায় দাড়াইয্বা রহিল--এক প। চলিতে পার্রিল না। বিপদের 
উপর বিপদ, পথশান্িত একটি ভুছুর নিসীথ রাতে পথিকের 
পদশকে জাপরিত হইয়া উচ্চৈশ্বরে চীকার সুক্ক করিল। 
অমনই আদবাগান হইতে আগত কণ্ঠস্বর ত্তন্ধ হইল ৷ এইটুকু 
বুঝিতে পারিবার মত প্রত্যুৎপপ্রমতিত্ব মাতগ্গিনীয় তপনও 
ছিল বে দস্থারা কুকুরের ইদ্বিত অবজ্ঞা করে.লাই এবং তাহার 
ধরা! পড়িতে বিলগ্ব হইবে না। নূতন বিপদের আশঙ্কা 
শে যেন শ্তিং করিয়া পাইল। হরিণের মত নিঃশব্দ চৰুল 
চরণে লে পুকুরের অঞ্জকার পাড়ের দিকে ধাবদান হই 
জ্রুত জলের ধারে পৌছিল।। পারে চলার পথে যাহারা তাহাকে 
খুজিবে, পুকুরের খাড়া পাড় তাহাদের দৃষ্লিপ হইতে তাহাকে 


সুকেমোহনেহ নী 


আড়াল করিল নটে, কিহ্ম দার! যদি যেপাসে বটগাছগুলি 
ছিল লেই পাড়ে লিঙ্গ হার গোজ কনে, তাছ! হলে 
আর রক্ষা; নাই । কাছাকাছি ফোপকাড় ও ছিল না বে, সে 
লুকাই্া বাচিবে। কিন্গু নাতঙ্গিলী তপন সাহস লঞ্চ 
কস্গিদাছে-লে কালবিলদ্ব করিল না। কুকুরট! তপনও দেউ 
ঘেউ করিতেছিল। আাতঙ্গিনী চক্ষের নিমিতে জলের ধান 
হইতে গানিকট। ভালী কাদ! ডুলিগ! লই! গানের মোটা 
চাদরে হাছ। বাধিত্বা ফেলিল।  এইটছাৰে আস 
বিপদের ছাঁত হইতে লিজ্েকে পৃক্ষা করিবার জস্গ সে স্ব 
ছা রহিল--ভাবিণ, পশম পঙ্গিদের বনানি সানলাইগ্বা 
লইতে দেল বেগ পাতে হবে না। পুকপের সবর পাড়ে পদ- 
শঙ্গ স্পষ্ট পোল! ঘাটতে ল[গিল-_চাপ! ক্র কানে আদিল। 
লে ধীরে ধীযে চানরের পু্উলিটি গুলে ডুণাইল--ডলে কোনও 
সববাপতনের শব্দদার ছইল না। তারপর বটগাছের ছাত্বা 
বেখানে গল ছইঙ্া পড়িপ্রাছিল এমন একটা! চাদ্ছগা বাছি্। 
লেনিছেও জলে ডুন নিল) নি্ের নাদিকার ওাদ্তাগ 
শান্ত নিছচ্ছিত কিতা বসি রহিল_কালো জলে 
বটগাছেন্র কালো ছাস্থার দদি দেপিবাত্র দগ্তাবনাও থাকিত, 
তাহা হইলে তাহার বাথ। ছাড়। ছার কিছু দেলিনার উপার 
ছিল না। তবুও পাছে তাহার কনলে্গ মঠ মগের গৌর 
বর্ণ তাহাকে বিপদে ফেলে, গে থোপ। পুলিঙ্গ ছেপিা 
আলুলাদ্িত কৃষ্চ কেশদ|ম দুখের চারিদিকে ছড়াইয়া দিল 


“ধুব দিবিষ্ট দৃষ্টি ৪ এখম আন কালে। ছলেত্র দদে সেই কালো 
কেশের পাকা ধরিডে পারিবে না। 


দেখিতে দেখিতে পদশন্দ ও কণ্ঠস্বন পশুদের দেই পাড়ে 
মালিহা মাঝপথে খামিল। মাহঙ্গিনী শুনিল কিন্তু নাগা 
নাড়িল না। 

একজন বলিল, “তাজ্জব ব্যাপার, মামি যে কোপের 
ফাঁক দিয়ে স্পষ্ট দেখলাম রাপ্তাহ্র ছংপাদমপ্তক চাদর মোড়া 
একট সৃষ্টি গড়িয়ে আছে ।” 

অন্ধ একজন বলিল, “ন! হে না, তুমি গাছকে মাসুদ 
উরে খাকবে-- মাহুধ হ’লে এর মধোট হাওয়। হথে গেল 
কি করে? তা ছাড়া এই দারুণ প্রীগ্রে আমন চাদরধুড়ি 
দিছে মাথা খানাপ না! ছলে তো কেউ বের হবে না।" 


জবাব শোনা গেল, পঠিজ বলেছ দাদা, হাতে আপদের" 
ভাই একটা দেখে খাকব।” 


২৬৮ 


মাডঙ্গিনীওত একবার চকিতে মুখ ফিরাইছা দেখিল, 
আগস্থকেরা সেই নিরীহ শাস্তিভঙ্গকাব্রিকির সন্ধান না পাই 
ক্কিরিয়া গেল। 


দাতজিনী আরও কিরংকাল জলের ডিতরে রহিল, যখন 
তাহাদের পরশব্দ দূরে লম্পূর্ণ মিলাই গেল, সে বুবিল 
তাহারা জামবাগানে প্রবেশ কবিশ্াছে। তধন সে 
সলিল-আশ্রথ ছাড়িয়া বাহিরে আলিল এবং তীরে ধীরে 
লাড়ীর জল নিংড়াইর। ফেলিল, চানরট ডলাশস্েই 
অহিল। .পনরাহ় সেই তয়াবহ পাদ্ধেডলার পথ ধিন 
চলিবার ছঃলাহল না দেখাই! লে জলের ধানে ধারে 
চলিল_বে পাড় ছাড়িহ। আলিল ভাহারই পাশের 
পাড় ধরিয়া । আাতদ্ধিত দৃষিতে লে বরে বার পিছনে চাহিত্ 
দেখিতে লাগিল। এখানকার পথঘাট তাহার সম্পূর্ণ 
পরিচিত, কারণ দ্েতীতে হান করিতে গাওয়া সম্পূর্ণ বারণ 
হইলেও এই পুকুরে স্নানারিব জনন ম।লার নিষেধ ছিল না। 
/লাহসিকা নুন্তী এই পাড় হইতে বেপাড় লে ছাড়তে 
বাধা হইয়াছে লেই পাড়ে ঘাওয়ার একটি সংকীর্ণ পথ ধরি্না 
চলিল -গতীর ফোপের ভিতর ক্যা এই পথ। অবশেষে সে 
নানা আশঙ্কার কনা করিতে করিতে সেই পরিত্যক্ত পাড়ে 
আলিধা পৌছিল, বে জাম্কুঞ্জ এবং ৩২ সঞ্জিহিত বে 
জানোরারটি তাহাকে বিপন্র কহিদাছিল, তাহ! হইতে অনতিদুরে 
শে দাড়াইল। কিঙ নঠন এক বিপদ আসিয়া যেন তাছার 
পণরোধ করিল । রাধাগঞ্জে আসা অবধি সে মায় ছুইবার 
তাছাক্স বোনের বাড়ী গিচাছে এবং কোনে! ঝারেই পানে 
হাটি দায় না, বন্ধ পান্ধীতে ধাতাত্রাত করিদ্বাছে । পথের 
ধতটুকু লদ্ধান লে বাধিত তাহা লোকের মুখে সূপে শুনিযা। 


পুতেরাং চৌনাপার কাছে 'আসির্া হাছাকে দাড়াইতে হইল। 
নিতান্ত বিপরের মত লে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 
হঠাৎ বেন ভাগাবলে দীর্ঘ দেবদার গাছের মাপা দেখিতে 
লাইল। লে জনিত এই দেবদারু গাছটি মাধবের বাড়ীর 
ঠিক সন্মুখে অবস্থিত | সে তৎক্ষণাৎ সেই দিকের পথ ধরিরা 
চলিতে চলিতে ছনঠিবিলন্বে মাধবের বৃচৎ প্রাদাদের নিকটে 
আসিয়া পড়িল এবং খিড়কির ছুস্বার লক্ষা করিনা চলিতে 


লাগিল। 
শেষ বিপদ উত্তীর্ণ হইতে তখলও বাকী ছিল। নেই 
সদরে বাড়ীর লকলে নিদ্রিত। ভিতরে কেমন করিরা প্রবেশ 


বর 


[ ১দবর্ষ_ সংখা 


করিবে ইহাই হুটল সমস্ত।। শিড়কির পাশের মরে করশা 
শয়ন করিত, ঘাতঙ্গিবী তাহা জানিত। করণ। বাড়ীর দালী । 

কন্ধেকবার দ্বারে করাঘাত কারতেই করুণার নিজাকদ্দ 
হইল। .বিরক্িকঠোর কণে সে বলিয়া উঠিল, “এতরাত্রে 
ছু়ার ঠেলে কে? দাতঙ্গিবী অধীর কণ্ঠে বলিল, “করুণা, 
তাড়াতাড়ি দরজ্ঞা খোল ।” 

সদরে মধুর-নিছা-ভজকারী সআগস্ককের প্রতি করশার 
করুণা হইবার কথা নহ, সে কঠোর কণ্ঠে যায দিল, “তুমি 
কেগে। যে এতলায়ে তোদাকে দর খুলে দিতে হবে?” 

নিজের নাম বলিতে অনিচ্ছুক নাতদ্দিনীত্ ক্ঠস্বরে বারতা 
য়া উঠিল, "বগ্গির এল, দেখলেই বুঝতে পারবে ।” 

করুণা ধৈঘা হারাইল, 6২কার ফরিদা হাকিল, “কে গ! 
তুমি? 

মাহঙগিনী জার দিল, “জামি একজন সামা স্ত্রীলোক, 
চোর নই। দেখই না এসে!” 

করুণার দহ বুদ্ধি তখন ফিরিয়া আদিতেছিল। তাহার 
বোধ হইল, চোরের গলা এদন মিঠা হর্ন না। আর কথা 
কাথাকাটি ন! করিয়া সে দরজা খুলিয়া দিল। 

মাতঙ্গিনীকে দেখিব! করুণার বিশ্মের অবধি রহিল না। 
সে চীৎকার করিয়া উঠিল, “ঠা্ষকণ তুমি?” 

মাতক্গিনী বলিল, “আমি ছেমের সঙ্গে দেখা করতে চাই, 
আঞাকে তার কাছে নিয়ে চল ।” 

করুণার বুদ্ধি বেন আবার লোপ পাইতেছিল। লে 
বিশ্বন্ের মাত্রা চড়াইয়া আবার প্রশ্ন করিল, “এতরাত্রে তুমি 
এখানে? ফি হয়েছে মা? তোমার কাপড় ভিজে 
বাংপার কি?” 

অধীর মাত্গিনী তাহার প্রশ্নের জবাব না দিয়া আদেশের 
ভঙ্গীতে বলিল, “হেদের কাছে আম!কে নিয়ে চল ।” 

করশা বলিল, "সে বুদুচ্ছে। তাকে জাগাছি, কিন্তু 
ততক্ষণে তুমি ভিছে কাপড় গুলো! ছেড়ে ফেল, দা 1" 

“পার তো নীগ্‌গির একটা লাড়ী দাও, কিন্তু দেরী 
কোরো না।” 

করুণা হাতের কাছে বে নাড়ী পাইল তাছাই তাহাকে 
দিল। মাতঙ্গিলী চক্ষের লিমিঘে বস্থ পরিবঞ্ধন করিম! 
দোতলায় হেসাজিনীর কক্ষে ধাইবার জন্তু করুণার অহুলরপ 
করিল। (ক্ৰমশঃ ) 


রবীন্দ্রনাথ মৈত্র EE EEE 


ববীক্ষনাণ মৈত্ের লাহছিতাক মধ্যাদা, তিনি এই কিনব, এই বাকিটির সহিত সাক্ষাৎ পর্িচত্নের লৌঝাপা 
আটতিশ বংসরের জীবনে রে লকল কী পুস্যকাকারে এনং ধীছারা লাও করিবাছিলেন, ডাহা] সংখাত্ন হয তো খুব 
সাদিক, দান্তাছিক আপনা দৈনিক পরিকার পৃষ্ঠার সাপিগ্ন বেস্ট নল 5 রধীশ্রনাথের মৃত্যুতে তাহাদের যে ক্ষতি হইল 
[িৰ্বাছেন, হচ্ছারাই বধুমানে এবং ভলিদ্তে দাচিতাদেনীরা শহর জা পূরণ ছুটবে না; এই দুঃখ গলে পোদণ করিগাট 
তাহাদিগকে চিন্টা কাল এট আক্ষেপ করি 
কাটাইতে হইবে, যে, আমাদের সবি দর্জ- 
সাধারণের বুনি হটস| দাইতে পারিল না; 
প্রাণের সে ক্রলিক্ষ সমস্ত জাতির প্রাণে আগুন 
ধরাইয়া গেল না। 


মম জাতির প্রাণে আগুন ধপ্রাইবান মত 
ক্ষমতা লচ রবি জন্মগ্রহণ করিয্নাছিল, তাই 
তাহার মৃত্যুকে এত বড় ক্ষতি বলি! মনে 
করিতেছি । আমাদের জীবচ্শারর অনেক 
বৃঙখক্। আনেক মহংকে প্রতাক্ষ করিলাম, 
কিছু এত ছোট একটা শিশুপ্রল প্রাণের মধ্যে 
এত অধিক আগুন আর কোধারও নেখলাম 
না, তাই ছবির মৃত্যুকে দেশের ও আতির পক্ষে 


'ৱ্িশাপ ছাড়া আর কিছু ভাবিতে পানিতেছি 
মা। 


বকে ধাছার। চিলিতেন তাছাদের কাছে 

রবি বাক্কিটি লাহিতাক রবীন্তরনাথ মৈত্ত অগবা। 
দিবাকর শশ্মার চাইতেও ঢের বড় ছিল 
তাহার সাহিত্যকে চাপা দিগ তাহার মনুষ্য, 
তাহার পৌর্ষ, তাহাত প্রাপ বড় ছইয়া দেখা 
দিত; লে তাহার লদন্ত ব্যক্ধির দিদা 
আমাদিগকে অভিচৃত করিয়া রাখিতর। রবি 
বাচা থাকিতে আমরা কঙনও তাছার 
লেখাকে প্রাহান্ত দিতে পারি নাই, সে ছার 
্ীপ্রনাগ গৈ দন্ত কেশকলাপ, নীল চক্ষু, রোমশ বাহ 
দিদ্ধারণ করিবেন ॥ অসম্পূর্ণ হইলেও এক্ষেত্রে তিনি নিজের ও নেথগন্ীর নিনাদে নিজেকেই এতটা জাহির করিহা বাখিত 
পক্ষের লাক্ষীসাবুদ রাখিস গিয়াছেন। বাংলা সাহিতো থে তাহার লেখা দূরে থাকুক, অন্ত সকলের ব্যকিত্থও তাহার 
আদরা তাহাকে ছাত্াইাও পুনঃ পুনঃ পাইব, এই সান্বনার নিকট ছান হই) বাইত । রবি তখন আমাদের নিকট 
অবকাশ তিনি রাধিধ! গিল্নাছেন। একটা দাহুব মাত্র পাকিত না, একটা আইডিয়া হই বিরাজ 





বঙ্গ [ ১৪ বর্ধ-ওর লাগা! 

করিত।। লেই রসিকে আনব হারাইহ্াছি এবং এত আকন্ডিক করিবার স্লগান হাক মাথাত ছিল। একট প্রথম তাগ, একটি 
ভাবে হারাইয়াছি বে এখনও সহড মনে হযপারটার শুকৰ ওয়ার্ড বুক, একটি স্পেলিং বুক এবং একটি সংস্কৃত ব্যাকরণ 
উপলক্ধি হইতেছে না। গু এইটুকুট মনে হটতেছে মৃত্যু এই জঙ্গ লে লিজে রচনা করিফ্াছিল। এইগুলি পাণুলিপি 
বস্তুটা কিছু লব; মামা যে কেহ বে কোনও মুহূর্তে ইচ্ছা আকারে পড়িত্বা আছে। ওরা ধদেঃ জন্ম বাংল! হয়ফে লে 


করিলেই দরিদ্বা যাইতে পারি। রবির মৃত্যুতে অন্ততঃ 
কিছুকাণের চন মাম! জীবনের প্রতি স্পৃহা হারাইয়ছি। 

রবিকে ধাহাবা দেপিদাছেন, রবির সহিত ক্ষণকাল মাত্র 
পরিচিত ছটদাছেন, তাহালাই রবিকে ভাল না বালিয়া পানেন 
নাই। ইত। হইতেই হুকিতে পারি, হাচাবা আশৈশব রবিকে 
কোশে-শাপে কিবা মাগ্হ করিছাছেন, শিশু র্বীহ্ুকে ধীরে 
ঘীরে বাহার! মৌবনসাগান্তে উপনীত হইতে দেশিষঃছেন, 
তাহার অনুশ্ুট কলকাকলীঃক ধাহা্রা লহিতা-রস-রচনান্ধ 
ভরিতে দেখিত্াছেন,তাহাকে তাহান কতখানিই 
তন। শাহান বৃদ্ধ। জননী, প্রচ অগ্রঞ্রো 













এবং হাডসন আাউগায়াদের কথা তাই সাহল করি! ভাবিতে 
পারি না। রবির পরী ও সাঙট শিশু-সম্তানকে কে 


সাম্বনা দিবে? 

পবি ছিল ল্য ইকষ্্া। হিন্দু সংগঠন, শুদ্ধি আন্দোলন, 
অনুর কোলভীল ওরা 5'সীওতালস্র লেবার সে জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিল | এট কাহো তাহার প্রাণের আশা ছিল 
এবং ছই ছইবাস সাক্ষাৎ মৃত্যুর হাত হতে লে রক্ষ। পাইয়া 
ছিল তবু এই বত সে ছাড়ে নাই । নিজের অঞ্রসংস্থ(নের কথা 
না ভাবিগা, নিঝের উপার্ন, পথিক লণপৰি, অপ্রচদের 
উপাচ্ছিত অথ সে নকাতরে এই সকল অপুর শ্রেগীদের 
উষ্ঠতিকমে ব্যর করিয়াছে। তাহার তাহাকে সাক্ষাৎ 
দেবতাক্তানে ভশরকা করিত । নাহ্থবেতর এমন পুজালাও 
“মতি অন্গামা?যের ভাগোই থটিয্াছে। 

দেশের সঙগলাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিষ্থার কাষো রবিত্র 
চেষ্টার অশ্ব ছিলনা । সমগ্র জাঠি শিক্ষিত না হলে জাতির 








একটি পুন্তকও দুদ্রিত করিয়াছিল। 

আনন্দবাজার পত্রিকা ছিল রবির প্রাণ ; এই পত্রিকা 
দেশের কতখানি, রবিকে দেখিয়া ও তাহার কথাবারা শুনিয়া 
ধারপা করিতে পারিতাম। হিন্দু চাতির অকলা!শকর 
কোথায়ও কিছু টিতে দেখিলে রবি হিংস্র ব্যাঙ্কের মত কঠোর 
হইত এব; বঙক্ষদে আনন্দ বাজারের পৃষ্ঠার প্রতিকারস্বরপ 
কোনও লেখা বাহির না হইত, রবি নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারিত না। 

সকলে বলিয়া খোসগল্প করিতেছি, রাজা উদ্দীয 
মারিতেছি, হালি ঠাট্টা ইয্বাফ্চির বক্তা বহিতেছে, ছঠাং 
দেখিলাদ রবি বিদর্য হইগ্রা গেল। অনুসন্ধানে বুঝিলাম, 
কাছারও দুখ দিগ। এমন কোন কথা বাহির হইয়াছে বাহ! 
সে জাতির পক্ষে অকল্যাপকর মনে করিযাছে। রবি 
তাহার পর আর লেখানে থাকিতে পারিত না) “চলিলাম' 
বলিয়া চাদর উঠাইয় সে প্রস্থান করিত। 

সাহিত্যিক রবিকে জাতি গ্রহণে রাখিবে, ছউক না তাহার 
সাধন! অসম্পূর্ণ : কিন্তু মানু রবিকে জাতির সঙ্গুখে জাগ্রত 
রাধিবে কে? এই মহাপ্রাণ শিশুকে আমর! বিস্ৃত হইব, রবিন 
মৃত্যু এই ছুষ্াগ্যই বহল করিত! আনিল। ছাপার অক্ষরে 
তাহার উপস্টাল ঘায়াজাল, তাহার গল্প_-খার্ড ক্লাস, উদাসীর 
মাঠ ; নাটক-মানদদী গাল পুল । তাহার বাজ চলা 
দিঝকরী, বাস্তধিকা ; ভাঁধার কবিতা -_নিন্ধু-সরিৎ লে রাখিয়া 
পেল, আনন্দবাজার পত্রিক। ও শনিবারের চিঠি তাছার গৌরব 
লইয়া বাচিয়া থাকিবে, কিন্তু মাহুব রবিকে ফি ততদিন ধাচাইযা 
সাখিতে কেহ পারিবে ? পারিবে না, বিধাতার দরবারে 


মুক্তি নাট, দেশের কুপংস্কার খুচিবে না এই ছিল তাহার এই ট্রহুই আমাদের নালিশ | সে নিজে ধাচির! খাফিলে 
বুলি। লসর্গযলাধারণের শিক্ষার সুবিধার জগ্চ অনেক কিছু আনস্তকাল বাচিয়া থাকিবার বাবস্থা করিতে পারিত। 


চার পয়সা রজনীকান্ত দাম 


ছরিদাগ দোতলা বাস হতে পাকা হামটির মত টুপ আসিতে এক মিনিট মাত্র সময় লইগাছিল, দেখিলাম এই 
করিয়া নামিন্ব। পড়িয়া বান্ত-সদস্ত তাবে ক্রু কাছে বালিয়া অসত্য লদরের দধোই আদার পাশে আট দল জন লোক জড় 
আমার কানের কাছে দুখ লই দিন চাপা গলার কছিল,গুনেছ 7 হইয়া! গিন্নাছে। বালের কণ্ডারার ছাতল ধরিষ ঝুকি 

ইতিদধো সমস্ত কর্ণ সালিশ 'াউ সচকিত করিয়া অকস্মাৎ পড়িতা বিচ্বল তাবে আমাদের দিকে চাহি আছে হরিদাস 
মাকে চায়াইযা-ফেল। শিশুর মত আর্ত স্বরে বার তিনেক একবার আড়চোখে সেদিকে চাহিয়া সমবেত জনতাকে বেন 
'কেবলরাম, ফেবলরাম* বলিয়া চঁচাইগা বালের ভ্রাইতার লক্ষ্য না করিযাই বাক হইয়া গেল। একটু জোর গলার 
কণার ও আরোহীগণকে সে তীতচকিত করিরা বলিল, সতি) বল্ছ, শোন নাই? অবাক কাণ্ড। এদ্দিন 
তুলিরাছিল। আমার কান ও তাহার দুধ পরস্পর লাখো কলকাতার ছিলে না নাকি 


চৈত্-১৩৩৯ ] 


বলিলাম, না থাকিলেই তাল হইত, কিন্তু কলিকাতাতেট 
ছিলাঘ। এই মার গৃহিনী এবং তাহার স!স্তুতো ভাই 
ব্দবিনাশের লম্মুশেই ছুট মাপের বাকী টাকান অন্ত গনপন 
নিকট হে ভাবে লাকিত হইয়াছি, প্রতিজ্ঞা করিম! বাচির 
ছইয়াছিলাম বেলে পাল্লমাণ টাকা নংগ্র না কল্রিন্া বালা 
ছিরিব না, পণে হরিদালের এই কাওড। 

মননে জালীতলার দোড়, দেখিতে দেখিতে লোক 
বাড়িতে লাগিল, বাসঠিও চলিরা গিরাছে। হহিদালকে 
বলিলাম, চল, হাট তে ছাট তে শুনছি । 

বিন্ধ চারদাসেরই এই আকস্মিক সঙ্গ আমার আল 
লাগিল না। বাসা হইতে ঠনঠনে কালীতলার মোড় পর্ন 
আদিতে আগিতেই একটা মতলব ঠাঁওয়াইর! ফেলিহাছিলাম । 
ছহাজায় টাকার একটা ইন্সিওরেন্স পলিসি ছিল, চান বছর 
ধরি প্রিমিয়াম চালাইরাছি, লোন ধতটা। লওয়া বার লইয়াছি : 
তাৰিতেছিলাম গাড়ীচ!পা পড়িয়া ঘরিয়া গিয়! গলার টাকা 
পরিশোধের বাবস্থা করিব_ পেন পান্ত অন্ত উপারে ন। হোক, 
এই রাস্তা কেহ বন্ধ করিতে পারিবে না। বুকে অনেকটা 
ভরলাও ছইরাছিল_৪রিদাস বাঁঘাত না ঘটাইলে মা- 
কালীকে একটা প্রণাম করিয়াই আলিতাম। গৃদিনীর একটু 
কষ্ট হইবে--তা হোৰু। না খাইতে পাইদ্বা সকলে মরার 
চাইতে বিধবা! করিম্বা স্ত্রীকে দুদুঠা খাইতে দেওঘার মধ্যে 
দিশ একট। গৌরব আছে। একজন নিঃদন্তান বিধবার 
১৯৮২২ (গলার ১৮ টাকা বাদ) টাকা আঞীবন চরণ" 

পোপের পক্ষে বথেষ্ট বলিরাই মনে হটতেছিল। 

ছুজনে চলিতে সুরু করিলাম দেখির কুতুহলী জনতা ক্ষণ 
ছয় এদিক ওদিক ছিটকাইছগা পড়িল। হরিদাদ একবার 
তাহাদের দিকে চাহিয়া পরম সেহে আমায় কাধের উপর হাত 
রাখিয়া বলিল, শৌননি? লকাল থেকে এক কাপ চাও 
জোটে নি-_খাওগ়াবে এক কাপ চা? 

আমার এক কাপ চা শুধু কেন, এক পার হালুয়া ও 
ছুটিযাছিল 'সৃডয়াং ছরিদাসেঘ সম্বন্ধে অন্কম্পা ছটল। 
বলিলাম, এই এক কাপ চারের জন্তে এত কাণ্ড? বাদ ছেড়ে 
লাগতে ছ'ল? 

হরিদাস হালিল, বলিল, নাদতে ছ'তই, ন! নামলে নামিয়ে 
দিত। বাস্তাহ লোক খু'ছিলাদ, কণ্ডা্টার দার একটু 
কাছে এসে পড়লেই অচেনা লোককেই চেনা নাম ধরে ডেকে 
নেমে পড়তে হ'ত তর খাহোক তোমাকে পেলাম, মানটাও 
বাঁচল, চা+ও হবে। হৰে না ভাই ? ূ 

আমি ছালিলাম, বল্লাম, ছবে বৈকি, শুধু চা! কেন, 
ছটো করে হা বয়েল--টোগ্র । মরিতেই ঘখন বলিয়াছি তখন 
আর মারা কেন ! হরিদাসের সাধ ষিটাইর! তবে মরিব। 

হরিদাস বেন শিহয়ির। উঠিল, বলিল, ৰে মাগিগণ্ডার 
বাজার ভাই, শুধু চা”ই জোটে না--ওদব নন, ওদয নয। 


চার পর্বসা 


বাসার মেড পন চড়িগা গিছে । হলিলান, একদিন 
ভো: তাদার সঙ্গে 
একটা দিল না তল 

ছ্যারিসন বোডেন দিকে চলিতেছিলান, হরিদাল ভঠীহ 
বুধ ক্কিরাটরা শ্রাদন!ভার-নুপে! হল । নাস হাত গবিষ। 
উনি বলিল, খরচই বপন কল্ুনে, চল বাড়ী সাই । পঙ্ছলাটা 
গিল্লীকে দেলে দিলে চা’ও হবে, ছুঙ/রপান। করে নিদ্কি_ 

আদান সনট। ছোট ছইতা গেল। ভিমালএন পর্গদেশ 
হইতে দেন তেরাইসের ভন্গলে পড়িলান । তবু আত দসকিছু 
সহিবার জকু প্রস্থত ছিলান বলিদ্রা হনিদসকে নাগ! দিলান 
না। বলিলাম, চল। 

নীটশে না শোপেন্হাউনেক্স গঙ্গে পিচদ ছিল না, হন, হনে 
চইল আছ এইট দুরর্ঘে জীবন সঙ্ন্ধে সনা হলে নে নির্ষোদ 
উপস্থিত হটদাছে, তাহান! তাত| কণরন| করিতে পাবেন নাই, 
চত তো গলার টাক) নিতে না পালার 5:প ঠাচাদিগকে 
চহোগ কঙ্গিতে হয় নাট | ছরিপ।সের পতি বেলন, তাহাদেল 
প্রতিও তেমনই অনুকম্পা! হইল । 

হেহযার নোড়ে একট! দ্র তগামী ঘোটনের তলার পড়ি 
একটা পথের কুকুর রকাক। পারে গৌড়াটতে শোড়াইতে 
ঘর কণ্ঠে চীংক|র করিতে লাগিল। হাদিয়া হর্রিব্সকে 
বলিলাম, কুকুর ন! হছে একট! নাম হলে ভাল হত। বলি 
ঘাবার হালিলাম। হরিদাল কণ! কছিল না, জামার দিকে 
একটা বিশ্ব্ন ও স্পা মিশ্রিত দৃষ্টি হালিঙা চুটিয়া! গিছা ফুকুবটাকে 


হো চাব লো লেখ হচ্ছে না 


কোলে তুলিয়। ছ্যাকড়। গাড়ীর ঘোড়ার জল পাইধাত একটা ! 


জলাধাবের নিকট লইঙ্। গিয়া জল দিদ্বা পা ধোয়াইতে শুরু 
করিল । ছরিদ্বাসের প্রতি এবার আমার অত্যন্ত কণা 
হুইল, মনে মনে বলিলাম, [০০11 ভীকিপ্রা বলিলান, কি চে, 
আথুলেন্দ ডাক্ব ? 


হরিদাস কৃক্রটিকে একট গাছের ছাদ সম্ভরণণে নামাইর। 
জমায় কাছে জাসিরা বলিল, পদ! পাকলে একটা রিক্সায় 
চাপিয়ে ওটাকে বাড়ী নিযে যেতাম, পটি লাগিবে দিলেই 
মেরে উঠবে । বিন্ধ তোমার কি হরেছে, হাস্‌ছ কেন? 
বলিলাম, পর্দা আছে, ডাক কিজ্া, এই 


ছরিদাস অবাক হইয়া আবার মুখের দিকে চাছিল, কথা 
লিল লা! 


বনী 


কুহুরসমেত হবিলাসের বাবার খন শৌছিলাষ, খন 
বেলা হইয়াছে হরিদালের বাসার ইতিপূর্দে কখনও দাদি 
নাই__দেখিলাম, ছেলেতে-মেয়েতে বৃক্রে-লাশীতেধরগোপে 
আদো গলির চুণধালি-ওঠা একতলা! বাড়ীখান। গম গদ 
করিতেছে | বাটরের ঘরেই নাহোক বাইশ দন ২ ভিতবেও 
অন্তত: তিন জন বে আছে জাঙ/ল পাওহা গেল। 

ভইখালি নাত্র ঘর, ছ'রদাসের পৈত্রিক, হয় তে! বন্ধক 
পড়িরাছে, তবু ছিল বলিয়া এখনে। ছনস্ত নীলাকাশ হরিদাসের 
মাথার উপর চাদর! খাটা নাই । হরিদাস কুকুরটাকে লইয়া 
ভিতরে যাইতে ঘাইতে বলিল, ননকুকে কিছু পয়লা দাও তাই, 
ও ততক্ষণে স্দ।, একটু ঘি আর চিনি নিয়ে আহক, বাকী 
জিনিয বোধ হয় বাড়ীতেই আছে। 

কাকী জিনিষ? অর্থত চা এবং চুলা! এবার হরিলালের 
উপর শ্রদ্ধা হইতে লাগিল। নল পছসা পাইয়া লাফাতে 
লাফাইতে অন্তম্ধান করিল। একট ক্যাংলা গোছের মেরে 
বৈঠকখানা ঘরের এক কোণে করেকট! ইইকখও্ড জইয়! ঘর 
লাজাটতে বান্ত ছিল, তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিলাম. 
এই, তোর নাম কি? 

মেবেটি গাল দ্যাল করিয়া আমার দিকে চাচির! রহিল, 
খা বলিল না) জিঞ্ঞ।স। করিলাম, হরিদাস তোর কে 


ছাযরে? 

জবাব নাট, তব অপলক দৃষ্টিতে আগার দিকে মেরে 
চাহি রছিল। কেমন অন্বপ্থি বোধ হল, ভাবিলাদ কালা 
বোবা লাকি? বেশীক্ষণ গবেষণা করিতে হুইল না, ৮১* 
বছরের একটি ছেলে হাদিতে হাসিতে আমার কাছে আসিফ 
বলিল, ও হাৰী, কথা বলতে পারে না যে। 

বলিলাম, বটে, কিন্তু ও তোমার কে ছয়? 

ছেলেটি বলিল, কেউ নর, বাৰা ওকে দেওঘর পেকে 
কুড়িয়ে এনেছে। ওর কেউ নেই কিনা! 

মাখার ভিতরটা কেদন করিয়া উঠিল। আর কাহাকেও 
কিছু প্রশ্ন করিতে ভয়দা হইল লা) হরিদাস ততক্ষণে পলি 
পায়ে খেলে! হু'কোর কলিকাতে কু দিতে দিতে আসি 
উপস্থিত, বলিল, গিছির জিশ্রা করে দিযে এলাম ভাই, সারবে 
বলেই মনে হচ্ছে। 

প্রথম দর্শনেই মনে হইল, উঠি হরিদাসের পারে চিপ 
করিয়। একটা প্রপাম করি,কিন্ত এই তাৰ মুহূর্ত মধ্যেই কাটিরা 


[ ১ম বৰ্ষ--এর দংখ্যা 


গ্রিন লারুণ বিরক্তিতে মন ততগিয উঠিল ॥ মনে হইল, ছরি- 
দাসের গালে কসিয়া এক চড় বলাই, তার পর রাস্বাতে! 
আছেই। তব. দায়ের তুর্বালতা, জিজ্ঞাস করিলাম, 
হারীর মতো! কতগুলি আছে? 

ছুরিদাল ছালিল, বলিল, এর মণোট খবর পেষেছ, 
মটর গেছেট দ্ব্প দিয়েছে বুঝি, নতুন কেউ এলেই তাকে 
প্রথমেই সব প্রবর নেওয়া চাই। তা ভাই বেশী আর 
পাতি কই? তিনটি মাহৃদ আন পাচটি পশু। 

বলিল।ম, পশু ছটি তোমাকে নিবে-কিন্ধ দেধ, আর নক, 
এখানে আমার দেবতার 'মপনান হচ্ছে, আমি চন্নাম। 

আমি উঠিছা ঈাড়াইলাম, কোথ। দিয়ে কি ঘাটিল বুঝিতে 
না। পানি হরিগল থতমত খাই! গেল। বলিল, লন 
এল বলে ভাই, দেরী হবে না। চাটা না খেয়ে গেলে 
পিসি মনে ভাববেন আমারই দোগ_ 

বেনীক্ষণ চুপ করিত্া পাঁকিলে কাঁদিয়া ফেলিব চাবি 
পায়চারি করিতে লাগিলাদ। ঈপপের গম মনে পড়িল। 
অপদন্গ পীড়িত লাহিত খনগোণের! একবার দল বধিয়া 
পুকুরে ডুবিত্া নপ্রিতে গিয্াছিল, তাহাদিগকে দেখি! ব্যাঙের 
নর পাটযাছে দেখিয়া জীবনে তাহাদের শ্রদ্ধা ফিত্রিপ্প আসিয়া" 
ছিল। কাদার জাবার নাচিতে দাধ হইতেছিল। গরলার 
টাকা কষ্টে-কষ্টে শোধ দিলেই হইবে, না হ্গ এবটু অপমানিত 
হইস। গিছিকে দেশিবার জস্ত মন বাকুল হইল। থপ 
করি! চেগ্ারের উপর বিহা ছাবীকে কোলে তুলিয়া লইলাম। 
ভাকিলান, 'আলো! তোমার নিম্ফি, আজ খেয়েই দতুর হব। 

চনিদাসের মুখে "দার হালি ধরে না| নিদূকির লেট 
সামনে আগাইঙগ। দিগ্। সলিল, খেদে দেপ, পিদ্ছি একেবারে 
সাক্ষাৎ দ্রৌপদী 

_চোপ! বলিহ। হরিদালের গালে এক চড় মারলাম 
এবং সঙ্গে সঙ্গে মনের উত্তাপ জল ছইহ। পি! চোখের কোপা 
আশ্রয় করিল। পকেট হইতে চারটি পহলা। বাহির করিগা 
বলিলাদ, এই নাও কাই, আর কণ্তাক্টারকে ফাকি দিওনা । 


খোঁড়! কুকুরটা ততক্ষণে খোঁড়াইতে খোড়াইতে নিদৃকির 
লোচে পাশে আসিস প্রার্মনার ভঙ্গীতে দাড়াইয়াছে। 


বাংলা দেশের সাধারণ রঙ্গালয় 
তৃতীয্র প্যান 


বেঙ্গল থিয়েটার 
শগাশনাল পিত্েটটার ঘে-লমযে অভিনর বন্ধ করে, লেট 
নমল কলিকাতা আর একটি নূতন বৈহনিক নাটাশাল! 
প্রতি উদ্োগ চলি:তেছিল। এইটি বেঙ্গল হিছ্েটার ; 
ইহার প্রন্িঠাতা ও অবৈতনিক সম্পাদক লাতুবাবুর দৌহিত্র 
শরত্ন্্র ঘোষ, ইনি নিজেও একজন সুদক্ষ জভিনেত! ছিলেন। 
এতদিন পান্ত কলিকাতার কোন দধারণ রঙ্গালগ্জেরেই নিজের 
ঝাড়ি ছিল ন1। বেঙ্গল শিল্বেটার নিঝের রঙ্গমঞ্চ ও খোলার 
ঝাড়ি নিৰ্ম্মাণ কৰাইঙ্গ! অভিন্ আরস্থ করে। তাহ! ছাড়া 
এই রঙ্ষমঞ্চে আর একটু নৃতবেবও আ|যদানী বর! হচ্ছ। 
ইতিপুর্লে লাধারণ রঙগালনন স্বীলোকের ভূদিকা পুরুস কর্তৃকট 
গুদীত হুইত। এই নূতন নাট্যশালা সর্বপ্রথম অভিনেত্রী 
নিবুক। কর। হ্ছ। এই নাটাশালা নির্ধাণের মাযোজন সঙ্গে 
সংবাদ দি ১৮৭৩, ২২এ ফেব্রুয়ারি &১২ ক্ান্তন ১২৭১) 
তায়িধের ‘মধ্য’ বলিতেছেন ১ 
লংব।ৰ ॥' পয়দা বিহ| নাটক ধেখিতে না পাওযাতে লাঝারণে 
ফী ধর্ম ছিলেন, এপ সে দু -মোনের উপায় হট্যাছ্ে এবং 
জমে আনো হইতে চলিল। 
হইয়াছে। আবার ওরিএন্টাল বিয়েট॥ বাঘা নৃঙন নাটালানা 
আহাদে। পাড়ার খোল! হইয়াছে ।- সমপ্রতি আবার শুনিতে, 
আঠারো! জন বচ দানব অং দু] প্রয়োকে এক ছাজার করিয়া 
দিয়া ভাপ হত টাকা দংগ্রহ পূর্বাঝ কত প্রত্াথে ঠিক ইংরাহী 
বরণে নাট্যশালা করিবেন | ওঞ্ছন্। সকি বাহাচুরি কাষ্ট প্হৃতি 
*সাতুৰাদুয় হাটার সমুখে পড়িয়ন্ছে। অমৃত ধাঙ্গায় পত্রিকা 
লিখেন, পতাকা লোক লই নাটক করিবার জন্ত জনক 
কঙ্লোক ঈদ্যোগী হইয়াছেন ॥। অমৃত বাজারের চহলোক এবং 
আমাদের উ আঠারো জন ইহারা এক কি বত দল জানি ন।। 
এখন বেগালে বীচন স্্ীট ডাকঘর অবস্থিত, সেই লাহগাহ 
এই নাটাশালাটি প্রতিষ্ঠিত হর। আভিসেত্রী লওঘার ইতিহাস 
অনৃত্লাল বন তাঁহার স্বভিফখাঘ আর - একটু দবিস্কারে 
বলিয়াছেন। তিনি বলিরাছেন :_ 
এদিকে স্াতুযাবু। ( -বাব্ডতোধ দেৰ) দৌছিত্ৰ শঙত্যানু 
( পশর্তশ্র দোষ) হারুবাবুর বাড়ীর লন্মুখের নাঠে একটি নুতন 
৪ 





_ প্ীবরজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


খোলাৰ বর হেল খিয়েটর নাম দিয়া একট নূতন নাটাশাল 
প্রতিধীয কয়েন।  আটকেল হধুল্কধনের পরাদশে পিরেটযে 
অভিনেত্রী ল্য ৰবি হইল । তিনি বলিলেন 'রোষরা সবলোক 
লইয়া বিয়ের বোল : কানি তোষাদের জনত নাটক চলা করিনা! 
বিষ; হীলোক না ললে কিছুতেই ঢাল হ্যে বা। যাষকেন 
ও শরৎ, বাৰুৱ ভল্বীপ্্, ঠঘ 0. €. 000. ("টজেশচক 
ঘর) অঞসী হইলেন ॥ টাঘাদের লঙ্গে বিদাযনীলাল চষ্রোপাতযায, 
হরিদাস ফাস (“ছুরি বৈকৰ' নানে ইনি পরিচিত }, শিযীলচশ গে 
( ক্কাঘাচ, গি্ীশ ). দেৰেন্নাখ দিত, কট বাবু (চনি গুলিৰ ব্যাকিমার 
ক্টহেপলে বন্দ্যোপাধ্যারের খুড়া, [বাধ ক ( স্বাচুৰাবুত্র 
শিবের), লক্ষষকূদাহ এমযনার প্রভৃতি যোগ বিচে প্রতিক্রত 
হইসেন। থে চারি জন স্ত্রীলোককে বাচাই করির| লণযা হইল, 
বাহাদের এ গগনারিনী, গোলাপ (পরে প্রকৃদারী দত), এলোবেপী 
ওক্তাম)। (পুঠাতন প্রদঙ্গ, ২৭ পা, পৃ. ১৩১) 
আল্িনেতী লও লধন্মে যে আপনি এসং 'আশদ্বা ছিল, 
তাহার প্রমাণ আমর! সমকালীন সংঝাদপরে কিছু কিছু 
পাই। ১৮৭৩, ২২এ আগষ্ট তাবিপের “ভাবত দংস্ক।নুক" 
নাৰক সাপ্যাছিক পত্রে এই রহ্মমঞ্চের প্রথম ছতিনর সন্ধে 


ছাবীৰ নাটাশালাঙো গরদিন্ধই নিয়োড্ধত মন্তব্য প্রকাশিত হর: 


আ্ানিকালি কলিকা তার ঘড় নাটকের প্রহৃর্চাৰ দেখা ধাইতোছে। 
একধগ সাহু বাবুধ বাড়ির সন্থুসে একটি নাট্যশালা নিশান 
কর্যাদ্ধেদ। শত শনিবার তথার দৃত মাইকেল হদুলুগন ৮%8 
অণু চ শশ্িষ। নাটকের আজিব চইযাছিল। অভিনেতাদের মে 
ছুইজন বেন্যাও ছিল। এপটন্ত জামা বাত, নাচ, যীর্্ন, কৃহরেই 
(কেবল বেক্ািকে হেখিতে লাই হাম, কিছ বিশিষ্ট বদি ছলে 
বিগের সহিত প্রকাশ্য চাৰে বেস্কাদিশের আছিনয় এই প্রথন 
দেখিলাম ॥ ভন স্থানের! জাপনাধিগেজ হধ্যাদা আপনারা র্। 
করেন ইট ধাডনী়। 


এইক্ধপ আলোচন। ও মন্দা করেক মাস দবিস্বাই চলে। 
১৮৭৪ লনেত আনুগারি হাসে কষেকটি বাদ্ছমাছলা বেঙ্গণ 
বিথেউবে অভিন্ দেপিতে গিৰ্বাছিলেন। লে-দক্ন্ধে ১৮৭৩, 
১১ই জাহুার তারিখের “সাধার নামক সাধ্যাহিক পরে 
লিখিত হু £_ 


সংবাদ । কতকলি স্মাবীনতাতরিক় ব্ৰাক্ষিক| বেন্বল পিয়েটরে 
নাটকান্তিনন্ দেখি পিলপাছিলেন। হেস্কল বিযেটরে হাইট কতা 
জিনেতী আছেন কলির! দি ঠাহাৰিক্ম.ক পুনরায় হাইতে নিযে 
করিয়াছেন । 
ইদার কৰেক দিন পরেই “অমৃত বাজার পত্রিকা'ও 
লেখেন ; 
বেঙ্গল খিযেটর দস বাগান লমারে একটি নূতন ছিনি 
অশ্বযুনিতে প্রীলোকে নংশ ব্রীলোকের ধায় আনীত হইলে 
আতিনয সর্াঙ্গহন্প। ॥য। কিছ এই স্বীলোকের আশ সকল 
সমাজপরিতাক ধর্স-ইা স্বীলোকধিগের খারা আবী হইলে ছন 
লে পাপ ও অনল বৃদ্ধি হকি না. তাছা পনীক্ছ। সালেক্ষ। 
কেবল নিরেট কোম্পানী এই রহ পরীক্ষার শ্ব হইযাছেন। 
ভাহানে দক্গ-পৃহে কলিকাভার আনেক লোকেই অভিনর ধশনার্থ 
আকন হক! গাকেন। লাউকাছিনঘ্বেজ উক্তি কছিতে গিয়া ধরি 
সমাজের এক জন লোককেও আমাদিগকে পরিহার কডিতে হব 
তাহা হইলে সে ত্র আও পরশে ছটবে না। 
এই বিষয়ে ১২৮০ লালের ১৪ই ভাদ্র তারিখের “মধাস্বে' 
একটি প্রবন্ধ একাশিত চয় । উচাত্ সম্পাদক মনোমোহন 
বন অভিনব ভক্ত স্ত্রীলোক লওয়ার সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন। 
তিনি ঝলেন :_ 
বেঙ্গাল শিলেটরের জভিনয। অবা। বিজ ধের নেয়ে 
যায়া ।-.বিলাতে হঙগকৃষিতে দ্র প্রতি সী ধরাই প্রধশিত হর । 
বঙ্ষছেণে গাড়ি গোপখারী { ঢালার কা'দাক !। হো ফেলে 
বেয়ে লাহিযা ককণ প্র শ্রমণুর খাব যেও করে ককিতেছে। উহ 
[কি তাহাদের আজ সদাছ.ল:স্বাক লতমাযরের লন হয়? ইহার প্রতি, 
বিধান আও কর্বব) হইল । প্রাশ্রববান জার কি. সতাকার সী লাৰা 
আভল! যব উঠল ‘এবিনয বঙাবের অ্রতিরূপ, পুরণ দ্বারা পুরুষ 
ও প্রকুরির প্রত প্রধশন ভাবের প্রতি ন! হইরা স্বভাবের হত 
কায হয়।' আতএব "ছাল শ্রী) 
কিছ ৰোগ হয়, যী সুপ বুঝ চিযকাল কঠিন নিবনে 
অবঝোধিত। খাকাঠে নিতান্ত লাক ও দূখচোযা হব সম্ভব 
(বিকেচনাত ন্যস-স্বারকগশ 11ঠদিগকে মৰহ্গেল! করিবেন অর্থাৎ 
অযোগ৷ ও মৰণ৷ তাৰ্না অকুলনচী জক্গংস্বনিনী বা রহণী- 
প্রনযান্মপকে লাই ্বৱাযাসুদ্যরী উচ্চ অঙ্গের অভিনয় ব্যাপার বাধা 


[ ১দ বৰ্য--৩যন সখ্য 


কছিডেছেন। ইহাতে ভযুদ্দিকে নাদের দামে বচ ধন রব 
উঠছে । আদাও দন্ত বর লিখিলাদ, বাস্তবিক তাহা দক হৰ 
নয, বান হব) এই লছাহের চারার! এত বাহবা থাইতেছেন, 
বে, উঠতি চেল| ও সহাতায ভরনম্দের যদ অন্ত কেহ কগনো। 
এত ৯ গোগ করিত পায় নাই । লোকে কছিতেছে, এত দিনে রঙপূর্ণ 
হক আসছে বার্থ নেবে হাহা একদল নাদিয়ারে, এতদিনে খর গুরু 
দিবিয়া বাহার বাহ! ছভিনরার, তাহ! সংলিদ্ধি ধরে বদার্থ আবেদ 
উৎপাদন কছিবে_এক ধিনে অতিনেত বালক ও দূৰকগপের দন 
দত, শর শাকিরা সকল কৰ্ণ তাখ পূৰক একাবনৱে ছি পৰিত 
আট ভতী ছইংৰ_ এত দিনে আহাদের (শিয়া, দাতা, স্রী অতি 
পরিজবেরা নিশ্চিন্ত হইলেন এত দিনে বাযাঙ্গনাগশ প্রকাপ্ররূণে জর 
লোকে৷ সঙ্গে তত্র সমানে সমাব্কায় প্রাণ হইল এতদিনে বনী 
ফকণের হরশন ও আবশোশ্িছ হার চরিতার্থ হই! সমাজের সাদার 
শ্রীতি ( কলিকাতায় নব ক্রেনেছ ছলে প্রায়) গুপহি নবগ্তখিশ্টি 
হই! উঠিল! 
আঙঃপর ভা উজ উততণের ঘনে মনে নারে কি 
অভিসঞি গাছে, দাদা তাহাই দেখিবার আশার হতিত হইয়া 
বসি ঝাহলাদ ! বাচিয়া খকিলে জানো! কত কি থেখিতে পাব 
কিন্ত এত অভি-সহাতাহ তেজ সঙ করিল! বাচিয়া থাক দাঝ | 
পে যাহা হউক বেঙ্বল খিছেটারে পেশাদার অভিনেত্রী 
লইঘ্বাই মক্ন চলিতে লাগিল। এই নাটাশাণায অঞিনীত 
ওাখদ নাটক দে মাইকেলের “শশিষ্ঠা' তাহা “কারত-সংগারক' 
হইতে উদ্ধত বিবরণ হইতেই ছান। ধা। মাইকেলের 
ব্দপোগণ্ড সম্তানসপের গাহায্যার্থ এই অভিন্ন ১৮৭৩ সনের 
১৬৯ মাগষ্ট ছছ। * উতর পরের সণ্ডাছেও 'শর্মিঠার'ই বন্তি- 
নর হইল। এষ্ট বিষয়ে অনেকেই দুল করিখ! আসিতেছেন। 1 
মৃতার অব্যবহিত পূর্বে মাইকেল এই নাটাশালার জন 
“মায়াকানন' লিখিয়। দিলেও দেই নাটকটির অন্তিনন্ত হ্ 'মনেক 
পরে। ১৮৭৩ দনের ২৮এ আগই তারিখের “অমৃত বাজার 
পঞ্রিকা”রব প্রকাশিত নিরোদ্ধত সংবাদটি হইতে পর পর দুই 
সপ্তাহ ‘শি!’ অছিনীত হইবার কথা স্পষ্ট প্রমাণিত হনব ১ 
কলিকা শর বেঙ্গল বিয়েটর নানে আঃ একটা শিরেটর স্বাপিত 
হীরাছে। তথায় খত চুই নযায় শশিই| নাটকের অভিনয় 





* "লাগাহিক ল:বাৰ।- বন্ধ নাটাভিনদের দল বাটকেলের সঙ্থাবগণের লাহাব উদ্দেশে গে ঘিন শশা নাটকের অনিল বছিরাছিলেন । তিন 


ফাটে) ছুটজন স্্রীলোক ছিল এডুকেশন কেট, ২২ আগ ১৮৭৫ 


। প্রত হেষেনাখ হাপতত অযহগে লিশিযাছেন যে "শরিনার পর ২০৫ আস বেস শিষেটারে ‘দাযাকাননের অভিনগ হয় ( 'সিরিন- 
শত, পৃ. 4550) ছনূত নগেরনাখ সোন বিশিষাছেন : - “গার কাৰন লা! বররুমিহ মভিনেত্ল ১৮৭০ উনের ১৭ই আগা প্রদদে রঙ্বতুমে 





নবীর হয়৷" | নধুলতি। পৃ. ২২) 


চৈৱ ১৩০৯ ] 


ছাগা শিযাছে। নিরেট কোম্পানি ব্মডিনযার্থ বৃহৎ একখানি গৃহ 
শর্ত করিরাত্বেন এব: এ দন্বনধে অশ্যাক্ত উততদ কনদাবন্ত করিবাছেন। 
অনেকের বিশ্বাস পুরুশ ছয়) তরী অংশ দকল লাপানিত হয না। 
বেঙ্গল কিয়েটয়ের অভিনেচ্গশ এইটা পরীক্ষ৷ করিবার নিদিব 
যাদের দলে ছাট ব্রীলোক প্রন্তি করাহগান্বেন।  পর্ষিচার 
অভিনয়ে ইহারা একগরন দেনবানী ও ছার একস শব্বিষ্ঠার সখী 
দেৰিক। সাঙিয়াছিণ। অনভিনেতৃগণে৷ ঘৰ বৰ্চতে চিত্ৰ অপর 
দৰুলেই উব্বৰ অভিনর করিরাছিলেন।--'আদর। অভিনয় বেপিরা 
অজন্থ দস্তা হই জাদিরাছি। 

১৮৭৪ সনেন্র ১৪ই মার্চ বেঙ্গল খিবেটারে লমারোছের 
সহিত “বিষ ুন্মর” ও “হেন করস তেমনি ফল" অভিনীত হ। 
পরবর্তী ১৭ই মার্ড তারিখের 'ইংলিপদ্যান্ পরে এই 
আতিনরের বে বিবরণ প্রকাশিত হস তাহার অংশ: বিশেষের 
বঙ্গানুবাদ দিতেছি £. 

গত পনিবায় সারাতে বীডন উটে॥ বেঙ্গল খিয়েটাযে লোকা 
হইয়াছিল লশকমগুলীর নব্য রাঙা বতীত্রদাছন ঠাকুর, বাবু 
পারালাল ঈীল, চকীৰিয ছকৰগাল৷ রা এবং বহ সাথ ফেন 
লোককে দেখা দিয়াছিল। জন-ছরেক দয়বও উপস্থিত ছিলেন। 
েৰিন সুপরিচিত বিজ দর গাটক, এব: “হেষন কর্ণ তেমনি কল’ 


মাছে একখানি প্রহসন অতীব নৈপুপোঃ সহিত অতিনী ত হইগাছিল। 
অতোক চরিত্রের পিন বাচাবিক হাসিল । 


১৮৭৪ সনের ১৮ই এপ্রিল তারিখে বেঙ্গল পিরেটারে 
দাইকেপের ‘মাহ্বাকাননে'র অভিনয় হর। * ইহাই শা" 


বাংলা দেশের লাখারণ রঙ্গালহথ 


কাননে'র প্রথদ 'ঙগিনন্ধ। কিন্ক দাটকেলের ‘বর্শিচা” বা 
“দাহ্ধাকানন’ লই্। বেক্ষল খিত্েটার তেনন সুবিধা করির! 
(উচিতে পানেন নাট । ‘“শশিষি!' অভিনয়ের অব্যবহিত পরেই 
এই নাটাশ।লানস “মোহন এই কি কা? নানে একখানি 
নাটক অভিনীত হদ্ব । নাট কখানি তারকেস্বসের দোছাস্ত ও 
এলোকেনীর ব্যাপার লইয়া লিখিত । দেশে তখন এই ব্যাপার 
লই! তুনুল আন্থোপন চলিতেছিল। এপ নাটক 
আিনগ্গ করিয়া! দেক্গল পিহেটারের কপাল ক্ষিরিন্ব। সেল। । 
এই বহলন্ের শেবের দিকে বেন্বণ [কটা বধ্ধদান- 
মহারাঝের ছাহৰানে কালনান রাজবাটাতে আডিন করেন। £ 
বেঙ্গল বিঙ্গেটানের 'আউনন্গে বর্থমানাধিপতি দিশেন সন্ত 
হইয়াছিণেন লন্মেহ নাউ, কারণ ইহা 'অল্পদিন পরেই _ 
ভিলেম্বর মালে তিনি বেঙ্গল খ্বিরেটারের পৃষ্ঠপোষক হন। 
এই উপলক্ষো ১৮৯৭, ১২ই ডিসেম্বর চারিখে ‘প্র্গেশনন্বিনী'র 
অভিনয় হয়। নাটাশালার ভিতর ও বাহির পদ্রিপাটিক্কপে 
সাজান হইরাছিল। ১৪৯ ডিসেখর তাদিখে “ইরান ডেলী 
নিউঞ্জ' লিখিগ্নাছিলেন +-- 
Uenzal Theaire.—\Ve hear that the Maha 
rajah of Durdaan has allowed his name to be 
connected with the Bengal Theatre as ite patron. 


This concession on the part ol ihe Maharajah 
was duly celebrated on Saturday last, when the 








= ১৮২৪ লনেহ জানুয়ারি নাদে হাইকেলের 'দায়াকাৰৰ' নাটক প্রকাশিচ হয়) এই নাটকের “বিভাপনটি উচ্চ ফরিছেছি 0 
শ্ৰক্গ-বৰি শিরোমণি ও হুপরলি্ বীর আাটক)র দাইকেল দছুলুষন দত পীড়িকপন্মার পর্ন করিয়া 'ঘাাকানন' নামে এই নাটঝগ্ানি 


কনা! করেন। হচ্গ।গডৃদিতে অকিনীড হইব উদ্দেশে জাহরাই ঠাহাকে ছুইখানি উৎকৃষ্ট নাটক প্রন করতে অনুরোধ 


কলাছিলাম। 


অ্ুদায়ে কিনি 'মারাকাবন' নামে এই নাটক ও “বিষ না ধনু ৭' নামে জায় একখানি নাটকেঃ কডক অংশ পুলা কয়েন । লেখা সদাগড 
বক অগ্ৰে াহাকে উপরূ দুলা দিলা এবং পীড়াকালীন সাহাবা ধান কমা নাম৷ উচ্চয়ে ও হই বাটকের অধিকায়িধ প্ৰ ও বর্গ চুদে 
বতিনযের অনিক! করব করিয়াছি । 

৮ আকারের জীধনফালের ছে এখানি প্রকাশ করিতে পারা খেল না, বড় আক্ষেপ নকিয়া গেল দাযাকানন কিযোগাস্ব নাটক : ইহার 
অবগত করণ চল পাঠ করিনা কোন করসে অশ হণ করা ধার ন|। পঁ়শেছে ্াকাণা খে, সংবাদে অভাকরে। লং-সম্পাংক ছক হুৰ 
ছৃখে পারে [ৰশেন পরিপ্রম ব্বীকার করিরা ইহার আডোপান দেখিয়া হিরাছেন। “হিং না ৰুণ’ সমাপ্ত কলি শীত প্রকাশ করা ধাৰে । 
কলিকাতা । শৌৰ,_-১২৮-। প্রহর ঘোষ। উশিলনাশ চটোণাৰার । এরক।শক।" 

+ এই প্রদ্গ ১২৮০, ১১৯ নাহল তারিখের 'নধা' পল নিরণিবিত ল:বাঘ্ট প্রকাশিত হইরাছিল :_ 
শৰু বলেন, কলিকা! ও ছখলীতে "নোহন্ত কি এই কাজ £' নানক নাটক কহিনয কথাতে দোংবে। হাল্যার কলিকাতা বেশ্ল 


পিযেটরের আ্াক্ছের নামে ক্ষততিপূরণে॥ জামীতে নালিল করিযাছেন। হন উতত নাটকাতিনয আশ হয, তখন আমরা এই আপ আশাই 
করিযাছিলাম ৷“ 
1 “Bragul Theatre. A correspondent says that Maharaj ৯৫৮০] of Tyurdwon had invited the company of 
the Bengal Theatre (0 give a Tew performances in bis palace at Cuina, and haz volantcered to Pay all the 
expenses attendant on the same."—dndian Duily Jews lor Novr. 2), L674. 


বদ 


well-known and Iavourite drama, ‘Durgesh 
Nandini’, or the Virgin of the Fortress, was 
repeated for the 1h time. The Theatre bile 
ding as neatly decorated inside and out with 
festoons and flags, and, as usual, ও bumper house 
rewarded the company for iheir cxertiuns to 
Please the public. 


পর বংসর (১৮৭৫) ফেব্রুয়ারি হাসে ‘গ্রেট ছ্লাশনাল 
আপের! কোর্পানী, ও আগষ্ট মানে “দি নিউ এরিকান (লেট 
ক্গললাল) খি্েটার' নামে জার একটি কোণ্পানী বেঙ্গল 
হিরেটারের সহিত মিলিত ছা কিছুদিন সম্মিলিত অভিনয় 
দেখান। দ্রইটি দলই "গ্রেট ক্কাশনাল দিশ্েটার' হইতে 
বিঞি অভিনেতাদের লহযোগে গঠিত । গ্রেট গ্থাশনাল 
আপের কোম্পানীতে অগ্ঠতলাল বহু, নগেক্রনাখ বন্দযোপাধার, 
ক্রিগচ্্র বন্দোপাধার, মদনমোহন বর্মণ, যাছমণি, কাদদ্িনী 
প্রত ছিলেন। দি নিউ এরিফ্ান (লেট ক্ষাশনাল) 
ধিয়েটারে ধর্দাল হুর ছিলেন বলিঙ্খা মনে হইতেছে । এই 
হইটি দলের কথা বখাস্থানে আলোচিত ছইবে। 

১৮৭৪, ৬ই ফেব্রুয়ারি তারিখে গ্রেট শ্বাশনাল অপেরা 
কোম্পানী সর্াপ্রথন বেঙ্গল দির্েটারে অবতীর্ণ হন। এই 
দিন লগেঙনাধ বন্দোপাধাঞের “লী কি কলস্কিনী' নামক 
দিতিনাট্য অভিনীত হয়। ওঁ তারিখের “ইংলিশম্যান' 
পরিকায় নিয়োদ্ধ ত বিজ্ঞাপনটি প্রকাশিত হর £__ 

BENGAL THEATRE 


Saturday. 6th February 1675. 
With the united strength of both the Great 
National Opera Company and the Bengal 
Theatre Company. 






Opera Opera 
SATE K1 KALANK! 
Wonderful Tyanstor 
Synopsis in English. 

“দি নিউ এরিত্বান বিরেটার' সর্কগ্রধন বেঙ্গল দির়েটারে 
অবতীর্ণ হন- ১৮৭৫, ১৪ই আগষ্ট তাত্িখে। এই দিন 
উপেঞ্জনাথ দাসের “শরেন্্র বিনোদিনী’ নামক নীতিনাটোর 
অনিন্য ছয়। ১৭ই আগষ্ট (মঙ্গলবার) তারিখে “ইংলিশদ্যান” 
লিিল্াছিলেন :_ 

An 9০০0০, company commenced their 
scason on Satarday lasi at the Bengal Theaue 
with the new drama by Dabu U.N. Das called 








[ ১ম বধু সংখ্যা 
Surendra Dinodini. It was জজ success but 
the theane is too small. 
পর সপ্তাছে-২১এ আগষ্ট "হরেজ্রবিনোপিনী'র দ্বিতীয় 
অভিনয় হয ১৯এ আগষ্ট তারিখের “মৃত বাজার পত্রিকা'র 
এই অভিনন্ের বে বিজ্ঞাপন প্রকাশিত চ্হ তাহার নিছদেশে 
লেখা আছে: 
The right of acting “Surcudra Rincdini’ is 


rescrved to the New Aryan Theale Company 
lor 1875-76. 

“দি নিউ এরিরান খিষেটার কোম্পানী' বে ভৃতপূর্ব 'কাশনাল 
খিছেটার? ডাহা ১৮৭৫, ২রা। সেপ্টেম্বর তারিখের “অমৃত বাজার 
পত্রিকা’হ প্রকাশিত 'বীরনারী' নাটক অভিনয়ের নিস্বোদ্ধত 
বিজ্ঞাপন পাঠে জানা যাইবে ১ 

DENGAL TIHEATRE. 
Attention Please! 
Saturday 3th Septrmher 1875 
On the Stage of the Dengal Thealre. 
Hy the New Aryan (1216 84141) Theaire Co. 





ধরন । 


উপরে যে-সকল অভিনয়ের উল্লেখ করা গেল তাহা ছাড়। 
বেঙ্গল থিয়েটারে আরও অনেকগুলি নাটকের অততিনন্ন হয়। 
এই সকল অভিনয়ের মধ যেগুলির উল্লেখ আমি সংবাদপত্রে 
পাইাছ্ছি তাহার একটি তালিকা নিয়ে দেওয়া গেল। এ. 
সকলের মধো। “গুইকোয়ার নাটকটি উল্লেখবোগা । ব্রিটিশ 
রেসিডেন্টকে বিধ খ।ওযাইযা হতা। করিবার অপরাধে 
তদানীন্তন বড়োদা-রাজের বিচার হয়। এই বিষয়টি লইগা 
নগেজনাথ বন্য্যোপাধ্যায় “গুইকোরার নাটক’ রচন! করেন। 
নাটকখানির সমালোচনাকালে "অস্ত বাজার পত্রিকা” ১৮৭৫, 
১৭ই ছুন তারিখে লিখিগাছিলেন £__ 

শুইকোাচ় নাটক, ীনগেত্রসাখ বন্মোণাধায পরত, দুলা পাঁচ 
না । দগেল বাবুও একছন প্রসিদ্ধ আক্টর। এই নাটক 
খানিতে অতি দংক্ষেপে গাইকোরাড়ের বিচার সংকরায় ঘটনাগুণি 
স্ছিবেশিত হইবাস্ধে। 

১৮৭৬ লনের ২৬এ জামুত্বারি তারিখের 'ইংলিশদ্যান' 
পত্রিকা হইতে আমরা জানিতে পারি বে এই সদর বেঙ্গল 
ব্যেটারের নূতন বাড়ি নির্শাণের উদ্দোগ ছা । *ইংলিশম্যানে'র 
সংবাদটি এইরূপ ২-. 


হৈৱ-১৩৩৯ ] 


A New Native Theatre.—We lear that 
the Dengal Theatre Company are তর up x 
new theatre [house] in Tendon Surcet, oppose 
ihe house of the late abu Ashutosh Deb. ‘The 
cumpany expect to open the Theatre next 


লাস, 
পরিশিউ 

বেঙ্গল থিয়েটার 

(বচন সীট - ৰলিক।চ। ) 
শনি মাইকেল দধুপুষেন বত ॥> আস ১৮৭৩ 
[ চদ্দ্বাৰ রামনাগাযণ বর্চর ) 
রয্াৰল) bl) ২২ বকের ১৮৭৩ 
কৃস্কুদারী হাইকেল ২৯ নবেম্বর ১৮১১ চু 





সম্পাদক হনছখোপাল চটটাপাধযার ? E99. 13. 12.71. 








ছ্সেপনম্দিনী - ২ ডিসেম্বর ১৮২৩ 
Eng. 10.12.73 
২৭ ডিসেম্বর ১৮৭০ 
Eg. 27. 52-90- 
ও (অভিনয়) ৩ আহার ১৮৭৪ 
এডুকেশন গেছেট ৬০. ১. ৭৪ 
কপূর কারাধাদ ১৭ ছাৰুরারি ১৮৭৪ 
U.P. 19 5,747 
দগেশদন্ৰিৰী ॥৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৪ 
HP. 6.2 74 
ত্র ২১ ফেব্রুয়ারি 

Eng. 31-3. 247 

রয়াৰনী ছাদনাযারণ তর্ক ২৮ ফেব্রুয়ারি ১৮' 

এরাই আবার চিৎ বিক্াশৃত্ত ভট।5াধ্য ৭ 

খামালী "| Bg. 3:৩৭ 74 
শজাবতী ('নেচী অফ বি লেকে অনুসঃণে) ৭ মার্চ ১৮১৪ 
272. % 37747 
বিভানন্যর ধীশ্রেমোহন কার ১৪ মার্চ ১৮5৪ 
বেষন হর্্ চেষলি ফল ) রাজনারারশ তর্ক BEng. 17.374 
[ দালতীনাঘৰ ত্র ২১ ছার্ড ১৮৪ 


ৰাটাদৰি।, ওর দরবপৃ. ১৭১] 





বাংল। দেশের লাধারণ গঙ্গালঙ্গ 











রত্িপীরশ ; উততচসডট খাছবাহার। হক ১১ এপ্রিল ১৮৭৪ 
Eng. 18১4০ Te 
যারাকামন ( »দ জকিনগ ) যাইকেল দসুপযেন দন ১৮ তিল ১৮৭৭ 
Bag. 88, 4.74; 
1. 45 20.474 
জর ( ২য় অভিনয় ) ২৭ এল ১৮৭৫ 
Eng. 35. 4. Ta 
হরদেশববিনী ২ ৰে ১৮৭৪ 
Bag. 3. 5.74 
ইক্টুৰারী মাইকেল » যে ৮৭ 
পদ্মাবতী 
ঘ্দেশৰশিবী 
পুরুবিক্র জ্যোতিগিশুনাধ ঠাচ্া 
Eng. 22. 6. 74 
েশবন্দিনী এ ৩ আয়না ১৮৭৪ 
আমৰ 200৮207991০ Eng 3559 74 
েরাসী দর্পণ ১ অক্টোবর ১৮৭৫ 
{ এলেন ১0927 Troubles এ 14. 10. 74 
ভ্শেশনশ্দিৰী — « ডিসেম্বর ১৮৭৪ 
dng, B07. 74 
১২ ছিলেন ১৮১৪ 
4, 78 News 15. 12. 74 
অনিদালিৰী ২৬ ছিলে ১৮৭৬ 
Bg. 38.11.74 
হারাকাৰন মাইকেল ২ জানুয়ারি ১৮৫৪ 
Eg. 21775 
কৃক্ষকুদগারী ত্র ৯ জানুয়ারি ১৮৭4 
( মৌলা বক্শে৷৷ গান ও ছলতরঙ্গ ও বীন্‌ ) 875, % 47 25 
আনালেয দরের লাল ১৬ প্রাদুযা ১৮৭ 
প্রন; _জপের। ) Ey. 16.0.7 
শৰ্িষ্ঠা াটকেল ২৩ আশি ১৮৭৭ 
Eg, 3). 075 
সী ক ফলফিনী*.  নগেকনাথ বন্দোগাবার * কেরা ১৮৭৫ 


(হেট স্কাণনাল অপেরা কোস্পনী লিভ দিলি অচিনয়। £্গ- ৩- এ. 75- 





bt অনৃভ্ণাল ধু ("আরা পু ২৮০), হেলেনা দাশশুধ অরকৃত্তি লিখ্য়াছেন বে দেবেনা বন্যোশাথাায 'সচী কি কলদিনী'॥ কার 
কিয় ১ম দশের পৃশতকে এর্বকাররূপে বগেহনাখ বন্দ্যোপাধ্যাযের নাদ পাইতেছি। 





কী [বধ ও সংখা 
লারা কল পক হইতে ৰিতক হই লাইট, অর্থাৎ “স্াশনাল’ এবং ‘শর 
(জট স্াশনাল অপেযা কোম্পানীয় সহিত বিলি অঙ্গন £49. 15.23.75 স্তাশনাল' উভয়েই, দ্কাশনাল বিবেটার প্রতিষ্ঠার সাগবংগারক 
বু ফায়াৰাস ২০ কেব্যারি ১৮৭ উৎলব করেন। ১৮৭৩, ১*ই ডিলেম্বর তারিখের 


প্রে জা অ. কোম্পাশী ৮৮৫ 30 
২৭ ফেব্রুকারি 
Fug. 27-23-75 
ক মার্চ ১৮২৫ 
Fes. 6 375 
২৪ মান ১৮৭৪ 
ey 235 375 
বৰ যে ১৮১৭ 





মাইকেল 
গ্রে ক্যা, অ. কো: 


ছেসছনধহণ 


ছন্গশনন্দিনী 


গে প্রনাখ বল্দোপাব্যার 
Ea 





22. 5.75; 
আব বা. প. ২০. ৭. ৭৫1 
১৯ আস ১৮৭৭ 
অংবা. প. ১২ ৮. ৭৪৫7 
দি নিউ এল্যান শিেটাহ /:7/- 17 Aug. 
২১ আগ ১৮৭৫ 

নি এ. ধিরেটার আতপ. ১৯৮৭৭ 


ছঞকিনাধিনী 
(১৭ জঙ্িনয ) 


উপেলনাৰ দাস 


শু ২৮ আৰ্ট ১৮৭৪ 
দর্থাদমের নুতন উপায় বা je এল্যাৰ বিযেট॥ অ. বা প. ২৯-৮-৭৫ 
মেরে দাহুধে [ক না হয় 
rn ৪ সেপ্টেম্বর ১৮১৭ 
ভারত. লঙ্গীত দাক বলল স্থাপনাল। খিয়েটার 
কিঞ্চিৎ জলহোগ অ.ৰা.প. ব. ৯, ৭৫ 
ধ্বিজেতা জদেশচকর কত ১১ সেপ্টেম্বর ১৮৭৫ 
{১৭ ঘিন) নি, এ ' খিয়েটার Eng. 11.9 75 
ধঙ্গনিজেচা + নি- এ :-ব্িৰেটা॥ ১৮ সেপ্টেমব ১৮৭৪ 
দাখাল ফল অ. দা. গ. ১৯৯৭৪ 
লাগি দৃদ্ধ } নবীনতর সেন ২৪ দেস্টেমবর ১৮৭৪ 
মাখার ফল শি, এ ছিযেটার Eng. 2579%75 
ন্যাশনাল থিয়েটার 


১৮৭৩ সনের শেখের দিকে "হিন্দু ছ্কাশনাল’ এবং 
“গ্লাব্নাল,' এই ছুই নাটালম্পরদাযই মফ-ন্বল-ব্রদণ শেষ কৃতি 
কলিকাতার ফিরা আলেন। এই সমরে হিন্দু ক্গাশনালের 
মল “গ্রেট স্কাশনাল' নাম ধারণ করেন কিন্ত স্তাশনাল ছিরেটার 
পুর্ব নামই বজায় রাখেন। 

সূল ক্ষাশনাল পিরেটারের প্রথম অভিনন্বের তারিখ 
এই ডিসেম্বর ১৮৭২1 পর বংসর এই তারিখে সূল দল 


ইংলিশম্যান' পত্রিকার লামর। পাই ১ 
The Great Natieanl and National Jheutres— 
On Sunday, the 71 ant, the first anniversaries 
of both the Hindu theates werc held with much 
ertat and cnihusiasm. The Venerable Raja 
Kalikrisbna Deva, Bahadur, K. G. S., presided. 
At the former he delivered a Sanskrit bencdi 
tion, and at the latter suitable yongs in the Sans- 
knit Lnguage were harmoniously sung by 
amateur performers. 
স্তাশনাণ ধিত্েটারের সঙ চিংপুর রোডে মধুদুদন 
সাঙ্গানের বাড়িতে ছর। বিখ্যাত নাটককার মনোদোহন বনু 
এই সতান্থ একটি বন্কৃতা করেন। এই বক্ধুড়ার তিনি বাংলা 
দেশে নাটাভিনঘ সম্বন্ধে অনেক গুলি ধথার্থ এবং জ্ঞাতব) যথা 
ঝলেন। উদ্থা হইতে বৈতনিক নাট/!তিনয সম্বন্ধে কিছু কিছু 
অংশ. নিজে উদ্ধত করিয়া দিলাম । - 
কি আহদাদ ! আ'ঞজ, আমাদের ঘটী নাটাদমাজে 
ছর্মাৎাৰ ! জাতীয় নাটাকিনরের জগ দিন] গর বংগ এই দিনেই 
জাতী নাট্যাতিসয়োঃ এখস অন্দর হয়। 

















কিন্ত এই বও নাদ ব্য করা গেল, তন়াবতই অবৈতনিক 
হগকুমি হইযাছিল। তাহাতে লদাঝের দর্শনেচ্থা দমাগ্রূপে চরিতার্থ 
হইছে পারে নাই। তাহাতে প্রদর্শক সছাশয়ের! বিপুলার্থ হায়ের 
মাৱে পরত হইযাছিলেন। অন্ধচ ছে সে যাইয়া বে দেখিছা আলিবেন, 
লেখো ছ্রিললা। তাহাত পূর্ব অঙ্গার কিৰিৰংণ বই লপূৰ্ণককপে 
আপগারিত হয দ্যই। তাহাতে ছে বিনয় দয সমাজের দযারণ 
দম্পতি হওয়। উচিত, সে বিবর সেক্টপ ন! হুইয়া ছেন বাজি বিশেষের 
সম্পন্ধিরূপে গ্শা হইত, সুতরাং লর্বা সাধারণের তৃত্িসাঘনের পক্ষে 
বিপুল ৰাধা ছিল। দে কেক ঘৎস॥ সেই লঙও অবৈ চিক রঙসষুমি 
প্রচিৰৎসং নূচৰ নূন সপ প্রদর্শনে তৎপর ডিল, সেট কর বৎস 
সব! লকলের দুখে পুন যাইত, যে, ঘবিও ইহ! হন্মের তাল কট, 
কিন্তু হত দিন কেনো বৈতুনিক সত্ত্বা কর্তৃক রগ্কূশি নিমিও লা 
ছুইভেঞডে, ভত বিন তাৰ নিব্যাশ ও আশা পুরণ হইল বলিয়া 
কোনে! মতেই প্রচ করা হাত পাছে না। 

এই জন্ছনা চলিত ছিল, কোনে! খিগে প্রস্থাৰকে কাখে 
পরিণত করিবার লক্ষণ লক্ষিত হইছিল না। বাস্বসওলী দনই 
একত্র শিলিভাম, এই বশ! উঠিবাদায সকলেই এই বলিয়া টযখদ 


চৈত্_১৩০৯ ] 


হইতাধ, "কাদার পা ওযু উরচ হয় নাই, ছে. বৈতমিক 
রঙ্ুদিকে প্রিংপাধণ করিছে পারে আহা আছে ভাবিহাছ, 
ছে, হনিও তাহার দর্শক জেটিতে দাধাযণ জকি ছইতে ইচ্ছুক 
হইতে পাচে, কিছ এসন বুকওরাল! সম্পদার বাত্বাসী৷ মে কৈ 
আছে, বাহার ৪187 করিব অগ্রে অগ্রদচ চর? 

নে ও বাকে! আয়া এইজশে আবির ও প্রকাশ করিরা এক 
অকার নিশ্চি ংইবাছিলামে। ও সা!) এমন লষর খত বংসর ( ঠিক 
এখুনি পমছে। (কিছু পূর্বে ) শুনিতে পাইলাষ, যে, একফল দুর! 
দুধ ধগুঠানে কুচকিন্চ হট্রাছেৰ। এই সংবাহকে "হাল 
কথার হি হ/ল।' এই তপে প্র করিতে করিয়ে দেখি, দে, 
সযই একান্ত লাংবাধ পরে পকধা্তততপে তমনুষানের বিজপেন দেখা 
হায়ারে | প্রথম দৃষ্টিতে বোৰ হইল, টিক পড়িতে পারি নাউ [ক 
ক মৰ্প গ্রহণ করা হয় নাই। এজন বিচার ও ভৃতীরবা॥ও ১ 
বিজাপবটী শিরা দেখিলাম । দেখিলাম, দহ! লয্যাই এষন সাদী 
লামার ধলবন্ধ হইয়াছেন । লে সম্ত্রধার বাবাই বনী দ্য 
সম্পদ ৷ ফোশিরা পামাজাধিত ও ততদঙ্গে একটু বিশ্যান্িচও 
ছাটলছে। কিছ খোপি ভাবিলাষ, বে, এ উপ্চোগ কার্াকংলে 
কতদূর [িঠিবে এ পরিশাদে কও লফল হইবে তাহ! হলা 
মাত না! দেশের মধ! বিবেচনার দেশ গল্দেধিশ্রি চি্া 
হও শ্যাযাধিক | হু দেজপ তাখিলাহ কট, কিউ ইহাএ 
ধুকিলাম, থে, বাঙ্গালীর সাং] কোনো কাই নাই। হাঙ্গালী॥ 
নঙগথে বন্গপি বিশেষ প্রতিবন্ধক না পড়ে ( বিশেষ প্রতিদন্ধৰ ত) 
ধ্র্দাৎ দে এতিষন্বকরা রাজী পর়।ণীনফ! পরাঙ্গর করণে অক্ষ) 


ংল! দেশের সাহারণ রত্বালয় 


সবে বাঙ্গালী দকল কর্ণোরাই ঘোস্য, তাহাতে অপৃহাহ সন্দেহ নাই । 
আরো ভাবিব ফেন্িলাদ, হে. আথাযে। নিছননে (ধনন্ধ ধৃশ্ত-কানয- 
শন লালসা ফেল বনৰচী, একপ শৃহৃক্ষ আজ, কা ল্‌ লহ 
লাস ভরে বৰন্ত চন্বেছি2) জাতে, অতএব কেন দা এই লাচনী 
দূৰকেয়া দিদ্ধ' দৰোযখ না চটৰেন ৷ 

ইকরেদ্বার আহাই হইল !  বেজপে জাষ্্ীঃ নাটাদদাঞ্জ 
আপনাধিগের হুবিত্যাত র্রগগকৃরি॥ গ্বারোকঘাট করেন, দেক্.শ 
ঠাঘাকিগেন প্রত ধেশস্থ লোক আশাচিরিরুরূশে দাদা সাক।( 
থাকে), বকছে ও অর্থে জানব করিত এস হয়ে, দেল 
হারা আম ধক্ষিত ছভিদেক্‌ বিজ্ঞান পারবশিত) আন পলক 
লাহারণের জাশ। পূর্ণ এ আপনাদের প্রতিক বদ্ধিত কয়েন, ৰেপ 
পতবৎদর হেলস টু হারা জায়ীর ৭/চাসমাজের আলোতবাতেই 
সমাজ হস্ত থাকেল, হেকশে এর প্রতি দক্চাতে ৭8৭ নুঠন 
বিষের দৃশ্তাকান্ত প্রবশিত হই ভবিকতে। নিবিদ উৎসাহ ও 
জ্একানুগ আকিচ হয, ইলগাধি প্রসন্গ এস্বলে দাহ্লাকলে বিবৃতি 
ছায়া আপবাদের বয ও প্রবণকে ভাঙ্গা কযা বাচার গাখ, 
কেদন। দে সব চত্ব এই দায় সকলের হম্পাক:শ অনগ্ 
আছেন কলত: ঘারাদিত্বে। ঘোগ্রত) 9 ইত্তমনীলয়।:ক আহ) 
চুদ বন্যা না শিশবা বাকিতে পাণি দা। ধাযদিগে॥ এ ছটা 
গুপই গাচছাদিশের দলা ক191। তপ্সে 'এচীর' নান 
বারও লামার সধিষেচসাহ কাধ বছ । এট নামটা এ্রহণ কথ: 
এই ছকৃমিট দাস্স্দারিক ন! হা সাখাকশের পের জপে 
পৰিগনিস ছুটতে পানিযাকে ৭ এট নাট লা্রদাদেয বিশেষ 








+. অর্ভেনুশেৰখের প্রতিকদার চপা বির্চ॥ করি এ যাবৎ সং নকল লেশকই ই বি আনি ছন হে, বাশধাছারের দল কলিকা নীলৰ 


সখের চিনা ১৮৭১ সনে করন এবং তখন হইতেই লনা নাম হল - 


স্কাণনাল খিচেটীর। অর্ঘেখ্য এট উদ্চি ছে নি ॥যাযগ। নহে হা) আবি 


ইতিপূর্বে পুষ্প (পৌৰ ১০৬১) বেখসছি। যঝোযোহন বহয় উপরি অংশ আহা৷ হট দর্ধন কে তাহ ছাড়া আও এইটি নন 
পরাণ চপরিত কথিংজছি। দশ “ই:লিবঘ্যান' পত্রের কতকগুলি পুরাতন দলৈ ধেশিযার হবিধা। হাতকে । ১৮৭২, ২৮4 কয হাতি: 


শ্ংলিশযানে' প্রকাশিত নিয়োদ্ধূত অংশ পাঠে শ্রী প্রথশিত হবে থে ৮৭২ দলের শেৰাণেছি (১৯ 


নামকরণ হয 





ছে) মন্্রাযের ক্ষাশনাস (বিযেটার 


A Nee Natiee Theatrical Swicty,—A few native gentlemen, residents of Uagh Tans, have ৫1701744 
a Theauical Society, named “The Calcutta National Theatrical Society,” their object bein to impreve 


the stage, 25 0150 to encourage native youths in the cumposi 
of sales of tickets The attempt isa ludable one, and is the first of it> kind. 





in of new 16181 dramas from the হে 
The first. public perto.. 


mance is to tke place on the 3th proximo. on the premises of the late ub Maddusudan Sandel, Uppec 
Chitpore Road. 


অর্ভেসুপেনয বলিযাছেন, প্রদ্ষে (4০৯/৪4 40০৭1 7/০৮1 নাথ রাখা হয়, পরে হচিলাল হছে কথার "31৩৬13" কথাটি দাক দেওয়া ান। 

শংলিশম্যান' পত্রের ফাইলগলি থেখিবায হুবিধা দণর্ার আরও একট তুল দ'শোধন ক! সম্ভবপর হইছে । এই প্রবন্ধের প্রদন প্যাড (নখ, 
পৃ. ১৪ ) লেখা হাযাছে £--“অম্বচলাল বহু হা স্বত্তিকখার হিয়া গিষাছেন, বীলধর্পণের অভিনয়ের পর 'ই:লিশদ্যান' পত্জিকাধ এবটি বিশ্ুপপূ্ণ 
সমালোচনা বাত হালে :..-আছি এখনও "ইংলিশহ্যান'-এম এই দদালোচনা বেৰি নাই, কিছু অসুভলাল উহার মে-ৰছেৰ টি ও প্ৰতি ইত টচ্ধুত কৰিব।ছেৰ, 


নেগুলি এনা, _'Up goes ihe red rag ; and appears in view the rickety stage wilh its repulsive bangiogs ইয়াদি ৷" 
“ট্খুনশযানে' এরূপ কোন সমালোচনা আছি শু পাই নাই। 





ছওয়ানে হিশুহাতেই ডিলব?ঃ হঙগীর বিশ, (তকে আবার 
বুশিক্ষিত বীর হিল থাছেই ) ইক আপনাদের হৌড়ে। আানশ- 
তুদিকপে চবির! উহার প্রতি চহ! আনাস হযরাডেন। কলহ: এই 
জাতীৰ বাটালগ দংস্বপেত ও দুর হওয়াতে পূর্বের একেপে এসে 
ৰত বিচ জতাং ছিল, তাছ! নিহাড়ত ছওনোগ্খ ছাঁযটাছধে । আছি 
ৰদ সময পাইচাযে, চৰে ইং দারা ফেশঃ বেৰে চপকার 
হওন সন্ত্ব, তাহা বিস্বাতিত জলে বেখাট্র। আাংগ্ষপ বিবাচণ 
করিচাদ। (কন ছ:খের বিবন়, গড পরখ আজ আাবাকে এ বিকিয়ে 
জন্য অনুরোধ করা হইয়াছে।---আখিনকার (বিনয়, আতিনরের পদ্খাতত 
এবং ছারা টিকিট ও পত্রাদি॥ প্রচলন সন্ধন্ধ অনেক কথা 
বলিবায ছিল, হাছা। অন্ত বলিহায নৰয় শাইলাদ ন। কেবল চুইটী 
বিষপ্তে উল্লেখ করা আপাতত: অনন্ত আবন্ঠক বোৰ করিতেছি 
তাহা প্রথমটা শীতের প্রসন্ধ। আমাদের জাুনিক শিক্ষিত 
সাথদোরে। ছয়ে অনেকে। এরূপ স'স্থার আছে, যে, নাটাঙিনয়ে 
গানের ঘড় আৰন্যক করে না। ইউ য়োপীর বর-কুষিতে নাটক।চিনর 
কালে গানের অনাব দেখিরাই তাহারা এই স'স্কারের বনতাপত্ন 
বইযাছেন। কিন্তু কাযতবধ যে ইটরোপ নর, ইটরোগীয সমা 
আয শী পবা বে [বিবার বিকিয, ইউয়োপীর ₹চি ও ছে কচি 
ধৰ সাৰ খতন পদাৰ্থ, অহা পাহারা ভাবির! ফেখেন না। থে দেশে 
লক্ষন সদ দল স্থানে গৰল কারোই গান নইলে চলে না 
আনেন্যো। কান্ড পুরে খানও, বুদ! ককিকে গার খাটে লা 
যাইবা সময়েও পন্ধরের সঙ্গে হরিনাম দ:বীর্ডব বে দেশে বতকা লে 
প্রন - থে দেশে কালোনাি গান দকলে বুঝিতে পায়ে না বুলিয়া 
অপর গাধার? তত নিদিও ধাত্রা, কৰি, পাঁচালি, মরিচা, 
ভঙ্জা, চন, কর্ন, চৰ, আড়াই, হাক, আগ ডাই, পদাঞচী, 
হাটলের গান শুর়তি বহ ধৰ প্রকা৷৷ ধীতি-কাযোঃ প্রচলৰ-- অধিক 
(কি, দে ছেলে বিব্তিকায়ী ও রা ভতিকারীযাও গান না গাইলে বেশী 
জিনা লার না, সে ছেলের হাড়ে ছাড়ে থে সংসীয়ের চস প্রন ছায়া 
আছে, তাহাও কি আবার বগ উপারে মুদ্বাইয়া বিডে হুটবে। 
ঘাত ওযালারা খন্াছের। ঘাড় ভাদিযা জগ্রারৃত লং, রা, ঢ: উতযাদি 
থালা গেখাইযা পরেও সহন পৃ লোকের থে এতদূর চিত রন 
করিতে দমর্ঘ ছা, সে কি প্রদ্ধ দেশশ্ব লোকে॥ জনতিঞর। ও গুন 
অছণে৷ অক্ষর! পরযুক? বাচ নহে । 'বতাবের বৈপরীঘতা 
বহুলোকে থে ধায। কছিবে, তাহা লঙ্কা, আসত), 
শিক্ষিত, অশিক্ষিত হৰুয্ মাত্রেই পাল লাগিবে না; 
তবে বে দাত্রাবসালার। সুসিদ্ধ হয, তাহার কারণ কেবল হাহাদের 
পান ভিন্ন আর কিছ না! থাত্রা। মোদের মহ স্থান, 
কাল ও চিত সম্বন্ধে বের প্রতি ঘুষ না হাখা: ও পক্ষে 
আদার বর্তমান অনেক নাটাতিনরোর ফ্েও গানের অসক্ষতি 
হা অপকতাই একটা মহব্ধোৰ । আমা শর কিক্সার এই বোধ 


[ ১মবর্ব- গা সংখ্যা 


হু, থে, আভিনেতৃর্ষণ খুন! ঘেরে অভিনাযর নিদিব হর পান, 
তৎলঙ্ষে খানের পারিপাটা লাংনার্থ ধৰি তপ গনোধোগী হইতে... 
পাহেৰ, ভৰে নিশা ঠাছাদে ৷ অভিনয় দশন নফয পোত! ও দাক 
যঞলী এককালে, হোছে অভিচত হইয়া খলিরা ঘাইবেন ] আছি 
এহন ঘলিতেতি না, ছে. দাতাওয়ালার। হেন কথার কথার, অর্থাৎ 
ছুজ গৃহ দড়ডার পর কেবলই গানের আধিক্য করিরা থাকে, 
ঝাটকেও তদ্ধাপ হটক ॥ আমার অকিপ্রার এই, ছে, ব্ৰতানৰা ৱিন পর 
ৰেখাৰে হেখাবে প্বাৰ ঘাটতে পায়ে, আহ| টি ব্বাচাৰিক নিরুনে 
লাজ কতই কেন হটক না, কলহ: যে করা গান হইব, 
সে করটী বেন চরদ কূপে গাওয়া হয়। দন কথা, আদর! 
অবাস্থ জানুৰ ; আমরা চাই, কেশে পূর্বে বাহ! ছ্বিল, তাহার 
ধ্বংল ন। করি তাহাকে সংশোধিত করিয়৷ লও। আমরা চাই, 
লেই ঘাড়াঃ পান লংখ্যায কমাইরা ও খাইবার প্রণালীকে শোধিত 
করিনা! নাটকে হাাবানবাণী কখোপকন্দনাদি বিবৃত ছউক | এক্পে 
কোনো কোনো অভিবেক্সম্ত্ায় থে ককা৷ ছন্দ তাহাও 
হেখা দিয়াছে । ভয়দা করি, জাতীয় নাটাসনাজ দমাতে এ বিষের 
ছিচাঞে অনয হইয়া দে জীমাংদার উপনীত হইবেন, দেই নীষাংগাশু- 
ল্ারে অহৃঙ্ান করিগা এ বিষবের জঙ্গটাগ বাড়াই ভুলেন। 
আদা॥ বর খিতীর বির এই. বে, উল শিক্ষিত লম্্রমাদের 
মদে এবৰ এক লেণীও জাছেন, পাহারা ভাবির! থাকেন, ॥গ্-ভূমিতে 
তাকায় তরী অভিনেত্রী বাত দ্রীলোকের জভিনযার্ধ অংশগুলি 
কোনোহতেই আক প্রশ্থাবে অক্লিনীড হইত পারে না। এ কধা 
আম আ:শিক কলে স্বীকার ফরি। কি আকৃতি, কি প্রকৃতি, কি 
বাঃ, কিছুতেই কর্কশ ও রন্াবী পুরুষের! কোদগারী, কোদল- 
বয়! ও হযুরভাদিন। কাদিলীগাপ॥ স্যার হইতে পায়ে না । সতাকায় 
রণীকে রমণী সাজাট্‌লে দেখিতে শুনিতে দর্ক প্রকারে চাল হয। 
কিছ এ ব্বিয়ে বেষৰ উদ হইল, অস্তাক বিচ) ৰে বিষয় নার, 
আছাতেও উপেক্ষা কা! উচিত বয। হৃপ্ত-হনোহরিয ও আমোদ -তুখ 
প্রার্থনীয় ঘটে, কিন্তু সমাজের ধপচনীতি সর্বাপেক্ষা অধিক প্রার্থনীয কি 
না তাহা কি আয হৱ বাঝে। বুঝার ফিতে হইবে 1 এ দেশে দুল! 
কানিনীকে জিনের পে প্রাপ্ত হওয়া এককালে অসম্ভব, সী 
অভিনেত্রী দ'এহ কমতে গেলে কুলট। বেকা পর্ন হইতেই আবিতে 
হইৰে। ভত্ মুৰকগণ আপনাদের মৰে) বেন্টাকে লট আদোৰ 
করিবেন, কেনার লক্ষে একর সাজিয়া রক-দুজিতে রয় করিবেন, 
বেগ সঙ্গে বৃ করিবেন, ইহাও (ক কর্ণ শুন! যার? টাও কি 
চর হয়? ইহও বে এই ঝাজধাবীতে_এঠ হশিক্ষা, সহুপদেশ ও 
পভাচাছ আহে বোযলা সন্ত্রধার কর্তৃক অনারনাদে অনুধিত হইতেছে, 
ইহার অপেক্ষা বিস্তর ও ছাক্েপে্ বিষ জয়ে কি আছে? শচ দ্ধ 


নাটক না দেখিতে হয়, দুগবগানযে এ দেশে নাটকাছিনন অপ লুখ- 
দৃস্ত ন! ঘটে, চিরকাল দানের বিয়োধী হা ওয়ালার! জগ অস্িনর 


ভৈয- ১৩০৯ ] 


প্রদশন করিতে পরব শাকে, লেও স্বাল, চনু ফেন এষ দুম 
জাত দর্পনীবিষতক খোর লম্মাজমক প্রদাকে আহালিশের এট 
জাহীর নাটালমার অপনা অগ্টাক্ত অক্চিনেক্‌ লাজ অবলক্ষ ৭! 


কয়েন । অধিক হই ঘলিতে চাহি না! 
5 . 


আছেন দত কৰা হল| হল, সচল গর কৰা| । এখন 
একটী ছুগের কখা বলিবায় পাল! আলিল। লে ভগ কথা আর 
কিছ না, সেই চিছকলে ধদ্মীর জনৈযোর প্রদক্ । যে অবৈকে।॥ 
জয় আমাদের সর্ক। বিনে লাশ ছুই! খিরাডে, এখন কত 
হইতেরে, দাগ হিন্দ লঙগাছের সেই (চর্বৰ অনৈক৷ এহন মানন্ৰের 
কাও বেগ দিয়ান্ধে থে বুপিশ্রিত বূবক করেক ভন দঙ্্ হদা 
এট দর পনার্থেঃ অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, ঘৰি ঞাহারা অবিচলিত 
চিতে এক) দেখেছ অন্দর ও তন্ধায়া চালিত হটসাট পতনে 
লাফে তৎপর নাকি(2এ, চৰে কি সৌজাগাষ্ট না ঘটত কিছ্ণ হাঠা 
ছাল না! গৃহ বিজ্ঞেরপ দুর্দান্ত রাক্ষল তারার রাক্ষলী মালার সক 
আরা এক সমসথোককে ঘট ভাসে বিভাজিত কিন) দিল! চার 
ফল৷ ঝি হইল? কেন, বিশ্ত বর্ণে এও বে অর্থ ও নাছ উপার্জিত 
হটগাছছিল, সে চুটী জপবারে অপসারিত ছয়) গেল! জাতী 
নাটালমার দিদদ ক্ষিপ্ত হাক নানান্ানী 9ইতে বাষিত হলেন! 
হধ থে অর্জিত অর্থের প্র হউরাট পর্যাপ্ত হইছিল. বোধ করি 
হাহা বারে। তনপটি নিধারশ। খশযারে কড়িত হা লনাজকে 
বাতিাস্ত হইতে হইয়াছিল । এক্ষণে উহাধিশের শবপ্রকিঠাবোগয 
লীন অবাধদাদকে ধন, বে ঠাছাচা তন্থাযা সেট ভীষণ খণজালে 
দৃক হই] পূনব্মার এমন দৃলঘনেজ লংগ্বাপন কয? লবর্থ হা াছেন, 
যে, ভৰিিত৷ পক্ষে লঙ্াশ। প্রবল হইতেছে । ঈনাদু অরহে যারা 
বে পুন্য পন হা) জাপনাদে হনে সাধনার হুচাকরপে 
খমা পথে গমন করিতে পারিতেছেন, টছাও পরম দৌতাংগাহ কথ! ! 

অপিচ ইহাও সন্ধব হইতে পায়ে, দে, ঠাছা।া দে ই বহত 
আশে বিভাজিত হইরাড়েন, তাহার প্রত শাখাই আধা 
অধ্যবসায়ের লহার বলে কনে ন্াদহীরহ হইতে পাঁচেন ! আমাদের 
ঘড় ছন্দ ছুটল না: পূৰ ইহারা এক দয ছিলেন, এখন ভাই তাই 
মাই টাই হই) ই ঘর হস ইঠেরাডেন, আমার! পুর্কো এক মানে 
আযোঘ লাইতাষ, এখন ছুই ঘয়েই নিমছশ খাইয়া বেচাটব ৷ প্ৰাৰ্থনা 
করি, সর্ব ওত প্রেরিত ওাহাদিসের উঃ সম্তুষাযকেই দঙ্গলের 
খে পরিচালন করুন । ঠাহাদের হব বেন নীচাপর ঘ্বেষানলে 
শ্রন্থলিঙ না হই! লং্রতিযোগিত। কপ দদসুষ্ঠানের পরকর্বককে দার 
কলি! উতর পক্ষই কল্যাণের উদ শেখর আরোহণ করিতে পারেন! 

এক্ষণে উপসংহার কালে এই রার্থবা, হে, ঠাহারা খত আহোৰ 
করুন: হও প্রকার দৃত্যবাত্থের আজিনর এরর্শনস্বার| লাধারশের বত 
অনুয্নাগক।দন হউন: বনে, দানে ও নাছে পূর্বমপেক্ষ। পুনৰায় 
রি 


বাংল) দেশের সাধানণ সক্গালছ 


শঙঞনে কৃভকা্শ। টন, কিছ যেন গাছাদের আত্াবযার প্রতিজ্ঞা 
ও ঈদ্দেপ্র বিশ্বচ না হেন - দেন জাতীৰ নাট সবাজ্কণ মদ 
পানি কাথ। কঠিতে জটী না ক্রেন যেই ক্ুনলে। করি 
বুবীতি, কুহুধা, ুদ্যবনাকেছ লংশোকনে [ভিলদাজ শিপিশ ঘর না 
হচ্ছেন _ ছাবার ছেল সেট কুরীতি শ্রুতি বীচ কড়ি শিয়া 
শপদ্মেছ অর্থিম লীবার, অর্থাৎ একবারে দেশের পদ লর্ অতি ছন্দ, 
উযাদিক্স স্লট চনদ, 'আহাদের বত রীতি নতি লব অধম, লফলট 
লাব্বাঃ, পিন, দা দূলোৎপাটনে৷ হোন, একপ অডিপদনপল 
জর বৃদ্ধিত লোবাপানি গাগা কণ হট! না পঢ়েন।- যেন 
বেল আমাদের দিগে লক্ষ রাশিয়া ছেশের কচিন্কে কমা পশে 
চালিত না কৰেন - হেন কুরসিকতা ও তুণ্ড রসিকতা অধিকাংশ 
লচ! পোতৃকর্গের আপাত: আল লাগে খালা কুরলিক 
লেখকৰিশ্বকে টংসাছ না দেখ - যেন হারে লংফবি, ববরলিক, 
শ্রতাবুক নাটাকারগণকেট আপনাদের (প্রশ্ন লেশক ও প্রি নি 
আম ঢুলেন দেন দাকো ন্মরতাদিকপ দানান্িক পাশ জাপন!সে॥ 
কাহাকেঞ লিপ্ত ছটতে ল। দেন এবং ঘাহাতে দেশমুে) ছোট খড় 
ভাৰখলোকে দেলৰ পাপের প্রতি পণ করে, এমন চেযনী, শী 
ও ছননবী ভিন ছা] ঘপার্যই সবক্নত্ির পাম ছিতৈটী নটসমাজ 
কপ দত। ব্বৰনীতে পরিচিত হইতে পারেন! (রান: পৌষ ১২৮.) 
ক্গাশনাল বিছেটানেস দল এই লমস্থে জানার তাঙ্াদেন 
পুজা হন বাড়িতে আশ্রন্ন গ্রহণ কনিষাছিলেন | বিশ্বকোসের 
পরঙ্গাল প্রবন্ধে (পৃ. ১৯৬) প্রকাশ, দতিবার বেললাবু 
প্রস্ততি এই থলে ছিলেন। বরাজেশ্বনাগ পাল এট দলেন 
কর্বৃপক্স্থানী ছিলেন বলিয়া মনে হইতেছে । সাঙ্গংপরিক 
উৎলবের পর এগানে তীহাদের পদ আভিলঙ্গ জর ১৮৭১ 
লনের ১৩ই ডিলেম্বর। ১৮৭৩, ১১ই ডিলেঙ্গমের “আগত 
ব|ঝার পত্রিকা’ এই ভিন সন্ধে নিয়োদ্ধ ত লিজ্ঞাপলটি 
পাট 2 
NATIONAL. THEATRE 


AT THE OLD LOCALE, JORASANK, 
CmuiTPUR ROM. 








Grand Opening Nixht- 
Satoeday, the 13th December, 187 
The most interesting & the latest Published 





Martial Drama 
UEMLATA 
By Babu Iara Lal Ray 


Piices of Adinision 





Frrformaute to cemmrate af SPU. 
The uber Drama (5 be hud at the Phestre. 
Price Re 1 only. 
“ছেমলঙ|' অকিনীত হইবার পর ‘অমৃত বাজ|ব্র পঞ্রিকা'রর 
(৯৮ ডিসে) এই মন্তবা প্রকাশিত হব 2 
বাগ সহিত) ধখি বী॥-চস প্রধান পুলকের হসস্ভাব শাক 
জৰ সে পাঠকেঃ কি গ্রে পচ্যুৰে নহে ॥... গত গনিধার 
ভজাশনাল পিরেটর র্রেষলয়| ন্যটকে॥ আপিনয়ে আহ! ইহ আহ 
একই অরথ|৭ পাখি । নাটক খানি বেঝণ পাঠোপৰোপী হটে, 
উৰ| মৌজপ আভিনরোশযোশী হাান্ধে। আ্যানতহা কলিক| চাক 
জমিতে থে পকল নাটকে॥ অভিনয় দেশিকা্ধি ভোলা 
গা কোন নাটক এম বৃতকাঘ হয় নট । এই বৃওকার্গাতা 
নাটকের ও ৭ হইয়াছে হলিলে হলেই হয় না । লচঃলখা, ৫েঘণ ৯1, 
1 কযম্যহ, কছলাছেট এক়কির অংশ গুলি ২0/11] যতিন্ 
করিয়ছিলেন হাছাও গুণঝান লোক। নুন বহন বাচতে 
কাপবাল বিয়েটবে॥ কৃকাাযন। ছেখিবা আৰ।| আঙনি হট । 
১৮৭৪ লনের খনা জারি স্াশনাল খিলেটানে “নীলদর্ণণ' 
কআতিনীত হন ( এই অনিক লক্বন্ধে নিজ্ঞাপনে দেখিতেছি £-_ 
“‘In ০০17100610008060) of our 1819 lamantled 
dramatist Toy Deno Bundboa Miltra 
Babadoor.” 
পরবর্তী ১৪ই ফেব্রুয়ারি তারিখে মাসে! সঠি 
বঙধিষচ্জের ‘মপালিনী' অভিনীত ছয়) “অমৃত বাজান 
পৰি (১২ট ফেব্রুারি ) প্রকাশিত এই ভিন দদ্বক্কে 
বিজ্ঞাপনটি উচ্চ, ও করিতেছি :-_ 
NATIONAL. THEATRE: 
Saturday, the 14th February, 1873. 
A Grand night. 
For the first time 
Dany HANK CHA! 
চ ১৪০০ AND UNFAUAL 
দ্বালিনী 
Winh starting & exquisite scenic representations 
On the stage 
Among olber extraordinary exh 
Lo! the thr 
Cremationaccnc of the minister 


পশপতি 












[ ১২ বব - ওর সংখ্যা 


And the self-immotation on his funeral pile 
4542 and 

ছনোরদা ৷ 

ইহাত অলপদিন পরেই গশনাল বির্েটারের দল “গ্রেট 

ক্লাশনাল দ্িছেটানের দহি৷ মিলিত হষইশ্রা ঘান; 'ছিন্ু 

পো ঘট" পরে প্রকাশিত নিয়োঙ,ত দন্তবা হইতে ইচ্ছা জানা 

ধাবে ২ 

The Weck.—-.. Saterday, IQA April. 

We observe that tuo of the native theatres 
are ৪181 agoing. This crening Hemlata was 
চন সাত al the Great National with which the 
National has been amalgamate The Hinde 
Patent for সিন 20, 1874- ) 


প্যাশন|ল পিেটাঙগে যে-লকল অডিনদ ছয়, লংবাদপ্জের 
লাহাৰে। তাচাদের একটি তালিক| পনিশিষ্টে দেও! হইল । 
স্লাশনাল দিযেটার থে খিঠীঙ্গগার ঠাঠ/দের পুরাতন বাড়িতে 
পাতিরিত ছটরা এই সকল আকন করেন তাহ! হঙ্গীর 
নাটাশালার উতিগস-লেশকদের অনেকেরই ডান! নাই ! 


পরিশিউ 

















স্তাশনাল থিয়েটার 
( পুনযাছ সাঙ্ষাল হাড়িতে ) 
হেলা ছরলাল রায় ১* ডিসেম্বর ১৮৭৩ 
কষলে কামিনী দীনবন্ধু দিত 
৮৭ 
ছেল! হলাগ বার ₹৭ ডিসেম্বর ১৮৯১ 
oe 
নীবর্পণ নব বি * আনুকার 
> 
আমিছে। উদ্মাধিনী বাছ চৌধুমী ১০ আানুরাজি 
এ কিঞ্চিৎ জলঙোখ ছোতিছিননাস ্‌ 
মোহ 
ভারচহাতা কিলচর বন্ধা 
সুহদকুষারী * চরকালী ঘোৰ 





Fabibitions of Phcminat 
0৮০০০ and Magica) 
Enteralomeats by 
Chemical Professors, 
Lately ariived ftom 
Europe. 





» “Jost Publisbed. Kushama Komasi Nataka. A Dcngellee Drama in 5 Acts; gol up in prose after 
Shakespeare's Cymbefine, and adapted ৩ the Native Sage. Apply to the undersigoed. Price t Ropee. 
Chunder Kally Ghose. Sobbabarar Calcutta "—(The 2০4৬ Pasriat (or June 19, 1848). পরবর্ী 1৯১৭ অট্টোবতরের 
“হিন্দু পেট নাটকথানিয সমালোচনা প্রকাশিত হয়। ইহা পা) জানা বার চন্্রকালী ঘোৰা নাটকশানিহ ক্রিয়া । 


ঠত্--১০৩৯ ] উষা ২৮৩ 








{ বেদনা হয়লাল৷ যার ২৭ জাঙযাছি ১৮৭5 ভকৰ £- আশলাল শৰেটার কবৃক ১৮৭৩ লনের ২৯এ 
বাজতে লড়াই ৭. শিশিধকৃষাধ বোস আ.বা. ল ২২-১-৭৯ ছার্ড চারিখে নেটিন চ্ললিটালের সাহাবা 
দুলে ক না বতীগ্রযোহৰ 86860) ১৯ ফেব্লাছি ১৮৭৪ টাউন-ছলে 'নীলঘর্পণ' নাটকের 'ছতিনযের 
বাগে লড়াই শিনকুখা দোষ 4285 % 225 কথা, গত মাসে বলিযাছি। এই নন 
দৃলালিনী ১০ কেরি ১৮৭৪ ছারা নেটিব হদশিটাল কি পরিমাণ 'নর্থলাহাম্য 
ই লাত করিয়াছিল, তাহা! ১৮৭৩, ১৮ই এপ্রিল 
আম জল ও নিত প্দেোন লেকে পা 
( এগ বটানরমোহন ঠাকুেং বাটি ) ব্ছলবার লিঙ্ক শশা জান! ঘাইবে :-. 


সাগাহক লংঘাদ ৷ ---লম্দুতি ক্তাশবেল (দের টাটৰ- 


HP 33:2.78 হলে নীলঘপণ নাটকের জতিনন্ব করিয়া থে ২১- টাক! পাইলেন, 
লীলাৰ দীনবন্ধু ছি ২১ ফে্রাছি ১৮৭৪ জং ই নাটকাজিনেয্‌ দাদার নোটৰ হাসপাতালের ছিকোছেনে 
আ. থা. প. ১৯-২-৭৪ সান করিযাছেন। 


উম! 
_ প্রহল কুমার দে 


উমারে কীদারে কারে দিয়েছ, অতি-নির্শদি হে লঙগাপী, 
বে-দেবতা জাগে মনের পন্থে আহারে করিয়া তন্বরাণি। 
পুজার পু্প এখনো রয়েছে বেদীর 'পরে 
স্থছত্তে তুলি’ এনেছিল ধা’ সে তোমার তলে; 
প্রণতির কালে পড়েছিল খ'লে বীল-অলকের বে ছুলগুলি 
এখনো ঈর্ণ হয়নি ত তাহা,_লুপ্ করেনি পখের ধূলি। 


বলব্র-সাখে বসন্ত-সথ। তপোবনে পশে অকালে মালি’, 
ছালোকে ভূলোকে প'ড়ে গেপ সাড়া,_-মনে আর বনে হৃটল হালি। 
শবকিনী লতা দুল-আতরণে দ্বধং নতা, 
সাজিল গৌরী, বুকে অধুমন্ধ স্রক্তবখা; 
মণ্ডন হ'ল অঙ্গে অঙ্গে মুক্তার অত সিন্ধুবার, 
পদ্থরাগের মতন অশোক, সুবর্ণ সহ কর্বিকার। 





* “রায়ের লড়াই পৃত্তিকার প্রকাশকাল "মীৰ, ১২৮০” ॥ 


ব্্ 


হন্দাকনীর পুক্কর-বীঞ্জ বতনে শুকায় হুযা-করে 
'ক্ষমালাচি এনেছিল বচি' সর্পবলঘ করের তরে। 
চরণের দাগ এখনো রক্চেছে পথের লাশে, 
অঙ্গ-হ্রত্তি এখনো তাহার বাতালে ভালে, 
অশ্র-লজল লে ছুটি করণ নয়নের হার! গিক্চেছে রেখে, 
পক্ক বিশ্বকলের মতন মধরের ছার! আধিতে একে। 


এপনে| ধবলিছে তব হষ্কার, আকাশে দর 'অচ মাগে, 
শপোভঙ্গের রোষে কর্কশ চক্র তব এখনে] জাগে। 
এখনে ছালিছে পিশাচের দল রক-জাখি, 
নীল নতোতল কালো হবে গেছে আধারে চাকি; 
এখনে। তীব্র ব্রতি-ছাহাকার কুবন ছালিক্া গগন তরে, 
পুরস-আও্কতি বিকৃতির রেখ! এখনো। র্গছে ক্ষিতির 'লরে। 


লতীদেহ লানবে সতক্ধে একদা, হে দেহ-পাগল, এ র্রিনুবন 
কেঁদে ফিরেছিলে, তাই বুঝি আজ দেহ-কিদ্বেধী তোমার দন; 
দেহ-দেউলের দেবতার দেহ, হে হতিরাজ. 
কি কঠোর তব নিগ্রহ-দাছে দছিলে আজ; 
দেহ পুড়ে হয় ভস্ম বেখার, ভালবাপ লেই পান তুদি - 
ভ্ম-বিভূতি, দেহের তশ্ছে করিবে এ ধরা প্রশান-ভূমি? 


নিন্দিল রূপ সুন্দরী উদ। আপন জরে বিষাদ তরে; 
রূপে অধ! বিরূপ ঘে তুমি,- রুপ লে ত নহে তোমার তরে ॥ 
চির.অরুপের ধেয়ানে মগন, দিগন্বর, 
বর্ণ-বিহ্ীন মহাকাল তুমি, শ্বশান-চর ; 
কপ কেঁদে যা 'মক্রপের দ্বারে,_ রূপসী ধরণী শিছরি” কাপে 
ভাঙ্গে ববে তা'র রূপের হশ্খ্য তব সংহার-শূলের চাপে। 


ছিম-আলয়ের বিবিক মর-শিখরে বসিয়া, হে খ্যানলীন, 

শিখেছ কি শুধু যারণ-দপ্র, মরণ-বিলাসী সদতাহীন 1? 
বোগ-নিম নঙগনে কি শুধু অনল জলে? 
তাও তব নিখিলের দুখ ছু'পাছে দলে? 

কি ফল লতিলে করিয়া শুদ্ধ শবের উপরে অধিষ্ঠান? 

কূপ-সাগরের মন্থনে তুমি শুধু কালকূট কৰিলে পাদ। 


১ধ বধ সাধা 


বঙ্গত্রী, ১৩৩৯ চৈত্র 





উমা-মচহেম্মর (যে নস ) 


উতর--১৩৬৯ ) 


উদ 


নধ বদস্ব-বহ্াহ শোতে তবু একছিন নষ্ধন মেলি’ 
কে জানে কখন বিশ্বের পানে চাচিলে, প্রাণের পাধত্র ঠেলি; 
বিষ-পর্শ্মর কঠ শুকাল সুধার তরে 
ভিখারী দৃষ্টি ধদকিল আসি’ বিশ্বাধরে : 
ধ্যান পরিহরি’ পলাইন্া দুরে, ওগো! রূপ-তীরু বীচিবে কিসে? 
চিনুদিন তরে সব ধ্যানে তব সে-রুপের কণ। গেচ্ছে যে দিশে। 


ভেলে গেল বুঝি তপঞ্তা তন লে-ছিনের সেই আোঁতের দুখে, 
দক্ষিণ বায উড়াল তোমার চির-সংঘম কি কৌতুকে! 
শ্বশান-বাছিনী নদী সে ঞটিল ডটার তলে 
কি করুণ তানে উদণি” উঠিল মশ্রঞ্লে ; 
ললাট-নেডরে বন্ির শিখ! হ'ল কি নু! হুপ্রি-বশে? 
সঠাসী, তব করের করোটি তরি! উঠিল কি নধু-সসে? 


হে ঈশান, ভব বিষাণে আর ত বাজিল না সেই প্রাল়.নাদ, 

দিপ্ত মধুর কিরণ বিখান্' জটার আড়ালে হালিল চাদ । 
একটি দুখের এক নিদেষের মধুর স্বতি 
ধ্যান'দি্র নয়নে তালি! উঠিছে নিতি; 

ঝুকি মদনের ছ1হ-অবশেষ তম্মে এপনো অনল আলে”_ 

তারি উত্তাপে কি বেন অঞ্জনা বেদনা জাগিছে কুকের তলে। 


আটার মনে উদিল যে-কাদ সৃষ্টির সেই প্রথম দিনে, 
সারাবিশ্বের ঝাসনা-লম্থী রতিরূপে ঘারে লইল ছিনে, 
পুশ্প'ঘাসের সখা লে বে হ'ল পুষ্পধনু, 
ধরণীর সব শ্রযদা তাহার গড়িল তনু ঃ 
তাহারি বেদনা দেহের অতীত গুমরিছে আজ সকল দেবে, 
সকল চিত্তে রৃভির বিলাপ ক্রন্দন করে নিবিড় স্রেহে। 


তোমারি লাগি অপর্ণা আজ হচ্ছে তাপসী, হে তপোধন, 
বন্ধলে বাধি’ পীন পত্নোধর, তব তাঁবরসে বেঁধেছে দন; 
শ্রধলম্বিনী জটা চেকেছে নীল অলক ; 
উর্ধে নিহিত দৃষ্টিতে তাঁর নাহি পলক ; 
নীলা-উৎপল নাহি আর হাতে, ধরেছে রূড্র-অক্ষমালা, 
কুশ-অন্কুরে ক্ষত অঙ্কুলি_তোদারি ধেহানে বিভোর বাল ৷ 


বঙ্গত [ >দ বৰ্ষা সংখা! 


যে ললিত তই করেছ তুক্ষ, হের আগ তার কি আছে বাকি? 
শুধু অত্র ত্র ভস্মে সে-তনিষ বুকি রেখেছে ঢাকি” । 
চরণ-কমলে অলন্র-রাগ গিদ়েছে মুদি” : 
সজল নঙছনে কাজলের রেখা গিছেছে বুচি” 
কানে আর নাই কানের পন্ম,_অরুপিঘা নাই লে সুধাঘরে 
সবষ্ি-বিলর দৃষ্টি তোমার থেমেছিল বেখা ক্ষণেকতরে। 


প্রকে সেই উপ্র দপ্‌ কোথা গেল আছ, ছে সন্যাসী, 

কোণ গঞ্জাজিন, পিনাক তোমার, কোথা তাওব, অ্হালি? 
শ্বনানের সাথী কোথ। আজ সেই প্রেতের দল, 
কোথা ঝুকে জালা, কণ্ঠে গরল, চোখে অনল? 

শিব ছ'ল ঝুকি অশিব সে আজ, হুন্দর হ'ল ভয়ঙ্কর, 

তাপসী প্রিন্বার লাগি আবার ফিরে এলে তুমি, হে শঙ্কর 


এতদিন পরে বৃকি আপনার লম্ধান পেলে আপন মনে, 
বিশ্ব্ষুখার সুধার পাত্র ফে ধরিল হাতে সঙ্গোপনে? 
উদার নে-মুখ বিরহ-মলিন, বিলীন খানে 
বেদনা তাহার কি বেদনা আছ আনিল প্রাণে? 
শ্বরভিৎ, আজ স্বর গরলে কি রাগ আবার কণ্ঠে ঝরে? রী 
সে-তঙ্গরশ্রে, কন্ম-নৃষণ, তব শন আজ কি শোভা ধরে ? 


উদার অধরে ছুটিল আবার সলচ্ছ হালি মধুরতর,_ 

বধূর ছলে তব গঞ্জাজিনে বান্ধিণ গ্রন্থি কি সুন্দর । 
সন্যাসী, তব বৃক্ষের চিতা-তশ্বরাশি 
হরিচন্দন-পত্রলেখার মিশিল আসি; 

আওব লাখে লাজ দিশিল, হান দিশিল অষ্টহাসে, - 

ভীঙ্গরুপে দিশে রূপের লক্ষ্মী, কঠোরে কোমল ধুগ্থাতাসে। 


ছুটাল রক্তপদ-কোকন্দ প্রাশানের মাঝে কি মন্তর 
শ্মশান সে হ’ল কৈলালপুী, স্বশানের পতি মহেস্বর 
মস্মথজরী, মন্মথ বুঝি জরী আবার, 
কটাক্ষে জাগে কটাক্ষ হত দুর্ণিবার ; 
অকিকুনের জাগে কি আবার নয-ভিক্ষার আফিঞ্চন? 
‘আযপূর্ণ। ঘরে এল, তাই হ'ল সে তিথারী চিরন্তন? 





বুদ্ধকথা 
(পূর্বানুরৃবি ) 


লঘাক্প্ান লাও কৰিম৷ বদ্ধ কিছুদিন দেই বলেই নাল 
কমিলেন। তিনি মো দধো স্বান পনিনর্ঘন কলিতেল, 
এক গাছের তদ| চটতে আন এক গাছে 
তলায়, এক লন হইতে সাস এক সনে দাউভেন, 
এবং বনের আপা দিন্না একট! পণ ছিল লেগানে পাযচাসি 
করিয়া বেড়াইতেন। কিছুদিন ধনি্। এইভাবে তিনি 
তপঞ্টালন্ধ পরদ-আনন্দ উপভোগ কৰিলেন। ভবিষ্যতে 
বে ধর্ম তাহার দ্য প্রচারিত হইয়াছিল তাহাৰ সন্বন্ধে বিচার 
ও গবেধণ।, তাহার দাশনিক ডিত্তির পরিপুষ্টি লাধন, "চার 
স্থাপিত “দক্ষ” সদ্বন্ধে নিশ্নমানলা প্রাণন, এই সব নিলে 
তিনি এই সময়ে নিশ্চই অনেক চিন্ত কনিশ্বা ছিলেন! 

সুঞাতাদের বাড়ীর রাধ! নামে একজন দাদী এই লমবে 
ঘার| গিল্নাছিল। তান্বার পরিতাক বস্তাদি শ্মশানে পড়িঘ্বাছিল, 
বৃদ্ধ এই কাপড় উঠাইব্ব। লটগা নিএছাতে চিঁড়িম্বা ও লেলাই 
করিয়। “চীবর” বানাইয়া নিকটের একটি জলাশকে তাহা 
ধুইয়া লইলেন। এই জলাশর বৌদ্ধদের একটি তীখবস্থান। 
এই দ্ধ হইতে প্রায় কুড়ি বৎলর পর্মাস্ত বৃদ্ধ ও ভিক্ষু! নাস্তা, 
শ্মশান প্রতি স্থান ছইতে বস্তু সংগ্রহ করিয! চীনর বানাইয়া 
লেন, অঙ্গ ৰত্ন বাবার কঞ্চিভেন সা। বাহ্বণ। ও 
অন্ত সমানে সন্্যালীরাও এইরূপ বন্ধ সংগ্রহ কনিতেন। 

ক্রমে লোকজনের লক্ষে বন্ধের দেখাশাক্ষা হইতে লাগিল। 
একজন গরাত্তিক ব্রাহ্মণ একৰার তাহার কাছে আসি! 
শরবত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল “ব্রাহ্মণ” কথার অর্থ কি? 
বুদ্ধের লঙ্গে তাছার কিছু কথাবার্তা ছইয! থাকিবে এবং ইহার 
শেবাংশই বৌদ্ধের! লিপিবদ্ধ করিরাছেন। আক্ষণের উদ্দেশ্য 
ছিল সে যে একলরন মন্তলোক তাহ! বৃদ্ধকে বুকাইবে। তাহার 


ঘর্তপ্রবর্জীন 


- প্রীনমূলাচজ্দ্র সেন 
উদ্দেশ্ক বুঝিতে পানি বুদ্ধ উত্তর দিলেন বে, যে ইন্জিন 
করিহ্বাছে এবং সে কামনার বনীছুত নন্ব লেট প্রকৃত ত্রান্ষণ, 
তবে ব্রাহ্মণ নামদানী এনন লোকও "দাবার আছে ঘাচারা 
ড|ত।[তিমানে অৰ্ধ হট] দয় ডলে চলাদেদ! করে, চেঁচাইর! 
কথা বলে ও ইঞ্ডিধ্বনমনেৰ চেষ্টা কনে না। বৃদ্ধের এই কপা 
শুনি আক্ষণ অপ্রতিত হা চলিবা গেল। তপুদ্ল ও 
কমিক নামে চন খানলানী মাল বোঝাই গাড়ী লইখ। সেই 
বনের মধ। দি বাটহেছিল। কাপাদ »গাদের গাড়ীর চাকা 
আটকাট্া গিগাছিল। বর্ণ আছে নুদ্ধেন উপ৫৫শে_আমান 
মনে হয় ঠীঠার দৈহিক দহ্ধোগিহাস_-তাহার| গাড়ীর চাকা 
উদ্ধার করিতে পনিদ্বাছিল। এই থঈ বণিকনাতা বৃদ্ধকে 
মাহাধা দান করিশ্বাছিল ও কৃত তা জানাই ছিল । 

সোধিলাক কলিগ বুদ্ধ বে জান ও আনন্দ লা কনিদা" 
ছিলেন তাহা কি শুধু তিনি নিজেই ভে] করিবেন ন| মন্গকে ও 
দিবেন ?- এই প্রশ্ন তাচার মনে উদিত ছইল) একব।ন 
ভাবিলেন লাধারণো ইহার পচার করিবেন কিছ যনে আনেক 
ধিধা, সংশত্র ও লক্ষোচ উপস্থিত হইল ॥ তিনি ভাৰিলেন 
তিনিবে সতা লাভ কনিগ্বাছেন তাহার তথা ভি গস্থীর, 
অতি আটল, অতি কঠিন, জ্ঞানী ছাড় অশ্নে ইহার মর্শব 
বুঝিবে না, ইং! দংসানধর্শের সম্পূর্ণ বিরোধী, লোকে ইহাকে 
উপহাস করিবে; এই ভাবি প্রচার ন| করাই সাবাস্ত 
করিলেন, কিন্তু ইহাতে তাহার নন মানিলনা । হদদ্বের সঙ্গ 
বুদ্ধির আবার ধন্ধ আৰম্ভ জইল | তিনি ভাবি গেখিলেন নন 
প্রচার করিলে বাস্তনিক উপকার কাহারও বে একেবারে না 
ছইবে তাহা নর, কারণ সংগাবেন লোককে তিন ভাগে ভাগ 
করা যাইতে পারে-_একচাগ জ্ঞানের মধ মাছে এবং 


চিরকাল খাঁকিবেও, তাহার প্রচার ২! জএঢারে তাহাদের 
অবস্থার তারতম্য জইবে না ; দ্বিতীয় ভাগ জ্ঞান পাটরাছে বা 
পাটস্বাছে মনে করিতেছে, ইহাদের, তিনি প্রচার করুন বা না 
কক্ছন কিছু ধাইবে আালিযে না: কিন্তু তৃতীশ্ব ভাগের লোক 
ভ্যান ও 'মন্তানের মাঝামাঝি দ্বিধা 'বস্থাশ্ আছে। তিনি 
প্রচাষ করিলে-ইহার। জ্ঞান লাভ করিবে, প্রচাব না করিলে 
অভ্র থাকিব! ধাইবে। এষ তৃতীয় ভাগের লোকের 
উপকারের 95, বাহার। জ্ঞান পাইতে চার ও পাইতে পারে 
কিন্তু পাৱ নাট তাহাদের পতি মনুকম্পার বৃদ্ধ চার কঙ্গিবেন 
এই পিগ্ধান্তে উপনীত হটলেন । জদযের সঙ্গে বন্দে বৃদ্ধি পরাস্য 
হটল। এই লদন্বেদ কপ! রূপকে বৌদ্ধ ভকেরা বর্ণন। 
করিগ্রাছেন ধে মার মালিতা বৃদ্ধকে নলিয়াছিল বে তাগর 
'জভীঈ ঘগন লাভ করিয়াছেন তপন তীচার কার্যা ব| কাম। 
আল কিছুট নাট, তিনি মৃ্তা স্বীকার করুন। গার অর 
শতাঁনী ধিক ধর্ম পচারের দ্বার! লোকসেবাত্ন জীবন উৎদর্গ 
করিধা বৃদ্ধ মারেল কথার উত্বর দিল্নাছিলেন। 

এট খটলাফে বৃদ্ধের ভীবনের চরছ নৃহর্ত মনে কবি। 
মানধলনাডের পক্ষে এটটি বদ্ধদীবনের শ্রেষ্ঠ গটনা কারণ 
এখানে তিনি কেন্ল একলা নিজের ন! ৪৭! বতধ হটলেন। 
এখানেই তাহার জীবনের মোড় খুরিহা গেল। মহানিক্ষমণ 
খুব দামী ঘটনা লন্দেহ নাই কিন্তু সে সময়ে সিদ্ধার্থ গৃহতাগ 
করিপাছিলেন নিজের ভৃপির জন্তু । গৃছতাগের পূর্তমূহূর্ে 
লহ গুদ রাছলকে ভাল করিপ্রা দেখিবার টঙ্ছা হলে 
““বোদিলাত করিস! ছবি আলিয়া রালকে দেখিব” এট 
কণা ভাবিয়া তিনি আম্মদংবরণ কনিয়াছিলেন | রাহুল-মাতা 
শিষচার্খেন নোধিলাতের "আপ! 'আকাঙ্ষা় উৎলাহ দিশা ছিলেন 
এবং উন্বসকালে বৃদ্ধ কপিলবাস্ততে আসিলে পাছুল-মাত| 
তাঙাকে সংসারে ছষিরাটবাস চেষ্টা করিগ/ছিলেন একথাও কেহ 
কেহ বলিয়াছেন; শ্ুদ্ধৌদল থাওগৃভ হটতে বৃদ্ধকে আনিতে 
লোক পাঠাউয়াছিলেন এদং বৃদ্ধ কশিলগাস্ঠতে আসি চিক্ষাতর 
বাহির ছলে গুদ্ধোদন বির ও কন্ধ ছটদ্রাছিলেন। এট লব 
বিবেচনা করিলে দনে হয় ছন্দককে লক্গে লট ঘোড়া চড়িয়া 
সিলধার্থ যখন গৃহ হইতে বৈশালী অডিদূগে রওনা হটগ্লাছিলেন 
তখন তিনি চিরদিনের মত লংলার তা/গ বি! ধাটতেছেন 
একথা নিজেও ভাবেন নাই অপরে৪ মনে কনে নাই। ভাভান 


[১৭ বর্দ অয সংখ্যা 
বতৃপ্রিক্ কথা লকলেই ভ্রান্তি এবং তিনি নিজে ও আপনে 
ভাবি্াছিলেন যে বোহিলাত দদিও লদছসাপেক্ষ ও কলৈতা 
তা! হইলেও অতীৱ সিদ্ধ হইলে (তিনি তৃত্তির সঙ্গে আনার 
লংলার কহিবেন। জ্ানাচ্চানের মাকাদাকি দ্বৈধ বসা 
বাহার! আছে তাহাদের উপকারের জন্য গচাররত তাহণের এই 
ৰে দংকনন বুদ্ধ করিলেন ইহার সময পিছাইশ| দি! পরবর্তী 
লেগকেব| জীবের ছুঃখে [গলিত হইব! সংলারের গুঃখমোচনের 
নস সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগ কমন করির্াছেন। 

নিজের অতৃপ্থি নিনানপের জন্য দিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করিঞ- 
ছিলেন ও শেন ক্লেশ স্বীকার করিঘাছিলেন, "নী বস্তু 
লাভও করিঘাছিলেন। কিন্তু বেখিলাভের পর তিনি ঘদি 
গৃহশ্রমে ফিরি ভোগে লি হইতেন তবে মনে করিতাদ 
তাহার শ্রন গলিতশপাবেপী শকূনের গগনবিহারের মত বৃণ। 
হইল। গৃহে ন। দ্ষিরিলেও ধরি তিনি উরুবেলের বনে কুটীয় 
বানাই নির্জ্জনে বোধির পরমানন্দ ভোগ করিয়া জীবনের 
'অবশিষ্টাংশ কাটাই দিতেন তবে তাঁহাকে 9৪ দ্বানে খনিত 
তৃ্চার্যের মচ্চাত নির্দ্মলজলের পেমাত্র মনে করিতাম। কিন্ত 
তিনি এপন ছইলেন মহাসসুূডের নত- পুীক্কত দেঘপটলের 
সৃষ্টি করি প্রবল দক্ষিণ বাঘুবাহনে সমুদ্র যেমন আপনার 
রসধায। বিতরণ করিছা শুদ্ধ পরিয়ীকে গ্রাপ দান করে বুদ্ধও 
লেইরূপ নিলে ছুঃগরুক্ত হট দুঃখমোচনের পথ দেখাইবার 
জঞ প্রচারত্রত হণ করিলেন। এইখানে তাছার চরম 
শ্রেষ্ঠ, এইখানে তাহার পরদ মহত, এইখানেই তাহার বৃদ্ধ 
লাভের লার্বকহা। 

প্রচারে বনস্থ হইয়া বদ্ধ মাবার ভাবিলেন, কাহাকে গরমে 
নবলন্ধ এই গস্তীয নির্বাপধপ্্ বকাইনেন 1 কে ইহার বর্ম ঠিক 
বৃঝ্চিতে পাঙ্গিবে ? কৃতপূরন শিক্ষক মালার কালাম ও উদ্রক 
রামপুরের কথা তাহার বনে হইল হারা উদনেই হ্পতিত 
ও মাধু ঝাক্তি ছিলেন ও দৌহমকে আন্তরিক দেহ করিতেন। 
কিঞ শব লই বুদ্ধ আ]নিলেন-_শাস্থে আছে, দেবতার! 
আলিছ! বলি! গেলেন_ছে তাহারা উদ্বেই কালপ্রাণ্ 
ভইঙ্সাছেন। এই সংবাদে বুদ্ধ ছঃখিত হইলেন; তাহার মনে 
আশা ছিল দে ইছাদের মত জ্ঞানী বা্িযা সহয়েই তাঁহার 
শিক্ষা বুকিেন ও কখনই অবছেল| কনগিবেন না। এত বড় 
গুঞ্টলোক বে নির্দাতর জানিতে পারিলেন না! ইহাতে বুদ্ধ 


চৈত-১:৩৯] 


কু হইরাছিলেল। এই ক্ষুদ্র সিৰয়পটিতে আমরা বৃদ্ধের সবল 
দূরলঙ| ও লহ গান্তত্িকত! দেশিতে পাই । ওকে 
না পাইয়া তাহাত পূর্গাঙ্গী পঞ্চচিক্ছুর কথা সনে হইল । 
তিনি রচ্ততা।গ করি! আহার গ্রহণ কত্রিলে এই পাচছন 
তাহাকে ছাড়িথা চলিরা গিহ্বাছিলেন। ইরা এখন 
বায়াণলীর নিকটগর্তী ঝবিপন্তন ( ইলিপতন ) নামক স্থানে 
একটি বনে ( মিগদায় ) বাল করিতেছে শুনিতে পাইন! তিনি 
নেখানে ধাওয়া ঘনগ্ব করিলেন। খাধিপকলে তখনকার দিনে 
সাধুলহ্যাসীদের একটি খ!টি ছিল। হইতে পারে এই আস্তই 
যুদ্ধ প্রথমে এখানে মত গ্রচার করিতে আলিযাছিলেন এবং 
এখানে আলিবার পর পূর্বেধোক্ত পঞ্চ/ভিক্ষুর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ 
হইছ়াছিল। 

* উচ্থবিঘ হইতে গল্া। স্াসিবাব পপে উপক নাহক 
আদাীবিক লংশ্রগারের একপন ৭৪ লগাসীস লক্ষে বুদ্ধের দেখা 
হইল বৃদ্ধের গন্তী সুন্দর সৃতি দেখিয়া উপক বিশ্বিত ছুই) 
জিল্লাদা কৰল, “সা ঘন, আমাল সু প্রশান্ত, তোমার বর্ণ 
সুন্দস ও উন্দা। কা'হাস কথার তুনি গৃহ ছাড়িলে? কে 
তোমার ও? 

“মামি কপ পাপ নষ্ট কসিয়াছি, সক নিপু জক 
কগিঝাছি : আদি পূর্ণ আন লাভ করিগ্াছি, সকয পাপ হইতে 
মুক্ত হাতি ; আসি সর্বিহাণী, সকল দেবতা ও দানব হইতে 
আনি শ্ৰেষ্ঠ : আদি বৃদ্ধ। মামি নিচ্ছে ঘখন পঘাৰ ল:ত 
করিয়াহি তখন কাঠাকে আমার গুরু বলব ?" 

“্তুবে কি তু ‘জিন! ?" 

*খাহাদের পাপের মূল ( ছাব ) ক্ষ হইয্াছে হারা 
সকলে আদার মত “নিন? ॥ ছামি লকগ পাপধর্ম্ম দরদ 
করিয়াছি, দত এা আমি (জনই |” 

শআনুগ্রল, হইতে পারে!" এই বৃলিন্না উপক মাথা নাড়ি! 
অন্কপণে চলিহা গেল । 

বন্ধ'উলক-সংবান শান্বে এই তাবে বলিত আছে বিন্ধ 
এখানে বল। দরকায় যে উপকের কথার মধে। প্রচ্ছ বিদ্ধপ 
ছিল ও উপক বুক্ধেস কথার বিশ্বাস না করিদা লন্দিতততান্জ- মাখা 
নাড়া দিদা পাশ কাটাইযা স্থানতাগ করিস্বাছিল। পণ্ডিতের 
কেহ জের বলিল্নাছেন উপকের প্রথম প্রশ্নের বুদ্ধ লগর্ক উত্তর 
দিয়াছিলেন। আদলে কিন্ত ইহাতে গর্ব-নাই। ছোর আছে। 

* 


কথা 


সেই দুগে লম্্রদাযে লীনা কিরপ বিদ্বেষ 'ও প্রতিদ্বন্থিতা 
ছিল তাহার উল্লেশ পূর্কো করা হুইগ্নাছে। আত্তীবিকদের 
উপর নির্র্থেনা খড়গহস্ত ছিলেন। মহাবীর আতভ্রীবিকদলের 
আদিনেতা গোশালের প্রতি অতি কর্কশ তান! বারহার 
করিয়াছিলেন ও বআভীবিকদেশ্র তীত্র নিন্দা করিতেন। বৃদ্ধও 
আদীবিকবাৰের বিক্দ্ধে জনেক দমালোচন। করিতেন। 
বোধিলাতের পর মন্ত লম্প্রনারের লোকের মধো উপকের সঙ্গেই 
বুদ্ধের প্রথন সাক্ষাং, কাজেই এহেন নয সত্যালীর সঙ্গে জোরের 
সহিত কথা বলার প্রগ্োজন ছিল । “ব্রিন* কখাটি মাল্জীবিকরা 
প্রথমে বাবহার করেন, লাধনার চরণ কল লানকে তাহার! 
শজনাত-লাও বলিতেন। পরে নিগ্র স্থের এবং বৈশ্থেবা ও 
একই অর্থে এই কথাটির সাবহার গ্রহণ করিক্বাছিলেন। 
উপকের ধারণার বোধ হু গোপাল ছাড়] অন্ত বাকি কেহ 
জিন" ছিল ন। এবং লে নিজেও এই পরমপদ লাডের প্রয়াপ 
করিতেছিল তাই একগ্রন অভ্ঞাতকৃলস্ীল লোক ঘখন সকল 
পাপ নষ্ট করিয়াছে, লকল রিপু ভর ঝরিয্বাছে, সকল দেবমালব 
হইতে নে শ্রেষ্ঠ এটপর কথা বলিস তখন উপক ঠাটা করিস 
বলিল, “তবে বল যে তুমি একদল ছিন।” এ দেও যুদ্ধ ঘখন 
জেদ করিতে পারিলেন তৎন সে অগত্যা মশ্য পথে চলিয়া 
গেল। উপঝ নিশ্চই বৃদ্ধকে উন্মাদ ভাগিয়াছিল! উপফের 
পৰে গ্রে হান্তক ভাগাধিপর্ধায় হইরাছিল তাহ। ধপান্থানে 
বলিঝ। 
করেকস্থানে বিশ্রান করিল্া বৃদ্ধ গন্গাতীরে উপনীত 
হইলেন। গঙ্গায় ভখন বর্ধার প্রবল শোও, নৌকার পারাপার 
করিতে হয় অথচ ডাহার কাছে একটি কড়িও ছিল না। 
তাকে পার করিতে খেয়ার মাঝি গো?মাল করিদ্বাছিল। 
পরে এই কপ] জানিতে পারি! রাজা বিদ্বিসাত্র বিন! শুকে 
ভিক্ষু শ্রমণদের এই স্থানের খেক্ার পারাপারের মান্ত। 
দিস্বাছিলেন। 
বাযরাণনীতে পৌছিঙ্গ বৃদ্ধ লোজা খধিপত্তনে গেলেন। 
পিচ দূর হইতে তীহ!রে আস্তে দেখিল ও তাহার 
কান্তিদর সূ দেখি?! ভাঞিল নিশ্চঙ্গ তিনি কৃক্ততাগ করিয়া 
আনছে খাওয়া-দাওয়া করিতেছেন। তাহার! পরম্পন বলাবলি 
করিতে লাগিল যে, *প্রমণ- গৌতম-অতরক্গকানী মুনি, 
- লোক ; তীর লঙ্গে আমরা কথা বলিব: না, তাহাকে প্রা 


হী 


করিণ না, তিনি আসিলে উঠিহা াড়াইিৰ না ব| কোনরূপ 
সন্মান দেখাইব না। একখান! আসন পাতিয়া রাখিব, 
ইচ্ছা হইলে উনি বলিবেন।” বুদ্ধ তাহাদের দেখিতে পাইয়া 
তাহাদের কাছে 'আসিলেন। তাহার সারিশ্োর এছনি প্রভাব 
বে তাহাকে কাছে আসিংত দেখিব্বা পঞ্চতিক্ষুর আগেকার ঘুক্তি 
সৰ নেঠিক হইগ্া গেল । পাঁওজনই গন ছাড়িত্া উনিশ 
তাছাকে সলন্্মে অভার্থনা করিল, কেহ তাহার হাত হইতে 
ভিক্ষাপার গহণ করিল, কেহ পালোগক 'আানিযা দিল, কেছ 
'আাঁদন পাতিব দিল। বৃদ্ধ পা ধূইত্ন। আালনে বলিলেন। 
তখন তারা পূর্বে অভাযালানুযাযী তাঁহাকে পরিচিত 
লমপগন্ের মত “আনুন গৌতম” বলিয়া সংস্বাধন করিল। 





বা পদায়ন বলিয্া সম্বোধন করিও ন । চিক্কুগণ, তথাগত 
সাক সঙ্ছোধি লাভ করিয়াছেন। হে ডিক্ষুগণ ছানার কথার 


[ ১৭ বৰত সংখ্যা 


পঞ্চচিক্ষু আবার একই উতর দিল। ছুই তিনবার এইন্ধপ 
উত্তর প্রত্াত্তরের পর বুদ্ধ বলিলেন “হে চিক্ষুগপ, তোমরা কি 
স্বীকার কর যে আজ আমি তোমাদিগকে ঘাহ! বলিতেছি পূর্বে 
কখনও তন্তপ বলি লাই?” 

“হে চদন্ত, আপনি এরপ বলেন নাই ৷" 

"হে ডিক্ষুগপ, তথাগত সদাক্‌ সম্বোধি লাভ করিব্নাছেন, 
হে ভিক্ষুগণ, আগার কথার কান দাও, আমি অমৃত 
পাইগ্াছি। আমি তোমাদিগকে উপদেশ ছিব, ধৰ্ম্ম শিক্ষা 
দিব? আমার প্র:শিত পথে চলিলে তোমরা ও 'মচিরে-*.* 

পঞ্চচিক্কু এবার 'আপতি করিল না। তখন সন্ধ্যা 
ছইন্থাছিল। বৃদ্ধ তাহাদের কাছে ধর্্যাধ্যা করিলেন।” 

বুদ্ধ বলিলেন_ 

“ছে ভিক্ষুগণ, থে প্রত্রদ্রা। জবলম্বন কবিধাছে তাহাকে 
দুইটি অন্ত পরিহার করিতে হইবে। এই ঢুইটি অন্ত কি 


Uy চে 
** NY 


ক পি কি 
Bs ৭৭] 





পক চিন্ত 





উপদেশ দয, আমি তোনাদিগকে ধরব শিক্ষ। দিব । মামার 
প্রত পথে চলিলে তোমরা ও অঠিবে লেই ধর্ম নিতে বুঝিতে 
পারিরে ও লাক্ষাং গলিতে পারিবে : 
লঙ্ছিকত। ইপমম্পক্ষ বিহরিস্থয ) 0” 

নামুন, গৌতম, তুমি তে! পূর্জের চর্ঘাহাল। মনস্যোৱর 
শি বা ছাল লা কলস নাই। এখন তৃমি পূর্বের চর্্া 
যাগ ক্রিয়া বাহুল্টভোগের ্বার। কেমন কুয়া তাহা 
পাইলে?" 

“হে ভিক্ষুগণ, তপাগত বাছলাতোগে আপ লেন, 
তিনি চ্য| তাগ করিব) ভোগে লিপ্ত হন নাই। হে কিস্ষুগশ, 
নানার কথা কান দাও, আনি মমত লাইঙ্াছি? আম 
উপদেশ দিব, আমি ভোমাদিগকে ধর্খ শিক্ষা দিব । "মামার 
এ্রদশিত পথে চলিলে তোমরাও অচিরে লেই ধৰ্ম্ম নিজে বুকিতে 
লারিবে ও সাক্ষাৎ জানিতে পারিবে ।” 





কি? প্রথমতঃ ভোগ ৪ কাচস্ুতের পথ-ইছা হীন, গ্রাম্য, 
নী5, জনাহা ৪ অনর্থক 7 দ্বিতীয়তঃ শরীর লিগহের পথ-_ইহ| 
ছঃখকর, জনার্ধা ও ছনর্থক | হে তিক্ষুগণ, এই দুই চরম পথ 
ত্যাগ কলিয়া তথাগত মধাপণের ( ম্.কিনা পটিপদা) ভান 
লাভ কলিয়াছেন, যাহাতে চক্ষু ₹যর, ভান হয়, উপশম হ্য়, 
ভিন! হয়, সদ্বোধি হন এবং নির্মাণ লাভ হয়। 

পহে ভিক্ষুগণ, এই হে নহাপথ যাহার জ্ঞান তপাপত লাত 
করিয়াছেন এবং তাহাতে চক্ষু হয়, জান হয়, উপশম হয়, 
অভিচা হয়, সম্বোধি ছয় এবং নির্বাপলাভ হয়, সেই মধ্যপথ 
কি? ইহা "মারা অষ্টাঙ্গিক মার্স" ( অরিয়ো 'চট্ঠঙ্গিকো। 
মঙগগো ), অৰ্থাৎ 

১। সমাক্‌ দৃষ্টি ( অৰ্থাৎ উচিত বা ঠিক বিশ্বাশ ) 

২। সম্যক সংকদ 

৩৪ স্দাক্বাকা 
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সম্যক্‌ কৰ্ম্ম 
সমাক্‌ জীবিকা 
লমাক্‌ বায়ান ( জর্থাও চেষ্টা বা প্রশ্থাল ) 

৭। সমাক্‌ স্থিতি, এবং 

৮। সমাক্‌ সমাধি (বা চিন্তু৷ ) 

“হে ভিঙ্গুগণ, এই সেই মধ্যপথ বাহার ভান তথাগত 
লাভ করিয়াছেন এবং ধাহাতে চক্ষু হয়, নান হর, উপশদ 
ছয়. নির্ধ।ণলাত হয । 

হে ডিক্ষুগণ, পুণের আধালত্য ( অরিদলক্ষদ্‌) এই 
জন্মে দু:খ, ডলার দু:খ, ব্যাধিতে হুঃখ, ময়ণে দুঃখ, অপ্রিযের 
সংযোগে ছুঃখ, প্রিরের বিরোগে দুখ, 
বাছা পাইতে ইচ্ছা হয় তাহা না পাইলে 
দুঃখ, সংক্ষেপে বলিতে গেলে পাঁচাটি উপাদান-স্কন্ভই ( তপ, 
বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান) দুঃখ ; 

“হে ভিক্ষুপগ, দুঃখের উদদ্বের আধালতা এই- তা 
হইতে পুন্জ্স হয়, তৃষা হইলেই স্স্ষভোগের কামনা ৯, 
ভৃষ্ণাই বিষয় হইতে বিষসবান্তরে তৃপ্তির অন্বেষণ কলে। এই 
তৃঞ্চা তিন প্রকার, সুখতৃঞ্চ, তাবতৃক। ( অর্থাৎ বাচিয়া 
খাফিবার ইচ্ছ! ), ও বিভবরৃফ| $ 

“হে ভিক্কুগণ, গাখ-নিরোধের আর্ধ্য সতা এই_এই 
ভৃক্কার সম্পূর্ণ কামনাহীন নিরোধ, ইহার ত্যাগ, ইহার 
-প্রতিবিদর্্ন, ইহা হইতে মুক্তি এবং ইহার উচ্ছেদ হইলে 
ছুঃখের নিরোধ হয়; 

"হে ভিক্ষুগণ, ছুংধনিরোধের পথের আর্ধাসতা এই--ইহা 
লেই আর্ঘা অষ্াঙ্গিফ মাৰ্গ, অর্থাৎ সমাক দৃষ্টি, সমাক সংকল্প, 
লদাক বাক্য, দদাক কর্শ, সমাফ জীবিকা, লমাক বযাহ্াদ, 
“লমাক পতি ও সমাক লদাধি ? 

"হে তিক্কুগণ, ছুঃখের এই আর্ধালতা অনমুস্থত ধর্ম ছিল 
কিন্তু ইহাতে আমার চক্ষু জস্মিল, জ্ঞান ৬শ্মিল, প্রদ্তা স্মল, 
বিশ্া জন্মিল, 'দালোক ভম্মিল ; 

“ছে তিক্ষুণণ, ছংখের এই আশালত। যদিও পূর্্দে 
অননুস্থত ধৰ্ম ছিল তবু ইহ! বে আমাকে নির্শর কয়িতে হইবে, 
০ দর্বন্ধে আমার চক্ষু জন্মিল ভান ডম্মিল, প্রচ! চক্সিল, 
বিশ্ধা আপিল, আলোক জ দ্মল । 

“হে ক্কুগণ, দুঃখের এই আধ্যসতা ধদিও পূর্বে 
অনমুস্থত ধৰ্ম্ম ছিল তবু আমি বে ইহা নির্শন্ন করিলাম এ 
সদ্বন্ধে আমার চক্ষু জন্মির, জ্ঞান জন্মিল---আলোক জন্মিল; 


আহাদতাচুষ্টঃ । 


বৃদ্ধকখা 


২৪১ 
“হে জিপ, ছঃখের এই আধ্যলত্য পূর্বে জননুস্থত ধর্ম 
ছিল কিন্ধ ইছাতে আমার চক্ষু জস্িল-*-মালোক অস্মিল ? 

“ছে ভিক্ষুগণ, ছ:খের উদস্থের আধ্িলতা বছিও পূর্বে 
অনহুদ্চত ধৰ্ম্ম ছিল তবু আমাকে বে ইহা! পরিহার কারতে 
হইবে---এবং জামি সে ইহা পরিহাত্স করিলাম, এ সন্ধে 
আমার চক্ষু ৪শ্মিল.--আলোক জন্মিল ; 

“ছে তিক্ষুপণ, তু:খ-নিরোধের এই 'আর্ধাসতা পূর্ক্ে অনসথ- 
স্থত ধৰ্ম্ম ছিল কিন্তু 5:ধ-নিরোধ সম্বন্ধে, আদাকে বে হুঃখের 
সম্পূর্ণ নিরোধ করিতে হইবে এবং আদি বে ছুঠখর সম্পূর্ণ 
নিরোধ করিলাদ, এই (তিল বিধছ) সম্বন্ধে আদর চক্ষু 
জন্মিল-- আলোক ডশ্মিল ; 

“হে তিক্ষুগপ, ছুখ-দিরোঘের পথের আর্াস) পূর্যেষ 
অননথস্থত ধর্ম ছিল, কিন্তু দেই পথ সগন্কে, সেই পপ বে 
আমাকে সাক্ষাৎ ড!নিতে হইবে এবং তাহা যে আম সাক্ষাৎ 
জানিলাম এই (তিন বিহ্হ) সন্ধে আছার চক্ষু ভুল. 
আলোক জগ্মিল ; 

“হে ভিক্ষু, বত দিন পধ্যস্ত তিন প্রকার ও বার 
রকমের এই আংযসতা-চতুইদধ দগ্বন্ধে আমার ভ্ঞাননর্শ্ন 
যধাধখন্ধপে সুবিশুদ্ধ হত নাই ততদিন আমি ঠিক জানিতাম 
না থে সেই সম্যক সগোধি, বাছা কোন শ্রমণ, ত্রান, দেহতা। 
যা দনুধ্য পূর্বে লা করে নাই, হাঁহ৷ আদি লা করিয়াছি 
কিলা। কিন্তু চিন্ষুগণ, ধখন এই আধালণ! সঙ্বন্কে আদার 
ভ্ানদর্শন ঘখাবধরূপে দুবিশুদ্ধ হইল, আছি জানিলাদ যে.দেব- 
মানব শ্রমগ-ব্রাস্মণ কেছ থাহা লাত করে নাই সেই দম্যক- 
লম্বোধি আমি লাভ বরিজ্ধাছি। এখন আমার লেই জ্ঞানদর্শন 
ভশ্মিতাে । জামার চিত্রের বিসুক্কি চিরস্থাদী ; এই আমাল 
শেষ ওপ্ম :--আার আমাকে দংলারে জমিতে হইবে না ।” 

শাস্ত্রের বর্ণনার ইছাই লারাংশ। বৃদ্ধ বে একবারে এক 
নিশ্বালে এই বাধানটি দিয়াছিলেন তাহা লয়। তিনিযে এ 
কথানুলিই মাত্র যলিগাছিলেন তাহাও নয়। বাইবেলবর্ণিত 
রষ্টের “পর্বতের উপদেশ*ও একদিনে একেবারে প্রদত্ত হট 
নাই) শাস্বের বিখরণে দেখিতে পাই বুদ্ধ কিছু কাল ধরিয়। 
ত্রোতাদের বুঝাইরাছ্িণেন ও তাহাদের সঙ্গে জনেক তর্ক- 
বিতর্ক করিছাছিলেন । পরবনী কালের শান্তর-এখেতাম। 
বিখিবদ্ধ ভাবে বে বিবরণ দিয়াছেন তাহা একাধিক বারের বহ 


সহ 


কথার সারসংগ্রহ । এই ব্যাখ্যনন্বারা বুদ্ধ “ধর্শচক্র-প্রবর্ধন” 
করিলেন ॥ ইহার গুরুত্ব বে অতি বিপুল শাস্ব-প্রণেতার। 
তাহা দানিতেন কাছেই বিধিবদ্ধ ভাবে বলিতে গেলে যেটুকু 
করিতে হয় তাহার বেণী কোন পরিবর্তন ভগবানের উচ্চারিত 
এই মহাবাকো তীহারা করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হু না। 
পালিভাষাত দ্রপান্তরিত হইলেও বুদ্ধের বাবদ্ধত অনেক শব, 
অনেক বাকা ও তাহার বাচ্নারীতি অনেক পরিদাণে এই 
ব্াখ্যানে সংরক্ষিত হইয়াছে । ইহাতে আমরা বুদ্ধপ্রচারি১ 
নবধর্শের মৃলকধাশুলি জানিতে পাই ও তিনি তাহার শ্রোতা- 
দেয় কাছে বলিবার সময় কোন্‌ কোন্‌ বিসন্নকে সর্ক্প্রধান মনে 
করিয়াছিলেন, কাছাকেই বা. তাছার শিক্ষার লারাংশ 
বুঝিছা ছিলেন তাহার আভাস পাই। এই উপদেশটি পৃথিবীর 
ইতিহাসে স্বাক্ষরে লিখিত হইবার উপতুক্ত । মূলের তব ও 
ভাবাপম্পদ অনুবাদে রক্ষ| করিবার শক্তি আমার নাই। মূল 
পালিতে এই উপদেশ ছারা পড়িবেন তাহারা ইহার গান্ভীধা, 
সভীবতা, তেজক্গিতা ও লযলতায় বিমোহিত হইবেন। “আমি 
অসত পাইয়াছি_হে চিক্ুগণ ! আমার কথায় কান দ1ও, 
জদতং অধিগ ৪২০--এখানে বৃদ্ধ খুব বড় একটা দাবী করিতে- 
ছেল এবং এই দাবীর কথা এই উপদেশের প্রতি বাকোই 
প্রঙাশ পাইযাছে। 

এই বাংধ্যানটি বিশ্লেষণ করিলে আমরা করেকটি জিনিষ 
দেখিতে পাই । প্রথমতঃ তিনি একটা খুব বড় জিনিষ 
পাইরাছেন যাহা কোন দেবদানধ আগে পার নাই ; ইহ! একটি 
নূতন তথা, পূর্য্মে কেহ এধশ্োর অনুসরূপ করে নাই তিনি 
লক্ষাং ঈহাকে লান্যাছেন এবং ভাছার নির্দিষ্ট পথে চলিলে 
সকলেই ইহাকে জানিতে পারিবে । দ্বিতীঘতঃ তিনি যাহা 
জানিয়াছেন তাহা বিধয়তোগ বা কতুসাধন এই ছুইয়েব দ্বারা 
জানা ধার লা। তৃতীরতঃ, তিনি জানিরাছেন ঘে সংলার 
দ্রধময, তৃষ্ধা হতে দুঃখের উৎপত্তি, তৃষ্কাত্যাগে তুখের 
নিরোধ এবং “‘অষ্টাঙ্গিক মারগ'’ অমুলঃপ করিলে মধাপথ 
অবলদ্বন ও ছুচখনিব্োধ হর আমরা ত্রমে বুদ্ধের সমগ্র 
জীবনের বাক) ও কার্্যাবলীর মধ এই উপদেশের ভিন্না 
দেখিতে পাইব। 

পঞ্চতিক্ষুর নান পূর্বে বল! হইস্থাছে। এ পাচডনেশ্ নাম 
বিশেষ ভাবে উল্লিখিত আছে বটে কিন্তু টহারা ছড়া বুদ্ধের 
এই উপদেশ-প্রোভাদের মধো অন্তলোকও নিশ্চয় ছিল। 

পক্চতিক্ষুর মধো কৌণ্ডিণা সর্দপ্রথমে বুদ্ধের উপদেশের 
মর্গ্রহণ করেন ও তাহার শিশ্য্ স্বীকার কৰেন। কয়েকদিন 
বুঝাইবার পর আরও ছুই জন বুদ্ধের সঙ্গে একমত ছইলেন। 
এই তিনজন কিক্ষা বাহির হইতেন, বুদ্ধ কূটীরে বলিক্। বাকি 
দুইজনকে বুঝাইতেন, তাহাদের লক্গে তর্ক [বিতর্ক করিতেন। 


বস 


[ ১মবর্ব ৩ সা 


ক্রমে এ ছন্রনও উহার শিষ্য হইলেন। এট পূর্বগঙ্গীরা 
সহজে বুদ্ধের শিক্ষা গ্রহণ করে নাই। নূতন কখ। সহজে 
কেছ গ্রহণ করেও না মকলেই জানেন আহ্মা বলল্পা কোনও 
জিনিব আছে একথা বৃদ্ধ মানিডেন সা। পক্চতিক্ষু তাহার 
অনাব্যবাদ গ্রহণ ন! কৰা বৃদ্ধ এইভাবে ভাহাদের বুঝাই 
ছিলেল--“ছে তিকষুগণ, শরীর (অপ) আন্ত! নহে; পরীর ঘদি 
আত্মা হইত তবে শহীরে রে|গ হইত না এবং শরীর সম্বন্ধে 
বলা ধাইতে পারিত "শরীর, এরূপ হুউক” *শরীর এরূপ না 
হউক ;" লরীর আসম! নহে বলিখই তাহাতে রোগ হয় ও 
শরীর সম্বন্ধে আমর! এরূপ কথা বলিতে পারি না। [ সেইরূপ 
বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান সঙ্ক্ধেও এইতাবে দেখান 
ধাইতে পারে থে ইহাদের কোনটিই আস্ম। লহে]| ছে 
ডিস্কুণণ, তোমরা কি ছনে কর 2 শরীয় নিতা না নিত্য"? 

“দন্ত, শরীর অনিতা" 

“বাহ! অনিত্য তাহাতে দুঃখ হব না হু হয?" 

“ভদন্ত, তাহাতে দুঃখ হয়” 

“বাছা অনিতা, €:ধমধ্, বিনাশশীল, তাহার সম্বন্ধে কি 
“ইহা আদার” ‘ইহা আমি, ‘ইহ। আযম এরূপ বলা ধার ?” 

“ভদন্ত এন্তপ বলা ধার না” 

পহে ডিক্কুগণ, লেইন্জপ বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার, ও বিজ্ঞান 
কিছুরই সন্বন্ধে এত্লপ বল। ধার না। ইহা দেখিয়া! বুদ্ধিমান 
শিক্ষার্থীর এগুলি লকদধে নি্দ উপস্থিত হু; নির্ধেদ হইতে 
ৈরাগা হয়? বৈরাগা হঃচত দুক্ধি হয়! মুক্তি হটলে “আমি 
যুক্ত হরাছি' একপ হাল ছয় ও বোধ জন্মে যে আর অস্ম- 
গ্রহণ করিতে হবে না, ধর্ম্ম পালিত হইয়াছে । বুলিতং 
্স্বচরিয়ং, করবা শেষ হইর'ছে, আর সংলারে আসিতে হইবে 
মা।” 

এইখানে আমন। বৌদ্ধ দর্শন ও ধর্মের একটু পরিচন্ন অতি 
সংক্ষেপে দিব। হৌদ্ধনর্শন পরবর্তী কালে বদ্িত হইয্সা যে 
আকার ধারণ করিয়াছিল যাহার সঙ্গে বৃদ্ধেন নিজের প্রচারিত 
বাণীর অনেক প্রচ দাড়াট্রাছিল এবং টশ্তর কালের ধর্ণ্দে ও 
দখনে এমন অনেক বিষয়ও দ্বান লাভ করিল ঘাহা হয়তো 
বুদ্ধ ম্বীকার করতেন বা উহাল কোন প্রব্োডনীযনত৷ স্বীকার 
কাখতেন না॥ এ গ্রস্বে বৌদ্ধনশনের বিশ্ব আলোচনার 
স্বান নাই, “অডিৎগ্রে”র গন অরণো প্রবেশ করিলে আদর! 
বৃদ্ধের বাণীর মূল বৃক্ষটি ছারাইর। ফে'লব। “না৪ধশ্মে”র 
নমৃদ্িবৈচিতয বে মূগহুতগুলি হইতে জাত হইমাছিল এবং 
বাহার আরম্ভ খুব লম্ভবতঃ বৃদ্ধের নছের শিক্ষাতেও ছিল 
এক্সপ করেঞ্টি প্রধান প্রধান বিষয় দাত বুদ্ধের জীবন ও বানী 
বুঝিবার সুবিধার দন্ত এখানে উল্লেখ করিধ। 

(ক্ৰমশ: } 


লিক চিত্র হটে ধীনন্দলাল ৰ মচালঃ কর্তৃক অস্থি । 


লাউডগা 


বঈী ঠাক্বামী অকস্মাৎ একটি কুকারধা বরিস্থা বসিলেন। 

পাতিবেন্ট বদন ঘোষের পোষ! পাঠা কেলোকে ঢেঁকির 
মুগ্ুয দিয়া এমনই প্রহান্ন করিলেন হে বেচারীকে বার ঘোনের 
বাড়ী ফিরিতে হইল ন1, ঠাকুরানীর ধিড়কির পুকুর বাটেই 
দে'ত্যা' কৰিব! জন্মের মত চক্ষু মুদিল। পাড়ায় হৈ চৈ 
গড়িছা গেল । 

. . . 

ঘষা ঠাকুরামী দা ওয্নার ‘আসন পাতিয়। ভাঙার জপের মালা 
লইর। বলিম্গাছিলেন এই সম বরং বদন ঘোষ পাড়ার আর 
ছুইজন মাহব্বর সহ ঠাকুরাণীর বাড়ীর আঙ্গিনায় উপস্থিত 
হইয়! ঠাকুরাধীর এই অদ্ভূত আচরণ লগ্নে প্রশ্ন করা মাত্র বট 
ঠাহুরাণী একেবারে তেলেবেগুনে ছলিয়া উঠিছেন। কছিলেন, 
মেরেছি ! বেশ ফরেছি ! ধান খাছ কলাই খান কিছু বলিনে 
তাতে, কিন্ত আদার ওই লাউগাছটা_ এসে রোজ তার কচি 
পাতাগুলো মুড়িয়ে খাবে, আঃ মরণ 1” 

বদন ঘোষ পক্াষেতে ঠাকুরানীর নামে নালিশ করিবায় 
ভয় দেখাইয়া! দঙ্গিঘত্ন সহ প্রস্থান করিল। বা ঠাকুরামী 
জলের মাল! স্রাধিয তাহার লাউ-মাচার তলে ছড়া 
নিবিষ্ট ভাবে লাউগাছচিয অবস্থা পুলক পর্যমনেক্ষণ করিলেন, 
তাহার পর গোবর-থাটি লইয়া কেলোর চর্ধিত স্থানটিতে 
প্রলেপ দিশা স্বরীন্ধ ছাপনিশুর উদ্দেশে দ্বিতীর বার 
অভিসম্পাত বাণী উচ্চারণ করিবেন! 


২ 

ধ্রাকুরাণী সতা। কথাই কহি্াছিলেন! তীহার কৃটীরের 
আঙ্গিনার পল্লীর যাবতীর চতুষ্পদ প্রাদীর অবাধ গতিবিধি 
ছিল। তাহারা হ্ববিধা পাইলেই ঠাকুরাধীর ধান চাল মার 
বৈকালিক আহারের ফলমূল পথান্ত নিঃশেষ করিয়া যাইত, 
তাছাতে ঠাকুরাধীর ধৈর্ঘচু!তি হইতে কেহ কোন দিন দেখে 
নাই কিন্তু ওই জাউগাছটি ! লাউ-মাচার নীচে গোবৎস অথবা 
ছাগবংল আসিলে তাহার আর রক্ষা ছিল না। ঠাক্রাণী 
সবেগে তাহার প্রতি ধাবিত হইতেন--তাহারা পলাইহ। ধদি 
বা বাচিত কিন্তু তাহাদের মালিকরা এই মারাত্মক অপরাধের 


রবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


জল বুঢ়ী হষ্ঠী ঠাকুর বীর বাকাধস্ুপা হইতে অব্যান্ততি পাইতেন 
শ। লে দিন চক্রবর্তী বাড়ীর পাখ্র। বাছুর বট ঠাকুত্ামীর 
লাউ গাছের হুট কচিপাতা চরণ করিয়াছিল, ঠাকুরানী 
তাহাকে তাড়া কৰিব! চক্রবন্তী-বাড়া পথান্ত। আলিলেন এবং 
অপরাধীকে না পাইয়া চক্রবর্তী-পৃহিনীকে আধ স্রণ্ট! ধরিয়া 
তিরস্কার করি! শান্ত কলেবরে বাড়ীতে ফিদা শবা! গ্রহণ 
ফরিলেন_বিধব] ব্রাহ্মণকন্যার সেদিন আর ঘাত্যান্িক 
আহার হুইল না। 

লাউগাছটিঙ্গ উপর ধনী ঠাক্রামীর এই উৎকট মমতার 
একট হেতু ছিল। 

বৎসর গই পূর্ক্দেকার কথা । একদিন ধষ্ঠী ঠাকুরাীর 
“শিবরাত্রির ললিতা" দৌহিত্র নান নিতাই জেলেপাড়াদ তাহার 
প্রাতঃকালীন ভ্রমণ সমাণ্ড করিত্বা বাড়ী ফিরিবার পশে দঝদের 
ছোট বাড়ীতে খিল, যে, তাহার বন্ধু হরণ হেল লঙ্কা 
লাউডঙ্গা নিন্ধ ও লাউঘণ্ট লহনোগে একপাল| মাড়ভাত উঠানে 
বনিপ্না পরম তৃপ্তির সণিত আহার করিতেছে! সহসা লাউ- 
ডগা সি্ভ ও লাউহন্টেয প্রতি নিহাইরের দারশ। লোও 
জন্মল। সে গাড়াটরা চপের আহার গেখিতেছে এমন 
লঘছ দুখ তুলিয়া চরণ নিতাইকে দেৰিল। পরক্ষণেই 
একগ্রাস ভাত শুক্র মাটিতে ফেলিয়া দির ভ্রীচরণ 
কছিল -+তুই চোখ দিচ্ছিস নিতাই 1” 

নিতাই আহত হইল। তার পর তীক্ষ স্বরে কহিল_ 
*আছার দিদিমা লাউৎস্ট রাধে না বুঝি?” বলিদ্নাই নিতাই 
চলিয়া গেল। 

বাড়ীতে নিয়াই নিতাই বষ্ঠী ঠাফুরানীকে কহিল 
“আমাকে লাউডগা! 'লন্ধ আর লাউঘণ্ট দিয়ে ঘাড়ছাত রে'যে 
দে শীগ্‌পির দিদি 1” 

তখন বেলা এক প্রহর | বষ্ট ঠাকুরাদী অলাবুর নক্ধানে 
বাহির হইলেন এবং দশ বাওী খুরিয়া রিক্ত হত্তে কিরিলেন। 
নিহাই ঘাটে স্নান করিতে সিরাছিল। নান নারিরা বাড়ীতে 
ফিরিছাই কন্ধিল - “খিদে পেয়েছে ভাত দে শীগপির !” ভাতের 
খালার দন্মুখে বমিন্বা নিহাই দেখিল লাউডগা নিদ্ধ ও লাউ- 
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ঘণ্ট নাই। তখন লে কাদিরা কাটি! তাতের থালা চু ডিম্ব 
ফেলিয়া উঠিল । হী ঠাকুরানী তাহার হাত ধরিঙ্থা কছিলেন_ 
“এখনও লাউ হরানি বে দাগ! আছি পাড়াম্ খুজে এসেছি ।” 
নিতাই কঠিল-পতবে ছিচরণ খাচ্ছিল কি ক'রে?” 

ঘষঈী ঠাকুরাণী লে সন্ধান জানিতেন, কাহলেন--“মহস্দার 
হাট থেকে কাল দর বাড়ীর বাবু ছাদালত ফেরত! কিনে 
এনেছে ।” “তবে তুইও সেখান থেকে কিনে আন্‌!" 
বলির! নিতাই ছাত ধূঃতে বসিল। অনেক সাধাসাধনা 
করি! নিতাইকে গুড় অস্বণ মাথিনা গে বেলার মত যী 
ঠাকুয়াণী তাত খাওরাইলেন এবং সঞ্ধাকালে গণেশ মাঝির 
হাতে একল” পৈত| দিবা পর দিনের মংকুদার ছাট হইতে 
লাউ কিনিয়া আনিতে সনির্ধন্ধ অন্ররোধ করিলেন। গণেশ 
চার পাস! পুরন্ধারের লোতে নহকুমায় ধায়! করিল। 

পরের দিন লঙ্চযাকালে একশ’ পৈতা বেচিছা গণেশ একটি 
বৃহদাফার অলাবু লইয়া উপস্থিত হইল । পারে খাইতে 
বলিয়া নিতাই কহিল--/এই যে লাউখণ্ট! লাউডগা দিদ্ধ 
কৈ দিদিমা?" 

ঘটা ঠাহুরানী কহিলেন--“এখনও তো গাছ বড় হয়নি 
দাহ এ পুরাণো গাছের লাউ । আস্ছে বছর বাড়ীতে গাছ 
করে লাউডগ। লিদ্ধ আর ঘণ্ট সোধে খাওর়াব, বুঝ লি?” 

নিতাই গুসী হইরা আহার সমাধ্য করিল। 


৩ 

পর বংলর নিঙের, হাতে বাশের বাখারি করি৷ বেড়া 
দির। ঘট ঠৃকুরামী তিন রকম লাটরের বিচি পু'তিলেন। চারা 
হইল । গাছ তিনটি ঘখন গড়া চাঁশ্র় করি! সাচায় দিকে 
উঠিয়াছে লের্ট সমর হঠাৎ একদিন নিতাষটিরের লিতামহের 
মাসতুত ভাই পাশের গ্রামে ডদ্িদারী পরিদর্শনের অবকাশে 
আলা ধষী 'ঠারুয়াণীফে দেশিতে আসিলেন। নিতাট তখন 
পাড়ার লকল বাড়ী হইতে লক্ষীপূত্ার হুড সংগ্রহ করিয়া 
আঙ্গিনার আমতলার পা” ছড়াইয়া বসিলা নিবিষ্ট মনে চরণ 
করিতেছিল। মাদতুত ত্রাহার কুলপ্রদীপকে নেই অবস্থায় 
দেখিয়া! আগন্ধক রোহিনিধাবু ঘটা ঠ/ফুর/নীকে তাহার সমন্ধে 
সকল কথা ভ্রিনতালা করিয়া জানিলেন যে শীঘান্‌ নিতাইচরপের 
তখনও পুরাপুরি অক্ষর পরিঃয় হয় লাই । দার আৰ্মীর্বের 


বদ 


[ ১৭ বৰ্ষ অই দখা 


প্রতি কগাপরবশ হই রোচিনীবাবু তাহার কলিকাতার 
বাড়ীতে নিতাইকে রাখিয়া পড়াইবার প্রস্তাব করিলেন? 
বঈ ঠাহুরানী অকস্মাৎ চক্ষে অন্ধকার দেখিলেন কিন্তু নিতাই 
হাকিম হইবার কম্নাঞঝ আয় রোচিনীবাবুর প্রস্তাবে বাধা 
দিলেন না। 


কাজেই নিতাই কলিকাতায় গেল। গত বংলর ঘখন 
লাউমাচ! সবুজ লতা আর সাদ! ফুলে তরিকা গেল তখন 
ধষ্টী ঠান্ুরামী একবার জস্রু মুছা কহিলেন, "পোড়ারসুখো 
গাছের কপালে খ্যাংরা মারি--মরেও না ছাই!” কিন্ত 
বিধবা ত্রাঙ্ছণকস্তার অভিসম্পাত সহিষ্গাও গাছ মরিল না, 
ফলও ছুটল! হী ঠাকুরাণী তখন একদিন আমূল গাছ 
তিনটকে ছেদন করি! লাউ আর লাউডগাগুলি প্রতিবেশীদের 
মনে [বিলাই কাপা বিছাইরা শুই] পড়িলেন। 


গত বৎসর পড়াশুনার ক্ষতি হইবে বলিয়া রোহিনীবাবু 
নিতাইকে বাড়ী পাঠান নাই_ এবার পৌবে বড়দিনের ছ্টিতে 
নিতাই বাড়ী আসিবে এই কথা হী ঠাকুরাণীকে জানাইয়াছেন। 

এই সংবাদ পাইবাদাত্র ফট ঠাহুরানী কলুবাড়ী হইতে ভাল 
লাউয়ের বিচি . লংগ্রহ করিকা আনিলেন এবং নিজ্ছাতে বিচি 
পুৃতিযা বেড়া দিয়! পূর্ত বৎসরের মত এক গণ্ড! ছাড়িতে 
কালীচুণ মাধাইরা লাউগাছের রক্ষণাবেক্ষণে মনোনিবেশ 
করিলেন। পূর্বে ঠাকুরাণী সন্ধার প্ীত্রগণে বাহির হইতেন 
কিন্তু লাউচাা গীড়া বাহ! উঠিবার পয়,হইতেই সে অন্যাস 
ত্যাগ করিরা মাচার নীচে মাইক বিছাইরা। সন্ধ্যাকালটি পৈতা 
কাবার কালে সেইখানেই বায় করিতে আরম্ভ করিলেন। 
এই রকম একটি দিনে বদন ঘোষের পাঠা কেলো এই লাউ 
গাছে দন্ুবেধ করিবার অপরাধে ঠকুরামীর লগ্ডড়াহত হইয়া 
পক্চত্ব পাইল । 

বদন ঘোষকে তিরস্কার ফরিরা হত ঠার্রাধী বিদান্র করিয়া 
দিপেন বটে কি সমস্ত দিন পাঠাটির 'আর্তনাদ ভাঙার কানে 
বাজিতে লাগিল। শেষে গন্ধযাকাগে ছিদান সুণীর দোকানে 
দুইটি কগসী ধাধা দিয়া ঘটা ঠাকুরানী শুটিতিনেক টাকা সংগ্রহ 
করিলেন এবং বননের ছেলের হাতে টাকা তিনটি গু“জিথা 
দিবা ভীবহিংসাঞনিত 'অন্তুতাপ হইতে অবাহতি লাভ 
করিলেন । কেলোর ভবিস্যৎ উৎপাত হইতে লাইগাছ কয়টি 
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নমালোচনা 


অব্যাছতি লাভ করিল ভাবিত্না একটু বআনন্ম ন! হইল তাহাও কলকাতাত পাইনে। ছু'বেল! আলু পটোলের ভাল্না- 


নছে। 

শেষে গত বৎলরের দত এবারও লাউনাচ! সাদা কুলে 
ভরিয়া উঠিল_তাহার পর ক্ষল। নিতাই বাড়ী আসিলে 
থে লাউটি ধষ্ী ঠাকুরানী আগে কাটিবেন তাহাতে একট চুলের 
কোটা দিয়া চিক্কিত বরিদ্থা রাখিলেন। 


দেড় বংনর পর নিতাই বাড়ী আসিয়াছে। 

খাইতে বলিষা নিতাই তাহার খালার পার্খে স্ত.গীকৃত 
দিদ্ধ লাউডগার উপর অন্গুলি রাখিহা জিল্ঞাস৷ করিল 
এএগুলে। কি ব্রেথেছ দিদিমা ?” 

হট ঠাকুরাজ্ী পরম উৎসাহের সঙ্গে হাসিনা কহিলেন 
“তোর লাউডগ! সেম্ধরে দাত ! বাড়ীর গাছের _” 

নিতাই বাধ! দির| কহিল-_“তুলে নে, ওসব জঙ্গল মাদরা 


বুড়িঘণষ্ট_" 

অকস্মাৎ ঘষ্ী ঠাক্রান উঠিব। গেলেন দেখি মার নিতাই, 
আহারের পু কটি ভাহাঙগ দিদিমাকে শুনাইতে পারিল না। 

আহারাস্তে ছাত্ ধুতে বসি নিতাই দেখিল বতী ঠাকুরাদী 
ভৌত ঝিখানা দিপা লাউমাচার নীচে দাড়াই্ন| গাছের 
গোড়ান্ন ক্রমাগত আঘাত করিতেছেল॥ পকেট হইতে 
জাপানী দিনকের রুমাল খান! বাহির করি দুখ বুছিতে সুছিতে 
নিতাই বা ঠাক্রামীকে ডাকিয়া কন্ধিদ_+9 কি কচ্ছিদ 
দিদিঘা }” 

ঘ্ী ঠাক্রানী মুখ না কিরাইরাই কহিলেন-পগ্রাল রে 
জজ্জাল! বাড়াটা একেবারে এদে। ক’রে দিয়েছে ।” 

“তাই ওর তুপুর বেগ। বাড়ী লাফ, কঙ্ছিদ্‌।” বলি! 
নিতাই হে! হো শব্দে দ্বাসিয়া চঠিল। 

হী ঠাকুরাণী ফিরিদ্বাও চাহিলেন ন! । « 


আলোচনা 





বাঙ্গলা দেশর সাধারণ রঙ্গালয় 

"গছ কাগজখানি গত দাথ মলের লংগা। পা) করিনা বৃত্বিলাত 
করিযাছি। উহার উত্দেশ্ত দ(< এবং আাদশ। আনুকর6। আনান আব 
সম্বন্ধে আলো নায় ইচ্ছা থাকিলেও লতি তাহাতে নিরৃজত হইর। থে বিষয়টি 
লন্বত্ধে কামি বহচিন হইতে তযানুসন্ধান করিতেছি, তাহাই উপলক্ষ করিনা 
ছুই চারিটি কথা৷ অবস্তারপা করিতে ইচ্ছা করি । বাক্বলার রক্ালয় বেশের 
দে ঘৰে উপকার লাংন কিরাত অহা কেহই অন্ধকার করিতে পাবেন না। 
জায় দেই যঙ্গালরে॥ ইতিহাস লিখিতে অনেকেই প্রন ইইবাছেন ইহা হুখের 
বিধয়। লেই ইতিহাল হাত নিশ্'তত ও দশ্পূৰ্ণ হয তাকাতে সকলেই 
চেষ্টা ফা উচিত । 

ভরস্ধাশাৰ গরুর অজেশ্রবাশ বন্যোপাধ্যার হহাশর রঙ্গলর সম্পর্কে নানা 
কাগজে করের চু এব লিখিয়া পরিশ্দ ও অনুলব্ধিৎগ|র পরিচর দান । 
আছি ওহা৷৷ প্রব্থ€লিতে নেক তহা অধ হইছি, তক্ষস্ত চিনি 
জানার জন্থা ও কৃহজঞখার পার । কি চঙগালর লক্ষে ছাদের “হছছি'তে 
জিনি হে অৰন্ধ লিখিযাছেন, আহা তু়খিত (বহরে পরিপূর্ণ লছে। তাই 
লাঠতের অধগ্তির জন্য - য়ে শ্রবামূকে প্রতিবাৰ করিবার অভিপ্রাযে নহে, 


কাহার প্রদন্ধের দিত জাহও আবস্কীর এত তথ) সংখেজিত করিতে ইচ্ছা 
কি এবং সেই ইদ্দেশ্বেই আদার এই প্রবন্ধ লিখিত হইযাছে। 


* লেখৰ শেষ লম্পৃ্ণ ঘন! -হ্: সঃ 


> 

০৮ পৃ 0 বাধু ঠাহার শ্মৃতিব খাও 
খল গিয়াছে নীলবর্পণের অভিনয়ের পর "ইিলঙ্যান' পত্রিকার 
একচি বিদ্পদূর্ণ সদালোচলা ৰাহি হটল : লোকে বলিল উহ! গিঠিপথাসুট 
লেখা । আছি এখনও '-ইংলিসদ্যানের' সমালোচনা দোখ নাই: কি 
অনু লাল টার ছে করেকটি প্রতি হইতে উদ্ধত করিতেছেন সেগুলি এটরশ 
“up goes the red Tag ; and appears in view the 
kety stage with its repulsive hangings, tof. 

এই সামাস্ক করেকটি ছে অনেকগুলি কুল আছে, ঘা 

(১)  ইংলিশব্ধাৰ কাগৱে এপ লছালোচন। বাহিয় হয নাই । 

(২), ছে লঙ্ালোচন! বাহিয হইয়াছে তাহা ইণ্িযান দিররে। 

(০) হেটুকু উক্ত ইরানে তাছ! ঠিক রকম হণ দাই। 

(*) অদ্বতাবু্ধ সৈরিখি, সম্বন্ধে একটি বিৰুদ্ধ সদাবে 5ন! মাচ, 
তাহা আহুষ্ঠবারুও বোধ হয় ঝুলি গিযাছিগেন, তর্েশ্গনাুও বলেন নই) 

(5). আও জনেক কণা আছে, উদ্চ,ত হয় নাই। 

আমরা পাঠকের 'হগতির জগ সম্পূর্ণ কমা গণি উন্ছূও কছিতেছি :_ 


“Up goes the diopacene and next. outcomes 
the rickety stuge with its repulbive hanging. | was 





বত 


alto louched at the tragic death of the author, Golok 
Bose's limpiog exit was simply ridiculous The 
much-injured ryow vied with each other in comic 
Preference. Sairindhri (Amrita Dabu himell) 
belonged to some extinct race of mortals whose weeping 
tone some antiquary might recognise and il was a 
Curious sight to see her drawling with the upper lip 
curved and head-beating 8৩০7 
1744৯ Nirror 27th Dec. 1872. 


এই পদালেউন। "১এt৫৷"এয নাহে বাহ্য হয ॥ কে জানে ইনি 

হাঙ্সলা রসদ (51101 ৰা নৰক কিনা? 
(২) 

১৯ ভিসেন্ব॥ তারিখে ইয়ান ফিকে Narional Theauical" 
নামে নাঃ একটি প্রবন্ধ হাহি। হয় । জেন্রবাহু সেটি উন্েখ করেন নাই । 
এখান গয়োজনীর ছংশটুকু উদ্ধত কচিতেছি- 

“Golok and hie wile weie represcnted by the same 
author bat though un adept was not so succeslul in 
the wife as in the busband « comparauvely very very 
inhior pat Sairinubri the heroine wa> not vp io 
mark, her weeping tone was unnatural." 

কেছ কেন বলেন চহ! দিচিশ বৃহ লেখা । হওয়াই সন্ধয। তৰে 
ভযৃৱবযবুধ আতিকখা কিএ অপর কোনও প্রাণ নাই। ভ্ে্রধাবু ঠাহার 
পংবানপত্।ঠি হইতে নচীয় দিতে না পাঠিকা অঞ্লেষে কিরপধাযুহ শোন! 
তাকেই নদী বলিয়া প্রংণ জাঁরগাঞছেন। কিরণ ধাধুর অনুমান লতা ধলিরা 
জআদাকেও নিকট আহীযান হয়) কিনব থে প্রমাণে তাহ! মনে হয় ওক্ভ্রেবাধু 
আলী ঠাহ। উল্লেখ করেন নাই ৷ দেই প্রন্াপটি জাগা এখানে টললেদ কব । 

ছয়ে হওয়ার পিরিশচশ্র বৈ্জৰক স্কালস্থাং বিচেটারে যোগদান 
কয়েন না) [219 তখন পশ্শিটা উদ! অনিরুদ্ধ প্রভৃতির স্যার লখের হাজার 
দল বসান] নাটাকলায চার্চ! জাগরুক চা:নলেন এপং সম্যোয়ের জন্য 
কবর এবচি [7০০ হা সঃ পালা জলা করিলেন। রাধযমাতৰ কর 
মহাশয় এললের এচি ভূক লা হুঠে নিরলি খত গানটি গাছিতেন। 
গানটি দ্বা্ণভ্াপক । হিকোক্ষেরা ব্রিধায়া ভাগীঃবীয এবং বীলদপ্শ 
সম্হনারের (তেলিচেন্ট হইতে জায় কারা সমস্ত ছভিনেরৃতর্গের ধর্শনা 
এই গানটিতে বেশ শুকৌললে সংঘোছিত 3দিচারে। সঠটি “ন।যাশালা 
ইতিহালেই এক পৃঃ" বলিয়া আমরা এখানে উদ্ধু ত ক্চিডেছি :- 

জুরে) বাছে তে! বা 

তাতে পা আবু, ব্য, পিছুরমাখা হডির হার 
নদ হতে ধারা দ্যা, সরপবতী ্ীপভার 

মিবিব বিগ্রহ খাটের উপর শো! পার; 

শিব, শযুহ ত. হধে্রাবি, খগুপতি অবহার 
অলস্ষেতে বিষণ করে গান, কিবা বর্ণ, ক্েত্থান 
অবিনাশী দূনি ৰি করছে বলে ব্যান। 





[ ৯৭ ৰৰ্ণ_-৩॥ সংখ্যা 


সবাই মিলে ডেকে বলে দীনবন্ধু কয় পা 
কিৰ ৰ্যদুষয় বেলা, পালে পলে রেতেছ বেলা 
ভুবন ছোহন চে, ৰৱ গোসলে খেলা 
দিত্বে করে আশা হত তাহা নীলে স্গোড়ার 
দিচ্ছ সায। 
কলছিত শশী হছে অমৃত হওযে 
আবহ বা বীনের সদৌরঘ এডনিনে খলে, 
স্থান ছাহান্কে ছাড়ী শুড়ি পদ! রে দেখে ধাছায়॥ 
03) লুশুৰেণী-_ৰেশীঘাধৰ মিত্ৰ । গ্ৰেদিচেন্ট। রিহাসেলের সদয় 
একটি রোখীঃ গদ্গাব্যত্রা উপলক্ষে ইহার দহিত দলের পরিচর ই | গর 
ধা চলিয়া যাইবা পায় ইছাকেই হলের নেতা করা ছর॥ শুণ্ড নাম 


অপ্কার্শি। অন্ত অৰ্থ পক্ষ] হচুষা লান্বঠী_সঙ্গ। পূর্ণ পূর্ণলর 
হি। অর্ক --মৰ্ভেকূশেখর মু্তধঁ-10381৩1. কির কিন্ত 
বন্ধোপাধার। দিগুংঘাথা নতি--দতিলাল পুর। জগ--দগেশ্র" 


হচ্ছোপাহার । শিষ-শিবচগ্র চট্টোপাখার। পান্বত_-কাৰিকচত পাল । 
(উৎলাহদাহ। ও ভ্রেসার)॥ হতে - হাহশরলাল বহু । ঘয়পতি- হনছনাখ 
ভ্টাচান্ড। বিৃ-্রক্ষেপদাজেছ গারক ব্রন €ট্োপাদ্যা। ইন নেন 
হইতে গাৰ করিতেন ৷ বর্ণ _হর্ণহাল সৃ। দ্েতর_ক্ষেআদোহন 
ধন্দোপাৰ্যার়। অব্িনাশ্ট - জধিনাশচস্র কয। দীনবনতুলাটাফার। 
ৰেলা--অম্বতলাল দুখ্যোপাধ্যায় ( বেলধাবু )। পালেপাল রাঞেশ্র পাল 
শুভৃতি কয়েঞজন) ভুঘনদোচৰ 50 -₹9.:৫৩75, বেড়ায়, ভুবনসোছন 
বু কোন বিনষ্ট কাৰা হিল না। জপ পক্ষে তুৰনযোংন চ( ছর্থাং 
শান্ত তুধনঘোহন যহুর বৈচকখানার। ছোপালে- পোপাগচহ্র গুল। 
যচ চাবা - লগ্ৰ্যপ ভাতার “নো এ গলে ছিলেন বেৰন হি পয, 
ধর্ণাদাস সুয়। নীল গোড়া - নীলধর্প নাট্ধদানিঃ অকিন্যরপ 
কৃৰিক্ষেত্ৰে সা বিতেছে। 

ছিচ্ছে সাঃ সার বিটা । এখানে কাঘানিপূৰতায় অহঘ। শী 
শঈতৃধণ খাস ॥ অন্বচ_-অস্বচলাল৷ বহু লাটাচার্যা। দীনের গৌরঘ - 
মীনংদুগাবুয পূর্বক; বুঝি যা লোপ পার। শ্বানমাহান্ম, ছাট আনা 
দিলেই সঙ্গের সহান।বিক্কাঃ । 

(৩) 

উজেক্রবাবু ই গাৰটিয কা উল্লেখ কছেন নাট । হার গিরিপচশ্রের 
উচ্তি স্থানে স্থানে দ্ধ. ত করলেও গশচ সনে হুল উদিট সে তিনি 
বিষ্ধাক রহিগাছের । শিনজিশচন ধলিগানধেন :-.. 

“থে লম জীলর্পদে অস্বচযাবু পরভুতি ঘোগ দেন সে সময় জাদি লা 
খাকিঝা কারল কোন বিঘা ময়, মতে৷ 'অনৈক] ছাত্র ( আদার চিন 
পাৰ "নুহাকেটি হইছে ভেয়ো ধার _- রাছার অ্রযণ। পানের রেখ এই 
প্থামমাহাগে। ছানী শুড়ি পর দে থেখে বাহার । কাছ! একেই তো 
তখন বাছ্বালীয় নাছ ও দাক] শুনিয়া তির জাতি সুখ- বাবাই! হার, এযণ 
বৈশ্ত অবস্থা ভাদন্যাল খিরেটাযরে -যেখিলে-কিরা বলিবে--এই আদার 


১৩৩৯ ] 


পতি. .কিছ লে লহ টিকেট বেডিঙ্গা টিকেটের অথ আস্থসাং কলিবৰ, 
আমন সুই এক ব্যকি পৃষ্টপোৰক হুইবাছেন ॥ ঠাহ ঘাই এই দগঘেদকে শক হা 
খারা বাখ্যা) করিতে লাগিলেন । কিনব বা্ববিক শড় চার কোন কাছ? 
ছিল ৭1-০" 

ঘান্ধনিক পয চা দে ছিল না মার! জর্ঘেবুপেপর ও ছর্চলালের টাকি 
হটতও পাই । অর্শ বলেন "এট গানটিতে মানাদের দকলে৷ নদে 
এমন তুনিণুগ তাবে লাযোজি থে গিরিশ বাবুর অনঠুঙ কৰির শুষ্ক পরিচয় 
শাওযা হায়” 

মিশ্ষকোদও বলেন _-পিরিশবাু এই গান প্রেস হটলেও টং! টা 
উপর পক্ষে কোন শঙ্ষতা টে নাই।” 

নাটাচার্য জন্ুতলাল দন্ত মহাশঃও বলেন--"গিরিশবাব॥ এট গানটী 
আহর। লকলে মিলিযা ম।সন্যে সাহিলাম। তাহার বলে ঠাহাঃ ঘৰে 
খাদ হইল চিনি বোৰ হব আথাৰে৷ উপর কতকটা আগর হইলেন)" 

পূরাৎ লক্ষ ১:৮ 





৫৪) 
বে কাণ প্রত সত-প্রেদ কারার কারণ সিরিশচন ও আদ চলালে 
টতর়েই প্রধান করিযাছেন। আরচলাল বলেন-_শশিয়েটারে আহাদের 
আনুভাবক ্বানীরগণ সকলকে সম্বোষদ্বক ক্ষণে টাকা হিলাৰ বুকটা 
দিতে পারলেন ৭ )- পুরাণ অলঙ্গ । ১২১ । 
গিরিশচর বলেন _“দলেছ। পর্চালক ধাধা! ছিলেন ঠাহাবেঃ অর্ম- 
(পিপাদার সকাল হি হইবা হাঃ, একথা! হবে দখো আজও বালেচিত 
ছটা বাকে ।" অর্ডেশু জীবনী । 


৭) 
হরজে্রবাব্‌ চট নিখিয়াছেন 4 নীলফপণ আৃধনর লইয়া "ইংলিগজান” 
কাগজের একটু গাথা হযর। আহরা আশ! করিরাদিলাম ওুক্েরবান্‌ এট 
অন্যটি টড ত কেন | তিনি নিজেই বদন শীকায করিয়াছেন ইংলিদমান 
দেখেন নাই আমর! সেইট উল্লেখ করিতেছি 


“Rev. Me J. Long was sentenced to one month's 
imple imprisonment for having translate! Nildarpan. 
It seems strange that Covermment would allow its 
representation in Calcut without its libellous parts 
being removed...” Dec. 20, 88757 


ইহ উরে দেয়েটা?ী বগেন্রেবাশ বন্যযপান্যার মহ্।শর লেখেন :-- 


“On the arst Dec. Nildarpan was again staged. 
1৩ object is to represent village life and libellous parts 
have been omiued.” Eaglizhata Dec 23, 1872. 














এ 
আঅভলেরে রেনু “মবান্থ" রা একটি দীর্ঘ দসলোচনা॥ ইদেৰ 
ক্ষরিযাছ্েন। ইতিপূর্বে এই সমালোচনা ১৩*১ সালের শবদ বাগে 
“পুরোহিত” কাগছে (১১৯ পৃঃ) বিস্াবিধি মহাশয় কর্তৃক বাহির হয়ঃ 
এব এট দৌলিক নয় । ব্রছেনবাৰ প্রধৱ অসৃভবাঞ্জাৰের সমালোচলাটি 
চা 


আলোচনা 


মৌলিক ॥ কিছ এট সৰ্বে “দি এাদন্তাল পেপার প্র সঘা'লোওনাট 
স:নোদিত হইলে জাল হ! ৷ আদর! [৭য় লেট উদ্ধৃত কিযে. 


“The event is of national importance and we feel 
it an honour to record 








in our columns. 





Al the ants of the drama were aatisfartonly peilor 
med. Hut preference is to be given to onc or two or 
more other actors. Then certainly we see that he 
second act especially the first scene and the fifth act 


and also irs first scene were far beuer played than the 
Test 





The actors also acquitted themselves admirably 
well. It would be invidious to draw any distinction 


between hem. ut sill superior merit must have its 
superior reward. Am we trust we echo the pul 
voice if we give the palm of superionty to the following 
actors over the rest amongst the male—ist Torab, 
2nd Golok Dose. তর Nabin Madbab, ath Dewan, 5th 
the Ryow 6০ the liule boys and among the females 
0০০ Bose's wife, Shairindhti, Khetomoni and Padi 
Moysani. The actings of (he females were most 
sympathetic." 

বন্ধ লকলের পূর্বে এই ক্রাসনেল কাগজেই এজপ সঃ লবালোচন। 
বাহ্য ছয় । ইছা লে অনুতবাজারে হম । ক্াদনেল আরও ঘলেন-_ 
“শ্রোর্যৃন্ৰে॥ অঙ্গন মশরবাণ মুখ । লকলেই অভিনেতাদের অত্তিনয চাচুর্ধো 
চছত্কৃত হব ভাদনেল ১১ চিনেন ১৮৭২ । 

ভিন সম্বন্ধে “ঘীরা॥” ক।গতে একজন সদা:লাচকের নব্বৰ্য এখাবে 
আজও উলেশবোস্য ॥ ইনি বলেন: 

“Throughout the whole the acting was most excell. 
ent. We donot know what to admire best—mhether 
Sadhoo Charan's ease of acting, Sairindhri’s maidenly 
modulation of voice or the gentle motions and accents 
of the graceful উন Torab acted his part very 
well, though in some instances Torab out-heroded the 
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(৭) 

বীজদপথট পাব্লিক ক্রাদন্যাল খিনেটরের প্রধম গতিনর। অতিনেতূগণ 
লাবারণকে কিন সুষ্ঠ করিনাছিলেন সে বিধরে হিত্বত ইতিহালই দেনা 
অগোজনীর । এই জন্ম আমর! অন্দেকুশেখর, অনু লাল ও দর্টাদাল দুয়ের 
ছয় প্রধান কয়| সমীচীন মনে কমি। আর্ছেশুশেশর ঘলেন- "হাই হোক 
লেষে তিন আরম্ভ হ'ল। লুশৃখলে শেষও ছা'ল। দর্শকে কেদে কেটে 
সারা হছে গেল দহ দুখে আপংলা বৃষ্টি হাতে লাগ ল। আমেরা জানলে 
অতোকে যেন ডবল ফুলে টঠংলাহ ॥ সে ছাজিতে ৭১১ নিক হয" 

রন্রহুদি-_১.১, াছ। 
ধর্দযাল গুছ হহাশিও হলেন_-পহপ্যাধিক লোকের দক্মুখে অতি পৃচ্দর 
আতি হইল এহন [ক লকলেই একবাকে] বলিল থে এপ আনন 























বঙ্গত 


কখনও চহ নাই জার কাহারও থে কহ: পারিবে তাহা দাশ! করি না। 
হাতির লহিত আদঞ। দিও উৎলাহে লস্তিনয় করিতে লাখিলাৰ ॥" 
নাটক ১৩১৭, ভাই 2০১ । 

আমৃতৰাধূ বলেন :_-“জডঙ্িনং আচন্ত ছইল। গোলক হহ ও উচ, 
লাহেব কূপে প্রথম সই দৃক আর্ত ০একমণ্ডলীর দৰ ছখিক।॥ করিয়া 
বলিলেন ।......কার়দলোব।কে) নীলনপপে লৈিক্চি হইলছে ॥ ঘাহৰা বৰির 
তালে হালে 'দীন' পরিনতি ইউ! গেল । 

আছ জানি একটু অতিতত করি৷ আপনাকে বলিতেছি | প্রহোক 
আর দেন নিপুণ শির নত লীনেহ নীলশধকে নি মি an 
উপা শা তুনিল। কোন্‌ হতিনেতাকে বিশেষ ভাৰে শখ করি 
জানি না। হণিয় দীঘকার দশকেৰ নগেত্রবাপাক নবীননাধবের ফুদিক|য় 
বেৰন থানাট্টাহিল (দন নবীননাধয আৱ জীন দেখি নাই। অনন্ত- 
লাবাাণ গুণস ও মহেশ বহু পৰী ঘরযা!:॥ তৃমিকার অদ্ভুত উতিছের পরিচয় 
বিয়াছিলেন, ক্ষেত গাঙূলী॥ দত সরলা কোনও ক্্রীলোক কখনও জজ 
পাছে নাট । গ্ৰেত্রঘণির 0528 সরলার সাবিত্রী ॥ ও গৈরিকি র বিচিত্র 
যোলনদবনি ধাঙ্গলী। বিবি সঙ্গাদ্তরোর বিচির বলের রমা বের 
আর্বুনাদ হই জাবে ফুটাইযা তুলিল। প৷৷ সপ্তাহে অরত ধারার 
লিক পমাবোলা করিরা লিখিলেন, তাহা ঝেোবনস্কর অপুর 
ধলিতে হইবে | রাজি বাযোটার সমর দিরেটার জাঙ্গিয়া সেল । লোকের 
সুখে হুগ্যাতি মাঃ ধরে না।" _ পুর প্রসঙ্গ_অনৃত স্বতিকখা। 

আত ধাবু অন্তত্রও বলিয়াছেন, 'দাতিালের মত হোরাপ আর কেহ 
কখনও লাছিতে পারিবে া।" 














(৯) 

অভিনেত্রীুলসদা রী রক্ত! বিনোদিনী হ]ংকালীন অভিনে হাগণ লবন 
কাহার আত্মগরিতে লিখিয়াছেন :_ 

উদ লাহে অনু ধাৰ, তোরাপ মিলান হু আর রোগ লাহে 
লাছতেদ অধিষাশ কর। 'বিনাশবান দেখতে অতি হল্মর ভিলেন তার 
উপর তার বতানটা বিল একটু কাটকাট মারষার- গোয়ার সদ 
গোছে৷--তাই নীলকুষী। সেই নির্দর শ্বক্াচাটী সাছেষ সালে ঠাকে 
ভারী হন্দর সালাত । দেখলেই সনে চ'ত, ঠা! সতিযকায়ের রোগ দাহেৰ । 
আর মানাত উদ. সাহেবের মস্বাফি সাহেষকে ) আড়ে বরে ল্গার চওড়া 
দশাসই চেহারা ॥ তারপর মতিলাল শ্বয়ের সে জোরাপ হয়ে হ'ল না। 
বেন ঠাকে মানাত, বিন করতেন (নি তেমনই নমঃ ।" 

= আপ ও রঙ্গ--১৩১, ১৪ চৈত্র, শৰিবার। 

ক্ষ সন্বস্বেও তখনকার লাবরিক বিবরণ হইতে কিছু [কচু বিষণ 
পাওয়া ধায় । এ ক্ষান্ত বর্ণনা বাবু দিখিরাছেন _ 

ধন বা ॥৫৷৫৭৷৪৭৷ (ৰিষ্ট, তখন জানিতে না বে টিকেট ৰিব 
অনেক টাকা পাটৰ | সেই হন্ত আমর! হনে করিরাছিলাঘ যে টিকেট 
বিক্রযে দাহ কিছু আয হাইবে, পিযেটায়ের উন্নতিয় জর সে সমস হায় 
করিষ। আসর কেহ কিছু লইৰ না। বাশার উপর নির্ভর করিল 


[১ম ব্ব- তর লখো 


হবেখাত মার শৌমোহন হয মহাশয়ে বিকট হইতে শ্বাস সংলগ্ন 
ফিরা লই ও ঠাহাকে বলি বে আমাদের আর হইছে আপনায় প্রাপ্য দিব। 
এখন বেকপ সাকার্ড হইরারে তখন এরূপ কিচু ছিল সা। এখনকার 
পুলিশ সোটাশেছ অত বিজ্ঞাপন ছপোইরা এখন অঙগিনঙ ছোলা ঘত। 
(2) 
ৰিদ্বকোৰ বলেন _-ইংলিসানেঃ ছাপাখানা পোপ কোম্পানী হটে 
দত দত কেবল ইযাগ্ীচে দাকাৰ্চ ছাপাৰ হইছিল । সংরেহ অধিক।ংশ 
ধনী (চাও সিটের টিকেট জইহাছিলেন। তপন নাচের মজলিসে লোক 
যেমন পোষাক পৰিঘৰ করি বাইভ এই কিরেটা॥ ধেখি:চও নেইরপ 
গোছা পিয়া কের! জাদিযছিলেন। এখনকার মত ঘখে্াবেশে 
তখন কোনও সঃলিসে দাওয| ঘর ছিল । সেবিন যে এবতান ৰাজ 
দাৱিয়/ছিল তাছাতে কালিনস দাজ্গাল হারমনিরঘ, নিমাই পাজি, 
গৌরযাস বাঝারি ও বহু পাড়ার হনিখ্যান খাবার বেহালা থাড।যা ছিলেন 
এবং ক্রাদপুক্রে॥ ছ্ীযোণে নাগ ভাগ্য) চেল ন।চইযাছিলেন। 
এই পবস্ব প্রাক ধা পুলিল নোটসেঃ দত বিজ্ঞাপন কর্বৃশন্দএণট 
লব স্থানে লাখাইা মালিতে" 
এ লক্ষে অন্বতবারুর একটি কবিতা ৰিশেষ টলোখযোগ্য :- 
গেকালে ছিল না বেষ্ট কুলি কি চাকর 
যার! ফিল কাছে বেডে পেত হারা ডর 
তাই দেখিয়াছে লোক লালমীধি ধাৱে 
দাকার্ড মেতে উঠে 'ঝুনিবাৰু আরে। 
এখন তরুমে কাধ] হয় সমাধান 
বেহারা বাধিতে পারে জলের গা ।-_ জনুত-মিরা। 
(১) 
অর্ডেকুশেখর লে রাবির বাসা লকন্তেও একটু পরিচয় দিয়া 
ধলিয়। ৫৭ 
অভিনয়ে। পূবে কনসার্ট বেছে টঠ.ল। বনদার্টে সে দিন কালিদাস 
শাঙ্গাল হাযমনিয়াধ্‌, নিতাই ওস্তাগগ্ধী বেহালা, সৌরছাস বাবাজী যেরালা, 
বোল পাড়া নিবাসী হবিখাত দেছালা বাচক রাজাবাণু বেহালা, আর 
প্রামপুক্য নিবাসী ঘোগেন্সনাগ ভট্টাচার্দা কাণ হোগে ঘোল ব্যজিয়েছিলেন, 
যোগেশ আমাদের দলন্থ মভিনোভ।9 কটে _ বাহারের বাজনার ধূম দেখে 
কে? যাঙ্গাতে বাজাতে এক একবার এক একটা উপেন বাজাতে 
কাগলেন আর বর সকলে কে অনথগরণ ক'রে হুর দিতে লাগলেন । 
হারা মোহিত হছে গেলেন, কিন্তু অতিনরে বড় বিল হ'তে লাগুল। 
আগর দধ্ে মধ বল্তে লাগলেদ আমরা অন্তত আপনারা বন্ধ করুন: 
তখন ওরা সরু, কে সে কথা শোনে? লহর়ের অধিকাংশ পখাহী বচ 
ঘানুৰ এবং মক্গীতয। লোক এক্থানে জড় হয়েখেন, বাহবা দিচ্ছেন, কারা 
(কি সে আসবে সে মনত! সহৱে কাটাতে পারেন? হাই হোক শেষে 
আতিনর আন্ত হ'ল। দুলে শেষও হ'ল। _ রক্গালর ১.১ হাধ। 


১৩৩১ 1 


শহর কাপছে আরও তি কযা হয, কজেন্রবাসু তাহা 
কিছুই উলেশ কের নাই । নাটাকলায ইতিহাসে দে কথা সি (নপব 
বহর দলির। আদি ভারা নিছে উদ্ধৃত কাএতেছি :-- 

বে উন্দেপ্তে জাতীর দাটা পাজি হইয়াছে তথ নিতান্ত হিঠার 
খোগা। দেশ জন রীতিতে প্রভাবের আ্রীবা ভঙ্গ করিরা দাএ।ওযালাযা 
জত্িনয় প্রদর্শন করিত বজ! এশবও করে! তাহা কোন কোৰ 
কাছণে পৰিবৰ্তিত ও সংশোধিত হওয়া বিশেষ আবপ্টক। দাতাওয়ালাদের 
কোন গুণ দে ছিল না এবং দকলট্‌ থে দোসপূর্ণ একদ। আমরা বলি ন। 
এদন ধাত্রা নর ছার গিলে থাহাতে দহশর দশ লোবকে এক কালে 
বিমোহিত ফিতে পাচিয়াছে। এদন যোহিনী শর ঘাগার থাকে, তাহার 
'অভান্তরে অংশ্ব্ কোন গুপ্ত গুণ শাকিবে, সন্দেহ বাই । সে শুৎ, শক 
গান হর, তাল, লর ও দত প্রণয়নের পারদনিত)1 তক্ধেো উচ্চ অঙ্গের 


লঙ্গীতেহ পঙ্গতি নাই। কিন্তু লাহারণ খনোেছন করিবার উপকরণ 
ধৰেষ্ট । 


শা কাল বেখানে ঘুণ অতিনর হইডেছে এড বারন শর আঅভিনেত্- 
ছল কিন, আর লকলেই লঙ্ধদ॥ নণ্ডদী। উৎদাহভাঙ্ৰ, সন্দেহ বাই। 
কিনতু ঘি ৰা ল্ুথার বিশেষের বিয়ে সাধারণের আমোদ উৎপাদন, 
কদিন ঢলে দেইকপ নাটাশ। লা প্রবেশ চিকিট লইয়া ছে গও্গোল হইত 
এবং ঘর বর নাম নিয়াশ হইয়া দেরপ কষ্টতোপ করিতেন এই জাতীর 
মাটালর দূর ₹ওযা(ত, গেই জাবের ভাব ছওনের দ্ব্যবনা হইয়াছে 
ইহার ধাক্ষ মহলের টাকট বক দায়। হী দৃক্ষকাহ রঠিতোগণকে 
উৎপাহ-গচক উপহাছ প্রদানের সন করিয়াছেন এবং হাহাতে শান 
আয় দ্বায় নান দ্বারী হয় তাহারও সময করিগান্েন, অতএব সবই 
গাহামিগকে দাখুাধ করিতে হ়। _দৰ্য ১২৯৯, ৮ পৌথ। 
(১২) 

অগৃতবাহ্ও এ বিষয়ে আন্মররিতে খলিয়ান্ধেন_ 
শনযাদরা পেশীযারই ছিলাম না। তাল শিষেট নির্মাণ বন্ধিতে হইবে । 
ভজন টাক আবন্্ক, 'আমাঘে॥ সকলেরই খেকে দ্বিণ যে কদর উঠতি 
করিবার রব বে অর্থ লক করিতে হইবে। এইজন্য বিরেটাযদের জন্য 
ঘখন মর! দাকার্চ ছাপাইতাগ, পরতিরাযত্রর ভ্রাকার্ডের লিরোদেশে দেখা 
খাকির "For the benefit of the 38 4 পুরাণ অঙ্গ ১২। 
লক্ষে লগে "For the improvement of Dramatic 
11061810753 লেখা দাকিও'-- টাকাটা লাখারণের দম্পতি এবং হাহাতে 
লাইসেন্স দিতে না হয় ভক্ষক ইহা করা হইয়াছিল বলিয়া পুরোহিত 
অনুদান করেন। _পুরোছিত, শৰণ ১৩:১ । 


মাহা ক পথ রাজিত কও বিল হয অহা লারা একটু তের 
্বাছ।- অর্দেন্ু ঘলেন +**২। অস্ভবাযূ বলেন, “বলে হলে ক 
আলিতে লাগিল। এত ভিড় হইবে আদা ফখনও বলনা করিত পারি 
দাই। লঞ্ধল টিকেট পাইল না।” 


"সালোচনা 


২১৪ 


হন হলেন, “শুনিলাদ উদ হইগঞ্িণ। ১১3 1" করিয়া লিট 
বিভীত হুইয়া ০০, উঠি চলা লৌদ ১২৭৯ 

শোনা! কন ৰণিয| বিশেদ মণ! বপন কত! ছার না। আর নহাণ 
২২ টাকার চকে কথা উল্লেন কলে নাই । গ্াপনেল কিন্তু হখানের 
ক্র বলিগাছেন ১ 


“The total proceeds of the sale of ticket at the Tat 
performance mas K> 100/-." 





The Nuteesal Pager Dec tt, 8875 Wednesday. 
_উহেমেহুনাণ দাশগুল 
অযুত ত্ৰজেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যানের প্রত্যুত্তর 


ছেষেনবাবূর দীর্ঘ আলোচনাটিএ সম্বন্ধে জানার কোৰ বক্তব্য আচ 
কি-না, “বঙ্গ সম্পাদক হশর জানিতে চাহ্যাছেন। বক্তব্য বিমশন 
[কিয় খাকিবা॥ নয, কারণ আঘার প্রবন্ধ লক ছেসেশ্রহানূর থে গাদন 
তাছা উক্তি থা তপাবিপেষের সহ্যানতা লইয়া বয়, একেবারে আবার চচৰা- 
রীতি লয়| । আমার গ্রহটি লহদাদয়িক লংখানপঞ্জ ও দর্ণকবের মিবঃ শের 
সাহাবো লিনিত। উৰতে তাছিখ বা ধর্ণনার কুল থাকিযা কণা দয় 
ভৰে হেলে্রবাধ, চন, নাটাঙ|ল) সন্বপ্ধে বেদগ)নে, দাং! কিচু প্রকানেত 
হাথে তাঙাই আখি হবো প্রবন্ধ লাকি কাগ। এসে হী 
কৈকিৎ দিবা৷ প্রবোজ্জন নাই। সকলেই জানেন লিপিবার বিন্যদাত্রট 
অনন্ত-পার, অৰ আবু এবং লিক পরের প্রকন্ধের যৈখয খুবই গছ। দক্মীর 
নাটাশাণার ইহিহাসের একটি সাদি বধ দদক্ঠয নকুল কাঠানে| 
অস্ত করাই আমার ইদ্দে্ত। এই ইন্দেশ্বনিদ্ধির ন্ট একট মতিন 
লক্ষে বিভির সংবাঘপতে ও স্মতিকদাঞ বত-কি?ু দ্বৰা আছে তাহার লই 
থে মাসিকের প্রবন্ধে হবর উদ্ধৃত করিতে হট্য এহন কোন কমা নাই। 
আমার প্রবন্ধে কোন কাছে কপ! দাৰ পড়িরাছে বলি! আহ বিশাস নগ। 
আই মতি বশবলাইণ করার কষে প্রবন্ধটি হত চেযেলদ।বূর ঠিক গনঃপৃত হস 
নাই, হয়্ত-যা আসলেও একটু নীয়দ হুইযাছে। কিনতু হদি আমি অধিকণী 
ছেচেত্রবাবুয় যতই লিছিতে পাছিহাদ তাহা হইলে হেৰেশ্ৰদাৰুর নিকেছ ছার 
কিছুই লিখিবায় শাকিত না। আছি আমার ক্ৰমত মত লিখি, 
ছেমে্রবারু ঠাছার করন| ও লিপিকৌশল দাং! বাঠাপংলার উতিহ(লকে রদ'ল 
করিব! তুলিবেন উদ্থাই আছি ফাদলা করি। 

দ্বীন ছেদেত্তবাব্ধ আলোচনার লবটুকুই আর শতিকপা অধলান 
লিখিত ৷ কিন্তু কোন সতিকখাজে অকাটা লত) বলিয়া গ্রহণ কর 
লকলমরে নিয়াপদ নয, ছেলেকবাহূর আলোচনার ধস ঢিট হাহা 
া। অন্বতজাল বহু লিশিরাছিলেন :_নাউ)পালায ইতিহাদ লিখতে 
হইলে ছুটি বিশেষ উপকাংপের সাহাবা লই হট :-- পুরান সংবাদপত্রের 
ফাইল ও পূরাতন [হ্গাপন পত্রের তাড়া ।" । 'ঝল ও রঙ্গ, ৮ কাক 
১০৯১) এ.কৰাটি জড়ি সত্য বলিঘা বয়িয়া লারা আদি ছানার 
পৰন্ধ্তলি নিদির।রি । লেক আমার স্বগুলিয় লব জায়গাতেই কাটা 
পরদাশকে ও শ্তিকথা দা কিংববস্বীকে শতক রাখা হইরাছে। 





বদ 


তুই, হেযেশযাবু থে কৰেকট নুতন বিৰল ৪৯, করান, 
ভাও নিভু ল নহে । দৃষ্টান্ত নীচে হিয়েছি। 

এই তিনটি কানে ছেদেশ্রবাবু॥ আলোচনা॥ দৰচুকুই প্রা নিশ্যযোছন 
হনে হয তবুও তিনি থে [বশে কেক প্রশ্নের উল্লেখ করিনাছেন, 


লে-লক্ন্ধে আমার বয়ন) অভিস: ক্ষণে দিলাদ। 
(১) 
এই বিৰঃণে ধৰি কোন মূল আছিয়া শাক হবে তাহা 


অমৃষ্টলালের, আদা) নং। আমি অদৃভলালেঃ চক্ষি বনেতলালের উকি 
হলিযাই উন্ঠত কারঢাছি। উব। সহা কি হিখা: তাও বলি লাই । তৰে 
নীলদপণা সাটকাহিনঘের অতচূল সদালোজ্নাই যে ইংলিশম্যানা পহিকা 
প্রকাশিত হত নাই, আলাল থে ফুলঞ্যে 'ইংলিপমানে'র নাম 
জটিয়াছেন ত11 আদি পৃৰ্দ প্রবন্ধ লিশিবার কয়েক দিন লেট &টস্মান' 
আপিলে '৪:লিসঘাান' পরিক(॥ ঘাইল অধেষণ করিচা গানিডে পাকি এই 
দিলা আমি ধৰুদনন লংখ্যায ২৭> পৃষ্ঠ॥ লামটীঞার উল্লেখ করিয়াছি। 

২২৩ িলেযের ইটা দিরারে' প্রকাশিত 
পর্সানিয লবচুক উদ্ধত ক:ছন নাই শেক উচ্চ, ১ করিয়ান্ধেন হাছাও 
বিচু লভাবে নহে; এমন কি অ:শ-কি.শেখ যে বাধ দিয়াছেন হাছাও চিছিত 
কৰেন নাই ॥ দিয়ে ৫েদেশবাসুর উত অ:শচির সঠিক লাঠ দিলাষ :__ 
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“Up goes the dropscene next. and out comes the 
tickety stage with its repubive hangings... Ii [60005 
Bose’s } linping exit was ৬ 
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nply ridiculous. The much- 

each other for comic 
Syrendsi, il seemed. belonged 10 some 
ice of mortals. whose weeping tone some 
y might recognire 7 and it was a curious sight 
Jing with the upper lip curved and the 
ime... T was also touched at the tragic 
death of the author.” 


ছেষেইবাৰু লিৰিয়াছেল, “এই দদালোচন! "67007 এ॥ নামে বাছিয 
হয়।' এখানেও জিনি ভুল বরিরাছেন: সমানেচনাট "A Spectalor"- 
এর নামে দাহ্য হয়ঃ 











(২) (৯ 

ইিতিযান দির হাটতে এই অংশটুকু উদ্ধৃত না করিলেও চলিত: 
ক্ষার এই ধের কণা আনার প্রযন্ধে উদ্ধত আস্ত হাজার 
পরিকর দমালোচনাহ আছে ( নাথ, পৃ. ১৩, ২র পাটি }। 

( ছেমেশ্রবাবুজ আলোচনার * নং দক্ষ দ্বতেও এইরাপ উরি প্রফোছা ) 

এট দক্ষা হেদেব্রবাযু ১৮৭২, ১৯এ ডিসেম্বরের "ইণ্ডিয়ান শিরা হইতে 
বেকরেছটি হরর উদ্ধত করিরাছেন তাহাতেও হুল আছে। নিয়ে লিক 
পাঠ দেওয়া হইল: 

“Native Thealricals.....Goluck Dose and his wife 
were represented, we hear, by onc 2nd the same man, but 
he, though an adept, was not so successful in the wife 
as in the husband, ও. comparatively very inferior part 








[ ১ম বর্ষ-৩৫ নংখ্যা 


Sytindey, the heioine. wd nol up Ww mak ; her 
weeping tone was unnatural." 


আছি কিরপবাবু॥ “শোন! কথাকেই নৃজীর বলিয়া প্রচণ” করি গাই, 
অখবায তাহা সারা নুতন কিয় স্তিপর করিবার চে! করি দাই! অব 
লালের একট টি দব্বকষে কিরশবাবু ও 'বিস্থ.কাদ' দে ভিএ গত শোষণ 
কয়েন লানটীকা্ তাহার উল্েষ মাত্র নাছে। 

৩ 

লুক? গানটির কথা নটি Eo করি নাই, এ'কলাটি 
ঠিক নহে । ছাদ অৰ্ধেয ২, পৃধার পাদটীক। পট । তবে উদ্ধত" 
করিযা॥ আরোজন বোধ কি নাই; কজণ গানটি বহগূলে দুনিত হইয়াছে 
এবং ইহাতে কোন দূহন কাও নাই। 

হতেঃ অনৈক/বশডঃ গিিশচশ্রী দে ধল ছাড়িরা আন তাহার উত্রেখ 
আদা প্রবত্ে॥ একাধিক হলে আছে (দাখ, পৃ. ১১-১২ আষ্টহা) : এহন 
কি এ-সন্ঞডে দিচিশচত্রের উদ্রিও উচ্চ ত করিয়াছি। 

. 

আহা৷ একক [তীয় পরে) (ফাল, পূ. ১৭৫১) দৰ 
কথাযই উর আছে । চেযেউধাবু বোধ হর আলোচন। লিখ্বায় পুণে 
এই কিতিটি পচে নাই। 

(0 

'ইংলিশসাৰ' পত্রিকার ফকির সারদর্দ আমার প্রবন্ধে ও পাদটীকার 
দেওয়া আছে (ঘা, পৃ- ১৭ জবা )। 

এই প্রসঙ্গে হেমেলবাৰূর একটি ভরত বে উ্লেখ করিংতেছি। 
(ভিৰি নিখিয়াছেন :_' আদর। আশ] করিরাছিলান অজগর ধা [ইংলিশ 
দাানে'॥ ) এই সনতবাটি উদ্ধৃত কমিবেন। [তিনি দিলেই বদন বীকার 
করিগাছেন ইংলিশন্যান দেছে লাই, জামা! সেইটা উল্লেখ করিতেছি" 

কিছ তাহা উদ্ধত অং্শগুলি পড়িরা মনে হটভোছে, (তিনি বির্েও এখন 
পরান 'ইংলিশহ্যানে'॥ এই পুজা লংছ্াগুলি ছেখেন দাট। 'শীগদপণ' 
অভিনয় দন্বন্ধে “ট:লিশব্যাদে'র উক্তি বৰাবৰ প্রাঠলিপি দিলাম :__ 

“A Native paper tells us that the play of Mil Parpan 
is shortly to be acted at the National Theatre in 
Jorasanko. Considering that the Revd. Mr. Long 
mas sentenced 1 one month's imprisonment for 
translating the play, which was pronounced by the 
High Court a libel on Europeans, it seems strange tbat 
Goveinment should allow its represenlation in 
Calcutta, unless il has gone through the hands of some 
competent censor, and the libellous paris becn excised.” 

(The Feglizhman, Friday, Dec. 20, 1874.) 

নগেশ্রনাখ ধন্দোপাধযারোর চিটি॥ বে দামাক্ষ অংশটুকু বেসেশ্রবাযু উদ্ধৃত 

করিয়াছেন, অহাও ১৮৭২ সনের ২৩এ ডিগেছর তারিশো। ইংলিশম্যানে 

পরক্কাশিত অংশে। অবিকল প্রতিলিপি নহে । ইহার প্রথম লংকিটি হেদেশ্র- 

ৰান্‌ কোথায় পাইলেন ?_ ইহা ত 'ইংলিশমানে' প্রকাশিত নসেশ্ৰবাযুর 
চিঠিত নাই। আবরা সমগ্ৰ চিঠিখানি উদ্ধৃত করিলাম :_ 





‘To The Editor of the Est 
ir,— Wilh relerence to your rema 
n of the aoth instant on the Nit barpan, which is to 
ed at the National Theatre this evening, allow me 
liberty 50 say a word or two with ও view io temove 
tbe erroneous impression which may be preduced in 
the mind of the European_ comunity in consespuence 
The object of the promoters 
ing the play of Xa 0৮ 
1) to tepres age life, as beautifully 
depictc: The Hbellous portions ০10৩৭ in the 
work in qucslion have been omiued 
1 have, moreover. to state on behalf al the 
Theauical' Society that, in ating the play of 
Nd Darpan and other plays, they have simply tn mind 
195 enterLvinment of ihe public by the performance 
of Liengali dramas. 11 is far fiom their গা to 
traduce the character of Europeans, whose sympathy 
with, and encouragement to, the undertaking. they 
would hail with the greatesi pleasure. Lam glad io 
say that many Eurcpean genilemen have already 
expressed their appreciation of the movement hy 
being present on the occasion of the 1858 performance 
at the National ‘Theatre. 
NOGENVRO NALTH BANERJEE, 
আপনি, 




























ছেমেপ্রবণ, লিশিয়াছেন 1. লাখনক স্টালবাল নিয়েট।যের 
প্রথদ জতিনয ।' এই “পাবলিক” কাটি হইতে বাৰিতে হইবে, “সৰে” 
প্রাপনাগ বিরেটারও ছিল। প্রকৃত প্শথাবেও হেনেরব1 এই দত পোৰ 
করেন। কর্ণেদুশেখযের তিকগা| অবণখনে [$নি বণেন, ১৮২১, সনে 
বাখধাজারের হল ধখন কণিকাতার 'লীলাৰতী'র দখের মিন কেন তখনও 
লাশে নাদ 'গ্লাশবাণ বিযেট।র' ছিল ( "গক্পুশ্প,' দাৰ।।॥ এবিসয়ে 
অপুর পৃতিকণা জাত নয। লদনাদরিক সংবাদপ্ হইতে হত প্রবাণ. 
কাবোগে আনি দেখাইথা। চেষ্টা কারগাস্থি যে থাপবাদ।)॥ দল কক 
কলিকাতায় 'লীলাবটী'র জঙিনয হত :৮৭২ সনে ১৮১১ দৰে নহে একখং 
তখন সম্্দদেছ নাদ “কানা শিষেটা॥' ফিল না ( 'লক্চপুন্প,' মাখ সংখা 
স্ব) )। বর্তঘান সংখ্যার প্রকাশিত আদার প্কণজে। ২৭১ পৃষ্র পাৰটীকার 
জানার মতের সমর্থক আরও একটি প্রহাণ "ইংলিশঘান' পত্রিক। হইতে 
উদ্ধৃত করিয়াছি। হেনেশ্রধান আমার পূর্ে 'ইংলিশম্যান' পত্রিকার 
ঘাইল দেখিয়াছবেন, অধচ “ইংলিশহ্যানে এই বিধরপতি হার লঙঈবে পড়ে 
নাই ইহা একটু প্রখর (বিষয় । 
হেদেশ্রবাবূ নীলধপশ অঙিনয়ের বর্ণনা নভিবেতাদের স্মতিষখা হইতে 
কিন কিচু উদ্ধৃত করিচাছেন। আদায় প্রবন্ধে সদলাহরিক লংবাদপত্রে 


প্রকাশিত দশকের দর্শনা উদ্ধত হইয়াছে । তাহাতে লন জাতব) কথাই 
আছে। 

হেসেশ্রবাবু নিশ্চই আমাছ অরবন্ধ্লি ভাল করিয়া পাঠ করেন নাট । 
অদৃচলালের শতিকখা হইতে [শন উদ্ধৃত করিয়াছেন :-_+ঝনৃতঘাকার, 
ই দায়ি )র সমালোচনা করিয়া লিখিলেন আহার রোবন স্বর অপুর ঝুলিতে 
হইবে আদ] প্রবন্ধে উদ্ধত "জনত গায় পত্তিকা'র দৰানোচনায় ঠিক 
এই ধখাউলি আছে ( দাৰ, পৃ. ১৩, ২৪ পট আক )। 


আলোচনা 


পুৰ৷, তিনি নিশিলছেন : “অনুচৰ] অগ্চনও ৰণচেৰ 
"বালানের মত তোরালপ ছার কেছ কখনও সাঙ্জিতে পারছেন লা) 7 
অনুভল/লের ঠিক এই কশ|৪লি কি মাদার প্রবন্ধের ১২ পৃ্যা, ২য় পালিতে 
দাই? 


i 

ক্ষাপনাল দিঝেটারেছ শরণ চচনী(ত | ১৮৭২, ই চিলেম্ব॥ ) 
নীলফর্পণ অভিনয় দব্বস্ধে (িনোদিবীয় আদ কন।৷ এমন বিসেন কি দুলা 
আছে বুকে পারিলাহ ন)। কা॥এ এই অন্তনয়ের ছ্ট বংগ পরে 
১৮৭৪ সনের ডিলে্বহ মাংল কিনোদিনীঙ। জিনেত্ী' ধনের আন" 
তখন কাশনাল শিছেটাতের খাও ৭ না এবং [ভি কশনও 
ক্গাণনাল শিয়া দেখেন লাই ॥ বিৰোনিনী দে-নীলদর্পণ অভিনয়ের 
বেল দিয়াছেন তাহ! ১৮৭৭ সনের বে থলে রেট গ্শনাপ কতৃক ণক্ষৌরে 
আজিনীভ ছয়। তাহার সন্ত ১৮৭২ লন কলিকাতা প্র [শৰাল বিয়েটা 
কর্তৃক নীগনপূশ ৭|উকাতিবয়ের লক্ষ কি? সবসাবরিক সংবাবপযে॥ 
বিবরণ কি অপ1ঘ করিল? 

1১1১০) 

শনি্ষকোৰ' এ: ম’ডকুপেনরের গতিকলা হইতে কাশনাণ শিৰেটারের 
প্রথম অভিনয় রঙ্গনীতে কালিদ।ন সাগাল অধা১॥ কনদার্ট মাছাইসার 
কপা হেহেশ্রবান উঠেণ করিয়াছেন ॥ এই তৰা সহা হইলে আদার হুল 
গছ) কিছু কেন আছি এই বি+8:14 উপ নির্ভ করি নাট তা২189 
কারণ গাছ ॥ প্রগন এঞ্নী। আঙ্িনং দেশিযা এক্সছন দশক 'হালিশহঃ 
পিক লিখিয়া্ছেন :-- "৩1 হী সাটাশাণ'এ নিচ ৫ কোন দস্ধ দেখিলেই 
মনে হাখ হাতিরেকে আর [+ উপরি হত পারে? ত২প০। ধন 
সেলাম থে কতকগুণি হৈযাক্স এলিযা একান বা করিত জার 
করিল, তখন আহাবেন দুখে ছিশ্পিত হইল) 

"কশ্চিং ৰণক’ প্রাপনাণ ছিবেটারের প্রশঘ অছিনয় দেশিয়! ১৮৭১, ১৩ই 
জিগেমব॥ তারিখের ‘এডুকেশন গেঁছেটো ছে পত্র প্রবাশ করেন, তাহার 
নিয়োদ্ধ.ও অংশ-পাঠেও জান! ধাইৰে ছে উ রাও বাঙালীর বলদ 
বাছান নাই: 

“বিগত ২৩ শে অগ্রহায়ণ =কালাচাদ নাত্্যাল মন্বাশরের ভবনে 
ধাদ্বাজা৷ন কতকগুলি দুবকবৃন্দ, "কলিকাতা! শ্বাপানেল ৰ্ৰিয়েট৷' অভাব 
ভাতা নাটালবে 'নীগধপ নাটক" প্রপথে অধিসয় কয়েন।-.. 

এক্করান ব্যক্তটী আমাধের ব্গী্ হয দাই। কতকগুলি চুনোগলির 
কিরিলী দাযাই সণপর হইছিল, কিন্তু তাছাতে বোধ হয় কেহই কিছুদার 
আনন্ানুদ্ধৰ ফছেন নাই । ইহা অপেক্গ! ঘৰি কতিপয় ঝানানে। উতলা 
দ্বার। করেকখানি আহংশ্রকীর হয লহঘোগে একহান বাদন হট্ত, তাহা বোধ 
হয় লকলেরই ক্রতিসতু ছটত 

দ্বার অভিনর রজনীয কনসার্টে কেন বাচালী ছিলেন না। 
"নাল পেপার 1১৮ ডিসেম্বর ১৮২২ । he band 


played national tunes, 20d it was so done by Lucknow 
men.” 














লেখেন: 





ৰঙ্নী 


ফলা বা এই লব কথাই আদ।। প্রবন্ধে দেও) জা (51৩, 
শু 55,১৭8 যেখানে হাহা মিলিবে বিৰলত অকাট্য সঙ বনি 
প্রচণ কিলে একডে॥ তৈল, বাড়িত, [কহ হল বাড়িত কি-ন। লহ । 

55 
হর্ন সংখা অকাশিত আলাঃ 
ধন্য বড় তায় বাহার সর । 






প্রবখে উদ্ধত বল্যোহন 








a 
ওই বাশের কথা আনার প্রকে উদ্ধত '* মৃত বাগ পতিক! 
দদাণে।ঃনার আছে (মাৰ, পৃ. ১৩, পড়ি ।। 
nes 
্কাশনাল বিখেটার প্ৰথম চছনী:তে চাহি শত টাকা৷ চিক 





বিভব করেন, 'গ্লাপনাল গেপতেো'র এই ইক্ষিহ উলেখ ভাবা প্রবঞ্ে আছে 
{ শাঘ, পৃ. ১৪ জবা) ইদা আমৰা কণা, কার 'ভাশনাল পেল" 
সম্পাদক নক:গাপাল দিও প্যাশন:ল পিষেটারের সহিত বিশেষজাবে লংদি 
ছিলেন 

পরিশেষে "মতিয়ার দিচা:র' প্রকালিত যেসকল তথ্যের ছেদে্রবানু 
উল্লেখ করেন নাট, আশ5 হামা বঙ্গীর নাটাশালার ইৃতিহানের 
শ্রদধোজনীর পাবাৰ, সেংগ করেঝটি অ:শ উদ্ধত করিব! দিতেছি । আহার 
শ্রব্চতলি এখনও শেষ হব নাইঈ, লিক্ষিও লিখিচে অনেক নৃঠন উপঞ্য়া 
হশ্তগত হইতেছে। লে-পঙ্লই আদায ভবের কোশ।ও-না-কোধও দিকটি 
হইত) উহা শেষ হণ পাস অপেন! কিতা আলোচনা দিৰিলে ছাছায়ও 
উপকার হই, আলেচ.কেঃও অনেক বৃ পরিহ্রথ ধাচিত ॥ 
৮৭৩, ১৪ই জানুত তারিখে কণবাল খি্েটাছে "বিয়ে পাগলা ঘুড়ো' 
গু করেকটি পানটাঘা্টন অভিবীত হয় ( বঙ্গ, আব, 
খানির অভিনব রাডীবের কমিক! লটাছিকেন_ 
অভিনয-নৈচগুপোর পরিচর পাওয়া হা ১৮৭৯, ২২ জাহুয়াঞি তারিখের 
“ইণিয়ান দিরারে' প্রকাশিত একজন দশকের লা । তিনি দিখিয়াছেন ১ 














THE CONIC POWERS OI Tu: NATIONAL THEATRE. 


all came in the Rin Pagla Boere Bor, 
The principal character in the farce, Rajeeb laboo, 
was tepresenicd by Babco Audhoredro | Ardhendu J 
Nuinphy. From his first appearance on the stage, 
the applsuse was general and uninterrupted. It were 
endless 10 describe each particular, beauty of the 
performances of this exquisite actor. The manner 
which he rushed in, pursued by a gang of wicked 
country lads who pehed him with tao lines of poetry 
for which he had 3 particular aversion. and restored 10 
them wiih the fullmonthed asperity of a monomaniac, 
was admirable. Those 09 whom it has ever {allen 0 
allempt an imitation of the ways and habits of others, 
musl-hnow bow its difficulty increases in proportion to 
the oddity of those ways, and their ditsimilarity 10 
(লা and nature, as wt tind them about us...The eye, 
মাত action, the changes of voice and expression, Il 
1low ait, the fecble motion, and the. চর vivacity 
were exacily what one would expect to find them. Dut 
the master was “io bis 216 when, lying down alone in 
His bed, he হাম in a beautiful and well paosed 
toliloqny on the prospect of the forthcoming nuptials, 
which opened on hi 96 a new Elystum...Yours 
Iuly G. The 1bih Jany. 1873. 



































[ ১৪ বর্ষ--৩র সংখা! 


২৮১০ সন আনুৰ।রি বালে প্য।শনাল দিছে অধ্যক্ষের দৰে ছে 
হিবান উপাৰ্বিত হৰ । 1, পৃ. ১৯-২০ ) তৎসম কিছু নুতন লাৰা 
না সিরাছে। ১৮ [চারি হারিখের ইতিযান দিয়াছে আকাশিত 










icty a disagiee- 
men has arisen amongst them, The cause of his 
faction, as the Secretary of the Society announces, is 
the failure on the pant of the Treasurer to sender the 
accounts. The other panty ascribes the cause of this 
[action to some shortcoming on the part of the Secre- 
tary. A meeting ws held on Sunday which was 
attended by bo:h the parties and picsided over by the 
Editor of the mrita Haar 51078৮15105 worthy 
Editor, in spite of his eamest endeavours, failed io 
seconcile the divided parties Nut, however, you ill 
be glad to learn that on any account the theauical 
Performance will not be stopped on the ensuing Satur 
day. 1091) the parties, | am assured. will have recourse 
10 law. Where aie ye Nation: 
Yous helping hands to save from premature death he 
first “national 700৫3067175 object of our National 
pride Believe me, yours 11), 
0৪978 ১0৪5৮ NATIL DANERJEE 


এই শাপারের অতদিন পারই_- ক্ষ্রেকারি মাসে নিশিরকুদায় দোষ ও 
গিরিপচ্্র াশনাল ধিরেটায়ের চিরে্ট॥ হন। এ দক্তে ১৮৭৯, ১লা মার্চে 
তারিখের “ইণিযান সিরারে' একখানি পাম প্রকাশিত হয়। পত্রপাৰি উদ্ধৃত 
দিতেছি 





























TIE NATIONAL TNFATRE. 

Dear Sir,—...The announcement, in the correspon. 
dence columns of your paper of the other day, of the 
names of the two persons as directors of the theate, 
has filled us with hope 7০৮৩ is the Editor of the 
rita Pazar Patrice. the other is Dabu Grish Chunder 
Ghose, & young man who is himself one of the best 
Native amateur actors of the town, and who combines 
in himself a good education with an excellent taste, 
2nd 2 wlerable unowiedge of the human nsture, Under 
the superintendence of these Iwo gentlemen we feel 
sure that the National Theatre sill daily improve. 
We, therefore, exhort these gentlemen to take special 
interest in it, and ০ see that for the want of beuer 
management it does not, lite many other Native 
institutions come to an untimely end, Yours faithfully, 
5. 








ঢু Shampoolur, The 20th Frbruary 1873. 
_ প্ররজেস্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার 


বিচিত্র জগৎ 





যেই ইতি, ৰীপাপুতের কঙেরটা মানা) বন 

ওরে ইণ্ডিজ বীপপুঞ্জ নলিতে কগরক সহস্র ক্ষুদ্র ও বৃহ 
দীপের সমর বোকার । ইহাদের প্রাকৃতিক দৃশ্য আগতে 
অতুলনীঘ, লোকসংখ।2 অনেক এবং পৃিবীপূঠেত সকল 
প্রকার আহি এখনে কিছু না কিছু আছে। 





আগরৎপাতে বিধপ্র দেষ্ট, পিকের লবের পির: 
দুরে ধাউন্ট পিলি অন্য দেখা বাইতেছে। 


আমাদের মত লোক দ।ছাসা কখনো কোগাও বাথ নাট, 
তাহাদের কাছে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ বহু আশ্চর্য ভিনিনে ভয়। কিন্ত 
উহাদের ঘধো করেকটা ্বীপে এমন লব দ্রষটবা বস্তু বা স্থান 
আছে, যাহা কি ন নিতান্ত কুলে ব্রমপকারীরও বিশ্দতের ও 
আনন্দের উদ্রেক করিতে পারে । 

প্রথমে মাটনিক্‌ ধীপের কথ! ধরা ঘাক। মাটিনিফ্‌ 
উইও৪ঘ়ার্ড স্বীপপুরের অন্ন ক্র একটা বড় দীপ, কারিব 
লাগত ও আটল|ট্টিক মহাসমুদ্রের দংযোগন্থলে অবস্থিত, 
দৈখেচ ৫* মাইল, চওড়া ১৩ মাইল, এবং সমস্ত ওবেই 
ইত্ডিজের মধ্যে সর্ক্সোতম প্রাক্কতিক দৃশ্েত্র লাক্ষাৎ এই 
মানিক ঘীপেই পা ওথা ঘাস । 

মটিনিক্‌ দ্বীপের প্রধানতম দর্শনীয় বন্ধ হইতেছে মাউণ্ট 
পাল আগের গিরি ও অগ্র/াংপাতে বিধবপ্ত লেন্ট শিবের নগর । 
মাউন্ট (পিলির উচ্চতা দক্ষিণ আাদেরিকার ব| আফ্রিকার 
বড় বড় আগের গিরিগুলির তুললার কিছুই নর_-দাত্র চারি 


হাজার চাকরি শত ছিট মাত, শিশরদেশ হইতে দূত্রের সুনীল 
কারিন সাগরেন দৃশা অতি মনোরম--নিয়ের অধিত।কায় সেন্ট 
পিহে সহর, বর্তমানে একটা বৃহৎ ধবংসস্ত.প হইলেও একসমর 
এখানে চট্টিশ হান্ছার লোক বাল করিত ও ওয়েষ্ট ইন্ডিজ 
স্বাপেছ কলের ব্যবসারের অন্যতম কেশ্র ছিল। 

গত শতাব্দীর শেষভাগে পা।সিলে প্রচলিত সকল প্রকার 
ক্যাশানের পোষাক পরিচ্ছদ সেন্ট লিগের সহরের বড় বড় 
দোকানের জানালার প্রদর্শিত হইত-- নাটাপাণাগুলিতে ফর।সী 
নাটকের অভিন্থ হইত। এখানকার স্থানী! ঈফকায় 
ছধিবাসীর! হাস্তনক মিশ্র ফর!সী বুলি বলিত-পগে পথে 
ভাঙা ভাঙা জন্দ্ধ ক্রাদী উচ্চারণে ফরাসী গান গাথা 
হইত--দর্দগ্রকাসেই ইঃ প্যাকের একটা ক্র কার টরপিকাল 
সংস্করণ ছিল। কিছু হঠ]২ একচন মাউন্ট পিলি রুল্পম্টিতে 
জাগিয়া উঠিয| বগরেন সফল সমৃদ্ধি ও সৌন্দমাকে ধ্বংল- 
ম্.পের নীচে চাপা দিয়া গেলিল। 


মাউন্ট পিলি পঞ্চাশ সংসদত ধরা ঘুমাইতেছিল। এই 
শান্তদর্শন পর্দত যে কোনোদিন এদন একট। অঘটন ধটাটতে 





পারে, এমন কথা কেছ স্বপ্রেও ভাবে নাই । পর্বতের ঢালুতে 
ধনী ব্যবলারীয়া প্রমোদতবন নির্বাণ করি বাস করিতেছিল, 


বছ্ও 


চাষ্বামও চলিতেছিল। সেন্ট লিন্ের হর ধীরে যীরে 
সমূদ্ৰ ণিজোর একটা প্রধানতম কেন্্ু হই! উঠ্রিতেছিল । 
১৮১২ পৃষ্ঠান্দের এপ্রিল বালের শেহকাগে মাউন্ট লিলির 
লাম্বর হতে নেসগক্ষনের মত রব প্রীত হয় এবং সহর 
হইতে দেগ 5 উন বাল্প উঠতে থাকে । দিন হহ দাটতে 








লিগোদদউ হিইযএ হ।ৎযরাদাৰ । 


লাগিল এই ঝশ্প ও লেগ করলে এত ঘনীভ়ত হইতে পাকিল 
যে দিননানেণ সেন্ট পিযের দহয় এদোছের দত অল্প 
অন্জফারারৃহ হর! পড়িল। «ই দে উষ্ণ ল/াহ্বেত প্রাপন 
বচিতে সুক্ষ বরে এবং ল্হরের প্রান্তবর্যী করেকটী খৃচস্থের 
স বাটী নই করি৷! দেয় ও 5 চারটা লোককে আহত করে। 
গর-নিত ভারসাশির চাপে জনেক পাছপাল| কাঙির 
পড়িল, মাটিনিক ও সাস্তো ডোদিঙ্গে। দ্বীপের নধাবঠী লাদুছিক 
টেলিগ্রাক্ষে তার ছি'ড়িয্বা গেল এবং কলে মাটিনিক্‌ দ্বীপ 
বাছর্দগৎ্ হইতে বিচ ছইরা পাড়ল। 


কিন্ এত কাণ্ডের পরেও লোকের চৈতক্ হইল না। 
সেন্ট পিন্ধের সরে ব্যবদ] বাণিজ্য, আমোদ প্রমোদ, নাচ 
পিরেটার পূর্ব২ চলিতে লাগিল । যিদ লোক ছাড় নাড়িরা 
বলিল, ‘বা হইবার হইয়া গিগ্জাছে, আর কিছু হইবে না।' 
এই দে তয়ালিক বড় বৃষ্টি বন্ছপাত হইল বটে কিনব বৃষ্টির দলে 
বামুদণ্ডল ধুয়া পরিদ্ধ'র ছইত। গেল। পরদিন নির্মল 
আকাশে হা উঠিল, পকৃতির সপে ব্নেকদিন পরে ছালি 
দেখা দিল, সেণ্ট পিযেরের মদিবাসীদের জনেকেই ঠিক 


[ ১দবর্ধ-.ওর সংখ্যা 


করিল, এইবার সড় বুকের একটা উৎসবের দাযোজন 
কৰিতে হইবে। 

তারপরে যাহা ঘটিগাছিল ত]ভ1 সর্বাজন্বিদিত ইতিছাল।' 
পরদিন অর্থাং ই মে প্রাতঃকালে দুর্ধ্যোদরের পরিবর্তে 
আনিল নিটুর ধ্বংলের তাল লীঙা-_স(উন্ট পিলি বন্ণঙ্জীনে 
কাল।রি বর্ধণ করিতে হুক করিল -_দাহশোত পাহাড়ের ঢালু 
বাহিৰা তর তর বেগে নামিয়া আসিব! সহর ডুঝাইল, বন্দর 
ধ্বংস করিল, গাছপালা, পশুপক্ষী পুড়াইল, বন্দরের জলে বত 
নৌকা ও ভাহার ছিল মাত্র একখানি বাদে বাকীগুলি হয় 
পুড়িল, সঙ ডুবিছ! পেল । এই আ/হাছখানি ত্রিশ জাহাজ-- 
কোন গতিকে নঙ্গর ভুলিয়া এগানি ঝহিরের সমুদ্রে আসিয়া 
পড়াতে ঝচি। খেল বটে কি ডেকে। উপৰে সে সদর ঘাছা 
কিছু না যে কেহ ছিল__রঙ্গ। পা নাট। 

পেন্ট পিদ্বের লহনের চল্লিশ হাঙর ধিসলীয় মধ্যে 
একটা নার লোক প্রাণে ঝাচিপ্। ছিল। এই লোকটা 
একটা বুগর্ডন্থ কাবাকক্ষে বন্দী চিল, দুদিন পরে তাহাকে 
সেখান হইতে উদ্ধার কর ছছ। 





দলি ২2 তীত্ক্ে ছিউগুলস পরত ॥ 
লেন্ট পিয়ের লহর একেবারে হুইক্লা বুছিয। লুগ্র হুইয়া 
ঘাছ। থর বাড়ী, নাচর, খিছেটার, সির্জ। সবশুদ্ধ। তার 
পরে বৃহ বৎসর কাটি দিছে, পূর্কো যেখানে সেন্ট পিশ্বের 
দহর ছিল, 'এখন সেখানে বন্ট ড্রাক্ষা ও 'ন্তান্ত বঙ্গ গাছ- 





চৈত্ৰ-১৩৩৯ ] 


পালার ভশ্ব_-নাকে মাঝে কঠিন লামা স্টপ, বিধ্বস্ত ইষ্ঠক- 
পন্তুর স্ত প। 





ছু নবীর বধের একটি পাছাট়ী গাদ। 


পুরাহনের এমনি আকর্ষণ দে মাঝে মাঝে সোকে এখনও 
দির! আপি বন্ধ আাইডিমণ্ডিত '্বংলগ্থ,পের মগো ছোট- 
খাট গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিস্থা বাল করে, অন্বিধা দেখি আবার 
চলিত! ধা ছয় চো! কিছুকাল পরে আবার আলে। 

ভিন বৎলর পূর্বে মাউন্ট লিলি বআবার গর্ঞ্জন সুরু 
কবিয়াছিল। লোকছন তখনই পলাইঞ। গেল, বন্দর বন্ধ 
করি! দেওয়! হঈল-কিন্ধু বেই সব খাছিঞ| গেল লোকে 
আবার ফিছিপ্রা আজি নিশ্চিন্ত মনে কাজকর্ম আরস্ত 
ফরিল। 'আগেইগির লব্বন্ধে জনৈক বিশেষজ্ঞ আজকাল 
মাউন্ট. পিলি পর্দঘতের উপরেই থাকেন, তার আপিল্‌ হইতে 
হায়ার ছাজার কিট তার পর্বাতে& আমের গহবরের মধে গিয়া 
ঢুকিগাছে_তাদেরই লাহাষো আটচল্লিশ ষ্টা মাগে তিনি 
আমেরগিরিযর যে বুঝিতে পারেন। 

দার্টনিক দ্বীপের পর্টন্য বস্তু শুইটি _যাউন্ট, পিলি ও 
বিধবা দেন্ট,শিদ্ধের দহর, বে ইত্ডিজের পম্পেয়াই। 
ছেইতি দ্বীপে নিখে। সন ক্রিইক,নির্শিত রাজপ্রাসাদ আর 
একটী দর্শনীর্ব বস্তু । ইছা টাওয়ার অফ. লণ্ডনের ছবি গুণ, 
তিন হাজার ফিট উচ্চ একটা পাছাড়ের উপর অবস্থিত । 
ইহার দেওয়ালগুপির উচ্চত] আন কিট হইতে একশত ক্ষিট্‌, 
দেওখারের উপর চারিধারে তিনশত পরদটিট। ব্রোক্জ কামান 

৮ 


বিচিত্র গং 


৩০৫ 


বদানো আছে_বংদবের এক এক দিনের জগ্ এক একটা । 
এই বিশাল পোল!দেস কুপর্দ্থ কোনে! অন্ধকার গণ কক্ষে 
বাজ। কিউফের বাছকোন অনস্থিত--নহকাল চলিয়া গিদ্বাছে, 
রাগ! ক্রিক ও নাট, ভি! পান্ধও নাই--বিন্থ মান পর্দা 
তাহার এই শুধু তাখার বহ মন্থসন্ধানের পরও কেহ আবি” 
কার করিতে পাত্রে নাই । 

হয়ে ইন্ডিজের আব একট সাম্য বস্তু টি.নিদাদের পিচ্‌ 
হৃদ। এই দেহ পরিলাদকল প্রান একশত একার, 
আমাদের হিল!নে পাঁচশত বিঘার কিছু উপর ৷ ইহার উপরি- 
ভাগ সমতল ও কঠিন, বেশ হ1টছা ধাওয়া চলে। এমন কি 
পিচ. বহিস্বা লট! বাইবার জন্ম ইনার উপর দিদা ছোট রেল 
পাত! আছে) সর্জাপেক্ষ। বিশ্ব ব্যাপার এই যে পির, 
হদের হে কোনে। '্বানে মজ্রের। গর্ভ করিয়া আত পিচ, 
তুলি লইল-__কাঁল দেখা দাসে ভিতঙ্গ ছুটতে পিচ, গেলি! 
হিয়া লে গর বুআটন। দিদ্বাছে। সার ওযান্টার ব্যালে 
টি নিদাদে এই পিচ, দিন৷ তাছার জাহাছের অক্তায জোড় 
বুগাইন্াছিলেন_ গেই হইতেই এখানকার (পিচ, তুলিখ! ল এরা 





শু সমীর উপর ছা্নিশ্মিত সেতু । 


হইতেছে। বিশেষ করিয়া গত পঞ্চাশ বছরের মধ্যে এপান 
হইতে লক্ষ লক্ষ টন পিচ, তোল! হইছে-কিস্ক চোখে 
দেশিশ। মনে হত ভ্রদে জাগে যে পহ্িদাণ পিচ, ছিল, এখন 


হর [ ১মবধ_ ওর সংখ্যা 


তাঁচাই আছে, বিন্ডম|র কমে নাই । ফলের গৃহীত নির্ণন এই ইংরেজ পর্যাটকের নাম ঘোশেফ যক ১৯২৩ 
কাদিযাহ চক কছেক শত ছিট বনি ফর। হইগ্াছিল, কেন্ধু লালে একথার ইনি তিব্বত ও চীনের শ্রীস্তব্ী লান|-নাজে 
ভ্রমণ কহিতে গিল্নাছিলেন, লেপানফার 
সাজান সঙ্গে সেই লদন্বেই ঘণেষ্ট বদ্ধ 
স্থাপিত হয়। একদিন দূরের তুসারাবৃত 
পর্বাতড়। দেখাইয়া! রাজাকে জিক্ছ।ল! 
কছেন-_গখুলি কোন্‌ দেশের পাহাড়! 
রাজার উত্তরে অবগত ছন বে দেগুলি 
চীনের কংকালিং প্রদেশের পর্দাতমাল্া, 
ভীধণ দম, সন ছবুণামদ € দুর্দাম চীন 
ও তিব্বতী নস্থাদলে পূর্ণ॥ লেই হইতেই 
মিঃ রকের হনে বাসন! ভাগিল একদিন 
না একদিন কংকালিংগ্েস গরর্সাহা গদেশ 
ভাঙাকে বেডাইহেট হটে 





কে চানে এট হগ 
প্রাণ কিনা ? 
মাপ এযালটাল ব্যালে টি নিদাদ স্বীপেস গেছে। ঝিদ্ুক ও 
খাইরে দছের কগ। লিখি গিল্লাছেন 5 দবত্রকুলবহী আন- 
গ্রোৰ দনেল ডালে ডালে অজস্র গেছে! বিশুক এপনও 
দেখিতে পাদরা দাম ও সনদের জলে গাটসে নাচের দল 
এপনও গান করে। 


[ভিলপতী দশ্যযের পৰিয শিখর --ক-কা 

১৯১৮ ললে ছনৈক উংরেজ পৰ্য্যটক চীনদেশের ন্তাত্ত 
খাদেশ সন বর্ণ করিতে বাহির ছল। বহু বিপদ অগ্রাহথ 
কলিজ। তিনি অবশেষে এই অ্রদণ কার্গা লদাধা বকরেন। বে 
লকল স্থানে তিনি গিয়াছিলেন, তাঁছার পূর্নো অন্য কোনো 
ইউরোলীয় পর্যটক সেগ্ছান চক্ষে দেখেন নাই। তাহার 
ত্রদপের বিনস্রণ অতীব কৌুহলপ্রঘ, চীলদেশের লান/বিধ 
আত অন্ত রীতিনীতি ও ধর্খবিশ্বাসের কণ! আনরা ইহা 
হইতে নিতে পাসি । এই সকল প্রদেশে বর্তদান চীন 
এৱর্ণমেস্টের শাসন অচল, পথঘাট দুর্গদ ও দহ্াসস্কূল-- চীন- 
দেশের সদিবাশীদের মধ্যেও অনেকে এ সকল স্থানে বর্ম 
করিতে সাহল করে না, বিদেশী তো দূরের কথা । 





ঠিহ-১০৯৭ ] 


১৯২৮ সালের ২৩শে পচ বদর পরে তাত এই 
আশা সফল ভঙ্গ উঠিনধো ইনি দেশ হইতে কিছু অর্ধ 





হিগৃহিন ॥৭। 


সংগ্রহ করিয়া আনেন এবং উষ্টনানস হইতে জন করেক আতিদ্ত 
চীন। কুলি সঙ্গে লইয়া লমণে বাছির হন। প্রথমেই তিনি 
মুশি ব্রাঞজোর লামা-রাজার নিকট গেগেন-পূর্কা বন্ধুত্ব স্মরণ 
করাইয়। দিবা াহ!কে মন্থরে।ধ করিলেন থে তিনি কংকালিং- 
এর দম্ন্যসদ্দারদের বেন বলি দেন বাঙাতে তাহারা জনদের 
দলটীয় উপর কোনে। অতা!চার না করে। মূলির লামা-রা 
ভাষাতে সন্মত ছইরা ৭/লদ্জারদের কাছে চিঠি দি! নিভে 
লোক পাঠাইদ্না দিলেন ও ছিঃ রক তরল! দিলেন থে 
তাহার কোনো বিপদ ঘটিবে ন|। 

তাহার পর লামারাঞ্জ মিঃ রকের কাছে বহির্ধগতের 
সংবাদ জিজ্ঞাস! করিলেন। ১৯২৮ সালেও তিনি খবর 
স্লাঙিতেন না বে কাইজার "মাছ জার্শ্বানিতে রাজ করেন না, 
ধা রালিরার জার ইহরগতে নাই । তারপরে তিনি এরোপ্রেনের 


বিচিত্ৰ জগৎ 


বিদন্ন জানিতে চাহিলেন--আ|দেরিকান এরোপ্রেনে চড়িলে 
সেখান হুইতে চানদেশ নেখা বাই কি না? লোকে এসোল্লেনে 
করিত্না চাদে বাইতেছে না কেন? 

৯৩ই জুন মিঃ রক লোকজন লই) মূলি হইতে কংকালিং 
হওনা হুইলেন। লাম!-রাছ মঠের একজন শ্রদণকে সতে 
দিলেন। দস্থারা হস্ত হটলেও ধর্ ভীরু মঠের জনক কিক 
দলের মধ্যে থাকিলে দে ॥পের উপর অভা(চার না-ও করিতে 
পারে__লাআার মনুরোধ বদিও ন! রক্ষা কনে, ধর্খুকে ডর 
করিবেই। দুলি ছাড়াই শুধু পরত ও 'অহদ্যের নথ] দিপা 
পথ দুলে ভর। রোডে ওন্‌ বনে হল্লা । 

খানিক দূর গ্রল্র হইলে অনপা আরও গভীর- ওক্‌ “ও 
দার গাছই বেশ, নানা জাতীর রঢোডেগুন, বলে পর্দাছই 





শুচু নম্বী॥ তীরে প্র ল "চর ছপা। 


দেখিতে পাওদা যার। নান! জাঠার পুশ্পিত লা, নানা 
ধরণের অভানা বৃক্ষ ও বনমূল। কংকালিং পর্বতদালার 


বদ [ >দ ধরব ৩৪ সংগা! 

হুড নদীর উপরকার সেতু একটী দেখিবার জি[নিদ। 
কষ স্লান্থ বেগবতী পার্লাতা নদীন উপর মায় একটা বড় 
গাছের গুড়ি আড় কার! পাতা আছে-ওাহারই সাহাধো 
পারাপার ছওযা। ছাড়া অঙ্গ উপার নাই। লোকে গাধার 
পিঠে বোকা চালাই দিবা নিশ্চিন্ত মনে লেতু পার হইতেছে। 

কংকালিং পর্জতমালার দক্ষিণ দিকের চালুতে গারু জাতির 
বাল । ইহাদের মুধাবহব জনেকটা হিববতীনের মত, কিন্ত 
বং আরও ফস, শক্তি লামা আরও বেন দঙ্াধৃত্তিই 
ইহাদের একঘ।৬ উপতীবিক! লহ, শুচু নদার উপত্যকার 
ইহার! গদ ও ধানের চাব করে, নদীতে আ।ছ ধরে, ভেড়ার 
লোমের ট্রপি জান! ইত্যাদি তৈরী করিয়া! বিজ করে। 
গারু আ/তি নিভীক ও স্বাধীনতাপ্রিছ, কাহারও কাছে মাথা 


নীচু করিয়া থাক! তাদের স্ব৪্াবব্রিন্ধ ॥ 

এই স্থানে কুলীরা বনের শুক ভাল পালা সংগ্রহ করি 
আগুন আলাইন্ পর্কঃতাদিঠা রী দেবীর পৃঙ। দন্ড করিল_ 
এট পল্গভ পার ভাতিন বাসস্থান হইতে ন্পই গেপা থান 
মায়। ইহান তিববতী নান ছিলি! কংক|--"্থানীগ লোকের 
বিস্বাস এট পরতে লান। জাতী ভৃত ও নপদেষতার বাদ, 
ডাহানের প্সও পাখিতে উহার! নর্ষদ! সচেষ্ট 





ছানেইর। পৰব:৪৷ অপর এক দশ; 


পাদদুলে €% নদী প্রবহম|ন।, “চু” 
অর্থাৎ লৌহ নদী । এই নদীর উদ 
তীরের মাটী ও পাথরে মধো নৌহের 
ভাগ অতান্ত বেশী বণিয। নদীর এই 
নাম। অনুর জন্মস্থান কংক।লিং হইতে 
আরও এগারে। মাইল উত্তরে, লিরাংচেং 
প্রদেশে। 


শুচু নদী পায় মইরা পথ আরও হুদ, 
ঘনফুল "মারও নানা ধরণের কিন্তু উপরে 
উঠ্ৰিযার গক্ষে সঙ্গে এক ধরণের ডাশ 
মাছির উপদ্রব এত বাড়িতে লাগিল, যে 
অগ্রলর ছও। একরূপ অসম্ভব হন 
উঠিল। কংকালিং পর্কাতের ১৫,৫০০ 
ক্ষিট পথ্য বিচির ধরণের বনস্পতি 
দেখিতে পাওয়া ঘাত, তারও উপরে শুধুই 
প্রডোড্রেণ্ুন্‌ বন, নালা রংএর রডো- 
ড্রেন । 





ইর-১৩৩১ ] 


শুচু নদীতে লোন| পাও বাগ। কিন্তু আধুনিক ধনের 
উন্নততর হরর অভাবে গোনার কাছ এখানে লাভজনক 
হইতে পারে লাই। স্থানীর অধিবাসীদের মধে সুহিল্‌ জাতি 
এই কারে শুব পটু-_নদীর বালি বুট! লোনা বাহির করাই 
ইহাদের একদা উপভীবিকা, অবশগ্র দাকে ঘাকে সুবিধামত 
দন্বাববত্রিও কর্রে। 

মিনি কংকা হইতে একটীঃবড় ডুলারনদী (01৯০1৩8) 
নাদিয়া নাদিয়া এইপানে শু নদীর সহিত দিলি» হটগাছে _ 
নেদৃত্ত মহিদদগ্র, অপুর্সা, একব|স দেখিলে দারা জীবনে হাব 
গস্তীত্র শৌন্দধা হুলিতে পারা ঘাপ্র না। 





চালামার্জ্জ চুন|র্রব।৫ । 


প্রকৃতির অপুর্দ রাজা। থে দিকে চোখ ধার, শুধু 
বলছুলে ভর! পর্কাত সা, চিয়তুযারাবৃত উক,গ শিখর সাজি, 
তুমার প্রবাহ, বেগবতী নদী, ওক্‌ ও ছেমলফের ঘন অন্রণা ! 
মাঝে মাঝে প্রিম্রোঙ্জে ছাওয়া সমতল ফুমিতে বঙ্গ পঙ্গাল 
চরিতেছে, ছন দাধুষের চিৎ বড় একট! লাই, ঘাহারা আছে 
তাহারা বড় একট! দেখা দের ন/, অন্তরালে থাকিয়া গুলি 
চালাইতে তাার। স্থপটু । কিছু দুরে ইয়াক। দিরিবন্ধ 1 
এখানে পাহাড়ের ফাটলে কাটলে অপূর্ব লাল রংএর 


বিচিত্র জগত 


প্রিমরোজ জঙশ্র দি আছে, কুল এত বড় দে ডাঁট। ঢাক! 
পড়ি! গিল্পাছে, প্রিমসে।দেন্র খাকের উপরে পন নীল ছর্গে ট- 
মি-নটের লাহি । তাদেরও উপরে ডাস্বেটদ্রাং শিখরে 
দূরারোছ, উনত,ঙ্গ গাড়াই -জাগ্েইরাং এই পর্বাতদালার 
সর্ফ্যোচ্চ শিখর-- উচ্চতার বিশ হাজার ফিটের ও দেনী--অপর 
হট শৃঙ্গ শেন-রে-জিগ ও চানাদজি রাগ বিশ হাজার ফিটের 
কাছাকাছি হইবে। 
জাৰ্বেইগ্াং অতাশ্ব পলির বিশর-এপানে লেদেশেল 
বাগ্চনীঃঃ সথিনে-কৃমি, বহুদূর হইতে দা চীত্র দল পথের (বিপদ 
তুক্ছ করিও! পৃ্। দিতে ও শিধর পরিক্রদ! কস্সিত আলে! 
ছখ্েইছাং-এর পাদদেশে, উন্তর-পূর্কী 
দিকে একটা বড় গুহা ঘা হীন দল মাশদ 
লইয়া পাকে এবং প্রাঙ্গই অনেকে দন্মার 
হাতে প্রাণ হারাহ। অঙ্গদিক দিয়াও 
এই গুহা আাহিবাল নিরাপদ নঙগ -বড় 
একটা ধড়ঝ।স পরে উপর হইতে বড় 
বড় বর্ষের চাই এহই গড়াই! পড়ে, 
কত বিশাল বনপ্পতি বকে চাই্সের 
সুখে চূর্ণ বিচু হই গিছাছে-মাহুয তে। 
নিতান্ত তুঙ্ছ। 
উঙ্গাক্‌ গিন্িবন্ধ' পাস হইয়া একটী 
যৌদ্ধমঠ 'মাছে। এই মঠটী এসানকার 
দলের প্রধান আড্ডা । মলির লাদা- 
রাজের অন পাওয্নায মিঃ রক এখানে কথেকদিন বাল করিতে 
পারিগাছিলেন। এই মঠটী অতি প্রাচীন, কত্ত দিনের 
তাহা কেহ বলিতে পারে ন!। দেওয়ালে চীন। ও তিব্বতী ছবি 
টাঠানো, বাছিরে ধাত্ীগলপ্রদ্ত বণ্টা, মালা, পাখীর পালক 
প্রকৃতি খুটীর সাৰে ধাধা । দৃপ-ধূনার পারুবণে দেবতার কাছে 
ছুনিপার গাছের ডাল আলানো হয় । উঠানে একটী বৃছং 
জপচক্র আছে, প্রত্যেক দাত্রী মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া একবার 
করিয! জপচত্রটী ঘুরাই়া দিতেছে। 


__ঈবিষ্ূতিহ্তণ বন্দ্যোপাধার 


ক্ন্হিন্ড 


[এই উপাখ্বানটী প্রাচীন [০৫০1৩ উউটশীঙ্গ বা Gor- 
Danio বদলীর জার সহে! প্রচলিত সর্বাশ্রেট উপাখ।ন। 
অতি প্রাচীন কাল ইইতেই উত্তর ও পশ্চিন ভরবানী, হল গু, 
ডেননাক ও দাতিনে'ঃঘ্রাগ্র আদি আহা তির টিউউনীগ্ 
শাখার বাদ । বর্ণ, ছিব্রণাকেশ, নীলনযন এই 
টিউটল দি নাথ গাহি সভ্যতা ও মনো 
ভাব বংশগত উত্তরাধিকার গুণে পাইবা, বহু বিষদ্ধে তাহাকে 
বিশুদ্ধ ও আদিম অবস্থার রাপিযাছিল। অঙ্ক সুসক্গা তির 
সংস্পশ হইতে বহদূরে টিউটনগণ বাস করিত বলি। অনেক 
দিন দরিয়া তাঁহারা একট আদিম অবস্থাই ছিণ। টিউটনীর 
জনগণ খই এস্তেত্ কাছাকাছি সনদ হইতে গো সাযাজোর 
সংিত লগে আলে, এবং পত্রে ইছার। সমস্ত ঈউরোপমঙগ এবং 
উপ আফ্রিকার প্রশ্থঃ তত্র। নিধাট রোম-লার/ভোর ধ্বংস 
ইং(দের হাতেই গটে। পরে ইহাৰ আনে রোনের সভাত। এবং 
মষ্টান ধা গ্রহণ করে। আধুনিক ইউজোপের গঠন এই 
টিউনার ৬[১ৰ দ্বারাই অনেকট! হইনাছিল। ইংরেজ, 
জগুঝান, 35... দিনেনাসু, থ/ভিনেটীছ জাতির লোকেরা এই 
টটউটনীগ্র গাতিনই বংশধর | খ্র্ঠান ইনার পূর্বে টিউ- 
টনীঙগদের মধ্য দে ধর্ম প্রচলিত ছিল ঠাথ। আদি আথাদের 
ধৰ্ম্মে আপে? নাহ। উ্রষ্টান হইবার পে এট ধর্ছের 
সমপ্ত চিল উহাদের মন চইতে একেবারে মুছিয়া 
গিদ্থাছে-_তনে লেই ধশ্টের পতি চট চারিটী ইংরেডী ভহমান 
ডচ, ও স্াণ্ডিনেলীহ শব্দের মনা দিনা কিক কি মারিতেছে। 
টিউটনীর লোকেদের মধো স্বাণ্ডিনেতীয়গণ ( নরওয়ে, সুইডেন 
ও আইদ্গ|ণ্ডের দধিবাসিগণ ) সন বেসে আইন হয় বলিয়া, 
প্রাচীন টিউটনীর দর্শের কিছু কিছু বিস্বাস 'ও /চার অনুষ্ঠান 
এবং প্রাচীন সহিত) ইহাদের মহোই রক্ষিত ছিল ও আছে। 
প্রাচীন নরওয়ের ভাাক্গ রচিত চ৭খএ এড.ড| নানক ছইখানি 
গ্রন্থে ইহাদের দেবতা! এবং প্রাচীন বীর ও বীরাশ্নাদেত্র সস্চে 
অনেক কবিতা 'ও গাথ। এবং কাহিনী রক্ষিত আছে। 

টিউটনীহ জাতির মধো প্রচলিত ইতিকথ! ও বীরগাধ। 
কিছু কিছু রক্ষিত হইয়াছে । এই জাতীয় আখ্যানের মধ্যে 














- খ্রাহনাতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
Sigurd সিওড, ও Drynbild ( Bronbild ) জন্হিন্ড- 
এর কণ সর্বাণেক্ষ প্রধান, এবং প্রন দশম.একাদশ শতকে 
ইং! লনগ্র টিউটনীগ্ ভগতে হ্পত্রিচিত ও জলক্রিঙ্গ কাহিনী 
ক্ষপে গচলিত ছিল। এখন ইং! টিউটনী্রদের বংশধরদের 
মধ্যে লোক-সাহিত) তপে আর প্রচলিত নাই--ইছার স্থতিও 
আছ সম্পূর্ণ পেট বিদুধ্ হইগ্রাছে, কেবল এখানে ওখানে 
অর্থানীতে ও প্ব/ঞ্িবেনিহ্ার রূপকথা ও কবিতা ইছার 
ক্ষীণ ধার| মাত [বসান ) তবে প্রাচীন সাত) ছিল।বে 
আকাল ইদ্চুণ ছেলেদের এই উপ!খ|ন শেখানো! হয, এবং 
এখন নূন করি! এই আগাল লইহা আলোচনা হইতেছে, 
ইহাকে অবলগ্বন করিয়া নূতন কাবা-নাটকাদি চিত হইয়াছে 
ও ইইতেছে। এই সকল নূন কাব। ও নাটকের মধে। 
ভরনানীর নিধ্(৩ সদ তকার কৰি iohard Wegnor 
রিখাটু: আপন -রচিত কতিনাট)-চতুঙধ or Ring dns 
মচলা" ( ১৮১০ সালের দিকে সমর্ণ ) এবং ইয়রড 
কবি William Borris উইলবান মঙগিদ্‌ রচিত নহাকাব। 
বা ফাবে হছাল The Story of Sigord the Volsong 
aod tha Vall of Aho Niblange (১৮৭৬ সালে 
প্রকাশিত) নর্দপ্রধান। দির্ড-্রস্হিল্ড-এর আধ্যানকে 
প্রাচীন টিউটনীগ্র জাতির একাধারে রানাধণ ও মহাচারত 
বলা ধাইতে পারে। 

8৫৫০ এডড| নামে প্রাচীন গাণডিনে হীর ভাবার ছুই 
খানি বই আছে ৪ ইহাদের মদে একবানি প্রাচীন ও পদ্ম, 
ইহ! "দানী" 5৬০৭ লেদুও, কর্বক লঙ্কনিত হয়, 
অন্ত খানি গচ্ছদঞ্গ ও অপেক্ষাকৃত আধুনিক, Snorri 
88951449চ লোহরি স্তব পন কর্তৃক ইহ! লঙ্কলিত। 
897,074.এর জীবংকাল খান ১০৪৬ হইতে ১১৩৩, 
এবং 80০৮৫-8 মৃত্যুর তারিখ ১২৪১ খাব । পগদ্ধ- 
এড পড়িতে পড়িতে আনেক স্থলে আগাদেন খদ্বেদের কথ! 
হনে হত্ব_ইছা। অনেকটা ক্ষণেদের শ্রেণীর পুস্তক। এই 
পশ্থ-এডবডা ছই ভাগে বিভক্ত, এক ভাগে দেবতাদের নাখ্যান 
লইর! গাখ) ও কবিতা, অন্ত ভাগে প্রাচীন রাজা, বীর ও 


চৈয্-১৩০৯ ] 


ৰীযাঙ্গন!দের কণা লটগ্রা অনুরূপ গাপা ৭ করিত!। ছানি 
নেভার গোকেদের মধ্যে খীষটান ধর্ম্মের প্রচারের পূর্বে সে 
লকল টিউটনীয় দেবকপ! 'ও উত্তিকণা প্রচলিত ছিল, তাহাত 
কতকটা অংশ এই এড ডা এছ সংগৃহীত হইসে | পক্ষ. 
এডড! খানি নিশেদ ভাবে অসম্পূর্ণ পুস্তক, 'জনেক করিত 
ইহাতে খাত আকানে নিলিশেডে । পঙ্ম-এড চাস ছিতী 
খা সিও$.-ক্রেনছিদ্দ্, উপাখা।নের প্রাচীনহস কপ পলা 
হাছ। পদ্ম-এড ডাগর সংখুচীত করিতাগুলির চন! কাল 
আরা ৮৫০ হইতে ১০৫৩ এস মধ্যে | গত্ম-এড চাহও এট 
উপাখান পারা ণাপ্র। নত্রওত্ে দেশে আহ্ুনানিক রঙ্োদশ 
শতকের মধাজ|গে, পগ্চ-এড ডাক রক্ষিত প্রাচীন গাপাস মত 
নানা গাগা 'সাধায়ের টপ Vol৪nnga নিওও লানে এই 
উপাধ্যানের একটি গগ্চ-কাবাদর রূপ বচিও হঙ্গ। এতন্বির 
প্রাচীন উংরেজীল নিপাত মচাকাযা 0৫০৬৫10-এ উদ্ধত 
একটা প্রাচীন গাপাদ এই উপাপ্যানের একটী গটনার কপ! 
আছে। স্কাণ্ডিনডিযাত্ন 'ও প্রাচীন ইলা এই কটা 
পুস্তকে উপাধ্যানটীর যে রগ এরা পাইতেছি, সেটাই 
হইতেছে ইচার আদিম বা প্রাচীনতন রূণ। নূল 'াগ।নটীর 
পাচীলতম রূপ মণানণ তাবে রক্ষিত ছয় নাই । টিউটনীতর 
ডাতির ধর্ম ও দেবতাদের ভাঙ্গনে থুগে এই জাপানটা দং- 
গৃহীত হুইদ্াছিল, তাই ইছাতে নান! পুটিনাটী নিধত্ে 
বহু অপঙ্গতি দেখা! বায়। কিন্ত মোটের উপসন কাছিনীটীর 
মল.কথা। মামলা অনেকটা পাইতেছি। গিনেস 
রক্ষিত এই আদিম রূপ তিন, জন্মানীতে মার একটা হ্ূপ 
পাঞ্। গিয়াছে, সেটী অপেক্ষাকৃত আধুনিক ; আহুমানি 
১২০০ পীষ্টান্দে, অবুনা-লপ্ত প্রাচীন গাথার আধারের উপরে 
মধা-ধুগের অর্মান তায রচিত Nibelongen Li. 





১1 সিপ্ডর্ডের জন্মকথ। 

01111 এইলিমি নাদে পরাক্রাম্ত ও বিপাত এক র191 
ছিলেন; তাহার এক কন্তা ছিল, কল্সার নাম Hjordis 
হিওড়িদ্‌, ছিওডিগ্‌ নারী মধো ব্ূপলী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। 
এদিকে রাজ। 3189900 সিগ.দুণ, বন্ছলে প্রবীণ হইলে৭ 
শৌর্ের জস্ বিখ্যাত ছিলেন ; তার এমা স্ত্রী নিজ দোষে 
তাহার বিরাগ-তাজন ছওগাণ, সেই স্ত্রীকে তিনি পরিত্যাগ 
করেন। তিনি হিওড়িদ্‌-এর নান! সদ্‌গুদের কথা শুনিয়া স্থির 


জন্ছিল্ড 


নিবেদুঙ্গেন, লীড নানক নাকো, এট অর্নাচীন স্থপটী 
সুপঙ্গত অন্ার পাও দাহ; এতদিন ছারও কতক গুলি 
কালো ও গাগা উহ। বিলে। Nibelungon Lied- a 
পুন:প্রচাবেস স। গে আপুনিক দসনান ডাতি এই 
মহরকানাকে নিছেদের জাতী সচাকাবা-রূপে খপ কৰিছে? 
Nibelungen Tind- 2 UI আনেকট। কণাস্থরিত অন্শ্যা্ 
ঝিলিঠেছে। 

নিযে আঙা।নটীন পাচীনতস সর্পাং স্বাণ্ডিনেরীদ্ রূপটীট 
সনুসত চল । 

এই উপাগানে নেস ক।তিনী ও নানব-ইতিহাপ উদ 
আস্থেগ্থ ভবে জড়িত হউন গিরাছে। দৈব অংশটু 
স্বাত্ডিনেটীদ বপটীতেট বিশেষ পরিস্্ুট । গলের সাপ্রক-নারিকা 
ও প্রধান প।র-পানীদেন হপো। কতকপুলি একেনারে টঠিহাদ- 
নঙ্িত ২ আনান কতকগুলি পার-পারীন উতিছালিক 
ভিন্তিও নিগ্চদান। ইতিহাসিক ভিথিইুক্ক খরা পঞ্চন 
শতকের প্রপদার্দেল কতকগুলি টউটনীর ও হণজাতীর রাত 
ও মক পারদের এবং তাহাদের সশূচরঘের কপ! ছাট 

দিপ্র্ড -ক্রনচিণ্ড, উপাপান পপিনীন প্রান প্রদান ৪8- 
কতেক উপাপানেস মাগো দর তল--বিশ্মবানস-সভাগ ইহা 
ইন্দো-উটরোপীহ বা আর্ধা জগতের নিকট হতে আগত 
একটা শ্রেষ্ঠ স্বদান ৷ 

এট উপাপানেস লাগক দিগুর্ড-এস পিত! Sigmond 
লিগ সুু-এর পূর্যা ইত্িহান লইঙগ! সনেক কথ। আছে; দে-দৰ 
কথ এই জাপ্যার্বিকাসর হুৱপাত ভ্বপে গৃহীত হইলে 9, 
উপস্থিত ক্ষেতে জামন দেগুলি ন। নিয় মুল ছাপানটী-ই 





দিতেছি। ] 


করিলেন বে হিৎডিস্‌.কেই বিবাহ করিবেন। হিওটিদ্‌, 
এর পিতার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন, হিলি বন্ধুভাবে তাহার 
বাড়ীতে ঘাইতেছেন। রাছ! এটলিনি দাদরে তাহাকে 
আগঞছণ করিত্বা পাঠাটলেন, এবং লিগ মুণ্ড এই আনকণ পাইদ। 
উপস্থিত হইলে এইলিছি নি প্রলানে তাহার যপোচিত 
সংবর্ধনা কজিলেন। [শ্রঘ2%) লিঙ্গ নি নামে মার এক 
যাদাও ছিওডিদ্কে বিবাহ করিবার ইচ্ছা লইয়া দেই সনে 
কাজ! এইলিমির বাড়ীতে ালির। পহু ছিলেন। 


ব্রতী 


বৃদ্ধ রাজা এইলিনি লাবিরা দেখিলেন, এই হুই রাজা 
সাহার কার পানিপরাণী ; হুইজনের মধো। বাছা লঙ্গে বিবাহ 
ইন না, লে শত্রুতা করিতে পারে, এবং এই বাশার হইতে 
ধৃদ্ধ বিগ্রহ ছটিণার আশঙ্কা আছে | তিনি নি কম্সাকে 
সাকির "(না বলিলেন, “তুমি বুদ্ধিদতী দেয়ে ; আমি 
তোমার বলছি, জনন নদো তোনাত বর তুনি নিজে বেছে 
ন1ও, তোমাস নির্গ1$ন-মত আমি তোলার বিবাহ দেবে।।" 

রাকা বলিলেন, “কঠিন সনঞ্র। ; কিন্তু মামি রাগ 
লিগনুত্ত কে সিসাৎ করবো, তীর নঙল মদিও বে, শৌধো 
আল পাঠিতে হার গেছ কেউ বড় নঘ)" 

এই পে হি ওডিদ্‌ লিগ নগু.কেই পতিরুপে এাংণ করায় 
লিঙ্গ নি চলিগ। গেলেন ॥ বিসাহ-উংলর ধণানিবৰ পালিত 
হইলে পরে, দিএনুশু, হীকে লই নিঞের রাজো দিলি 
'আইদিছা রাঙ্য করিতে লাগিলেন। তাহার শ্বশুরও তাহাদের 
সঙ্গে মাপিলেন। 

এদিকে গাছ! লিঙ্গবি লেন! লংএহ কলি, হিওডিদ্‌ 
কর্তৃক নিজে প্রত্যাপযান-জনিত অপদানের প্রতিশেধ লইবার 
ঘন দিগ দুণ্ডেস বাছা মাক্রমণ করিলেন। বাজ! দিগ ব্রণ, 
বিজ দল বল লই৷ লড়াইয়ের অন্ত আসিলেন। পক্র-সংপা! 
অত্যান্ত অধিক পাকার, তিনি পরীকে ধননয়-সহ আরণা- 
এদেশে পাঠাইর। দিলেন। দ্ধ হইল, এসং সিগডুণ্ড, 
অলাবায়ণ বীর দেখাইলেন ; তিনি ঝা বার তরবারী সাহাবে 
শত্রদল তেন করি চলিয়া গেলেন, কপ পর্যন্ত তাহার দুই 
হাত রক্তে লাল হট! গেল। 

লছুল বুদ্ধ চলিতেছে, এমন সম দেবরাজ WW ouen 
উৎডেন্‌ ( ব| 04 ওডিন্‌ ) দেখ। দিলেন। নীল ঙ্গবস্থ 
পরিধান করি, মাপার কাত করিয়া পরা টপ, হাতে খোলা 
তলঞ্ার, একট মাত্র চক্ষু । দিগ নুণ্ড, বছপূর্কো দেন্যাছ 
ওডিনের পদ এক দৈব তরবারী পাইন! তারা অত্র হইস্া- 
ছিলেন? তিনি জানিতেন, যতদিন ওডিনের প্রসাদ শ্বন্কপ এই 
তরবারী তাঁহার ছাতে থাকিবে ততদিন তিনি 'অপরাজের 
ছইরা থাকিবেন | "চেন! বেশে অলিহস্তে বুদতক্ষেতরে ওডিন্‌ 
আসিঙা দাড়াইলেন ? দিগ্দুগড, নিজ. অসার এই প্রতিরোধী 
পরিচিত পুরুষকে আগাত করিবার প্রসাদ করিলেন, কিন্ত 
তাহার দৈব তরবারী ওডিনের তরবারীর গার লাগির| সাকিয়া 


[ ১দবর্ধ-_৩র সংখ্যা 


খান খান হইরা শেল । তখন লিগ, বুঝিলেন তাহার শেষ 
ছুইহা আলিযাছে, জগতে তাছার আর কোনও কাছ নাই। 
উহার দলের লৈশ্গেরাও তন হইতেই ছত্রভঙ্গ হা পালাইতে 
লাগিল। তিনি প্রাণপণে ঘু্ধ চালাইঠে লাগিলেন, কিন্ রক্ষা 
হইল ৭; তাহার শশুর বৃদ্ধ বাজ এইলিমি মতিলেন, 
সাংঘাতিক আহত হর! ব৩| দিগ 3 ও নিপতিত হইলেন, 
শত্রুদের দয হইল | 

সির শুকে দৃত নে করি রাজ! লিঙ্গ বি রণক্ষেত্র হইতে 
লিগ্ৰুণ্ডের প্রালাদে গেলেন, তাহার ইদ্দেহ্া ছিল ছিওয্ডিদ্কে 
বন্দিনী করিছ। লই] ঝাইবেন॥ মেখ।নে কাছাকেও না পাইর। 
তিনি মনে ভাবিলেন যে লিগৃস্তর গোৱে মার ফেছুই নাই 
পিগ্গুগডের রাছ। শালন করিবার জট নি লোক রাখিগ। 
তিনি নিংশককচিত্ে শ্দেশে ছিরিস্া গেণেন। 

এদিকে রাত্রে রপৃক্ষেরে হত] হতগণের স্ট.পের মধ্য যেখানে 
স্ৃকন সিগণ৩, শানিত ছিলেন, অরণ্োর আশ্রশ্ন হইতে 
লেখানে ছিওবডিদ্‌ '্দালিলেন, এবং মুমু স্বামীকে খু 
বাহির করিলেন) তিনি ছ্থামীর "ুশ্বধা করিয়া তাহাকে 
ঝাচাইবার চেষ্ট। করিলেন, কিন্ত রাজ! সিগ্যু, ভাগাকে বারণ 
করিলেন। লিগ, বলিলেন_-আমার গৌভাগ। অস্তমিত, 
কারণ ওডিনের মার অভিপ্রেত নহ বে আমি বেছে থাকি ব। 
লড়াই করি,--তীর কাছ থেফে গাও! তত্র ওদ্বাল তারই ছাতে 
জেগে গিল্কেছ; বতদিন ভার ইঞ্ছ) ছিল, ততদিন ধ'রে 
লাড়েছি।” বাণ৷ বলিলেন--“ধদি তুমি লেরে উঠে তোমার 
শরদের নিপাত ক’রতে পারো, তাহ'লে মিছে নৈযাশু নান 
কেন?" জাজ! বলিলেন--“জার একজন এলে এই বৈরিবিনাশ 
কার্ধা হবে| তুমি এপন অন্তঃসব্বা ॥ আনাদের একটা পুত্র 
ষপাঁকালে দুমিঠ হনে । ছেলেটাকে ভাল কারে মাসুম ক’রুবে, 
বড় হ'লে লে আম।দের কুলে দব চেনে শ্রেঠ আর বিখ্যাত 
পুরুষ হবে। আমার ডা9| তরওঘালের টুকরে। গুলো রেখে 
দেবে, ছেলে বড় হ'লে এই টুকরোগুলো থেকে একখান! লোতুন 
তওসাল গাড়ে দেবে, লেই তরওয়ালের নাম হবে Gram 
“প্রাম’ । আর এই তরওস্থালের লাহাবো অনেক বীরোচিত কার্ধ্য 
লে সাধন ক’রবে। তার বীরত্বের গৌরব কাঁণ-বশে কখনও 
লোপ পাৰে না, বঙদিন পৃথিবী খাকৃবে ততদিন তারও নাদ 
থাকবে । বে অস্থাাত আমার গায়ে হ'ঙ্েছে তাঁর দলে 
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আমি ম’রবে-- আদার পূর্বে আমার পিতৃ-পুক্র এর| প্রাণ 
ক’রেছেন, এখন তদের কাছে ধাবো।” 

রাজা মরণের সংকম লইরা| রছিলেন? বানী হিওডিগ 
তাহার পাশে লারা রাত ধরি বলি ব্রহিংলল। ভোর হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে রাজা প্রাণত্যাগ করিলেন। 

ঘুদ্ধ সম্দ্রতীর্বতী স্থানে হইয়াছিল। চোরের দিকে 
জাঁং৷(ঞ করি! কতকগুলি লোক রপক্ষেত্রের নিকটে আলি 
স্টলে অবতরণ করি । ইহারা ডেলগার্ক দেশের লোক। 
যুত্ধাবল।নে মৃত ও আহতের সংখা! দেখিয়া বুৰিল একট।-কিছু 
তীবপ ধ্যাপার পটিয়া পিয়াছে। ইহাদের নেত! রাজকুমার 
A আল্ক, সঙ্গে ছিলেন। ছিওর্ডিস্‌ ও তাহার এক দাসীকে 
রণক্ষেত্রে অসহায় অবস্থায় দেখি, আল্ফ-এর চনে করপা 
হইল। তিনি দমন্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, উৎ।দের ছুইজনকে 
রাজা দিগ্‌ণুণ্ডের ধনয়ত-সমেত সাদরে নিজ জাহাজে করিঃ। 
লহ! আলিলেন। আল্ফের লিতা বৃদ্ধ রাজ Hjolj cok 
ঘাল্প্রেক্‌ সথ|দৱের লহিত হিওডিলকে গ্রহণ করিলেন। 
ছিওডিদ্‌ ধাল্প্রেকের গৃহে আশ্র্ পাইলেন। 

দখালময়ে ছিওডিল্‌-এর একটা পুত্রসন্তান জঙ্গগ্রহণ 
করিল। তাহার নাদ দেওয়। হইল 91801৫ লিগুর্ড *। 

বদ্ধ রাজা ছ।ল্প্রেক নিও্র্ডকে দেখি! খুব খুশী হইলেল। 
তাঁহার উজ্জল গীধিগান্‌ চক্ষু দেখিয়া রাজ! তবিন্তদ্বানী 
কিছ কহিলেন যে এই নব শিশুর সমকক্ষ জগীতে কেছই 
হইতে পারিবে না। 

নিশুর্ড ধের নহিত লাপিত হইতে লাগিল। কিছুদিন 
পরে, ব্ধিঝ| রাণী হিওডিদ্‌ তাহার রক্ষার রাজপুত 
আল্্‌ফের দিত পুনবিবাছিত হইলেন । 


২। সিপগুৰ্ডের শিক্ষ। ও শোৌর্য্য--ফাফ.নির-বধ 

রাজা হাল্‌গেক, ০৪০ হেগিন নামে এক বাদনের 
নিকট সিঞগ্ডের শিক্ষার বাবস্থ। করিণেন। এই রোগন নান 
বি ও শিলে পারদর্শী ছিল, এবং হব অন্তর-মগ্রও জনিত । 


স্ল্‌ষ্ 


লে নিপুর্ডকে সব বিষে ভাল [শিক্ষা দিল। দি শুর্ডের পিতার 
তরবারীর খণগুলি লট্রা, তাঙার জন্ত একটী নুতন তরবারী 
প্রস্থত করিজা দিল; পূর্ক-নিন্দেশমত এই তনুবারীত্র Gram 
“রান এই নাম দেওগ্র। হইল। এই তরবারী এমন দুক্মধার 
ছিল নে স্রোতের জলে প্রবাহিত মেহলোনের গুচ্ছ ইহাতে 
লাপিহা বিধিত ছইন্থা ঘাইত, এবং এমন বস্ত্রকঠিন ছিল বে 
গঠনকালে ব্রেসিনের লোহার নেহাইের উপর উদার দারা 
আঘাত করাত নেছাই ছুই খানা হুইরা গেল, তর্ধানীর কোনও 
ছানি হুইল লা। 

পিগুঙকে তাল করিয়া শিক্ষা দিবার জন্য রেগিনের 
ধরে বিশেষ কারণ ছিল। রেগিনের পূর্ন ইতিহাস এই। 
ইহারা ভিন ভাই_0 তর, ৮০101 কাক্ষনির ও 
রেগিন্‌; ইংানের পিতার নাম [৫৩5৮ দ্রেইডসার। 
ইহায়া ঝাছন-জাতীপ্র। (টিউটনীস্গ বিশ্ব-কমনাহ দেবতা, মানব, 
দৈত্য এবং বাদন এট চার জাতির ঘা বধাক্তমে হবর্গলোক, 
মর্তালোক, তুষারমুত দৈতালোক এবং গাতাল বা তৃগর্ভলোক 
অধুষিত ছিল)। ওংর্‌ মাগ্াবলে উদ্বিড়াল-রূপ বারণ 
করিয়া একটী জল-প্রলাতের ধারে বলিয়া নাছ ধন 
খাইভেছে, এমন সমর তিনজন দেবতা--040. ওডিন, 
Hoenir ছ্োনির 'ও [১০1 লোক -- লেই পণ দিবা ধাইতে' 
ছিলেন। দুর হইতে উদ্ধিড়াল দেখিয়া, শিকার মনে কবিঘা 
লোফি একখণড গ্রস্ত নিক্ষেপ করিনা ও২ব্‌কে বধ ফরিলেন। 
তিল জনে মিলিত ওখব্‌-এর চর্ম এহণ করি! চলিলেন, এবং 
রাত্রে হত্র্‌এর পিতার বাড়ীতে আলির! আাশ্রয্ন লইলেন। 
ছ্রেইউএ.ঈ ও তাহার অপর হুই পুত কাফনির ও রেগিন এই 
চপ দেখিছা বুঝিল বে তাহাদের অতিথির তর্কে বধ 
করিল্াছে। তখন তাহারা এই বধের বিনিছে প্রতিদান 
রূপ বখারীতি অর্থ টাহিল_-ওৎ্র্‌-এর চর্শা সোন! দিয়া ঢাকি! 
দিতে হইবে। স্বর্ণের সন্ধানে লোকে বাহির ইইলেন। এখন 
এndvaeri আন্দবারি নামে আর একটী বাদন বিপুল স্বরণ, 
সন্তারের অধিকারী ছিল। আগ্দব/রিও মায়াবলে মংস্তর্ধপে 
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বু 


গলীর ভলে নিচপ করিত। লোকি সমুদ্রের দেবী an 
সান-এর নিকট উউতে একটী জাল লংএই কণা, আন্দবাত্রিকে 
ধরলেন, এবং আন্দবাসিকে তাহান লদন্ত স্বর্ণ অর্পদ করিতে 
বাগ। করিলেন। 'আন্দপারির একটা সোনার আঙ্গটী ছিল, 
জঙ্গী হতে সগ্রজপ আসও আঙ্গটী নির্গত হইত, লোকি 
সেটাও ঠাভাব নিকট হতে কাড়িঙা লইলেন॥ রুন্ধ চট! 
আন্দবার ফ[5খাগ দিগ, ওঁ স্বৰ্ণ তইতে কেহট বেন হুপীনা 
হ্য়, টি প্বপের জগ নেন পৃপিবীতে কেবল হতা| ও রক্ত 
শাহ হয়। সোন। লা লোকি গঠাবব্তন করিলে, হিন 
গেবহা পনস্ত সোন। দিত ওংৱ- এল চামড়া ঢাকিন্ধা দিলেন। 
লোকি আশ্দনাবিন আঙ্গটাটী রাখিন|র চেষ্ট। করিয়াছিলেন, 
কিন্তু মেটা? টাধাকে দিতে হইল । এইকপে ওংর-চত্যার 
অপবাদ হইতে তাচানা দুক হইলেন, কিন্তু লোকিও শাপ 
দিলেন : এই স্বর্ণের ৪ ঘেইডআর ও তাহার পুরদের মৃত 
গটিণে। দেবতা হিনওন চলিয়া গেলে, হুট পুর বেগিন ও 
ফান এবং পিতা চেষ্টডদার ইহাদের দলে স্বর্ণের ভাগ 
লইন্বা পিবাদ আন হটল। বৃদ্ধ থেইডঘার পৃরদের ভাগ 
দিতে আছাক!র করা, ফাক্ষনির নিজিত পিতাকে হতা 
করিল। এবং পম ঘর্ণ লা পলাখন কর্নিল, রেগিনকে 
কিছু দিল না( দাক্ষলির একটী নুদূর ওলঙীন প্রান্তরে 
স্টার ভিতরে গণ্ড করিব সমস্ত স্বর্ণ লইছ| এক ভ্রাগন 
বা মচানাগেন রূপ ধারণ করিয়া বাদ করিতে লাগিল । তাছার 
মাপার এক তীদণ শিরপ্বাণ ছিল, এবং কেহ তাছার দিকে 
চাহিতে পারিত ন।। রোগিন কিছু করিচে পারিল না, বন্ধু 
সে প্রতিশোধ-চিন্বা ও স্বরণ-লোত উত্তরই ভরে পোধপ করিতে 
লানিল। তাছার উদ্দেশ্ট ছিল যে সিুওকে দিয়া ফাকনিরকে 
বধ করিবে, 'ও নিজে সমস্ত ধনয়রের মালিক ছইযা বলিবে। 
নিগুড 91907 ‘প্রানি’ বলিয়। একটা অসাধারণ অশ্ব সংগ্রহ 
করিল-_ এই অস্বটী দেবরাজের অন্ব 9157001৮ দেইপ-নির-এর 
বংশ হইতে উৎপপ্র। দিগু$কে রেগিন এখন ফাঞ্জনির 
বধের জন্য অনুরোধ কর্রিল। কিন্তু লিগুর্ড জাগে পিভৃববেন্ন 
আতিনোধ লইতে চলিল। বাজ! হাল্প্রেক জাহাঙ্গ ও সৈন্ম 
দিরা তাছাকে সাধা করিলেন। রাজ! লিঙ্ষবির রাজা 
আক্রমপকালে পণে পুব বড় হইল, কিন্তু দেবরাজ ওভিন্‌ 
আলি লহা হইলেন, তাছার আগমনে বড় খাছ সেল, 


[ ৯ম বৰ্ষ সংখা? 
তিনি িশুর্ডকে নান) উপদেশ দিলেন। রাজা লিঙ্গবিও সৈয 
লইঙগা লড়িতে আসলেন, কিন্তু লিশুর্ডের তাতে তাহার পনাজর 
ও মৃতা ঘটল, ও তাঁহার আস্তীরন্বঞন সনস্াট বিঙ্গেতা সিশর্ড 
ও তাহার লৈনিকগণেৰ হাতে বিন হইল। হক্গপে পিতার 
মৃত্যুর লনচিত প্রতিশোধ লহ দি ফিরিয়া আপিল 





Eo) 
[ F- 14৮০ পিত 


নিচ, । লীন্ীড.) 


রেগিন্‌ এইবার তাঁছাঞ্চে ফাফনির-বধের ওগ্ত উৎসাহিত 
করিল] ফানিয বিরাট এক ড্রাগন অর্থাৎ সু্তীযান্কীতি 
সর্পের নুঝিতে থাকিত। বে পথ দিদা লে বাইত লে পথে 
একটা পরিদার সৃষ্টি হইত । তিরিশ বাম উঁচু পাছাড়ের উপরে 
চড়িয়া লনা গলা দি! নীচেকার জল-প্রপাতের জল খাইত ; 
তাহার বিশ্বাসে বিবের আগুণ চুটিত, কেই কাছে দাড়াইতে 
পারিত না। রেগিনের পর্নামরশ-মত বে পথ দিবা ফাফ'নির 
জল খাইতে হাইত, সেই পথের মধ্যে এক জাগা একটা 


উজ_১৩০০ ] কন্ছিজ্ঞ 


শর্ধ খুঁজিরা তাহার ছলে সিপুর্ড লুক রহিল, এবং নখন 
ক্ষা্নির সেই পথ দিয়া বাইতেছিল শুন সবের উপর আলিয়া 
পড়িভেই লিভ নীচে হটতে নিজ ততবার ভাঙার বাম 
বক্ষোদেশে দানা দিল। দানি মশগান্তিক আল 
ছইন্আা [সুর পরিচর ভিজ্ঞাল! করিল, এবং লিগুর্ডের 
প্বিল্যং থে নুপের নর লে লিখছে অবিগঘাণি কৰিল, ও 
রেগিনগ বে হাচার [বনাশ কামন। কনে ইহ। বলিখ। পরাণ 
পাগ করিল। 

ক্ষাফনিরকে বহ কযা িশুর্ডের উপনাম হইল Fans 
Lana অর্থাৎ ফা্চনিহ।। 

কাগনিবের চূতাস পরে হেগিন আনিরা দি ্র্ডকে 
উদ্জুপিত প্রশংসা করিল; পরছে ফাফ-নিরের মুহদেছের প্রতি 
বহ্ক্ষণ ধরিয। তাকাই! বলিল--“আনার নিজের ডাকে তুমি 
বধ কালে; এতে 'দাদ।সও পাতক ছ'ল।” সিশুর্ড বলিল 
প্তুদি তো আমার এট হীদণ ডগন-বধে লাগিছে দিতে নিছে 
পালি সটলে আমি একলাই তে! শেষ ক'বুদ।" 
ধ্েগিন বলিল, “তল ওয়াল তে] আাদারই খাতে গড়া ৷” লিড 
বলিল -“শত্ধতে শে সাঙ্গ হ'লে তীর ত়€গালের চেক 
সাহসী জদ।ট সেন কাজ দেখছ” ব্রেদিন লিশুর্ডকে কাদনি- 
রে লংপিত কাটিয়া সচিত্র কমিধা জগ়ি-॥দ্ করিতে বলিল। 
লিগুড দংশিগ ঝাছির কি! একটা কাঠিতে গু জিয়া 
আগুনে পোড়াতে লাগিল । কতদূর পোড়ানো ছটরাছে 
তাহা গেশিষার জন দিশুর্ড ছংপিণ্ডে আশ্বল দিয়া টিপি 
দেখিল, অমনি হস আঙ্গুলে ছে'ক! লাগিল, নে আলার 
চোটে আঙ্গুল দুগে পুরিপ্া দিল) ভ্রাগনের জংপিগুদ 
রক তাহার দুপে লাপিতেই পাখীর ভ|ধ| যুবিবার ক্ষমত। 
তার হইল ; পাশে গাছের ডালে কতকগুলি পাপী দাহা 
বলিতেছিল [লিশুর্ড তাহা বুঝিতে পাতিল । একটী পাখী 
বলিতেছিল--*উ সিশুর্ড ব'লে ব'সে ক্কাদ্ধনিযের জংলিও 
পোড়াদ্ধে ; ও যদি নিজে  জংপিও পার, ত! হ’লে জগতে 
লকলের চেয়ে জ্ঞানহান ছয়ে ধা” আর একটা পাখী বলিল_ 
“এ রেগিন গুরে তুদোচ্ছে_তাকে লিশুর্ড বিশ্বাস করে, 
কিছ সে সিপ্র্ডের প্রতি বিশ্বানখ্যতকত) ক'রে ।” তৃতীয় 
পাখী বলিল--“দেগিনেন্ব মাথাটা কেটে ফেলুক্, পাপ চুকে 
হাক্‌) তারপরে লিগুচ নিজে গিয়ে লমন্ত বনন্ধর দখল করুক ।" 


৩১৪ 


শাীঙের মধ্য এটরপ আলোচনা শুনিয়| শিশু বলিল- 
“রেলিন বে আমার হত৷ ক'রবে--গে লদ্জ দার আসনে 
৭1; হার চেঙ্গে বরং সেগিনকেও তাস ওাইখেন পথেই 
পাঠাই ।" এষ বলিয়া সিশু্ঠ গিয়া সেগিনেস দ!প। কাঁটা 
ক্ষেলেল। 


লিভ তারপরে ছাক্ষনিঙগের ছ্4র কিঞ্চিৎ ডন্দণ 
কৰিল, এবং ছোড়া যার হইস্ঘ! কাদনিরের বাস চুদিতে 
শিলা উপস্থিত হইল । দ্ষাচচনিরের বাদন্দি ভুগর্ভে বছ নিয়ে 
গঠিত ছিল তাছাস ছাত দরঞ্জ৷ প্রতি সদন্ব লোহার 
হৈযাদী । লিশু$ সেশানে প্রচুর স্বর্ণ পাইল । কতকগুলি 
গাচীন ও ঠীক্ষদার অপ্থ ছিল, সোনার কব্চ প্রকৃতি নানা 
আশ্চধ৷ বন্ধ ছিল। ছটা লিন্দুক এট লন জিনিসে রিপা, 
গোড়ার লিঠে চালান! ৭ নিঞে দোড়ার চড়িযা, দিও 
ব্যাবার শ্সোচিত নুতন ক!বোৰ লক্ধানে ঘাযা কহিল । 





৩। ক্রন্তিষ্ড ও দিও 
Talk 776 “<ল হরি” নাদে টিউটনীর দেবলোকে দ্বাদশ- 
জান দেবী ছিলেন, ইত! কবচ চর্্ঘ প্রতৃতি রশলাজে লচ্ছিত 
ছটা দেবরাজ ওডিলেগ অনুচনীক্পে অবস্থান কর্িতেন। 
গগন-চাদী অঙ্গে আসোহণ করিরা বৃদ্ধ ক্ষেত্রের উপরে ননুস্রতাসে 
ঘুিক্কা কোন্‌ কোন লাহসী যোদ্ধা সঙ্গুশ-সদলে নিহত তা 
শবে ঘাউবে, এট বল্কুলী দেবীগণ ঠাহা নিষ্কানণ করিদ্া দিবেন 
এই জনক উঠ্ঠাদেস নাম, নাদেশ্ব অর্থ, "বুষ্ধে নি্তদের 
ধাহারা বস্গণ কবেন বা নির্চাচন কসেন।” সগ্ুখ যুদ্ধে কোনও 
যোদ্ধা নিহত হইলে, তাহাদিগকে লঙ্গে করিনা UV ৪lholls 
প্রল্‌হাল।” নানে দেলপনান আনয়ন করাও ছিল ইহাদের 
বমলহম সুধা কাধা। উত্ার। দরন্দদী ও চিনবৌবন!। Brynhild 
হা ri ক্ষনচিল্ড* এই বল্কৃরিদের নো অগ্রতদা 
ছিলেন। কোনও কারণে একবার ক্রস্‌ছল্ড দেবসাড 
ওডিনের অবাধা হ ওসা, ক্রন্হিল্ডকে কল্স।বং মেহ করিলেও 
ওডিন তাহাকে শান্তি দিতে বাধ্য হন। তিনি ক্রন্হিন্চকে 
নিদ্বাবিষ্ট করিয়া, এক হু-ইচ্চ গিয়িশিপরে চতুশ্দিকে অগিহালা 
পচ্ছালিত করির। এই অমিপ প্রাচীয়ের অভাজরে এক 
প্রাসালের দখো তাহাকে শান্গিত করিয়া রাখিয়া নিলেন, 'আার 
এই বলিদ্না দিলেন যে দুর তবিস্যতে কোনও নিবাশক্রি-সম্পঞজ 
বীর দূবক অপরিন্গ প্রাচী ভেদ করিছা বন নাসিমা ক্রন্ছিন্ডের 
চেতন ফরাটবে, তখনই কেন্ছিল্ডের মিসর তাঙ্গিবে, ক্রন্দ্িন্ড 
মনোগত বর পাইবে,তাহার এই শাপের অন্ত হইবে । পাহাড়ের 
উপরে অস্নিদালার দষে। এই নিত্রিতা বল্কুরির কথা সিগুর্ড 
ইতিপূর্ৰে দাছনিক-বষের পরে পাখীদের কাছে শুনিদ্বাছিল। 
এ বিষধ সিগুর্ডের কৌড়ুংল হটল। ঘোড়ার চড়িদ্বা ঘুরিতে 
ঘুরতে সিশুর্ড এই পাহাড়ের নিকট মাসির উপস্থিত হইল, 
এবং নিজ মানুধিক শকির প্রভাবে অধিষয় প্রাচীর উতীর্ণ 
ইসা প্রাসাদের মবো প্রবেশ করিল) লেধানে শব্যান্ 
ক্রন্ছিল্ডকে শাসিত দেখিল। ক্রন্ছিল্চের গায়ের সঙ্গে কবচ 
এত কঠিন তাবে আটয়া ছিল, বে দেখিয়া ছলে হইল তাহা 
বেন লং-জাত ককচ। নিত্রিতা ক্ৰন্হিন্ডের মুখের দিকে সির 
বিশ্বিত হইয়া চাহি রছিল ; পরে ভাহাকে ভাগাইবার চেষ্টা 


[ সবর্ধ_ও সংখ্যা 


করিল । অঙ্গ উপারে বঙ্গার নিগ্রাতঙ্গ না হওয়ার, লি 
তাহার বশ্ন খুলিতে চেষ্টা করিল, এবং নিলত তরবারী-স্বারা 
কাপড়ের মত বর্শ কাটিলা ফেলিল। তখন কুদারীর নি ভঙ্গ 
হইল, বিস্থিভ-নেতে সিওুর্ভের মুখের দিকে তাকাইরা ছিজ্ঞাঙগা 
করিল-_“আমার পারের বর্ম কাটা ফেলি কে লে বীর 
কে মামার নিদ্রা তঙ্গ কৰিল? 

“কে কাটল পারে৷ লানাও. কে টুটাইল নীহ 1 

কে বা জানি দূৰ করিল বাঘা মযব-বূম :" 

“লতাই কি সিগমৃণ্-তন্ত ফ্াসনি হা নিপুর্ড আলিঙ্লাছে-- 
মাপা তার দাফনিলের শিলস্থাণ, হাতে তাত ছাদনির-ঘাতক 
স্ব?" 

দিপ্রর্ড বলিল- “হা, জামি 1০1,07৫ বোল্ক্ষ-নংশধল 
লিগ্মুও এব পিশুর্ট বট-- আনিই এট লাগুন আস ধোয়ার 
দেওয়াল ছেদ ক'রে এলেছি।” 

ক্রন্হিল্চ তখন বলিল - 

বিন আছি ঘুদিযেছি, বদন ॥'ৱে নি) খবিগেছি । 

বান্থপের দ্ধ অনেক - দরনিনির । 

গুচিনের প্রভাবে আমাকে শক্ধিবীন হ'য়ে ণাকৃতে হজে - 
নিশায় নোহ জামি ঝাটিরে ই): পারি নি ॥ 

“পয, বিবেঃ আলো ! জয়, আলোকের পুশ 1 

আর. কৃষ হছসী ! ও, রছনীর কক্া ( পুশিবী )। 

আমরা ছৃক্ছনে এখানে ॥'রেডি, ভোদা কেহই চেংখ জামানের পুতি চাও; 
আমরা ফেব অবশেষে জরমূড় ৪) ৪ 

“থয় দেবগণ | জন৷ বেবী্ণ | 

দর দূ দুদেবীর দয় । 

আবাছে॥ ছ্জনকে জন 51৩, শেঠ বাক্‌ দাও, 

বদন আমন! জীবিত থাকি, রোগ-নিধ! চক (ত দাও" 

এইকপে দেবতাদের আবাহনের পর ক্রন্হিজ্ড নিজ পরিচয় 
দিল বহু ধূগ পূর্বে, ওভিনের অনভিপ্রেত ছওয়) সবেও, 
ক্রন্‌হিণ্চ কোনও বৃদ্ধে একছন বোস্তাকে সাহা করিয়াছিল; 
তাই দেবরাজ শাস্তি-স্বরূণ তাহার গাণে দুমের কাট! ছুটাইা 
তাহাকে অচৈতল করিয়া রাপেন,__ছার তাহাকে দেবলোকে 
চিরকুদারী দেবী হই] থাকিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত 





২. আবাদি টটটনীয ভাষার = 11010277104 নামটি হর্থ, বক্র হা খূসরবর্ণা রণ-কুষারী” । 


* লানা, অর্থাৎ বর্ম (প্রাচীন বাঙ্গলো| শব্দ - সংস্কৃত 'দ্গাং-শকষ-আাহ)। 


জত-৯০৩৯] 


করেন, তাহাকে মাহুবের সঙ্গে আবী হই) ও বিনা কিতা 
থাকিতে ছইবে, এইকসপ শান্তি তাহাকে দেন। এই শাপের 
কণা শুনিয়াই সে এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিরাছিল বে, নি্ঠীক 
বীর পুরুষ ছাড়া আর কাহাকেও শে বিযাছ করিবে না। 

জন্ছিল্ডকে দোয়া দেবী বুঝিয়া সি বলিল “তুমি 
আমাকে জ্ঞানের কণ। শেখা ও-_ব্রিছুবনে কোশাহ কি হ'ছ্ছে, 
আর কি তাকে থাকে আমা বলো 1” 

ক্রন্ছি্ড বলিল --“তুদি দ্বত্ব তো বআদাত চেঙ্গে বেশী 
জানে|; তাহলেও জামি ঘা জানি তোমার ব’লছি। এখন 
এলো, এখন আমর! ছজনে এক সঙ্গে পান করি ; বেন দেবতারা 
আমাদের দ্রব্জনকে আনন্দের দিন দেন, বেন তুমি জানার বৃদ্ধি 
ও জ্ঞান থেকে সাহাবা পেতে পাবো, বশ পেতে পারো, - 
এনন ছজনে ছিলে লাদরা যে কথা-বার্তা ক’র্ছি, সে সব দেন 
তুমি মনে রাগতে পান্ো।” 

জন্ছিন্চ পানপাত্র ভরি! মধু লই৷ সিপুর্ডের নিকটে 
বানিল, এবং পরস্পরের মধো প্রেমের নিদর্শনস্বরপ তাহাকে 
পান-পাত্র দিল। তারপর প্রাচীনদের নিকট হইতে শ্ব সভ্‌ 
উপদেশমর দুর ক্রস্চিল্ড লিশুর্ডকে শুনাইল। শেবে ক্রন্হচ্চ 
ইঙ্গিত করিয়া তাহাকে জানাইল বে সিপুর্ডের জীবন অগ্প- 
দিনের; লে ক্রন্ছিন্ডকে পরীরূপে গ্রহণ করিবে কি না_ 
কি ইহার কলে তাহাদের উততব্বের জীবন ঘোরতর ছুঃখমনধ 
হইবে। ইছা জানিয়া ও দির তাহার জনই প্রতীক্ষদাণ! এই 
দেব-ফন্যাফে নিজ পরীরুপে পাইছা উদ্ভসিত কণে বলিল 

“নামি কখনও পালিয়ে প্রাণ বাঁচাবে বা_ 


দৰিও তুমি জানে নির্গত ঘর! আকষিত বলেই জেনে থাকে| : 
তয় পেয়ে চোখ বৃতবায ছন্ন জাৰি জন্মাই নি: 

ক্ষার সালনাদায ধান এই টপুৰেশাবন্দী 

আছি চিরে হনে গেঁধে রাখ পূৰ, 

বচৰিৰ আমি ধৰো৷" 


ক্রনচ্িক্ছ 


পিওর আারও বলিল -- "তোমাকেই আমি চাট, আবার 
জলের নি্ৃততদ স্থানে তুদিই রইলে।” 

ক্রন্ছিচ্ড খন উত্তসগ দিল--“গতের ললপপ পুরুষের মঝো 
তোৰাকেই "দামি বরণ ফণি, তুমিই মাষান ক্রিম (7 

এইকপে তাহারা পরস্পরেন্ত লম্বিত অদ্বেম্ব প্রেমবন্ধনে 
বন্ধ ছইল। বামন মান্দবারিদ্ব শা্সটা যেটা া্ষনিনের 


রভাগুরে দির পাইরাছিল লেটি লে ক্রন্হিল্চকে পণ 
করিল। 


নিয়তির গতি 


কতকগুলি প্রাচীন গণ! জগ্লারে, দিপর্ড ও ক্রন্হিক্ত 
একর কিছুকাল বাস কনে এবং উদ্ছাদের একটি কক্স সন্তান 
হচ্ছ, তাছার নাম দেও হয় ৪২০৪ আল্লাউগ। এই 
কন্যার ক! লই! একটি হুম্থর পাপ! জাছে। কিছু মূল 
উপাখ্যানের দঙ্গে এই কঙ্গাস্র কোনও ঘোগ বা টছাতে তাহার 
কোনও স্থান নাই । দি গর্ত পুনরান বিজয়া রা স/হিন হট্ল, 
এবং নানাস্থান খুরিগ৷ 8৮10৭ রাইন-নদের তীনে 0181 
গিউকি* নামে এক পাপ্জান লাডে। মাগি উপস্থিত হইল । 
এই রাজার গেজ বা কুলের নাম হাঁতেছে Nidung 
নিক্ধদূঘ, বা 1)০ নিৰুক্ত বা Ni৮৩l০০% নিবেলুে 
কুল) সোনায় কঃচ গায়ে, বা হাতে সোনা-মোড়। ঢাল, 
মাখার সোনা টোপর বা শিরস্থাণ, দেবয়াজে। ঘোড়াত 
মত স্বন্দর তেডী ঘোড়ার চড়িয। বীর-বপু হন্দর-কতি 
ছেবোপন লিও ধখন গিউকির নগরে স্মালিত্র পতছিল, 
সকলে তাহাকে দেখি! বিস্মিত হইল, ও দিশেল সন্মানের 
সহিত ডাছার স্বাগত করিল। সিপ্র্চ দণ্মানিত অতিপি- 
কপে পিউকিছ বাটাতে বস্থান-কৰিতে লাগিল। 

রাজ! গিউকির্র রাণীর নাম Gi] খ্রিদ্হিল্চ। 





070৮7 ও তখপূর 0১০০০০০ ইত্যাদিক হাক্রি ছিলেন মনে হছ_ টির পম শতকে ॥ অপহার্ডে [৬৮৬৩১২৭ বতীয় সাতে টিউটর 
রাজাদের অঘো 0il॥০। স্থিবিক। ও €:800.3102045 খন্থাহারিউস বা 5474105745 গুশ্যিভাতিউপু বাবে ছট জন৷ নাহ পাত্র) হায় - ইহ] 


আখাযিকার 7501 ( অত 0157) ও 1১০০০ ( অরহান-জ্রাতির দৰে৷ প্রচলিত কণ Gunther. 


লি6দাশ্যারিবা আছে যে 05025 





শান ইংবেছেছের। বৰে Gurhhere ) 


[॥ বি সঙগ্ হনুচরবর্গের সহিত ছুশ-ঢাছ ১; আটুলির হাতে বিংত (ন: এবং ইচিহানে আছ 


পাই হে ৪৬৭ ধীষ্টাবে চাঙ (:॥৭d১০২৮৷৯৯ বিগ লগ কুল বা জাতির লহিত হুশদের সবাতে ব্াংসহাপ্ত হৰ। Nibelungen 1750-এ Gudrun-a1 


আহ নাই, এই বইছে G৬n৷১<। অর্থে রাতের তীয় নাম 1১০০০৭৷৷এ : ক্াক্জিনেৱিয্ার শ্রচনিত জানানে মাচা 07 
গলিত অধ্যোৰে 1ংততা0511-ভপে পরিবর্বিচ হইছে, ও কা॥ নাগ জপ গৃহীত হইতে, এ: নাহাহ আন্ত নাও দেওয়া হ। 





1 নান ৪াৰ৷ৰীতে 
XT 





হ্দঁ 


গিউকি ও গ্রিঘহিল্‌ডের তিন সঙকান, হট পূৱ Gunnar 
ভাব ও 11980 হোশনি, এল এক কতা Guolrun 
ভডকল্‌। খ্রিহহিজ্ছেন পূর্ত স্বানীর এক পুত্র Gultorm 
করব গিউকির আপনে ই পালিত হটত। 





আলীর বঘেকৃরারী M. E. Winze অস্তিত 


রানী গিনচহিল্ড সিশেশ অড্িসক্ধিনদী রম ছিলেন। 
সিঞ্চডের নত বীর ুবককে দেপিদ। তাহার বাসন। হইল দে 
তাহার লঠিত লি ককু। পুডকুনের নিনাছ দেন। পর্দদতো- 
পরি অরিবেষ্টিত প্রাসাদে অসৃস্বিতা দেসধুারী ক্রন্ছিল্চকে 
[সগুড' কত গভীর ভাবে ভালবাসে, রাহা প্রিদহিল্ড বতবার 
কনাধিন্ডের সন্বদ্ধে লিগুছে'র কপ! শুনিঙগ। সুকিতে, পানিরাছিলেন। 
তথাপি তিনি লিঞুডের মলের পরিবর্তন করি! তাহাকে নিজ 
কক্ছার প্রতি 'সাসক। কঙ্গিতে চেষ্টা করিলেন তিনি থাছ্বিষ্থা 
জানিতেন | ব্রন্হিল্‌ডের কথ! হুলাইঙগা দিবার অন্ত তিনি 
মন্্পূত হুয়া পরন্থত করিস লিউড কে পান করিতে দিলেন, 
বিশস্তচিতে সিশু$ হাহ। পান কহিয়। ফেলিল এবং দঙ্গে সঙ্গে 


[55 ব্বত॥ সংখা 


ক্রন্‌ছিল্ডের সদস্য কথা তাহার মন হইতে সুদিগ্বা গেল । 
সছ:চালিত ছয় লে ঞিদছিলডের বত! স্বীকার কৰিল। 

ইহার পরে বখন রাজকুমারী গডরল্‌কে বিবাহ কিনার 
জগ দাতা ও পিতাৰ নিঙ্গেশ-দত পাব [সিশুডের নিকট 
প্রস্তাব করিল, লিশু$ তপন সহজেই লক্মত হটল। ওয়ার ও 
স্বোগনি লিগডের সহিত "ক্ষেস্ত বন্ধনে গু চইবার জন 
তাহার লহিত হক্র-দন্বক প1ত1ইল--তাহার। বেন এক 
সাধের পেটের ভাই হইল_তিন জনে এঞ্চ চাড়া মাটি 
কাটি একটী ঢালের উপরে রাখিল, এনং লেই ঢালের নীচে 
তিন জনে ঈ/ড়াইযা, নি নিও দক্ষিণ চস্ত হইতে একটু 
করিল্না রক্ত লগা মাটার মদো কাটা গর্বে ফেলি, পরে 
তিন জনে চিন্ল-মিত্রত্বে বদ্ধ হইবার শপথ করিল, এবং আটার 
চাবড়াটি বণাস্থানে তিন জনের দিশ্রত রক উপর স্থাপিত 
করিল।--এই ভাবে তাহার! রক্ত-স*পর্ক স্থাপন করিল। 

পুডক্ষনের লহিত দি9:54 যপানীতি নিনাহ ছল 
নিংলঙ্গ আতিক মধো আনন্দোংসৰ পড়িগ্রা গেল। দিগ 
এপন ছেন কতক্ট! কলের পুতৃল_রিম্হিল্ডের মন্্-পূত জু 
তাহাকে বলাই দিয়াছে । দে তাহার প্রতি একান্ত গু 
জ্বী সাজকুমারী গুডকুন্কে পরী-রূপে পাইগ| বুৰ হইল - 
ক্রন্িল্‌ডের ক! তাহার (কচুই মনে রহিল না! 

কিছুকাল পরে প্রিম্‌হিল্ড নিও পু ওারকে বলিলেন 
"এখন চো নবই বেশ হ’ল, দিগর্ডকে পাওয়া গেল; কিন্ধ 
তোমার বিবাহ করা চাই। পাহাড়ের উপরে দেবুর 
ক্রন্‌হিল্ট রাস্বেছে ; তুমি গিঞ্ছে তাকে বিবাহ করবার চেষ্টা 
কর; সি শুর্ড সওয়ার হ'য়ে তোমার সঙ্গে বাবে, তোমা 
দাঙাযা ক’রবে।” 

প্রা বলিল --“শুনেছি ঠে] জরন্ছিল্ড গা মান্য সুন্দরী, 
হেঙহিনী : তাকে বিষে ক’'রতে পার! আমার পক্ষে পরম 
লৌআগ। হবে।" গে ক্রুন্ছিন্ডকে জয় করিবার ভন্ত ঞরস্থত 
হইতে লাগিল, এনং লিুর্ডের পরাদর্শ চাছিল। নাম্ব-বিশ্বত 
লিগুও তাহাকে সাহাধা করিসার প্রতিশ্রুতি দিল। 

দলবল লইদ| চ1701৩11 হিওকেল্-এক পর্চতে গুর্‌ 
গেল, কিন্তু অনেক চেষ্টা সবেও সুপার আাওঘাইতে পারিল 
না- আন্ধার এবং তাহার মন্বের সাধা হইল ল| যে মগ্লি- 
প্রাচীর ভেদ করিয়া ভিতরে দার । গুলার তখন লিগুডের 


চি ] 


োড়া লগা ভিতরে ঘাইনার চেষ্টা করিল; কিছ নি প্রন 
দিও ভিত অন্ত লোককে পিঠে উড়াঙ লিল ছোড়! 
নড়িতে চাহিল না। শেষে রায়ের 'অস্থরোধ দত লিওড 
শুযারের সহিত গোধাক ংদলাইল, এবং প্ুরারের বেশ ধরিহ্া 
ওলারের হই! ক্ন্হিন্ডকে জপ্র করিতে চলিল। পিওর্ডের 
জুতার সোনার কাটার ধা খাইথ। তাছার গোড়া আ শুনে 
ভিতর ঝ।পাটছ! পড়িল ; ভরস্কর গর্দ্জনের লৃহত আজ! শুন দি ওল 
তেজে আলি উঠিল, ভূমি কম্পিত হইল, সগিশিগ। 
আকাশে থিগা ঠোকিল : কিছু লিগ না দমিগা এই অগ্ি- 
প্রাচীর ছেন করি 'কল্‌হিল্ড দেখানে বসিহাছিল লেখানে 
আলি পচছিল। 

জন্হিল্ জিও|স! করিল--পকে তুমি?" 

পূর্গ.কপ। [সিটের দনে নাইলে মিশা! পরিচ দিশা 
বলিল বে লে গিউকি রাজার পু গসার, অগ্রি-এ্রাচী ভেদ 
করি 'আ।দিঙাছে; ক্রপ্‌হিল্ড যে প্রচার করিগ্না দিছিল, মে 
প্রাচীর তে করি! তাহাকে জঙ্গ করিবে হ|হাকেই দে 
বিবাহ করিবে, হদছসারে নে জন্থিল্ডের পাশি-প্রাথী। 

বস্হিষ্ড গুপারের দেশে দিশুর্তকে চিনিতে পারিল না, 
হাহারও যেন মভিত্রম হটল। শুধু লে বলিল - “তোমার 
কথার কি উত্তর দেসে ভেবে ঠিক ক’র্তে পারছি না" 
তাহান সনে দংশঙ্গ ডাগিতেছিল, [নও্-ছাড়। আব্র কাহারও 
খা এই গ্রাচীর ছেদ করি 'আল। তো লল্ঞব নয়, তবে এ 
ফেআগিণ? 

গুঞার-বেখ। লিগ ধলিল_“তুদি আমাকে বিবার 
কবে ৭1? নান! হনরহ বর্ণ ও অলঙ্ধার।দির বিরাট ধৌতুক 
দিণে তোমার বিবাহ ক'রে লিগে যাবো) ।” 

জন্হিল্ড মাগার শির্থাদ, পাত্রে কবচ ও হস্তে তরবারী 
লইঘ! কঠালনে বসিয়াছিল | লংশহপূর্ণ জগদ্গে উপবিষ্ট অবস্থান 
লে উত্তর দিল_তাছার হী ছইল বেন জলের তরঙ্গের উপরে 
গোদুণামান। বাছছংসী__*গুঞার, ধনরয়ের কণা ব'লো ন]। 
লোনা দিনে আমার মন তুলিছে মামার নিযে হেতে পারবে না. 
বদি তুমি বীন-শ্রেঠ হও, নর-শ্রে্ট হও, হবেই তোমার 
হঙ্গে যাবো।। ভোদার প্রতিধন্থী লবাইকে বধ ক'রে আমান 
নিয়ে ধেতে হবে_তুদি লার্বে? আমি গ্রীকদের রাজার 
বিশে গদ্ধে উপস্থিত ছিলুঘ, আমাদের মন্ত্র রক লাল হছে 
গিয়েছিল- লড়াটয়ের ছ আদি পাগল।” 

সিন তখন বলিল _০1, তুমি বীৱাঙ্গলা বট, বীরের 
উচিত কা) দেখিবেছ। কিন্তু এই বিয়ের ব্যাপারে তোদার 


কপা-নহ নে আহি-হাচীর পেরিছে এলে শন-সমাজে তোমাকে 
পরী বলে দাবী ক’ঞবে, তাকেই তো আবার পতি ব'লে 
মানতে হনে ৮ 

ক্ল্ছিল্চ জগত! উঠিছা উ্ার-নেঞ। লি৪$কে অভিনাদন 
করিল, এবং হখোচিত সংবঙ্ধল! করিল ॥ লিউ অস্থি- 
প্রাচীরাবেষ্টিত প্রাসাদে তিন রারি অন্ন করিল, কিন্ত 
লে পহ্াবেস হটত। কনছিল্ডকে জপ করিতে আলিগ্াছে, সে 
বণ! তাহাৰ ননে ছিল, তিন সান্ধি কল্ছিল্ডে্ব লহিত এক 
শান পদ্ধন কসিল, কিন্ত বাৰে ব্যবধান -স্বন্তপ তরনারি 
সাপিল। কল্ছিল্ড এট -“অলিধার-বহ" পালনের কারণ 
জিড!ল! কসার, [নও বলিল এই ভাবে তাহার দীন লতি 
প্রথম ডিন বারি ঘুপন ন! করিলে তাহার মুতু। নিশ্চিত । 

তার পরে রঞচিল্ড দিগুচের প্রচ আন্দবালির আক্ষটী 
লম্বা ওঞার-পী সিশ্ুডকে অপণ করিল; সি৪ও তাহাকে 
আর একটা 'আসটী দিল? 

কফিল প্রতিষ্রতি নিল বে সে ধারক বিবাহ করিবার 
জন্ক নহব দিনের দগো আসিবে। লিওর্ভ পুররাগ আনেন 
মধ দিশা গিপা শুধারের সহিত নিলিত হইব! সিউকিরি নক্স 
ফিরিয়া আলিল। 

লিও চলিগ্া গেলে, ৰলহিণ্চ তাঃ|র বিশ্বস্ত এক বৃদ্ধের 
নিকটে গেল ; এই বৃদ্ধের নান 11991]7 হেটমিএ । উচাকে 
বলিগ_--এক বড! আনা নিনাহ করিবার কচ আসিগ্বাছিল : 
আনার প্রালাদের পরিবে্টন শ্রিগাম্ অঞিনাল! বোড়াদ চড়িয়া 
পাব ছইহ। দে আনাহ নিকটে আলিল, আনার বলিল যে 
আমাকে সে বিঝাছ করিতে আসিয়াছে, এবং গুথার নামে নি 
পরিচন্ন দিল। কিন্তু আলি নিশ্চই জানি যে এক-মাত্র লিওড-ই 
এই বীরকাধা করিতে সমর্থ, মর কেহই নহে; এই লিউডের 
সঙ্গেই পুর্বো আমি বাগ্ন। হইপ্রাছি, আমি তাছারই ধর্ম- 
পরী, দেই আমার প্রিন্নতন (” 

জল্ছিল্ের মনে সনে স্থির বিশ্বাস হইদাছিল, শুগ্রার নামে 
যে আলিঙ্বাছিল সে সিগুর্ডই বটে । জথ্চ জটিল 'বটলা-5ক্র 
তাহার বোধ-বিচারের অগরম। । পে লিগুডর কন আদ্লা- 
উগকে লালন-পালনের জক হেইনিরের ছাঁতে সমর্পণ করিয়া 
বেন নিয়তির "মাকর্ধণে গিউকির নগরে শিবা উপস্থিত হইল । 

[ আগামী লংখাযায লমাপ্য ] 


পা 


নিশির ডাক 


চাপার গন্ধ আরো ছে নিবিড় হাল._ 
খেল বধ, সবার খোল। 
বাট! দেখ, থুমস্থ চোখে কি বেন কাহিনী বলে, 
অশ্রু তাহার করে বিক্বিক নিথর গাঠের ছলে! 
্থাদসন চাদ চলে পশ্চিমে শিলীদসারির ফীকে, 
দুলে বালুচর চাদরে মালোর হাতছানি দিযে ডাকে, 
চারিদিক নিঃকৃম, 
অছ]ন। পাখীর ডানার কাপটে জাকাশের ভাঙে বুম! 


চাপার গন্চ আনে। বে নিবিড় ₹'ল,- 
খেল বহু, দ্বার খোল! 
বাতাসে ভ!পিছা এল বুঝি কান বাখাতর। নিশ্বাস, 
কার এলোচুলে এদনো কাদিছে হারাণো মালার ঝল_. 
কে যেন খুলা ফেলেছে নৃপুস, ছাতের কাকন ছুটি, 
তধারের বুকে কে গো অভিমানে মাটিতে পড়েছে লুটি, 
রঞ্চচুড়ার তলে 
বরানুলে কে গে। দুছেছে লি'হয় শিশির-ছশম্জলে! 


চাপা গন্ধ আরো যে নিধিড় হ'ল, 
খেল বধু, দ্বার খোল? 
নিপথ্বাতাস পথ ভুলে ঘাত বেউড়-বাশের ঝড়ে, 
থেকে থেকে তাত আবুল কাকুতি কাদিছে অন্ধকানে,._ 
কোথ। কংদূরে মাঠের ওপারে সলে আলেরার আলো, 
দীঘির কিনারে দেবছরুপারি হ'রে গেছে আরো কালো, 
চারিদিক নির্জন, 
খন্পমে রাতে কগ্‌ বদ্‌ করে শ্বণানে তালের বন! 


_পগ্রীক্বষ্ণধন দে 


চাপার গন্ধ আরে হে নিবিড় হ’ল,_ 
খোল বধূ, দ্বার খোল! 
ওঁ শেন দূয়ে দিশাহা! পথে কে যেন কীদিয়া 3, 
কার নিরক্ত তৃধাডুর ঠোটে বেদনার বাণী ফোটে! 
মাঠে মাঠে ঘোরে কোন্-লে লাগল ঘৃপিহওদার সাথে 
পৌঘালের বনে দেশ করতালি তন্ত্রা-নিশ্ুতি যাতে! 
ধর। ল্বিং-ছারা, 
কালপুকুষের অসিত্র ফলকে কেঁপে ওঠে নীলডর। ! 


চীপার গন্ধ আরো থে নিবিড় হ’ল, 
খোল বধু, দ্বার খোল! 
আড়ি পেতে কারা চুপিচুপি যেন দেলিতেছে নিঃস্বাস, 
বিলী-ন্পুরে ধরা পড়ে থার কৃতৃহলী উল্লাম ! 
বল-বীধিতে কা’দের লি'খিতে জোনাকি-মানিক জলে, 
সাড়া পেয়ে কারা বনের আড়ালে মুখ ঢেকে ছুটে চলে। 
নিধিনী- অঞ্জরে 
কৌতূকভ্রা কলহাদি শুধু জাগে বনদর্ররে ! 


পার গন্ধ আরো যে নিবিড় হ'ল, 
খোল বধ, দ্বার খোল! 
সপ্-কাধর শিঃয়ে কাদিছে বন্দিনী এঁবতার।,-_ 
কার পণ চাদি’ অনিমেষ আখি ম109। ফেরে দিশাহ।র|! 
আকাশ-গঙ্গা মণি’ চলে কোন্‌ লাহদিক1 অপ্পরী 
লীলার ছন্দে থলে মণিহার উদ্ধার রূপ ধার) 
কোন্‌ সে অলকাপুরে 
রতন-দূপুর ছি'ড়িছে কাদের গগন-পথটি জুড়ে ! 


চাপার গন্ধ আরো থে নিবিড় হ'ল, 
খোল বধু, দ্বার খোল! 
বিনা ধরন উতলা! রজনী সত্ত্বা ফুটেছে বনে, 
আজিকার রাতে বুদারে| না বধু, পুরাতন গৃহকোপে ! 
ফাগুনোৎদবে আনিয্নাছি লিপি তোমারি আমন, 
জ্লদী নিশা ডাকিছে তোমার জূপমন্ধ যৌবন! 
সাড়। দাও একবার,_ 
চাপার গন্ধ হযেছে নিবিড়, খোল বধু, খোপ দ্বার | 





অভিশাপ 
( পূর্জাহৰৃততি ) 


দেরি অবস্ত বেশি সে করে নাট। গরম কাপড়ের বাণ্ডিলট। 
প্রথম বে দিন সে বিক্রি করিতে দার দোকানদার সেদিন 
তাঁহাকে চোর বলিয়া সন্দেহ করিযাছিল। দে।কানদারের 
দোষ নাই। সআহর্দের হাতে ও দাদী কাপড় দেখিলে 
তাহাকে চোর ভাবাই স্বাভাবিক ৷ কিন্তু দে দিন লে তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া আনিয়া বাড়ীপানি তাহার দেখাটর! লগা 
গিল্নাছে। কাঝেই আড আর তাহাকে শুপু হাতে ফিরিডে 
হইলনা। 

টাকা। লইয়াই হব বাড়ী দিরিডেছিল ; ঘটক পার 
ছুইছ বাগানের মাঝামাঝি জাপিয়াছে, এমন সম দেখল, 
সমবয়সী একটি নেরের লঙ্গে সারদা তাহার বাড়ী হইতে 
বাহির হইতেছে। 

জ্ধকে আসিতে দেশি তাহারা একটুপানি পাশ কাটিলা 
সরিয়া দাড়াইল। কিন্ত ৰ তাহাদের কাছে গির! জিঙ্তাস। 
ফরিল, “আবার এনেছিল?” 

দারদ| কোনও কথা বলিল না। সঙ্গের মেয়েটি বোধ 
করি তাহার বোন্বি। লে-ই জবাব দিল। বলিল, 
“মাইনে নিতে এসেছিস বাবু, চুরি করতে আপিনি।” 


দাত দুখ ণিচাইয়া ত্য চীৎকার করিব! উঠিল, “থাইনে 
কিলের? মাইনে! পুলিশে দিই নি এই তোদের বাধার 
ভাগি।, তার ওপর আ্মাবার মাইনে | দাইনে মামি দেবো না, 
পারিদ ত নালিশ করে" আদার করে' নিগে দা।' 

মেরে বলিল, ‘ন! বাবু, মাইনে আমরা পেয়েছি। মিছে 
ফা বলবার মাগুধ অমর! নই” 

"নাইনে পেয়েছিন ? কোপার গেলি? 

“গিরি-ম।’র কাছে নিয়ে ৫৪ ।' 


আহধ তাহাদের আন কোনও কথা না বণিধা লিড়ি 
দিয়। সরাদর উপরে উঠতি! গেল। উদ। তখন তাহার মেছেকে 
খাটের উপর ধলইিয়া। নিজে নীচে ছাড়াই খেলা করিতে 
করিতে তাহাকেও ছাসাইতেছিল, নিলেও হালিতেছিল । 

কল কণ্ঠে প্রীহধ ডাকিল, ‘এই 1 


১০ 


_ গ্রীশৈলজানন্দ যুপোপাধ্যায় 


শিছন দিরিতেই স্বামীর সুপেছ চেছার! দেশিয। হালি 
তাহার সহসা বন্ধ ছইর| গেল। বলিল, ‘কি?’ 

“জামার টাকা চুরি করেছ ?' 

শ্টাকা। ?' ঘাড় নাড়িদ্থ উনা বলিল, ‘না । 
ছিল তোমার! 

কথাটা $হণ তাচাকে আহ শেষ করিতে দিল দা, 
তৎক্ষণাৎ একখানা হাত তাহার চালিকা ধরি! উল্টা দিকে 
মুচড়াইগা দিপা বলিত উঠিল, ‘এখনও বল্‌ বলছি লৃতি। কথা, 
নইলে কিছু ঝকি রাপৰ না ধলে দিচ্ছি।' 

হাণা সানথ হটগ্রা উম! বলিল, "আঃ, এ কি করছ? 
ছাড়ো ন৷{ লাগে, লাগে, উঃ! সঠি বলছি, টাকা জাঙ্গ 
তোমার নিই নি। কি হয়েছে তাই বল লা খুলে।' 

ওত বলিল, ‘টাকা তুই পেলি কোপা? নিলনি ত’ 
কি রোজগার করে" এনেছিল? কত টাকা নিত্েছিপ বল্‌ 
নইলে এ ছাত জামি তোর ভেঙ্গে ফেলব ।” 

মা'র জবস্থ| দেখি! মেয়েটা ওদিকে কাদিতে কীদিতে 
তঙ্গন এ/কথারে খাটের কিনারে "আদি হাত বাড়াইদাছে। 
উমার ছাতখানা ছাড়ি না দিলে মেস্কেট! এ উ'চু খাট হাতে 
পড়ি ঘান দেখি শহর্খ তাহাকে ছাড়িরা দিল। মালতীকে 
তৎক্ষণাৎ কোলে তুলিশ্বা লইর৷ উম! বলিল, ‘টাক! তোমার 
কোধান্ধ থাকে আমি আজ পান্ত হাও জনিনে। 


গেছে 

কিন! আগে ক্ষণে সাপোগে, তারপর আদায় বোলো ।' 
সুখ চা্াংচাইপ্া হধ বলিল, “গুণে ভাথোগে ! একটি 
ছুটি টাক| িনা-..কিছ জানে না বেন! স্লাকা! না 


নিহেছিল ত’ লারদাকে দিলি কোথেকে শুনি ?' 

সারদাকে সে হে পাচ টাকা দিয় নিদান করিঙগাছে এবং 
তাছারই কাছে টাকার কথা শুনিয়। 'দালিগা স্বামী দে 
তাহাকে এস্তপ ফরিতেছে, এতক্ষণ পরে উমা তাহ! বুকিতে 
পারিল। ইং ছালিয়া বলিল, ‘তাই বল! ও টাকা 
পাচটির কণা তোঙাহ কোন দিন বলব না ভেবেছিলান, কিন্ত 
আহ তাও বলতে ছলো। চপলা-ঠাক্ক্ষণের বাড়ী থেকে 
যে দিন আমরা আলি, ঠাক্কুণের ভাড়ার দরুণ পাচট টাকা 


বদলী 


তুমি তাকে দিয়েছিলে মনে মাছে? সে টাক! ঠাকরুপ নের 
নি, আমারই আচলের খু'টে বেধে দিযে বলেছিল, দালতীকে 
হুব খাওয়াস! লেই পাচটি টাকা আমি আস কিনে খরচ 
করব, কাছেই ছিল। সারন! গরীব দাহ, ঘাটনে না পেলে 
শাপ-শাপান্্ করবে, ভাবলাম তাতে আমাদের অমঙ্গল হ'তে 
পারে, তাই তোমাকে ন! জানিয়ে সেই টাক! পাঁচটি সানগান 
বোনবির হাতে দিসে যললাম, ঘ19 দ1, দা হনার তা হয়ে 
গেছে, এর গয়ে তোঘল| যেন আর গাল-লন্দ কিলো না) 
এই ত’ নাপান } এবই জে ই15ট। তুমি আমাৰ নুগুড়ে 
দিলে? ই: দৃি। বলছি, এপনও লাগছে।” 
এই বলিগ! উদ। আবার একটুপানি হ1[দল। 
হাসিহা তাহার কাছে আগাই। গিয়া বলিল, “আচ্ছা, 
লাঠি ঘদি আমি ভূ একটা টাকা তোদার নিই তা ছলে তুমি 
কি আমার এমনি করে? ঘারবে ?' 
8 খপিল, ‘ন: বলে' নিলে কিন্তু সত মি রেগে 
গাব। জানো ঠ আহার রাগ ভাত্রি খারাপ ৷ 
উমা বলিল, ‘কস্ক কি দাভ? এদন করে” টাকা 
তোমার জিতে রেগে কি হবে গে! !' 
কথাটা সে এমন ভাবে বলিল বে, তাঁহার উত্ধরে কঠিন 
ভাবে জবাব দেওয়া ওচর্বের পক্ষে সম্ভব হুইল না। লে চুপ 
করিয়া কি বেন ডাবিতে লাগিল। 
উদ বলিল, ‘নাও আর দেরি কোরো! না, খাবার ছয়ে 
গেছে। চাল-টান করবে ত’ ওঠো 
উত্ম বলিল, “বাবাঃ, এই শীতে চান 
“ত বেশ, ত| হ'লে কাপড় ছেড়ে হাত-পা ঘুরে খাবে 
খসে 1 
শ্রহ্ধ উঠিয়া গাড়াইল। বলিল, “না, তোদার একটা 
নতুন কি আদি আগে এনে দিট ।” 
উম। বলিল, ‘তোমার পাত্রে পড়ি লন্বীটি, ঝি তুমি আর 
এনো না। আনলে আমি রাখব সা, এবার পেকে নিজেই 
যা পারি করব । শুধু ঝাজারট। দাও! আনার দ্বারা হবে না, 
তাছাড়া সবই পারব |” 
হৰ বুকিল ইছা তাহার রাগের কথ! । বলিল, “কিনা 
হ’লে তোদার কষ্ট হবে?” 


[১দবর্ধ ও হংখা। 


উমা! তাহার ঠোটের ফাকে ঈতং ছাদিল। বলিল, "আমার 
কষ্ট তুমি বোঝো ?' 

“বাঃ, তা বুঝি ন| ? 

উমা বলিল, “দেশ, তাহ'লে লোকে ধাতে আমাদের 
অভিশাপ দেৱ তেদন কাজ তুমি কোনে! না! তাতে আদার 
বেশি কষ্টহয়।' 


কিন্তু ধার ব| দ্বভাব লে তাহা ছাড়িনে কেন? 

কি ৭! আপিঞ! বোর ক্রবাগত চাকর আলিতে লাগিল। 

এক একট! আলে, দিনকতক বেশ কাজকর্দ্ম কনে, আছার 
পর হঠা২ একদিন দোষ ধরি তাহাকে ছাড়াইয়! নে ওয়। হুহ। 
তাঁধার পর আবাত্র আর-একট| আসে। বেতন তাহাদের 
কাধাকেও উহ্ধ দে না। 

উমাপ্র মলে সুখ শাস্তি কিছুই নাই। এত বড় থে বাড়ী, 
শ্বাদীর দে তাহার এত খশ্বধা, এত টাকা, তরু তাহার 
দিবারায মনে হ&_শ্বামীর বাবহারে কে কোপার তাহাদের 
অভিশাপ দিগ! গেল, কে কোধার গোপনে মশ্রপাত করিল 
কে জানে! এবং তাহার জন্ত মনে-মনে এক.একদিন অত্যন্ত 
বিচলিত হইরাই উমা তাহার স্বামীকে উপদেশ দিবার চে! 
করে, আহ্ষের ক্ষণস্থাী ভ্রীবনের বা উল্লেখ করিয়া বলে, 
“চিরকাল বাচব বলে' ত’ আনর! আলিনি, হ্যাগা, এমনি 
করে' হঠাৎ বদি কোনোদিন মরে যাই ত’ দেখে! ডোমার 
আচ শে|যের আর সীম| থাকবে না” 

কিন্ত ওঁহর্ধের তীত্র তিরারে শেষ পর্যন্ত তাহ!কে চুপ 
করিতে হহ্। 

মেয়েটার এতটুকু অনুখ করিলে উদ একেবারে 
উন্মাধিনীর দত ছটফট করিয়া ছুটি বেড়ায়। ভাবে বুঝি 
মেয়েটা দার বাচবে ন! । বিল! দেবে স্বামী তাহার কত 
লোককে কাদাইয়াছে, কদিতে ক্কাদিতে হযরত তাহান 
অতিশ।প দিগ্নাছে, এবং লে অভিশাপ খুকি এদ্‌নি করিয়াই 
ফলিয়া বাইবে। 

এক-একবার মনে ছয়-্থমীর কিছু টাক! সে চুরি 
করিবে, চুরি করিয়া নিজের কাছে বাষিযা দিবে। সারদ। 
কৰিকে যেদন করিয়া বিঘা করিছাছে তেম্নি করিয়া গোপনে 
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লে সকলকেই বিদায় করিবে, তাহ। হইলে অভিশাপ ফেছ 
মার দিতে পারিবে না। 

কিন্ত চুরি করিবার কথা! লে দলেই কন্রে মর, কাজে সে 
কিছুতেই করিতে পারে ন)। উদা তাহার ভীলনে সিপ্া 
কপ! কখনও বলে নাই, বলিতে গেলেই মনে হত বেন সে 
"এনার্ক্ধনীয অপরাধ কলিচেছে, জনের নখো তাছায় লব কিছু 
দেন গোলমাল হই বার, লতা কপাটা গে তংঙ্গণা২ বলিছ| 
ক্ষেণে । একবার একটা পাখছের বাটি সে ভাঙ্গা 
ফেপিহাছিল, ছার একবার তাহার শ্বশুর বাচিধ। থাকিতে 
চা্র-পীচটা ফাচের মলা একলঙ্গে। তি তুচ্ছ াপার। 
কাছাকেও কিছু না বলিলেও চণিত। ছু'দিন দে চুপ 
ফরিয়াই ছিল। কিছ তিন দিনের দিন অপরাধ গোপন 
করিবাত্র মানি লেদার লহ করিতে পারে নাই, অপরাধ 
স্বীকার কর্রির| তবে যেন লে ঠা ছাড়িদ্বা ব/চি্নাছে। 

স্থৃটাং চুরি অমনি করিব বলিলেই হর্ন না, চুরি করিয়া! 
আবার ধদি দেকথা তাহাকে বলিঙ্াই দেলিতে হহ ত’ চুরি 
করি লাভ নাই । 

কাছেই এখন সে হাল ছাড়ি দিগ্বাছে।_৭! হবার তাই 
হোক! 


শুধু যে বি-ঢাকরেন বেল|ই এহ কৃপণত| করে তাহা 
নন, এমনিই তাহার শ্বভাব। 

বাজারের ঝিনিষপত্জ সে নিজেই কিনিয| ব্দানে। অন্ত 
ফাহাকেএ তাহার বিশ্বাস ছু না। 

পাড়াপড়মী সকলেই প্রান আানিত্রাছে থে, শিবপদ বাবুর 
এই সতবড় বাড়ীখান! তিনি উইহ্ধকে দান করিষা গেছেন। 
অথচ ওই অতষড় বাড়ীর মালিক হই দখন বাটি হাতে 
লই দেকালে জিনিয কিনিতে বার, দোকানদার কলে, 
“আপনি সিজে কেন এলেন বাবু, চাকর পাঠিরে দিলেই ত! 
হ'তে! |” 

প্রর্ম বলে, ‘এ বাটা; চাকরও আবার কোখার পালিয়েছে 
নিতাই, বাল চাকর একটা। পাচ্ছি না কোথাও 

বলিরাই সে তেলের দর করিতে বলে | গ্রাপমেই ছিপ্তাস! 
করে, “লরযের ভেলটা কি তুমি দিল্‌ খেকে লাও না বাজারের 
মঙ্থাছলদের কাছ থেকে টিনবন্দি কিনে সান ?' 


স্জ্ৰ্শাপ 


নিতাই বলে, ‘আজে না, বার থেকে কিনলেও তেল 
খুব ভালো, এক আধাটন আপনি নিস্গে দেখতে পারেন? 

“‘দরটা কি সুকদ শুনি?” 

নিতাই বলে, 'নোল টাক দণ আমার কেন পড়েছে 
বাবু, আ আপনি 5 লেপ টাকাই দেবেন। পারাপ হুর 
আমি দের নেবো ।* 

উহ চোখ বুজিয়া ননে মলে চিলাব করিতে খাকে। 

নিতাই বলে, ‘কত দেবো বাবু, এক মণই পাঠিরে দেবো 
কি? 

আধ তাহার হাতের বাটটি আগাইর। দির) বলে, 
“জাড়াই পোহা দাও । গাড়িপাল্লাটা| ঠিক মাছে ত নিতাই? 
তোমাদের বিশ্বাল নেই বাব, দাম হযরত ঠিকই বলেছ, কি 
ওজনে মেরে দিওনা দেখে ।" 

একমণ হইতে আড়াই পোঞ ! নিতাইয়েক মুখ দিয় আর 
কথা বাহির হচ্ছ না। আবাক্‌ হয গিন্বা নীরনেই সে বাটিট। 
ওজন ফিতা তাহার উপর তেল ঢালিল্গা গেছছ। 

শেষে এহন হয হে, পাড়ার দোকানগারেরা শীহর্বকে আর 
জিনিষ দিতে চার না। ঘাছা চা ডাছাই বলে, “বাবু ছিরে 
শেছে।” 

এমনি করির। গাড়াপড়সী কাহারও আর তাছাকে 
চিনিতে বাকি লাই! কেহ-ব! তাবে লোকটা কূপণ, দাবার 
কেছ-বা। আবে, কপাল গুনে ওই বাড়ীখানা মার লে কোনরফমে 
পাইয়া গেছে, তাহা ছাড়। লোকটার পঙ্গলাকড়ি কিছুই নাই । 
আচ, নেচার! পাইবেই বা কোথায় ? 

পাশের বাড়ীর বুড়া বৈকুঠ সাজি হাতে লগ্ন তি 
প্রহ্থৃযে শিবপদ বাবুর বাগ!লে আগে দেঘন দুল তুলিতে 
আদিত এখনও তেমন আসে। তবে আগে বেদন ফুল 
ভুলিতে আ|সিয়। শিবপদ বাবু বৈঠকখ।লার় এক পেছ্লা চা 
খাইত এখন অনগ্জ তাহা বন্ধ হইয়াছে । চাও পাওয়া বার না, 
ফুপগাছের বরও আর নাই। ভাল তাল কুলের গাছগুলি 
ছল সন্তাবে শুকাইস্থা সরিন্া গেছে, বাহার ভাঙ্গার উঠিঘাছে 
অযরবন্ধিত বতলী আর ন!ক-কাটা হরগৌরি কুলের গাছ।. 
বৈকুণ্ঠত বাড়ীতে নিত্য নারাহ্ণের পূজ্জ।। ভাল ফুলেও ঘেদন 
পুজা হইত, এখন খারাপ ফুলেও ঠিক তেমনি পুত হন! 


বদ 


পাপর়ে ঠাকুরের আপত্তি কিছুতেই নাই । তবু সে প্রতাহ 
প্রহ্ধকে একবার করিয়া উপদেশ দিপা মাইতে ছাড়ে না। 

বলে, "এবার বর্ধাহ ছাল তাল গোটাকতক নলের গছ 
এনে বাগানটাগ পু'তো বাবা, গাছে কুল ছুটলে 91গউার 
শোভা ও বাড়ে, আমাদের মত গরীব ছুংপীর উপক|স কর! 
iW জব বলে, “মাম মনে করছি ওখানে তরি তরকাহির 
গাছ লাগব | 

মহ! উতপ।হিত চট বুড়া বৈকুঠ তাহার পাক! পাক! 
দাড়ি নাড়িদ্বা বলে, ‘বেশত বেশত! সে আবার আরও ভাল। 
নিচে যাচ্ছিলাম দুধ, ৭| তান বদলে লিঙ্কে যাৰ চটো লাউ, 
ছটো 

এট বলির। হাপিতে, হাসিতে সে আহরণের কাছে আলিয়া 
জড়াছ॥ বাড়ীটার পানে একবার তাকাইয়। বলে, “তাস! 
ত’ বাবাজি দু'জন মার মানুণ, ক'খানাই বা ঘরের দরকার ৷ 
বাফিট। ভুমি ত’ অনান্নালে ভাড়া দিতে পারে । মালে মালে 
কিছু আসে তাহ'লে” 

এম বলে, "বাড়ীটা বিক্রি করে ফেলন তাবছি। এত 
বড় বাড়ীর আমার কোনও দবকার নাই ।' 

বৈহ্ঠ গাড় নাড়ির! বলে, ‘ন! বাবাজি, ও.কা তুমি 
কোরো না, ঠক্বে। বুড়োর কথা শোনো ।' 

‘কেন বলুন দেখি?’ 

বৈকুণ বলে, ‘কলকাতাত ৬/রগার দর দিনে দিনে কি 
রকম বাড়ছে দেখছ ত’ বাবাজি, 'অ/মর! বন্ছেলকালে থ। 
দেখেছি এখন তার পঞ্চাশ 43৭ বেড়েছে। ঘত দিল যাবে 
তত আরও বাড়বে। কিন্তু দিন চুপ করে? বনে পাক বাবা, 
তখন বুঝবে বে, হ্যা, বুড়ো নৈ% বলেছিল বটে ।* 

কথাট। প্ছবের মনে ধরি] গেল। বুড়া দিখা। বলে 


নাই। 
পক্নদিন লকালে দেখা গেল, শিবপদনাতুর লোহার কটকে 


ঘর তাড়া দিবার নোটিশ ঝুলিতেছে ৷ নীচের ভলাটা ভাড়া 
দেওয়া হইবে শুনিয়া উম| অত্যন্ত খুনী হ্যা উঠিল। থাক্‌, 
এদিন পরে ছট| মাসুদের মুখ দেখিতে পাইবে । লোকজনের, 
সঙ্গে কথা কছি্া বাচিবে । 

কিন্ধ ভাড়া লইবার মন্ত ঘাছার! আমে খর দেখিয়া পছন্দ 
হইলেও গাড়ার বহর শুনিয়া সকলেই পিছাইর| ধার। তাড়া 


[ ১ম বর্ষ পর লংখ্যা 


কদাইতে শী বাছি নহ। বলে, ‘রাজার নতন পাঁকবেন 
মশা, কিত্রকদ বাড়ীথানা দেখুন মাগে, ভাড়া প্রনেই চম্‌কে 
উঠলেন যে? 

চহ্কাইবাস কথাই। 

উদ! বলে, “তাই সাপু একটু কমিছেই ব| বলছ ন| ফেন !' 

ওচৰ বলে, 'তুমি সেয়েমাদ, তুমি চুপ কর না! 

উদ দরিষা দাড়ার।--নীচে একট বাব আসিরাছেন। 

জীৰ ভিন্তাসা করিল, 'কি দফার? বাড়ী ভাড়। 
নেবেন?" 

লোকটি গাড় নাড়িগা বলিল, ‘ 
খাড়ী মাপনি নিক্রি কসবেন-' * 

চর্ম ঘাড় নাড়ি বলিল, 'করন।' 

‘ক’ কাঠা জাগ। আছে? 

গ্ৰ বলিল, ‘সে লব জানিনে মশাই, এই ঝড়ী থর 
নাগান- দবই ত' দেখতে পাঙ্ছেন।' 

তাহান এই বাড়ী পাইবার ইতিহাস [তিনি শুনিৱ্নাই 
আলিয়াছেন। তাহার উপর বে-ঝেক কম কাঠ! জদিয্ন উপর 
বাড়ী-তাহা জানে না, তাহাকে হন্ত’ ফাকি দেওগ্না সহজ। 
তাহা ছাড়া ীহৰ্ষের চেছারাটা বাড়ীর সঙ্গে কেমন ঘেন খাঁপ্‌ 
খার না। 

ভগ্রল।ক বলিলেন, ‘চলুন একটু কাল করেই কণাবার্ডা 
বল! ঘাক্‌, এখানে দাড়িয়ে দ/ড়িরে সুবিধে হবে না ।" 

ভ্হ্ধ বলিল, ‘চলুন ৷" 

বলির! গাহাকে নীচের বসিবার থরে আনি বদাইল। 
শিবপদবাধূর সেই বসিবার থর । লেই চেরার, সেই টেধিল_ 
সবই আছে। সেই আশী, সেই তসবির এখনও দেওয়ালে 
পারে তেমনি টাঙ্গানে।। লোকজন কেছ বসে না বলিয়া 
আলবাবপত্রে ধূলা ডদিযাছে। 

ত জযুক্‌ । আগসন্থক তাহার ফর্দা কাপড় জামা পরিয়াও 
সেই দলা উপরেই ভাল করিরা চাঁপির| বলিলেন, “লামার 
নাম বোধ হয শুনেছেন ? আমার নাম--সুবোধ মল্লিক । এই 
ত’ পাড়াতেই থাকি, কাছেই বাড়ী ৷" 

বোকার মত অর্ধ তাহার সুখের পানে হা করি 
শকাইয। থাকিস বলিল, “ও ।' 


শুললুম এ- 


চৈত্-১৩৩৯ ] 


বিদ্ধ এতদিন এ পাড়া আলিঙ্াছে এখনও লে স্থবোধ 
হলিককে চেনে না শুনিষ্গা জুষেপনাবু বোধকমসি একটুপানি 
বিস্মিত হইলেন। 

পকেট হতে জপার পিগারেট-কেগ সাচিশ্র করিয়া নিজে 
একটি সিগারেট নুপে দি! কেসটা তিনি জীচর্ঘেন দিকে 
বাড়াইরা দরিলেন। বলিলেন, “‘নিন্‌ 


"৷ জী কিঞ্চিৎ ইতপ্তত করিগ্া একটি দিগাছেট তুলিযা 
। 


তার পর লিগারেট পাই জানার দুজনের কগানাঙ। 
চলিতে লাগিল। 

হুবোধযাবু 'মাঠুল বাড়াঈরা বলিলেন, “ওট দে হরিনাথ 
সিংহি লেনে গুলো নাড়ী দেপছেন, ওগানে প্রাত্ন অধিকাংশ 
বাড়ী আমার ৷ 

বলিরাই একট্রপানি কাশি ঈলং হাসিনা তিনি বলিলেন, 
“এই বাড়ী কেলা-নেচার কারার আদাদের তিন পুক্ষস ধরে 
চলে আাদছে। নামায ঠাছুরদ| কৰে’ গেছেন, বাব! কৰেছেন, 
তারপর আনার আমি করছি। ধাক্‌ লে কথা। এখন 
আপনার সঙ্গে পরিচপ্রটা হোক্‌। শিবপদবাবুৰ সঙ্গে এক 
একদিন সন্ধার আপনিও বেরোতেন দেখত]ঘ। নেই তঙ্ন 
থেকেই আপনাকে জামার ড় ভাল লাগে। কতদিন ভেবেছি 
পনিচঘ করি, ফিন্ধু ৪ঠাৎ গারে পড়ে পরিচছ্ করতে এলে 
আপনি কি দনে করবেন কেনে আন পারিনি 1” 

গুহ বলিল, ‘৭! ন! মনে মার কি করতাম-.'দেখুর 


চি 

হ্থঝোপবাবু বলিলেন, “জল্‌ রাইটু, তাহ'লে আজ দক্ধোহ 
আমার বাড়ী মাপনার নেমন্তু্র। এখন আৰি উঠি।” 

বলিয়া সুবোধবাঝ, লত)ই উঠি ?।ড়াইলেন এবং পকেট 
হইতে একখানি কার্ড বাহির করিয়া প্র্ষের হাতের কাছে 
লেখানি নামাই নি্। বলিলেন, “এতে আমার নাধ-ঠিকানা 
সবই আছে। সক্কোদ আমি আপনার জন্যে অপেক্ষা করব 
এীচ্ধবাবু, ন| গেলে বিস্থ আমার ক্ষতি হবে, বুঝলেন ? 

কোথাও কাহারও আহারের নিমন্ত্রণ শ্রীহর্য আও পর্ন 
গতাখাান করিয়াছে বলিয়া ননে হন ৭!। তৎক্ষণাৎ সে 
ঘাড় লাড়িগ! সলিল, খাব । 

কিন্তু কিসের নিসদ্রণ কৌশলে জানিনা সওছা গাযোগন। 
একবার একটা নিমগণে সে ঠকিয়াছিল, লেই অবধি শরীরের 
শিক্ষা হুইয়া! গেছে। তাই দে হঠাৎ বলিয়া বসিল, “ক'টা 
লমঙ মাৰ বলুন ত? বাড়ীতে আছ রাত্রির খাবার তাহ'লে 
বন্ধ কয়ে’ যেতে হনে, ন! কি বলেন ? 

স্থবোধবাবু বলিলেন, ‘ধাবার ত’ বন্ধ করবেনই, তাছাড়।- 
বলেন ত’ সন্ধার আমার গাড়ীটা নাপনার এখানে পাঠিছে 
দিতে পারি 


'অন্থিশাপ 


ওৰ বলিল, “তাহ'লে ঝড় ভাল হয সুধীর বাবু ।+ 

স্বঝোধবাবু হাসিঙা বলিলেন, ‘আতে লা. সুধীরনাবু নর, 
মাহ নান_হ্থবোধ মল্লিক বেশ তাই ছবে। আদি 
গাড়ী পাঠিরেউ দেবো। আমার ওখানে আছ আপনা 
খাবার নেনহ্থুণ । 

উত্ধ খাড় নাড়িদ্ব। তাহার সুশ্তি ডানাটল। 


উৰ লাজগোছ করিব বলিয়া ছিল। হুবোধ মলিকের 
গাড়ী ব্রিক বন্ধান্ধ আলিঙগা তাহাকে লইগ্রা গেল। থামার 
সময় উম! বধিল, “চট করে’ এনে! কিন্ধ, আমি একা 
রইলাম ।' 

প্রহধ বলিল, “আমন ।' 

শ্রবোধবাবু্ গাড়ী বেলন, বাড়ীগানাও ঠিক তেমনি। 
প্রকান্ড বাড়ী ৷ চন২ফার সাজানে।। 

জীংকে তিনি দে কেনন করির। 'অভার্থনা করিবেন, 
কোগ1% ব্লাইনেন কিছুই দেন স্থির করিতে পারিতেছিলেন 
ন।॥ শেষে লোতলায় বে নির্চ্চন থর তিনি তাহাকে লনা 
পিক বলিলেন, দেখা গেল, এশ্মর্দোর আড়ম্বর সে দরে প্রচুর । 
মার্কেল পাথরের মেঝে, তাঁহার উপর দামী কাপেট বিছানো, 
তাছার উপর এাতোকটি আসবাবপর প্ত্যন্ত মূলাবান। 
র্যোর আতর যে কোণাঙ্গ গিছ্া পৌছিতে পারে শিবপদ 
বাবুর কল্যাণে ওহ তাহ! নেবিযাছে। কিন্তু বোধবাব, 
বেন তীহাকেও হার দানাইয়াছেন। 

কিছুক্ষণ কথাঝ ধার পর বেয়ার একটা ট্রে ছাতে লইয়া 
ক্ষত ঢুফিল। ট্রের উপর দামী বিলাতী মদের বৌহল। 
দেখি এহ্ধ কেদন বেন জিভা দৃষ্টিতে হবোধবাবুর দুখের 
পানে তাকাই তিনি ছাভেত্ ইলারাগ বেঙ্গার!কে বিদায় 
করিরা দিলেন। টেবিলের উপর ট্রে নাম।ইয়| দিয় বেখার। 
চলি! গেল । হুবোদবাবু ঈষং হালিগা বলিলেন, জানি 
আনি এতে 'মাপনার আপত্তি নেই ।' 

শ্রীহধ বলিল, ‘কেমন করে? জানলেন?” 

খনবপদ বাবুর সঙ্গে আপনাকে আনি পেড়ে দেখেছি একটা 
হোটেলে” 

জীৰ হালি চুপ করি রহিল। 

তাহার পর যাহা হইল সেকথা আর লিখিবার গ্রান্বোজ্ন 
নাই। হুবোধবাবু যে এরকদ লম্বতী করি! তাহাকে এখানে 
ডাকিয়া আনিযাছেন শরীহর্ধ গ্রথলে তাচা ঝুকিতে পারে নাই? 
পরে বখন বুঝিল তখন তাহার বিশ্যের আর লীন! রহিল ন। 
কিছ নিরুপার এহর্খ তখন তাহাৰ মেই প্রকাণ্ড যাড়ীখানির 
এক নিৰ্জ্জন কক্ষে ধরিতে খেলে এক রকম বন্দী ছইর! 
পড়িষ্বাছে। { ভ্ৰলশ্চ ) 


পরদর্শনী 


মেৰলদদ আদান মাখন ন! দৰিয়া তিন মালে এই তুব)হ-পখ ছানা আনিরাছে - তাছাও আধাঃ 
যকত খা? চট দেখনি দেকপপে হসাধ৷ সাধন টতিহ।সে নাহ রবিবার জ্ত ন, ব্যবণার-বাণিছের সুদিদার একট লহ 
শখেঞ দঙানে। জাছাতে লব সদেত ১৫ জন লোক দিল, উহার জন কয়েক 
বৈ্াৰিক এন: তিন জৰ বব লোক। ঘেক দেবঃ! জবগ্ত জাহাজকে অনাহ!সে 





করিয়া কিবিযাতে । কসিন।র ভজ! এতরেল হইতে উত্তর দেক॥ তুষাহল জেদ 
করিয়া অশ্ব 5: ন লা দাষ্টল পদ ছ(ইকদের পর এ জাহাগ কলাৰে 





তিন ৪1518 গাইলবাপী মেটপৰ- 
জট কম জাগ লিধিরিগ1কক খা্ড। 






বঙ্গের চাপে গড়ি বাধ্য ভাট 
শাঙ্ছাছকে তাহার নাহান্ধে জট 
ডুধারস্ব প তেন করিয়া টানা ছটতেকে । 


ইয়োকোহান| বন্দরে উপনীত হরছে। এ পবান্থ এ পগে দত জাহান্সি জরনক্কাতি দেন, নাই-_পশে ইছার পইটি চাকাই চূর্ণ হট্যাছে। পাল খাটাটা, 
আসিয়াতে, অস্বভ: ঈীযকালাট তাহাদিগের ঘয়কের রাজে। কাটিযাতে_ চারি বরফ্ে॥ চাপে হড়ি ধাবির! টানিয়া -চুনিযা জাহ!গসদেত ঘাসী বুকে হাটিৰা এই 
পাশে এ দরে বরফ এখালে এহন জমাট ধাৰে দে ছাহারের চুল করিরা যাত্রা লাঙ্ করিয়াছে । এই ছবিতে জাহাছের এই হানা দি] আাৱাদ 


ছাড়াই শাক ছাড়া আর গন্য ॥ খাকে না। ‘সিনিরিযাকর খার্চ নে যাহ! পাওয়া ঘাইবে। 


চৈ-১৩৩৯] প্রদর্শনী 


আঅহিকায দুঃনীণ গতি দেয়া হযল। বি: দেপটৰ বলিতেছেন, এই চিল হতে বোৱা দায়, 

পাশে আনন তেনাবিত আইল কারখাৰায একশ বেখানো! 2, আৈতিগলিক বূসে বন্ষনু:ঃ কোন শচপামী দুরকেতৃর সহিত আমাদের 
আছে দৃত্ত ধাপলি কামান নয়, পৃনিবীয় নান। স্থানে পীরের অন্ত এই দৃশিবীত সংখধণ শাকিল । তিনি গিসাদ ক্যা বলিতেছেন, এই 
দুঙকেতুব গতি লেকেওে দয় মাইল--দ:দসশের ক্ষণ এক দিনিট কাল 
কিন্ত ই দামাঞ সময়ে লৃদিলি নে ননয। (টযাছিল। তাৎ(॥ সহিত তুলনায় 
গত বহানুদ্ধের কালকে চেল খেগা বলিতে টব । 





ফলা ও ধীযান্গী দুরখাণের জকি এগ ॥ 


কথেকটি অঠিকায দুবী তৈরী হুইরা ছে ॥ (পিন দেটি। চোছ বেখা 
যাইতেছে, (টির দাস হাডধড়েক | বেলজিরাসের কংসল্স ছবজা ডেট গিত 
উদ্বা যেছিত হইবে | দনুপেয দী্ঘাগীটি ফিপাচেলকিয়ার জাহাছে চড়িবেন ) 
গুণী চনদা 

থাছার। জন্মান্ধ নন, কেফল চক্ষের কোন কঠিন পরিশদের কলে দৃিশ্ি 
থাজাইআছেন_ ধাহাদো। জু এই ধূরৰীণ-চনদার শ্বষ্টি। ইহাতে খুব 
জোরালো শক্ষি॥ পাদ আছে। শহকর! হই দাতা নুষ্পক্তিও শাহাদের 
অবশিষ্ট আছে, হারা ও এ চশমা পরি লজ কাকু করিতে লাচিকেন। 
আমেরিকার আকাছেহি অব অপ টোছেচিত ইহ! পরীক্ষার্থে গৃহীত 
হইযাছে। 


মুহকেতু ও পৃদিৰী ধুহকে হু আঁহত পাঞ্জা 


৫ 
একুলাহোদা বিবিদালনের কুতন্ধবিং্‌ জখ!পক দি: মেন স্মি দন্দ পুঠীযোংশের শোষক 
ও চিত ক্যারলিদার ভুগে অর্ড দাইল হ্যাপী কতকগুলি অভুত চিং নাকি এই বৎসর আক্ঠারেই আলনানে: দে দন্ধর (ট্রাহে, তামাটে এই 


ছার করিরাছেন। (বিদাৰ হইত বে ফ'টো তোলা হইয়াছে তাহার প্রকি- রক পোষাক বাবহাত করা হইনে। পাহাড়ে ২৯ ছাজা॥ ১৪১ কিট উপরে 








এবার উঠবাও কমা _উপ610 দেই হিদেশ। হাওয| হইতে তখন সদৰ 
বক্ষ পাবার জয় এই উপ পোদাক চৈৰাহি হঠাত পিঠে 
অক্িজনের ব্যাগ ঈুবানে। আৰে দেখা হাঃ । 





পিঠ পরিবেশ ভাগ, আপাহমণ্ুক উইওপ্তক 
পোষাক পরা, এক হাতে ঘড়ি, অন ২8৯ গুড়ি 
এই বৎসরের এজাজেই-লারোহকেদু ছুঃলাছুসী ধীর। 


বেতারে অয: 

একজন জারস্যন আৰিক।।ক এট 'বেওার জবপ.হি' তৈরাছি করিরাছেন। 
দেখিতে লাদারণ একটি ছড়ি হয়ে, কস ইহার মধো বেতার হুনিবার জন্য 
মাহা কি] দযকাত তাহা লতা আছে। শে কেড়াইতে বেড়াতে বেতার 
শুনিতে হইলে কেবলহচ গড়ার! ছড়িটি দা তে পুঁতিযা, কানে “রিসিভার'ৎ 
লাগাইলেই হইল । আবিকর্বী ৰলিতেছেল,_ সা পুতি বেঢাইতে 
বেড়াইতেই ঘাাতে বেতার গুনতে পাওয়া ধার, দয এ হড়িকে ভাতার 
উপযোগী করিবার আপা আছে। 





আদেরিকার পুলিস ও চোর-ডাকাতে দেন পারাপারি চলিযাছে। 
দলি বের ছুঃলাহলের বেদন সীমা পরিলীগা নাঃ, পুলিসে! বেড়।জালে॥ 
পরিখিও তেমনি বাঢ়ি চলি) । সেখানকার পিসের লতরকতী॥ 
জধুনিক এক রকমের হইতেছে এই বেতার শুরা ( Radio Patol ) 1 
ছবিতে একটি বের শুলিগের আও্ড। দেখাল হইছে । টেনিএক। 
হাতে রনি বসির! আছেন, উহা সগুগে নিউইজক সংরের ম্যাপ অহযাচছে। 
ই খবরহাইতত সবের বিচিত্র বনে অনেকঞ্জাল মোটরকাছ শিকারের 
বপেক্ষা করিতেছে। সহযের বে কোন খানে লন্বহতবক কিছু ধচিলে 
হকে ডাহা লংবাদ ইহার কাড়ে পৌঁছে। পৌঁৱানো হজ ইনি ছাপ 
দেখিয়া শহরের সেই প্রান্তের যোটঃগাড়ীকে বেতারে লংবাদ পাঠাই 
ধাৰনা করেন। দেই মোটরে দেয়া বেতার ধার কেনন করিনা লাখ] 
হওয়া ছয়, অত্র ছবিতে তাহ। বেখানে| হইল এট যোটছগাড়ীর 
ছাদে চুজারিও অবস্থার বেতারে একিকেল রহ্যাছে। গাড়ী আশে-পাঁপে 
লক্ষণ নীচে নানা প্রকারে হযক্ষি_ বোদা, করুক, টিরায়শাল 


ভৈত্_১৩৫৯ ] প্রদর্শনী 












দঙ্ুখে হের ছাপ 
কেন যমন কও দক 
শাড়ী আপের কাছে 
ভাব্িত তাহা ৰা 
ঘাইবে। 


ৰে গাড়ী কাছে লাগিল, কালো 
চাৰিতে জহা চিফিত করা হ। 


পুলিলে॥ লেক আলিব| ছু 
দ্িগকে পাকড়াও কমিৰাতে। 


ইজাছি সহস্তই গাড়ীতে হন আছে। বঅন্বচ: তা জন 
হুক ও অভি পুলিসের লোক এই গাড়ীতে ঝাপ! আছ়েন। লাক 
পাওয়া দা তাহারা অবিলঙ্ে গাড়ী চুটাইরা নির্দিষ্ট স্থানে উপহিত হন 
লেষানে দর্ল,যদে॥ কি অবস্থা হয, তাহা সংলগ্ন ছবিতে দেখানো 
দইযাছে। কোন্‌ গাড়ী ফালে ধান্ত আছে এবং কেনে গাড়ী কাজের 
অপেক্ষার ধাড়াটর। নারে তাহা টেকিলের উপরকার চাৰি হেখিলেই বোদা 


হা নে গাড়ী কাছে লাগিল, তাহাকে চিছ্িত করিবার নিহি কালো চাৰি 
পাছে - শা চাৰিতে বোঝা হায় এ গাড়ীর কাল নাই। 

আতা দারাজক অপরাধ ছাড়া বেডার-প্রহটী শার়্ীকে ছুটাছুটি করিত 
হয় দা। যাচ্ছ দংখ্যার “পপুলছে দায়াপ দাগণি'তে বেতাহ অহতীদের সহিত 
এক াত্রির একট রোমাঞ্চকর বিবরণ প্রকাশিত ছইরাছে। সেট বিষ 
পাঠে বোঝা নার অনেক্ষণ বির এখানে ওখানে ছটা কৰিব| একট 


হরি [বর্বর সংখ্যা 





কট ঢিৰাটীবাৰ কন চুকিবারও ইাজেত গে আযোহবিছানী॥ লা 
মিনিট কাটিতে ন! জাতিতে হই পোন খেৰ ২২১৫ ছা হাওয়াই বাপের ছাছাকুরাতে দাহাঞ। অবোধ-বিহারে দাদ ২।হ।দিগকে 


কঠিন রকম পটী নিছা তষে উপকূলে নামিতে হয়। উপকূল হইতে 
জাহাজ অন্তঃ: আৱ মাইল দুর খাছে। সেখান হুট-ত নৌকাত পাহাড়ী 
উপকূলের নিকট আসিতে হর । অচ:প॥ তুলাত ও বর্তায় ঘতে 'ক্রেন'এ 
কচির প্রথেধ-বিহাতীকে স্থলে টানি হোল| (জ। ছীবন-দরণ দন - 
সে নাট । 





ঘট মাইল দু হইতে বেতারে বা আসি- 
নর রে ফোট। 





দন্বর। ২৮১১ বচওয়েই ্োট। সারতে =) অর্থাত রাহ ছানি, নামাজ z ক 
তার চল, মহ) লাবণনে দাউবে, গেপ্রাং কও) কতা ও চাষের এ 
হাটি ঘেষল তেললই পটিয়া খ!কিল-- গাড়ী আহার হুটিল। 








পো্টলযা(এের বিঃ ট্োড আকাশযানের নকলে ছলকান হৈযরী করিয়া মলপৰের অনেক বাধাবিত্র বিটাইছেন॥ 


এনে চ্যান হইয়াছে টার ॥« ছাইন পরায় গতিবেগ ই সার? জলবানের সত 
লাধারপত বে শফ়িস্বছাহে] নোটর বোট চালানো হলেই শক্রিতেই. চলে__তাহার কেন শক্রি অব্যোগ কছিলেই ইহার সমস্ত বরন জল ছাড়া 


অথচ অন্ত ঘন্টা ৭- মাল চলিবার উপযোগী করিনা এক প্রকার বলবান সদ Bans চি জল ই পাকে) দরে ররর দা না 

লাগার ইহার প্রতি অনাচাসে প্রত হইতে ক্রুভটর [৪ । পোটল্যা্ের দিত 
হ্যায় হাথে । কলবান হইলেও ইহা নর্বতোভানে এরোছেনেছ মতে) তির য্রোড উহার ক্যাবিধর্কী। এ ঘান এখন পরীক্ষার অবস্থা সফল 
প্রস্তুত এরোছেনেছ ভানা বিবৃত, ইহাতে সে ডানা জন-পরিলরে শেব কয়া হইলে ইহাতে অনেক অভাব মুচিবে ) 


সর্প ও রজ্জব 


৯ 

তাদের নাম প্রকাশ না হওাষ্ট ভালো । ধর! ঘাক 
স্বামীর নাম ছিল সুপ্রিন্ন আর স্ত্রীর নাম ছিল শশরিপ্রতা । 
বাংল! দেশের অঙ্গান্ন স্বামীন্রীদের দঙ্গে কিছুই তাদের তচ্গাং 
ছিল না, কেবল শোন! যাত ছু বছর ভোর রোমান্স গালি 
একনিষ্তার পুরস্কাসন্বকূপ ইমান সুপ্রিত্ শশিপ্রতা-রয় লাভ 
ফরেছিলেন। 


বাংলা-দেশে ছুটো-একটা রোমান্স ঘা হর, তার সঙ্গেও 
সগ্রিস্নের রোমান্সের দা ছিল লা বেনী, কেবল লোকে 
বলে দে এই দীর্ঘ ছদ বৎসর শশিগ্রডার সঙ্গে তার একটিও 
কথায় আদা৭প্রদান হরনি। শশিপ্রঞার পিতা দেশমান্ 
অনস্ভদোহনের সুপ্রিত্ন ছিল নহ্কারী। স্বদেশী লডা- 
সমিতিতে তার পার্শ্বচপররূপে সাদা সর্যাত্র তাকে দেখা যেত 
সঙ্গে শশিগ্রতাও পাকত, তাকে সমবেত জনমগলীর দৃষ্টির 
আ(বাত থেকে নান। বিচিত্র উপায়ে আড়াল ক'রে, ভিড়ের 
পেষণ থেকে বাগিছে হৃপ্রিছ্ অনস্তমোহনের লহঝরিডা করত। 
বক্তৃতার মধো নধো দরকারী বই, নোট ইত্যাদিও তাকে 
এগিতে দিত। শললিপ্রাদের গাড়ীতে বলে তাদের বাড়ী 
থেকে সত! এবং সা থেকে বাড়ী লে আসা'বাওদা করতে 
পেত, এবং তাই নিত্রেই লে খুলি ছিল। এর পর যখন শশি- 
এআর সঙ্গে মাঝে খাঝে অপাঙ্গে দৃষ্িবিনিময় হতে "হস্ত 
হলো, তখন আবু তার সনের মধে। কোথাও কোনো ফাক 
রইল না। 


কথা দিছে যে মল'দানাআানি এক মিনিটে হয, কেবল 
চোখের চাওয়ার উপর নির্ভর করুলে তা হতে কিছু বেনী দেরি 


ছওয়াই স্বাভাবিক । সুপ্রিয়ের বেলা দেরির পরিমাণ হয়ে- 
ছিল ছঘ বংলর। কিন্তু তা লিয়ে তার মনে কোনোরকম 
ক্ষোভ ছিলনা। সব ও|পে| বার শেষ ভালো, এবং চোখ- 


ঢাওা-চাওনির দিনগুলিও সুপ্রিন্বের যে কিছুমাত্র মন্দ 
বেগেছিল ত! নঙ্ব। 

একেবারে সম্পূর্ণ অপরিচিত ছুট বাকি, একটি তস্বণ এবং 
একটি তরুণী, হঠাৎ পরস্পরের লঙ্গে এক স্বরে এক শাহর 
দেখ! ছ'লে কিএরকার ব্যবহার ক'রে থাকে বাংলাদেশে দে 
অভিজ্ঞতায় ভাব নেই । শ্তত্রাং দীর্ঘকালের লীন মল- 
জানাজানির পরে হঠাৎ ঝালর-রে শশিপ্রঠাকে একেবারে কাছে 
পেয়ে স্ুপ্রিহ কি করেছিল তা হেবে বিশেষ কৌতুহলী হবার 
কোনে! কারণ নেই। প্রথমত লশিগ্রডাকে বখারীতি সে 
চুদো খেয়েছিল, তারপর ছুনে নীরবে কিনুক্ষণ ছেসে নীরবেই 


_ শ্রীহ্দীরকুমার চৌধুরী 


ছুঙ্ছন গুদ্রনকে আবার চুন! পেরেছিল, তার পত্র নীরব 
হালির বিনিলঙ্গ। বাসর বর ত নোটে এক রাত্রির ব্যাপার, 
তা লিচ্ে বেশী কণা বলে কিছু লাভ নেই। 

যেটা জান! দরকার ত! হচ্চে এই, কে নীরব-প্রেমের 
অনসানে পরম্পূরকে তার] কাছে পেল বটে, কিন্তু প্রেদটা 
বেদন হইল, নীত্রবতাটা ও তেছনি মোটের ওপর থেকেই গেল। 
বিশ্বের পর শশিগ্রতাকে নি হুর তার কাকার বাড়ীতে 
বাস ঝরতে এল। কাকার বাড়ীই সে আগেও থাকত | সে 
ছিল শৈশবে পিহ্মাতৃহীন, এট কাকাই তাকে শৈশব থেকে 
মাগ করেছিলেন, লেখাপড়া শিনিয্েছিলেন। লেখাপড়! শিখে 
মানুষ হও সত্বেও তার উপার্চন ক্ষদতা বিশে কিছু বাড়ল 
না ৎপন দেখা গেল, তধনও হার প্রান্ন সমস্ত ভত্তপপোবপের 
বায় তিনিই নির্ক্দিরোধে বহন করছেন সুপ্রিন্ের দিকেও 
এ বিধস্স নিতে নিরোধ কিছুমার ছিল ন।। বিশ করার পর 
ত সেটা আরও রইল না? 


কিন্তু হিস্লোধট। প্রকাশ পেতে লাগল শশিপ্রভার তন 
থেকে। প্রথমত স্বামী পত্রের গলগ্রছ এ ব্যাপারটাতে তার 
লজ্জা এবং অগৌরব ংবেষ্টই ছিল, দুপরি বাড়ীতে স্থানাৱাব। 
সমস্ত নিন দ্বামী-স্বীর্ দেখ!লাক্ষাং তং’ এই ন।, রাতেও স্বামীর 
লঙ্গে একটু নিশ্চিন্ত দনে গ্রেমালাপ না কলহ অমাবার উপাক্গ 
ছিলনা । তেঙলান দি'ড়িল নীচে খানিকটা ছ্ধাক। ডায়গা। 
কাঠের পার্টিশন দিছে খিরে তাঁদের শোবার থর তৈরি 
চবেছিল, সেখানে নিতান্ত কানাকানি করে কণা বললেও 
বাইরের প্রান যে কোনো জাপ্লগ! গেকেই শুনতে পাশা যেত। 
সুপ্রিয়ের কথ। বলবার আগ্রহ দে বেশ কিছু ছিল তা নর, 
লেটাকে পে নিশাস্ত সদরের 'মপথাবহান ব’লেই জ্ঞান করত । 
কিন্ত শশি প্রভার মনটা একেবারে হঁ।পিরে উঠেছিল। রোওট 
কানাকানি ক’রে লে স্বাদীকে বলঠ, “চল আরা আর 
কোথাও চ’লে দাই।" 

স্বামী বলত, “কেন, কি হবেছে টা 

স্ত্রী বলত, “একটু গল! ছেড়ে কণ। ন| বলতে পেলে মুত 
বাচে কি কারে?” 

শ্বাণী বলত, “আছি বেছে আছি কি করে?” 

স্ত্রী বলত, “আহা, তোনার আব সাফা অবস্থাটা বৰি 
এক? তুমি হে সারাদিন বাইরে বাইরে মাছ দিয়ে বেড়া ও, 
স্বদেশ্ট-সতাত চেঁচিয়ে বকৃতা দাও ।" 

স্বামী বলত, “তুমিও বন্ৃত। দিছে চাঁও ধদ বল, 
তোমাকেও নিন্বে যাই।” 


বর 


শ্রী বলত, “তোমার দক্ষে হক করা বৃপা ৷" 

তহ৭ রোড পুহ! তকটা নতুন কবে সে করত। 
দুপ্রিত্র এক-একদিন বিরক্ত হত, বলত, “লব দেবেহট এক 
ক্কভাব। সক্চানি 3! কহ্‌তে পেলে তোমরা বীচ না? এখানে 
তাবন! নেই, চিচ নেই, পাচ্ছ দক্ষ দিব্যি জারামে রয়েছ, 
তা তোমার দহ৷ হবে না ৷ ওপরে ওকছন বলেছেন, একটু 
॥ খুলি তাই করতে পাচ্ছ না. আর আননি 
ছু নাও, আছাকে বিরক্ত কোরে! ৭1" 
হু লিয়ে কাদত। পাছে কেউ শুনতে 
শ্রলেগ হাতে ভালো ক’নে লাঙন। দিতেও 










পারত না) 


এরকম কানে সুপ্রিপ্লের মতে! আরামাপ্র্র লোকের 
দিনও বেধাদন ছারানে কাটে না। অগতা! বাধ। হয়ে তাকে 
শোজ্গারেৰ ভবন! ভাবতে হুর করতে ছলে।। চাকনীবাকরী 
ছটা একটা কারে নিল এনং হত বন্ড বেগ খাটুনী, নত 
সাহেব লোক লালে। নয়, উউযাদি স্ৃহতে দুদিন না বেহেই 
এক এক কানে লে গুলিকে ছাড়ল । পেটা তার এক বড় 
লোক নঞ্চব সহায়তার সে একটা নতুন ইন্সিৎবেপ্দ 
কোম্পানীতে কা9 পেল | বেশ মোটা মাইনে আর কমিশন, 
লোক ছুয়ে কাছ করানো, নিচের কাজ বেশ কিছু নেই। 
লোক জোটাবার শি প্রিগ্েদ বেশ ভালোই আহ ছিল, 
লশিপ্রতা হার প্রমাণ । স্তর তররাং কাজ্টাতে নোটামূটি স্থবিধ। 
হলে৷। মানে নিয়ে হ কোনো গোলট ছিল না, নিজের 
জোটালে। লোকনের কাঞ্জের ওপর কমিখনও ছুপন্রস। বেশ 
আগতে লাগ৷ । 





এবার হয়েছে ত? এখন চল।” 

সুপ্রিপ্র লগে, “তুমি বল কি? তোমার কি কা” 
কাণ্ড তান লোপ পেরেছে? এতদিন কাকার ওপরে খেলুন, 
আর ঘেট ঢুণত্রদ রোজগার কণ্ঠে আর্স্থ করেছি অমনি 
কেবল নিঙেল ছাব! ভাবতে স্যর করব ?" 

শশিপ্রগ। বগলে, “তুমি হোমার ককাকে নিরে থাকো । 
সমাদর কাক! নেট, কিন্ত বাব। আছেন, আমি চললুদ তার 
বাড়ী" 

তৃথনষ্ট গাড়ী ডেকে সুগি'ছের পৃড়তুত ভাই রমেশকে নিরে 
লশিপ্রহ| ভার বসার কাছে চলে গেল? 

কাবার চেগ্রেও শশিপ্রলাকেট থে তার বেবী দরকার তা 
বুঝতে সুপ্রিন্ের রেখ দেরি লাগল লা তা বলাই বাহুল।। 
ছইল।ত অনিদ্রার পর পে কাকার কাছে বাড়ী ছাড়বার কগাট। 
তুলবে ভানছে এমন সময় তিনি নিজেই এলে কপাট! 
পাড়লেন। বললেন, “সৌনার বাবার কি কিছু অনুখবিদুখ 
করেছে? 

সুগ্রিয় বন্লে, “কই, না ত।” 


শশিপ্রত। বললে, 





[ ১দবর্ব_-ওস লংখা। 


কাকা একটু চুপ ক’বে থেকে বললেন, “তোমার আছি 
বলব ভাবছিলাম, তোমার ধদি এখনও নিজের রোঞ্গারে 
না কুলোর, 'আছি বরং তোমার কিছু কিছু প্রতিথাসে দেব, 
তুমি একটা 'আলাদ। বাড়ী দেখে নিলে সকলেরই খুব সুবিধে 
হত ॥ তোঁদার কাকীম! বলছিলেন" 

সতরি্ব বললে, “আগার নিজের রোঞ্গারেই খুব কুলোবে। 
আছি এগুলি খাচ্ছি বাড়ী দেখতে ৷" 

কিস্ব গেল সে অনস্তৰোংনের বাড়ী। 
জিন্তেল করলে, “দিদিবাবু আছেন?” 

দারোগ্বান বললে, “দিদিবাবুত আছি চলি গেই।" 

স্থাপ্রহ বললে, "কোথায় গিঞ্েছেন জানে। ?" 

দারোহান বললে, “নোছি আলু । এক বাবু, বাহারলে 
আয়া রং) উনকে লাখ নিকাল গেই_" 

কপ! গলাহ্‌ সুপ্ৰিদ বললে, “বাবুকে চেন?” 

দারোয়ান বললে, “কতি ত দেখা নেই। 
পোড়া কদ্‌তি উমর, আ।পলে থোড়া দেয়াদ। সাফা" 

সুপ্রিদ চোখে অন্ধকার দেখতে লাগল। এইরে! বে 
লন্দেৰ এতনিন তার ঘনের কোণে উঁকিরু কি দিয়েছে কিছ 
পে নিজেই ঘাকে মামল দেগনি, তাই বঝি দত) হতে চল্ল 
এইবারে । এরই জক্কে আলাদা বাড়ী করতে পশি' 
প্রথার এত আগ্রহ, এরই জন্কেই হত এমন অকস্থাৎ অতি 
তুচ্ছ কথাকাটাকাটিন দুর ধ'রে বাপের বাড়ী চ'লে আস! ! 
একটু স্থির হরে নিঙ্গে দারোরানকে সে একটি টাক! ৰক্শিদ্‌ 
করলে, বললে, “দেখো, 'আাদি এসেছিলাম কাউকে বোলে 
না, দিদিবাবু ছিরে এলে তাকেও না, বুঝলে!" 

দারোরান পেলাম 2কে বললে, “বহৎ আচ্ছ। হুর ।" 

আবার পথ চলতে সুরু ক'রে প্রথমেই ভাবতে লাগল এবার 
কি করা আর কর্তবা॥ আলাদ! বাড়ী নেওয়া চুলোর ঘা, সে 
ত আর এর পরে হওয়াই অদস্তব। কাকাকে কোনোরকম 
করে লে বুকিয়ে বলবে । কিন্তু তার চেয়েও “কমৃতি উদর’ 
এবং ‘জেগনাদ! লাফ” এই অভিনৰ রংস্তটর কি উপাঞ্জে লে 
উদ্ভে করবে ? চলতে চলতে বেশ খানিকটা দূর এসে আর 
দুরে যেতে তার পা সরল না, 'আবার সে দিতে চলল । স্থির 
ক্ল, যে উপাত্রেই ছোক, তার সন্দেহ লতা কি মিথা সেটা 
তাকে জানতে হবে এবং ঘদি সত্য হয তবে শশিপ্রভার 
এই তরুণ ও সুপুরুষ বন্ধুটি কে সেটাও না জেনে নিলে চলবে 
না। স্বীজাতিকে বিশ্বাস করবে না, একথা! ত শাস্মেই আছে; 
অবিশ্ব।লীকে হাতেনাতে ধরতে পাররধার এত বড় সুৰোগ আজ 
পেয়ে সেটাকে নই হতে দেও! অতি বড় মূর্খত। হবে। 
স্বীবুদ্ধর লঙ্গে পেরে ওঠা কি পুরুদের কাজ? হরত শশিপ্রকা 
টের পেয়ে সাবধান হয়ে হাবে, এবং এ সুযোগ এ জীবনে আর 
কখনো আসবে লা। এই সন্দেহ নিরেই তাঁকে আমরণ 
কাটাতে ছবে। 


দারোদ্ধানকে 


আপদে 


দৈন্ ১৩৩৯ ] 


শ্বশুরনাড়ীর লমুপকাতর প্রা্তাটো বেশ দেখ! বাশ্ব অথচ 
লে-বাড়ীর থেকে তাকে দেখতে পাবার সস্তাবন। নেই, এছন 
জায়গার একটা গাছেন ছারা অনেকক্ষণ সে দাড়িয়ে রইল। 
পাছে পাড়ার লোকের। কিছু ভাবে এক্গ্লে এমন ভাব দেখাতে 
লাগল যেন কারুর ভন্তে সেখানে দে পূর্না-নির্দেশ মতে 
অপেক্ষা করছে, হে কোনে। ট্রাম বাস বা গাড়ীতে তার এসে 
পড়বার লন্ভাবল| ॥ খুব বাস্তলদস্ত ভাবে গ্ুতাক ট্রাম, বান 
ও গাড়ীর মধ্যে শুধুই দে উকি দিগ্রে দিছে দেখতে 
লাগল। কেউ সত্য দাতা তাকে লক্ষ) করছিল না, তবু 
বত সমদ্ন ফেতে লাগল ততই তার দলে হতে লাগল, বে, 
তার বাবহারে হার চারদিফফার সকলের কৌতুহলী দৃষ্টি সে 
'আকর্ষপ ফরছে। একট। গাড়ীওঘালা তিনবার তাকে বুরে 
ফিরে এসে ডিজ্ঞেল করলে, “গাড়ী চাই হুর? তিনবার 
তাকে “ন!” বলে ক্ষিরিয়ে দিরে শুপ্রিপ্রের ঢ! হতে লাগল যে 
লে যদি আরও একবার 'আলে তবে তার চোখে চোগে চাও 
যুদ্ধিল ছবে। তাঁকে লেই পেকে একই দাগ্বগাগজ দাড়িগে 
খাকতে দেখে লোকটা। ভাবছে কি? হন্ত এবারে দিনে 
গিয়ে লে তার দোস্তধেরাদক্দের ডাকবে । গাড়োয়ানের ভাত, 
একটা হয়া বাধাতেই বা কতক্ষণ? 

তবু চ'লে ঘেতে তার পা উঠল ন!। প্রেদ জিনিদটার 
গন্ধ যাতে মাছে তারই বোধ হস একট। মাদকতা! আছে। 
প্রেম থেকে উদ্ভব যে-লন্দেহ এবং ভগ্রের, তারও মাদকতা কম 
না। স্ত্রী জবিশ্বাদিনী এ সন্দেহ ঘার কাছে শত বৃশ্চিক 
গংশনেরই মে| বেদনাদায়ক, দেও সেই সন্দেহের প্রমাণ 
চাক্ষুষ করবার জন্তে আএছে বাকুল হযে ওঠে। আগত 
স্ুপ্রিন্ব এগিথে গিগ্ধে আবার শ্বুঘুবাড়ীর গেটে ঢুকে পড়ল। 

গরোছানকে ডেকে বললে, “দিদিবাবু ক্ষিরেছেন ?” 

গারোঘ।ন বললে, পনেছি।” 

্থপ্রিগ্ন ললে, “বাবু কোথাত আছেন?” 

দারোয়ান বললে, “বাবুভি ত নিকাল্‌ গজ, নও বাজেকা 
বাদ লোঁটেগ ৷" 

সুপ্রিয় বললে, "দেখো, মামি এই পাশের ঘরটাগ্র বলব, 
দরজাট| ভেতর থেকে গি্গে খুলে দাও!” 

নটা বাজতে বখন আর অন্ন বাকি, তখন পর্যন্ত অপেক্ষা 
ক’রে সুপ্রিন্ন উঠে পড়ল । বাবা, স্্রীভাতির অপাধা কিছুই 
নেই। এই দেদিন অবধি ধাকে লিতান্ত নংলারানডিন্ঞ অহ 
রাগাবছ্বল তেবে বুকে করে চুম্ে। খেয়েছে. আজ কোপা 
থেকে কাকে দুটিকে নিয়ে রাড ছুপুর বধি লে বাইরে বাইরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । কিন্তু আর দেরি করাও চলতে পারে না, 
হঠাৎ শ্বশুরের লে দেখ। হয়ে গেলে অস্ান্ত অপ্রস্থতিতে 
পড়তে হবে, তাছাড়া শশিপ্রভা তাহলে জানতে পারবে থে 
লে এনেছিল, এবং সাবধান হয়ে যাবে। তাহলে ত সব 


দশ ও সচ্ছু 


৬৩৩ 


মাটি। ভাবল, নাজ ন! হোক কাল, একদিন তাকে লে 
ধরবেই। ও-লমপ্ত ব্যাপার কি মার একদিনে মেটে? তার 
বেলায় যার পরমানু ছিল ছঙ্গ বগল, পরের বেলার তা 
ছ’সাস ত অন্ততঃ টি কনে? ছঙ্গদিন হলেও সুস্িল কিছু নেই। 
নিজে না পাবে, কাগজে নিদ্তাপন দিসে, ডিটেকটিভ লাগিহে 
হ'লেও এ রঃস্তেত্র কিনারা লে করবেই । 

বাড়ী গিত্ে চাম| খুলতে নিজের থরে গিছে দেখে, 
শশিপ্রভা বালে আছে বললে, “তুমি আবার কখন লে?” 

শনিপ্রা ছেলে বললে, "বিরহ আমার দাঁতে মোটেই 
সৰে ন। দেখতে পাক্ছি, বেচাগ্রার নতো নিজে থেকেই এলে 
পড়েছি! 

স্থাপ্রঙ্ বগলে, “কার সঙ্গে এলে?” 

শৰিগ৯। বললে, “শেল বাধ আশা ছিল, তুদি নিশ্চঘই 
দামার নিতে আসবে, কিন্তু মাচ বিকেশ পদান্ত জ.পক্ষ 
করে বুঝলাম সেট! নিতান্ত বচ্ড বেন দাশ! কর।। রমেশ 
গিদ্রেছিল বেড়াতে, হাস সঙ্গেই চলে এসেছি।” 

সুপ্রিয় হতভথের মতে| দাড়িদে রটল। আপ.লে কমতি 
উদর, আ[পূলে ডেপ্রাগ। লাদা-_শ্রেখটা রমেশ? হতভাগাটা 
কি ভোগটাই ন! তাকে 1৩ তুগিয়েছে, লগ্মীছ।ড়া, বাদন । 
উঃ, বাদে ব’দে কে।হরট| চড় 5. করছে একেবারে । 

শৰিপ্ৰতা বললে, পনশােন কোপা যা ওপা। হছিল ?” 

ুপিন্ধব থতনত খেগ্রে বললে, “এই একটুখানি ঘুরে 
এলাছ।” 

শশিপ্ভা বললে, “কোথা ? ভাবগাটার নাম নেই?" 

রি বললে, “মিশেন কোথাও নয; এই প্রা্থাগ একটু 
খুবছিলাম |” 

শশিপ্রচ। বললে, “হু, দুদিন চোখের আড়াল হয়েছি 
আর রাতছুপুন অবধি রান্তাছ রানার দোর। হচ্ছে। পুরু 
ঘাহুঞকে দুদিনের ও বিশ্বাস নেই। এতরাত 'অবধি রাস্তার 
ঘুরে কি হচ্ছিল শুনি?” 

হুপ্রিক্গ বল্লে, “কি আবার হবে?” 

শশিপ্রত! বল্লে, “তা কি ক'রে জানব বল। আমার 
ত মার নিপ্রে খোজ নেবার উপার নেই । দ্বী হয়ে জন্মেছি 
ধখন স্বামীর কথাই শিরে|ধা্য ক'রে নিতে ধবে।” 

সুপ্রিক ভাবছিল একটা 'ইতুরের গর্ভ লেগানে থাকলে 
তার মধো চুকে প'ড়ে ঘষা করা যেত, কিন্তু গ্থও নেই 
এবং খাকলেও তাতে ঢুকে ধাওয়া তার পক্ষে সম্ভব হত না, 
স্থতরাং নীরবে অপরাধীর মতে দাড়িয়ে ধাক়িে শশিপ্রতার 
বাকাবাণন্ুলি দে হতম ফরতে লাগল। বাপের.বাড়ী 
বেড়িয়ে এলে এদলিতেই শশিপ্রভার লুপ লাহসটা ম্নেকথখানি 
কিযে এসেছিল, তহুপরি সুপ্রিহকে অপরাধীর হতো কীচুমাচু 
করতে দেখে তার দুখের বাধন আরোই আল্গা হয়ে গেল। 
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খালাখাল এত খেল বে সেদিন আ|র-কিছু হুপ্রিগের বুখে বটল 
ন।। অনেক রানে হঠাং মনে পড়ল শ্রশিপ্রতার মুখবগ্ধ 
করবার এক্কাহ তার হাতে থাক সবেও এতক্ষণ লে সেটার 
প্রয়োগ করেনি, সতিঃলতিই আল তার মাথা খার|প হচ্ছেছে। 
বাড়ী বদলানো ঠিক হচ্কে গিরেছে, এবং কালই সকালে গিগ্গে 
দে বাড়ী ঠিক করে আসবে এ সংবাদ শশিপ্রতাকে দেও 
মাত সতাট লন্ধি স্থাপিত হয়ে গেল। 

শনিগ্রছার চোখে ঘুম জড়িরে আসছে এমন সম হঠাত 
তাকে একটা হেলা দিবে সুপ্রিয় বললে, “রমেশট। কি সত্যিই 
আমার চেয়ে অনেক ফরসা ?” 

শশিপ্রতা বলে, "হঠাৎ ও কথা যে? কি হয়েছে ছা 
তোমার? আমার চোধে তোমার চেঙ্গে ফরসা পৃথিহীতে 
কেউ নেই।” ব'লে পরম আদরে তাকে গুহাত দিয়ে জড়িয়ে 
কাছে টেনে নিণে। 
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নূতন বাড়ীতে একেবারে নূতন কারে দংলার পাতবার 
ঝঙাটে করেকটা দিন ঝোথা দি॥ বে কেটে গেল কেউ বুঝতে 
পারুলে না। ছুজনে সারাক্ষণ গেমগুঞ্জন করে বত 
হানিদুন করবার পন্বল্লটা কাজে লাগল না। আজ 
চাকর পালার, কাল চ।কনের লঙ্গে ঝগড়া করে ঝি এলে 
কেঁদে পড়ে। লকাল থেকে জিনিসপত্রের ভচ্ছ ধরা, ঘুরে 
খুলে দেখলি কেনা, তবু বিল আসে ত নোড়। আলে না, 
খাট আগে ত খাটের চাবি বাদ বাঃ, শশিপ্রভাকে সমস্ত দিন 
এবং রাতেরও বেশীর ভাগ দময় নানা কাজে এমন বান্ত 
থাকতে ছয় দে, প্রেমাল|প তে। দূরের কথা, অনেক দরকারি 
ফথ| স্থপ্রিয়কে বলতে শুদ্ধ দে ভুলে ধার়। তার নানা ফকাঞে 
লাহাব্য ক'রে, বাজার ঘুরে জিনিলপর্র কিনে, ঘর সাজিরে, 
বাড়ী মেরাদতের তগারক ক'রে সুপিরেরও আর কিছু 
তাববার অবসর ছাতে থাকে না। রাত্রে ক্রাস্ত হয়ে এনে 
বিছানার দে শুয়ে পড়ে, কোনোদিন শুয়ে শুরে শশিপ্রভার 
অপেক্ষ। করে, সে এলে তাকে একটা চুনো খেরে পাশ কিরে 
তুমোহ, কোনো দিন আগেই পুমিয়ে পড়ে । 

সংসার গোছানো শেষ হয়ে গেলে একদিন নিঙ্কতির 
নিশ্বাস নিয়ে সেই আগেকার মতে সুপ্রিয় শশিগ্রাতাকে 
অসীম আদরে কাছে টেনে নিল। তারপর ছাপ্সিভ়া মুখে 
শশিপ্রভার সুখের ওপর সু দৃষ্টিকে একবার বুলিয়ে নিয়ে 
ছাট টুকটুকে ছোট ঠোটে হ্যান-গতীয় একটি চুম্বন লে মুদ্রিত 
কারে দিল। কিন্ত ছঠাং লেই ধান তেঙে গিরে তার মনে 
হলো, কোণাত বেন কি অভাব টেছে। স্থীকে ঠিক 
আগেকার দতো ক'রে সে দেন পাচ্ছে ন।। এফটু ভড়কে 
গেল। আবার একবার শশিগ্রভার ঠোট ছুটিতে চুদে! খেতে 
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সে বুঝতে পারলে, অভাবট) কোথা ঘটেছে । শলিপ্রত 
আগের মতো! ক'রে তার চুম্বনের প্রতিদান দিচ্ছে না। শুধু 
তাও নয় বারবার স্বামীর আদরভরা লোলুপ ঠোট-তুটির নীচে 
তার ঠোট আড়ষ্ট কাঠ হবে আস্ছে। দ্র এববার লে মুখটিকে 
সরিচ্গে নিয়ে গেল দনে হলো 1 সুপ্রিন্ন ছই ছাতে তার দুধ 
ছুহাত দিখে চেপে ধারে রাখ তে চেষ্টা করতে পে দুহাত দিয়ে 
তাঁকে ঠেলে দিলে, বললে, "আঃ, কি করছ? ছাড়, 
লাগে।” 

হুপ্রিয়ের সমস্ত মনটা তোলপাড় ক'রে আবা সেই 
পুরানো লন্দেহটা মাথা-টাড়া দিয়ে উঠল। প্রাণপণে সেটাকে 
চেপে বললে, “চুমো খেলেও লাগে ?* 

শশিপ্রতা বললে, “বুড়ে। হয়লে আর বেশী রলে কাজ 
নেই। ঢের ত খেরেছ।” 

দুঃখ অভিমানে সুপ্রিয্ের ক্রোধ হয়ে এল। দে 
একথার আর কিছু জবাব দিল না। কিন্ত সমস্ত রাত 
বিছানার শুদ্ধে ছটফট করতে লাগ্ল, কিছুতেই চোখে ঘুম 
এল না। হায়রে, ছুবৎলরও পূরো হুছনি, তাদের বিশ্বে 
হহ্েছে, এরই মধ্যেই তার স্ত্রীর আদরে ও রুটি ধারে গেছে। 
মনে আছে তার এক বদ্ধ বলেছিল, “একটি ছেলে হলেই সব 
প্রেম তাকে উঠে ঘাবে,* তার সঙ্গে সে কেবল ডুয়েল লড়তে 
বাকী রেখেছিল। আজ ঘদি দে শোনে বে প্রেম তাকে 
উঠে ততটা দেরীরও দরকার হয়নি! তবু এই দুই 
বৎসরও হরি স্ত্রীকে ভালো করে লে কাছে পেত ত কণা 
খাত লা। এইটুকুর ছন্েই কি দীর্ঘ ছয় বৎসর একাগ্র দনে 
লে তপস্তা করেছিল? পশশিপ্রতাকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কাকার বাড়ীতে এতদিন রেখে সে যে অপরাধ করেছে, তার 
জস্তে যে এমন গুরুদণ্ড তাকে পেতে হবে ত| ত "মার তখন সে 
জানত না। প্রেমকে চিরল্রীবী মৃত্া্রক্স বলেই যে তখন লে 
বিশ্বাদ করত। 

এরপর আরও কয়েকটা দিন কাটল, সুপ্রিদ্ব রোজ 
অবলর পেলেই শশিপ্রতাকে পরীক্ষা করতে লাগল, এবং 
শশিপ্রডাও লবক’ট। পরীক্ষাতেই একই উতর দিয়ে একই 
রকম নম্বর পেতে লাগল। একই রকদ ক'রে তার ঠোট 
শক্ত বে চেপে আলে, একই রকম ক'রে লে নিঃস্বাপ বন্ধ ক'রে 
থাকে, এবং একটু দেরি হলেই প্রাণপণে মুখ সরিস্ে' নেছ। 
করনে এমন হলো! যে সুপ্রিয় এর পর আদর সুরু করবে 
বুঝতে পারলেই দুখে ছাত চাপ! গিয়ে সে ব্যাকুল হয়ে 
বলতে থাকে, “না গো না, থাক্‌, ঢের হস্েছ্ে, আয় আদরে 
কাজ নেই।” আদয়ে অরুচি ছতে পারে, হোক, কিন্ত 
কেবল লেই কারণে আপত্তিটা এত বেশী ঘোরতর হবার কথ! 
ছিলনা । শশিপ্রভার মন থেকে তার প্রতি লব ভালোবাল। 
যেউবে গিয়েছে, হরত নিদারশ বিরাগ আজ তার স্থান 
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অধিকার করেছে, এবিনহে হুপ্রিষবের মনে সন্দেহের লেশদাহও 
আর অবশিষ্ট শুইল ন| 1 প্রপমট| কিছুদিন সনিথান করে 
বটল, তাবুপন নান! তুচ্ছ কথা নিয়ে শশিপ্রভার লক্ষে দ্িটি- 
দিটি নুক্ধ করল, কিন্ত কিছুতেই কিছু ফল হলো না। নেশ 
রাত কারে বাড়ী ফিরে সে বখন বিছ্বানাহ এলে নীরবে 
শশি পাতায় দিকে পেছন ফিরে শোর, তখন মনে হচ্ছ পশি প্রচ! 
বুক ওরে স্বস্তির নিংস্বাস নেব । কোনে। কথা নিতে তার 
প্রতি কট,ক্রি করলে দিবি হালিদুপেই বলে, “হ্বছলগ ন| 
পূরতেই এই, বাকী দিল ত পড়েই আছে ।* বাদ্‌. আর কিছু 
না। কোনো রাগ না, অনিনান ন, একটু চোখের ছল না, 
মার সত ধ'রে সু[প্রন্থ তার সঙ্গে নূতন কাছে ডান ককতে 
পারে। 

আপিদের কাঞ্জে অত্যন্ত কামাই হতে লাগল। নদ 
বগলে, “তোমার শীরট। ভালে। ধাচ্ছে না কিছুদিন পেকে, 
আদি লক্ষ৷ করেছি । তুমি দাস-খানেকের ছুটি নিছে একটু 
ছিরে ও, আদি কোনোরকম করে চালিরে সেন এদিকে ।” 

স্থাশ্র্গ বুঝতে পাশ্সন্বল যে তার এখনকার এই 
অবস্থার মাশিল করতে এসে লাৱ ত কিছু হচ্ছেই লা, বনং 
ক্ষতিই হচ্ছে বেনী। তার দেখাদেখি আপিলে তার সঃকাযী- 
মাও একজোট হয়ে কাজে গাফিলি সুরু ক'রে দিয়েছে। 
সুতরাং ছুটিতে তার নিঙেরু প্রয়োজন কিছু না থাকলেও 
আপিলের প্ররোজনেই তখুনি লেটা সে নিরে লিগ। পপে 
বেরিয়ে বাড়ী দিয়তে তার খুবই ইচ্ছা কর্তে লাগল, কিন্তু 
ঠিক করল, টিক লেই কারণেই বাড়ী লে বাবে না, মনটাকে 
দে শব্ত করবে। শশিএ্রভা ঘ। পারে, সে পুরুষ মানুষ হয়েও 
তা পারবে ন! ? বেচে মান আর কেঁদে সোহাগ পুরুষের ভক্যে 
ত নয়। অব|দা ছনপ্রকে লে সংযত করবে, নিজেকে এবং 
শশি প্রভাকে নে বুঝতে দেবে যে শশিপ্রভাকে না হলেও তার 
চলে। 

পলির মোড়ে রাদক্ফ লাইব্রেরী । লমন্র কাটাবার 
জন্তে মেইখানে লে চুষে পড়ল । 'মনেকগুলি বই নেড়ে- 
ছেড়ে দেখলে, কোনোটাই ভালো লাগ্ল না। সংঘম-শিক্ষাণ 
How lo Develop your Will, Way to Pesce, 
ইত্যাদি, ধরণের বই যেখানে বেটা পেল, নামিয়ে নিযে চোখ 
বুলিয়ে দেখল, কিন্ত কোনোটার থেঞ্ছেই তার সত্যিকারের 
সাহাঘ্য কিন্তু হবার সন্তাবনা দেখা গেল ন । ইঠাৎ একটা 
বইয়ের নাদ চোখে পড়ল, “মহাকবি ক্ষেমেঞ্র বিলরচিত বোপি- 
সতবাবদান-কমলতা |” কে ছিলেন ক্গেনেন্ত্র, বোখিসতই বা 
কারা, এবং অবথাল বলতেই বা কি বোঝার কিছুই সে জানত 
না, কিন্তু তার দৃঢ় বিশ্বাস হলো যে এই বইটিতেই লে ধা 
খুঁজছে ভা পাবে। এই বযাসন|-কলুষ-ভর! লংলারে এক 
অপূর্ণ মুক্তির বানী নিয়ে বুদ্ধ একদিন আবিকূ'ত হয়েছিলেন 


সর্প ও রজ্জু 
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তা লে জানত, সেই বাণীকে নিজের ররণক্ত জদগ্বের পারে 
লে বুলিতে নেবে। বাসনার দক্ষে লংগ্রাদ করেই ত তার 
হৃদ আছ ক্ষতবিক্ষত, তারই মতো অনৰ্স্থার মানুষেরই ত 
বুদ্ধের বানীতে আসল প্ররোদন। 

নিরিবিলি বনে পরব আগ্রহে লে বইটিত্ব পাচার পর 
পাতা উল্টে দেতে লাগল । 

প্রপনট। তাত্র বৈবাগোন্থপ্র মনের 'দনুকূল বিশেদ কিছু 
কথা বইটিতে লে পেগ না, তবু তান হালোই লাগতে 
লাগল । ক্রমে সেরকম কথালও অচাব রইল ন{। থান- 
প্রন্থাবগন্বী রা৯| নলিচুড়ের মুনিপক্রিচর্ার্ণে পরী-পলিতাগের 
ৃষ্বান্ত তার বিশেদ ক'বে ভালো! লাগল । বিজন বনে বিচরণ 
করতে করতে হঠাং নিজ মহিসীর পোননধ্বনি শুনতে পেরে 
অনিচুড় ছুটে গিশে তাকে শসরশণের মাক্রদণ পেকে রক্ষা 
করলেন, তাসপর প্রসনেট ঘাক্ষে দেখলেন, তিনি শাস্তি 
হি্ে্টা কাদদে | “চে বাভীবলোচন মহারাজ ! আপনার 
প্রণৰিনী প্রিক্বতম। ভার্াকে এইরপে বিজন হনে ত্যাগ করা! 
উচিত নহে । হে রাজলাজ, ইনি জাপনার মনোবৃত্তি 
'অগুলানেই রাত্য-ভোগ-স্ুখ ভাগ করছেন । ইহা ভালো 
দেখাইতেছে ন!" এখনি সব কপা ব'লে কানদের মহ" 
অশাস্তি সৃষ্টি করবার উদ্বেগ করগেন বেশে হুপ্পিয়ের ভার 
উপন্থ অশান্ত রাগ হতে লাগল ।॥ রাজ! মনিচুড়ের জবাব 
এবং তাবপর ছুই পৃষ্ঠা ধরে মগরাগচন্দনা গিরছিতা, কম্দল- 
পরিগ্রহবর্ষিত।,  হাররহিতন্তনম গুলা ও 'অশ্রকযাদ্বন্যনা 
পন্নাবতী,দেবীর উদ্দেশ্বে সম্তোগলংবে।গের 'অনিভাতা বিষে 
তার দীর্ঘ-বন্তৃতা বারবার ক'রে সে পড়ল এবং পরম 
পরিতৃপ্ি লাভ করল । কিন্তু উপাধ্যানের শেষ ভাগে তার 
সমস্ত উৎসাহ একেবারেই টা লড়ে গেল। পড়ল, 
“প্রত্যেক বৃদ্ধগদ লেহপ্রভ! দ্বারা দিগন্ত পূর্ণ রিমা তথাকজ 
আগমন করিলেন ও সহাস্ত বননে রাজকে কহিলেন, য়াজন্‌, 
বহু কালের পর বিয়ছের অবসান হইয়াছে, এখন পল্দাবতী 
অপহ্থ পরিত|/গ শা লহ করিতে পারিবেন ন|। দুঃপ 
পরম্পরা বারছার উপব্যাপর্রি হইতে পারে লা। যিনি 
শরণাগত বাকি ছখনাশার্থে নিছদেহ অর্থীকে দান করেন, 
তিনি হ্বজনের প্রতি কিরুপে উপেক্ষা করিবেন। ইহাও 
পরোপকার বর্ম্ম জানিবে।" 


অত্যন্ত দমে গিলে বইটিকে আবার যথাস্থানে রেখে দেবে 
ভাবছে এমন সমগ্র হঠাং চোখে প’ড়ল, “স্ত্রীগণ সরলত। ও 
ম্বহৃতা বশতঃ লতা যেরূপ লমীপন্থ পাদপকে আপ্র্ন করে তন্ত্র 
সদীপবরকী প্রপহবান্‌ জনকে শ্বরং আালিঙ্গন করি! থাকে ।” 

বইটিকে বন্ধ ক'রে বিছাৎস্ৃষ্টের মত লে উঠে দীড়াল। 
কিছুক্ষণ চুপ করে দাড়িরে কথাটা ধারণ! করতে চেষ্টা করলে, 
উত্তেছনায় ভার বুকের রক্তশোত চঞ্চল হয়ে উঠল । শশি. 


৩৩৬ 


প্রভা হাকে ভালোবাসে না, সেটা নিশ্চয় ক'রে জেনেও হে নে 
এহদিন নিশ্চিন্ত হয়ে ছিল, এই ডেবেই ভার ছাশ্চহা জাগতে 
লাগল। আজ কতকাল শশিল্পতাকে সে জানে, কাকেও 
আত্রধ করতে না পেলে, কেউ তাকে আলোনাদছে না 
জানতে পেলে লে বাচতে গায়ে না। হিছের আগেও তাকে 
মদন দেখেছে, শিবের পরেও ঠিক তেখলি। এমন আহদের 
ছ'বংসরেট ভালোবাসা সফচি ধরতে পানে না। অক্ষচি 
আমলে চালোবাদাতে মোটে ন্ট, অরুচি দুপ্রিযতে । এই 
সঙ্গ কাটা এহদিন তান মনে হথনি, আহাহিনীৰ চাঙ্গা 
এমনই ৱানে তাকে মোহাচ্ছর কবে রেখেছিল! অজ লঘস্ব 
আছাজাল গহাতে কারে লে ছি ড়বে, শশিএ্রাতার কোনো 
ছললাঙ মাঝ লে ভুলবে ন! । পুনের আগেই নে কাছে 
বেরোর, তারপর লঙ্কাত বাড়া ফেলে, এর সবে; কত কি ঘটতে 
পালে, কহ কি হয়ত ঘটেছে, ভাবতে গিনে তার গাথা পুতে 
লাগল । 

ভাবল, চুটি নেওল্বার কপাট! স্বীকে মাপাতত: বলা 
হবে লা। যেমন নিশ্চিন্ত সে আছে, হেননই তাকে থাকতে 
দিতে হবে| তাকে তাকে পেকে ছঠাৎ একদিন সমগ্র বুঝে 
বাঢী ঢুকে তাকে পরতে হবে। শশিগ্রগ কিছতেই আর 
ফাকি দিতে পারবে লা, আন কিছু না হোক, একটা চিঠিও 
শাগ্রদের ছাতে এবার এলে পড়নে । 

একেবারে সেদিনট পপির মবিশবস্থতাহ একটা কিছু 
প্রমাণ হার হাতে আংদ্নে তা সে মনে করেনি, তবু বাড়ী 
ঢুকখার বেলায় নিঞ্রেই মন্পাতে পা টিপেছিপে ঢুকল। 
ওতলার পিড়িস নীচে এলেই পশষ্ট শুনতে পেল, উপরে বলবার 
দ্বরে শশিপ্রত। কার লঙ্গে গল করছে। চট ক'রে পড়ি 
আড়ালে নূষ্ষিদে কান পেতে রষ্টল। বেশ বোকা গেল 
অপর বাকি পুর, এবং সে চাকর লগ্মপ নর । উত্যেজনাত্র হান 
সমস্ত শরীন কাপতে লাগল, আম] কাপড় থামে ডিজে 
উঠল। 

কতক্ষণ এতানে কাটল ডানে না। আনেক চেষ্টা ক'নেও 
উপরে কথাবার্তা একবর্ণও বুঝতে পার্ল ন(| হঠাৎ 
নল জুতোর শব্দ চচ্ছে। আও একটু ধানে গেল) প্যনল, 
শশিগ্রভার সঙ্গী পিড়ির সুপে এলে দাড়িত্রে বলছে, “কালই 
নাহ দাবার আস্ব | তুমি বাড়ী থাক্ৰে ত? 

বাধা, একটা দিনও ফাক গেলে চলে না, কালই আদ্তে 
হবে! তাছাড়া এরই মধ্যে “তুমি” শুদ্ধ হয়ে গেছে! বিরের 
পর অনেকদিন নিজের স্বীকেই তুমি বনতে তার বাধছ্ছিল। 
ক্ষেমোন্ের কি আর অপরাধ? বিদি এতবড় একপানা শাস্ব 
রচনা ক'রে গিয়েছেন, ভালো ক'রে না জেনেই কিছু কি 
আর তিনি লিখেছেন? শ্বীলোক না-করতে পারে এছন 
কাজ নেই। জুতোর শব বার ারস্ট হতেই হৃত্রির 


[ ১ম বর্ঘ_ত লংখা! 


দরজ! ঠেলে দড়ির পাশের খরটার ঢুকে গেল। নিস্তারিণী 
কিলে ঘরটা শত, তখন আর লে কা তার ছলে ছিল লা। 
একবার ছকে লড়ে ঠারপর্র আব চট বে সেরলোন 
তার সাঁধা ছিল না। হের হতে গেলেই একেধারে এ 
লোকটর সঙ্গে ঘুগোযুণি হে পড়ে! কাজেই সে-বাক্তি 
সের হবে না লাডল্গা পথান্ত দেউপানেই তাকে থাকৃতে হল 

জতিপি দিদা চয়ে গেলে শশিপত| কি কাজে একবার 
[দড়িত্ গোড়ার এসে দা'ড়য়েছিল। ছঠ|২ স্বানীকে নিশ্যারিদীত্র 
সর থেকে বেকতে সেগে দৃটচোগ বিশ্ফারিত কানে ব'লে উঠল, 
“তৃমি ওরে কি কব্ছিলে ?” 

সুপ্রিয় 'অতান্ত কাতর মুধ ক'রে বল্লে, “কিছু না, অম্নি 
একট! জিনিধ পৃ'জছিলাম।” 

শশিগ51 পিড়ি নাতে নামতে বললে, “জিলিধ আবার 
কেউ মহ্নি গোজে ৩) ত ডান্ভাম না ; কি জিনিল ?* 

হুপ্রিক্গ পৃথিবীন পাৰ সমস্থ জিনিসের নাম এক এক ক'রে 
মনে করতে লাগল, কিন্তু একটাও লে মগন্থা্ লাগসই 
মনে ছ’ল ন! । আাদৃত| আম্ত| ক'রে বললে “এট এইট" 
(কি বল্বে? ছবি, ভাত! ছালা, ও/তি, জামা, বাডু, টাকা, 
টেপ." 

শশিগ্রত। বললে, “কি জি্নিদ, বল, না'হদ আমিও পুতে 
দেখছি।* 

গপ্রিহ বল্লে, “না, পা, এপন ন! হলেও চলবে।” 

শশিপ্রভা দল] ঠেলে পরের সধো উ্রকি দিয়ে দেখলে 
নিস্তামিনা পুগচ্ষে। সললে, “চাকর-বাকরের থরে অঙ্গন চট্ট 
ক'রে ঢুকে! না, ওদের কাউকে ডেকে বল্লেই ত ছত, খাজে 
দিত।” কিন্তু নে-ব্রকদ চোগে সুপ্রিযর দিকে চেবে সে 
উপরে উঠে গেল দে সভা ঝঙাবছ। 'অগতা| রায়ে বিছানাহ 
শে আবার যখন দে প্রাশ্ব কর্বে, আচ্ছা, সতা কানে বলত 
তপন ওখনে তুমি কি করছিলে? কি খু'জস্ছিলে ?” “তখন লতা 
কগাটাই বলবে ঠিক ক’নে হ্প্রিয সল্লে, “সত্যি কথাটা 
বলব?” 

শশিপ্রত। বললে, “তোমার অছিরুচি।” 

সুপ্রিয় বললে, "কিছুই খু'আছিলাম ন| |” 

শশিগ্রকা বললে, "ত। ত আদি জানিই, কিন্ত কি 
করছিলে?” 

সুপ্রিয় কাপ! গলার বললে, “উপর থেকে কে-একজন 
নেনে থাচ্ছে দেখলান, তাই লয়ে গিয়েছিলাম" 

শশিপ্রজার সুপ করে বিবর্ণ হয়ে গেল না, ঘনঘন নি্বোল 
পড়তে লাগল না, বাতাহত ক্দলীর মতো নিজেকে সে 
্প্রিরের পদতলে নিক্ষেপ করল না, উচ্চকণ্ঠের কলছালিতে ঘর 
কারে তুলে সে বললে, “ওম! ! তোমার মত পাঁগলও ত আমি 
দেখিনি! কি হত বিজন্দার সঙ্গে তোমার দেখা হালে? 
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তোমার সঙ্গে দেখা করলার জন্গেই ত’ বেচার। কাজকর্ম ফেলে 
ুঘণ্ট| ধ'রে বালে ছিল ।” 
হপ্রিছ বললে, “নিজনদ। ব্বাবা্ কে? আনি ত কট 
চিনি না।” রঙ 
শাশপ্রগ। বললে, প্তুদি তাকে চিনবে কোপা খেকে? 
জামিই ত প্রপদটা চিনতে পারিনি । দশ বছবেনও বেশ 
তাকে দেখিনি ।” 
সুপ্রিয় বললে, "সম্পর্কে ভোদার তাই বুঝ ?” 
শলিগত| বল্ল, "তা নহ, বিন্ধ গাদ্ধেস চেতে নেশী। 
কলকাতার্র এক বাড়ীহেট বহুকাল আমর! ছিলাদ। =! 
মাধ! বাবার পল পিমীন!ট জামাকে মাসুদ কনেছিলেন। 
আদান ত ভাই নেই, করান হযে অবধি বিজনদ।কেই হাই স'লে 
|নি। বিলেত গিগ্নেছিল, দেখান পেকে কিরে নছন-দখক 
এলাচাবাদে ছিল, সংগতি কলকাতার কিরেছে।” 
একট। গভীৰ নিশ্চিন্তত|র নিঃশ্বাল নিয়ে বাকল মাহে 
শপিএাভাকে মতি কাছে টেনে নিল। শৰিপ্রচ! অকন্াং 
এই বাক্লতার কোনো অর্থ ন! পেকে একটু জনা হলে, 
কিন্ত হপ্রিকে সাধা দিলে না॥ কেবল স্ুপ্রিন্ন তাকে বগল 
চুমো পেতে চাইল তপন ডানহাত সুখের উপর চেপে ধাছাতে 
ডাকে ঠেলে দি: মাগেত্র মতে| সে বললে, “থাক্‌ গে! দশা, 
ভালোবাসার ত অবধি নেট, তার 'আবার অত!” 
পরদিন বিজন এল, এবং হুগিহের সঙ্গে হার দেগা 
হ'ল। নিন লোকটিকে দোটের উপর সুপ্রিত্বর নন্দ লাগল 
ন|। কিন্তু তাঁকে নি শৰিগ ৪! একটু বাড়াবাড়ি কর্ছে ব'লে 
তার হনে হতে লাগল। ছেলেবেলার ডানাশোনা, এই ত? 
গতাকারের তাই নত্র। তাছাড়া দশ বছনের ছাড়াছাড়ি ; 
এন মধো মাসুদের কত রকম হতে পারে, চোরের দায়ে জেল 
খেটে আগতে পারে ॥ ভালো ক'রে গৌতর.শবর ন| নিয়ে, লা 
জেনেশুনে এতটা আত্তি দেখালে! উচিত? একটু রাহে সংঙ্গে 
দেপালে ক্ষতি ফি? 
বিঘ্ন বিদাত লিগে ধাঝার পড়েও শশিএ্রভাকে অনেকক্ষণ 
“ধ'রে খুব খুসি দেখাতে লাগল। সুপ্রিয় দেখলে, থেকে পেকে 
ছালিতে তার মুখ তরে উঠছে, বরের কাও করতে করতেও 
লে গন্গুন্‌ ক'রে গান ক'রে চলেছে, কিছু বলবে না ভেবে 
অনেকক্ষণ দে চুপ ক'রে রইল, কিন্তু শেসটা সার পারলে না, 
বললে, পকি গে! সুন্দরি, অনেকদিন পর ভাইকে পেরে পূৰ 
খুলি হয়েছ?” 
শশিত। বললে, “ত| আর জনি !* 
হরর মুখে একটু কাঠগাসি এনে বললে, “লে! ভাই 
ফি নিছে থেকে গবর নিতে এলেছিলেন, ন! তুমি খনর দিয়ে 
আনলে ?* 
শশিগাত। বললে, “আমিই আন্লাদ। 
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শোন। নেই ॥ পরের দংলাবে বাদ করি, আপনার জনরা কেউ 
গো না নিক, প্রাণের পাছে আন!কেই পৌর দিতে ছদ ৮ 

“তথা বলে' স্থপিন সে জাইগ! ছেড়ে চালে এল ! রনিবাবুর 
কিতাব পড়েছিল, “তুমি সারা লাগু হগে আক, সামি 
আছি চোর বটে।” আত কোপ।কার কে ঠিক নেই লে-ই 
হলো শশিপ্রভার আপনার আন, জর শগ্রি্গর সংলার তার 
কাছে পরের সংগা) 'আাশ্চ্য। বে, বলতে শশিপ্রভার দুপে 
বাগল ন।! মানে পেটের তাকেও মাহুস দ্বানীর্ন চাটতে 
আপনার মনে করে না, আন্তঃ মূলে করলেও দশে পাকাশ 
করে না। 

এশ্রগঙ্গ নিন একটু পন্বন ধাহাক্গাত দক করলে। 
কোনোদিন লালে, কোনোদিন সন্ধায়, কোনোদিন ছ'বেলাট। 
কিছু কণা না, এমনি ছেলেবেলার গণ, কে বেছে মাছে, 
কে মলেছে, কে কি করছে, কার সঙ্গে কান নিযে হয়েছে। 
ক্লান্ত হরে প্রি উঠে পড়ত, জোরে আনে পা ফেলে পাশের 
দরে গিছে ই নিয়ে বদ্ত, তারপর আবার সেখান থেকে কান 
পেতে তাদের প্রত্যেকটি কথা শুন্ত, কার ক/টি ছেলে দেয়ে, 
তাদের মধ্যে কে বাপের মতে দেখতে, কে মাঙ্রের মতো, কে 
ছনার সঙ্গ নাকে প্রা পার কানে দেবার ছোগাড় করেছিল, 
উতাদি। 

পুরে নিতাকাস দত পাওযাদ। ওলা কারে সে বেসগিষে 
ঘেত, মনটাকে বোঝা ইন্লিওবেল্সের কেদ্‌ ডোগাড় করতে 
ধাচ্ছে, মাসলে কিছুই করত ৭|। প্রা নিজ্জেই বাড়ীর 
আশেপাশে তুয়ে বেড়াত, কখনো কোনে উপলকক্ষো আর 
কোথাও খেতে হ'লে তাড়াতাড়ি বাড়ী দিংর মালত। 
শশিপ্রতা রোজ গাওখাদাওঘার পর বেশ একপাঁল। ঘুমিগে 
নিত, কাজেই ঘাঝে মাঝে তার শোবার ঘরের দর! পর্ঘান্ত 
গিয়ে পোজ নিয়ে আলাও কিছু শক ছিল না। ধখন নার 
দুষত আলো লাগত না, একতলায় ভার পড়বার ঘ্রটিতে এসে 
চুপচাপ বামে পাকত শশিপ্রতার খূদ ভাঙলেও লে-গরে 
তায় ছঠাৎ এস পড়বার দস্তাবন! বিশেষ ছিল লা। এত করেও 
একদিনও যিনকে দুপুর বেল! তার বাড়ীতে চুকতে দেখতে 
পেল না। 


তখন একটু একটু ক'রে ভার মনটার প্রকুতিস্বত। দিনে 
আসতে লাগল। হ্বীর প্রতি অঙ্গার সন্দেছ মলে পোদণ 
করেছিল ব'লে একটু একটু অন্রতাপও হতে লাগল। 
কতকাল বেচাগী শশিপরভার দঙ্গে হালিদুপে দে ছটো ক! 
বলেনি । মাগে মাঝে ছাঝে তাকে একগোছ। অরজনীগন্ধ। বা 
একজোড়া চন্দনলিক| ব! একবাঝ্জ রুম|ল এনে লে উপহার 
দিত--কতদিন কিছু লে তাঁকে দেখনি। উপহার ত দুরে 
কখ।, হার কোলো প্রস্বোরনের কপাও তাকে লে ভিন্তাদা 
করে|নি। বে ভালোবালার সাতিশনা থেকে দ্বীর প্রতি 
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নানা লন্দেছে দারাক্ষপ সে পাগণের মতে নাহার করত, 
সেই সন্দেছের বাধা এতটুকু অপস্থত হবামান বহকালের 
কন্ধ চিত্তবেগ নিয়ে সেই ভালোবালাই তাকে জবার পাগল 
কারে দিলে। পকেটে টাকাকড়ি থা ছিল লব পচ করে সে 
স্ত্রীর জয়ে ভালো দেপে একখানা জয়ীগাড় শাড়ী কিনলে, 
একট! ভালো হাতঘড়ি, একটা পার্কারের কলম, 
স্থানিলিপাল মার্কেটে একঘণ্টা ব'লে থেকে বাছাবাছা কলের 
একটা বাস্কেট সে তৈরি করিতে নিলে। তারপর একটা 
টান্জি ডেকে সাবেগ-কম্পিত বুকে বাড়ী ক্ষিরে চল্ল। 
টান্তি পেকে নেমে, উপহারের জিনিদগুলে। চাঙ্রঢাকা 
দিয়ে লহট। দন্ত লুকিয়ে প৷ চিপে টিপে লে উপরে উঠতে 
লাগল, উদ্দেত্য শশিপ্রকালস সাদনে হঠাং সব উ্াড় ক’ৰে 
ঢেলে তাকে একেবাবে অন'ক করে েবে। কিন্তু নিছেট 
তান্ত বেশী অবাক 5$র| সেদিন তান ভাগ্যে ছিল। দিড়ির 
যতটু? উঠলে বঙনার গলদের দধোটা বেশ দেখা দার, লেই- 
খান পেকেই সে নেখতে পেল ওদিকঙার দেঙ্গাল খেঁলে একটা 
চেয়ারে শশিপ্রহ! বলে আছে, আর ছহ!তে তার সুখবানি 
তুলে ধরে' পি'ড়ির দিকে পেছন করে' ঝুকে গড়িয়ে আছে 
বিজন। পশিপ্রভার বিআনদা ! শিপ্রতার ন্মর নুখখানির 
উপর প্র্ত তার বিন্ধ নির্ধিনেষ দিকে কসনার প্রি স্পষ্ট 
দেগতে পেল। চোখে সে জন্ধকর দেখতে লাগল, মনে 
হতে লাগল পেইখানে দি'ড়ির উপরেই সে মৃদ্ধিত হরে প'ড়ে 
ঘাবে। করে রেলিং ধ'রে নিজেকে দ্বরণ ক'রে পড়তে-পড়তে 
দে মাবার নীচে নেমে এল । পড়ধার দরের খেল! দরজার 
উপহারের জিনিষগুলে। তেতরে দু'ড়ে দেশে পড়তে-পড়তেই 
লে বাড়ী ছেড়ে ছুটে বেরিয়ে পড়ল। ভূত দেখলে লোকে 
বেষন ক'রে পালায় তেননি ভারে যেদিকে ছুচোগ ঘাত বিচ্বলের 
মত পে পালাতে লাগল । 
চায়যে, এতদিন স্বীর প্রতি তার থে দন্দেচ ছিল, সে ত 
লন্দেছ ছিল না, সে ছিল তার বিলাস। কোনে! অলক্ষিত 
উপায়ে তারই মধ্যে লে আনন্দ পেত। হত নিতাকারের 
বিচিত্র ডীবনঘাতার মধ্যে শশিএালার প্রতি নিজের অগ!ধ 
অনুর!গকে নিবিড় ক'রে, সতা কানে অশুত্তৰ কনার এ ছিল 
তায় এক ছলন|। (নিজেকে লিখছে ক্রীড়া্ছলেই দেন সেই 
ছলন| লে করত। উত্তেজনার বুক কাপত, পক্রত্রেতত 
ভ্রততর হগ্গে সইত, চোখে কিছু দেপতে পেত না, পাগলের 
মতো বাহার করত, কিন্ব দারাক্ষণ এ নিশ্ব।ল তার হনের 
কোনো কোণে দৃঢ় হয়েই ভেগে পাকত, থে শশিপ্রতা আর 
ঘাই ছোক্‌, সে সাধ্বী, সে সুচৰিত, এই পৃণিবীর লদস্থ 
কদুষের সে অনেকখানি উপরে। 
আছ ত মার এ বিলাস নর, ছলনা নন, এ একেবারে 
নর, জুর সতা। আজ বুকের রক্ত চকল হন্তে বইছে না, 
মনে হচ্ছে রক্তগতি এখনই ফেন পেমে যানে, বুক ত'রে আত 


[ ১মবর্ব-ওয় সংখ্যা 


এ কি শুক্তার হিমপ্পশ / ঘতদিন খেলা মাত্র ছিল, ততদিন 
ঘা নিযে সারাক্ষণ নাড়াচাড়। ক'লে, রং চড়িয়ে, কছনাদু 
বাড়িগ্ে খেলার 'মানন্দে তার বুক ভবে উঠত, আছ প্রাণপণ 
কারে নিজের কমিত দত্তৰ মলস্তব নাল| দুক্তি দিয়ে তাকেই 
সে অৰ্বীকার করতে চেষ্টা করতে লাগল। নিজেকে নান! 
ছলনাদ৷ আজও সে তোলাতে লাগল। ভাবতে লাগল, হন্ত 
কুল দেখেছে, হয়ত বিজনই লেখানে কেবল ছিল, শশিপ্রন্া 
ছিল না, প্রত আর বে ছিল পে শশিপ্রচা ন আন কেউ, 
যিজন হয়ত আও তার স্ত্রীকে সঙ্গে ক'রে এসেছিল, তাকেট 
লে শশিপ্রভা ব'লে ভুল কসেছে। কিন্ধ অদকেল কোনে 
ছলনাই তার কাজে লাগল ন ৷ 

বহ্ক্ষণ চিটোচুটি কানে ক্লান্ত চরে গে স্থানের একট। 
নিষ্ভত ভাঙ্গা এলে বম্ল। =|, উত্যেজিত ধনে কিছ জাত 
নেই। এধনই ত তাঁর স্বিলণ হগ্রে কর্না নির্ধারণ করবার 
সল্প) অনাবঙ্কক ছুঃধ ক'রে কি ল1ত1 সঙ্টসতঃ পৃথিবী 
নিশ্মমই এট । দাহ দতাই তুর, কতকদূৰ অবধি তাঁকে 
বিশ্বাল কর! বার, তার পর ঘা না। প্রেম সতাই ক্ষণস্থাচী। 
বসন্তের সুখস্পর্শ বাতালের মতে, কোনো! মন্ত্র বলেট তাকে 
চিরকালের ক'রে বেধে রাখা ধান না, তার সমর 'অতীত হ’লেই 
নিদাথের উষ্ণ নিবাস সে মিলিত্নে যার| শশিপ্রভার আর 
দোগ ফি? সেও দান ত? তা ছাড়া সরি কি করেছে ঘাত 
জোরে শশি্াতার প্রেমকে চিরকালের ছলে ধ'রে রাখতে 
লে আাশা করে 1 বিছে হনে অবধি স্ত্রীকে এক দিনের ছঙ্ছে লে 
শান্তি পেতে দেরনি। তার অতান্ত তুচ্ছ সাধগুলিও থে|নো 
দিন মেটাঝত্র চেষ্টা মে করেনি, বরং কথায় কথার তাকে 
তিরছার করেছে, উঠতে বসতে তার ইচ্ছার বিরদ্ধাচরূণ 
করেছে, তাকে কারণে অকারণে কীদিয়েছে, তারপর তাঁকে 
আদর ক'রে দুটো মিষ্টি কণ। ব'লে মাস্বন! শুদ্ধ সে দিয়ে 
উঠতে পারেনি। এ-লমস্ত ত ছিলই, তারও উপরে কিছু 
দিন ধ'রে ক্রমাগত তাকে এই অকারণ দন্দেহ । একটা 
মাশুঙেপ সনের উপর আর একট! সাহ্ববের মনের গ্রাতবও ত 
আছে? ক্রমাগত একআলকে লন্দেহ করতে থাকলে যে-কোনো 
মাসুদ জমে বিগড়ে যেতে পারে, শাশএাত| ত নারী, তি 
ফসনীগ তার মন। এতদিন এত অপরাধ যে লে করেছে, 
তার শাস্তি কি কিছু পাকৃবে না? জাজ দে দা গাক্ষে এত 
শান্বি ছিসানে তার পাওনাই, এ নিযে অন্তকে গোদ দিলে 
চলবে কেন? 

কিন্তু বিজন, বিলদ।'-নাই বা হ'ল মারের পেটের 
ভাই, ভান হছে অদি তাকেই ভাই বালে শশিপ্রড| ভান্ছে 
ত?:--তরুণ লেখকদের কণ! মনে পড়ল। তারাই ৩1 হ’লে 
ঠিক কপাটা বলে। পতনের দুশে মাহুল ধা ছাতের কাছে 
পাব তাই ধ'রে পড়ে, কিছুতেই তপন আর কিছু দাহ মালে 
ন!। এ ত ঠিক কপাই। 


১৩০১ J 


কিছ অন্তকে দোদ দেওয়া ঘান ন! এট| নিঃলংশহে 
জেনেও তার মন কিছুমাত্র শান্ত হল না। এনে লে 
পিতৃমাতৃধীন, তাই বোন কেউ তার নেই, পুশিশীতে শশি্রতা 
ছাড়! তার আস আপনার বলতে কেউ ছিল না নিজের 
মদতা-কিক্ষ সমস্ত মদ দিয়ে এ একটি মায়ঘকেই সে আই 
করেছিল, উপবালী চিত্তের সমস্ত স্থপ-কামলা এ একটি 
মাহুদকেই লতার মতো ক'রে চারদিক দিয়ে জড়িয়ে ছিল? 
আজ পৃণিবীতে লে দর্াশ্বহারা, তার মাত কেপাও কোন 
অবগশ্থন নেই, ভীবনে কিছু আহ আর কামা নেই, বেঁচে 
থাকার আর কোনো অর্প নেই। 

স্থির করল রান্ডা পার হবার সদঙ্ধ একট। বাপ-এর নীচে 
পাড়ে সে এই ধিক্কংত জীবনের ববদান করবে। দাতে দাত 
চেপে বেদনাবিবর্ণ মুখে, পাপবের সুতির নতো স্থিরদৃ্টি চপ 
নিযে নে উঠে পাড়ল। একটা একটা ক'রে করেকটা রান্ত। 
লে পার হ’ল, ফিন্ধ গাড়ীর নীচে পড়া হয়ে উঠল না। ক্রমে 
চৌরঙীর দুটপাপে এসে উঠল। পেখানে বেগঝান্‌ বিচিত্র 
জীবন প্রবাছের ম|ঝে প'ড়ে একটু আগেকার তীধগ সক্কল্র মনে 
কারে নিথেরই তার ছয় করতে লাগল] ক্রমে আর 
মনে পড়ল, যে দে ম'রে গেলে শশিপ্রচার কোথাও আর 
কিছু বাহ! থাকবে না, তার খেচ্ছাচারিতা তখন নির্ধশ 
হয়ে উঠধে। ধখন তাবল থে তার মৃত্যাসংবাদ পেলে তার 
জন্তে একফোট! চোখের জল ফেলা দুরে থাক্‌, হন্ত শশিগ্রচা 
নিঙ্কৃতির নিঃশ্বাস ফেলবে, তখন মরতে মার তার কিছুমান 
উৎপাহ অবশিষ্ট রইল ন।। 


ভাবল, আর দেরি নর, এশনই দে বাড়ী ছিরে যাবে। 
সব ধখন শেষ হরেই (গিয়েছে, তপন ভালোরকম বোকাপড়। 
করেই শেন কর! ভুলে৷। বিজনকে হযরত এখনই গেলে 
সেখানে পাণ্াও যেতে পারে। তারও দেখানে থাকা 
আবশ্তক । একেবারে তিনজনে এক সঙ্গে ব'লে লমন্ত 
হেরফের দিটগ্রে এই ছুঃদহ অবস্থাটার আবলান করবে। 
কোথাও আর কিছু রাধা-ঢাক| চ’লবে না। বাড়ী নিতে গে 
কি করবে, কি বলবে তাও বেশ কয়ে ভেবে ঠিক কারে নিল। 
কোথাও কোনো দ্র্কলতা ধর! না পড়ে তা। দেখতে হবে। 
লে যে কিছুমাত্র অবাক্‌ বা! হুঃখিত হয়েছে ত! বেন ফিছুতে 
কেউ বুঝতে না পারে। রাগ করা ত চলবেই না। খুব 
সহজ স্বাভাবিক সুরে দে কথ! বলবে, ছেলেকে স্কুল ছাড়ি 
নেবার বেলার লোকে বে-বুকদ সুরে কখ। বলে তেছ্নি। 
অন্সদেরও বুৰিয়ে-স্থুবিত্রে ঠিক লেই রকম বাবহারই লে 
করতে বলবে। 


তখন সন্ধা হতে আর বেনী দেরি নেই। পথের জালে৷- 
খুলে! জলে উঠেছে। বাড়ী ঢুকেই দেখল উপরের ঘরে 
তঙ্গনে। জালে! জেনি । ভাবল, হয় উপরে উঠে নেখবে 


সর্প ও রচ্ছু, 
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অন্ধকারে হাত ধ।ধরি ক'লে চুপচাপ দুজনে বলে আছে । 
বিশ্নের পত্র লে মেল অনেকদিন পাকত । (সেই একদিন, 
আর--কঠোর তির্ারে নিজ্রে ননকে পাগল ক'রে সে উপরে 
এসে উঠল । দেখল বদ্বার বরে কেউ নেই। উপেন 
সব কটা’ ঘরই খালি। ছাতে উঠে দেখল লেখানেও কেউ 
নেই? 

ভে তার সর্দাঙ্গ অবশ হয়ে আদতে লাগল। এবার 
হন কোনে। শাপনই আর সানল না। শশিপ্রচার সহস্র 
শ্রতি-বিজড়িত, তার সুন্দতর শুভ 5টি ছাতের মতন! নিপুণ 
দিয়ে সাজানে| খর গুলির দিকে চেরে সে বুঝতে পারল, শশি' 
পরা ধদি বাত কতথানিই লতা তার দানে। সে ঘাই ছোক, 
যে অপস্লাধট দে করুক, তাকে না হালে সুপ্রিযর কিছুতেই 
চলবে না। বিজন ত দূরের কথা, সমস্ত পৃপিবী একসঙ্গে 
হয়েও তাকে শ্রাপ্রদর বাহুপাশ গেকে ছিনিয়ে নিতে পাইবে 
না। তাকে লে দিলে সানবেট, তারপর বেন একাগ্রতা 
লঙ্গে দীর্ঘ ছন বংদর দধনা কারে তার প্রেমকে একনার লে 
লাত করেছিল, প্রগেএন হ'লে তার 45৭ এক খতাজ তার 
প্রেমকে নূভন ক'রে পাবার ডক্তে সমস্ত জীনন লে মানার 
লাহন| ক’রবে। 

নীচে এনে চাকরদের কাছে পনর নিয়ে জানল শশিওাভা 
(বিনে সঙ্গেই বেরিয়ে গিগ্গেছে ॥ ৩1 থাক্‌, হাতে কিছু ধার 
আনে লা, ‘খন বিজনের ঠিকানাট! কোনোরকম ক'রে 
পেলেই হন্ব। কলুটোলান পাকে লেকপ। বিজন কথা প্রসঙ্গে 
তাকে একদিন বলেছিল, কিন্তু ক’ নগ্বর ফলুটোল! ত! ত জানা 
নেই? পশিপ্রন্থার দেরা্জের সথো তার চিঠিপত্জ ধোপার 
ছিলাব, খরচের খাত, হতাদিত মধ! ক্ষিপহাতে সে গৌৱ 
কাছে দেখতে লাগল, যদি হিএনের একট! চিঠি বা ঠিকান। 
লেখ! কাগজে টুক্রাও কোথাও পা ওস্থা ঘাহ। কিন্তু সমস্ত 
দেরাজ ওলাটপ(লট করেও কিছুই পাওনা গেল স। 

তাড়াতাড়ি একটা গাড়ী ডেকে অনযগোহনের কাছে 
গেল। তিনি ঝাড়ীতেই ছিলেন, ঠাকে প্রণাম করে এ্রপমেই 
বললে, *বিঞ্জন্বাবুর ঠিকানাট! মাপনি জানেন?” 

অনস্তমোহন ক্রকুক্চিত কারে বল্লেন, “বনবাবু কে?” 

কোনকিছু নিছে নূতন করে বিশ্থিত ছবার দতো| মনের 
বসা হুপ্রিদধেহ আয় তখন ছিল না, তনুশশিপ্রগার আশধ্য 
গল্প বানাবার শক্তির এই পনি5্ লাভ কারে হকটুগনি বিশ্রিত 
না ছ্ছে সে পারল না। বিছনের পরিচর শুঙ সে তার কাছ 
থেকে গোপন করেছে। ছু্নে ব'লে ছেলেবেলা কার বে-লমপ্র 
গল্প তারা করত সেগুলোও তাহলে আগাগোড়। লব 
বানানো! 

বললে, প্শশিপ্রগর বিজ্ঞনদ।, ছেলেবেণার এক বাড়ীতে 
তর! খাক্ত, তার পিশীদার ছেলে-" 


বর 


“91 আমাদের নান্কু ৮ তাই বল। [িএনব!খু বললে 
জানি বুঝতে পাত্ৰ কেন?” ব'লে অনন্ধনোহন উচু গল 
হেসে উঠলেন। বললেন, "৩! নান্কুর ঠিকান। আমার নোট 
বইন্বেত আছে । দাড়াও বলছি।---এই যে এইখেলে 
রয়েছে. নান্ক, কলুটোলা, ২২ এ কলুটোলা । চিৎ্পুর 
রোডের মোড়ের কাছেই ।” 

তাকে আর কিছু বন্বার অবক!শ ন! দিয্েই এনং কিছ 
ন| বলেই হ্ুপ্রিষ্ধ আবার ছুটে পথে বেরিদে পড়ল। তখন 
চোখে দিই লে আর [কচু দেখতে পাচ্ছিল না, শশিপ্রভার 
মুখ কেংল তার সদস্ত অন্তরের লিপিলেধ দৃষ্টি ভরে জেগে 
ছিল; কানে কিছু শুনছিল পা, পশিপভার প্রি নাদধানি 
ভার সমস্ত চেতন৷ ভরে একই সুরে ক্রমাগত বাঞ্ছছিল, কি 
নিবিড় আগ্রহতর!, বাকুল চাছব।নডরা সেই সুর! 

২২.এ কলুটোল। খু'ৱে পেতে খেতি হলো ন|। নি'ড়ির 
দরজার উপরে নম্বরটা কেবল দেখে’ নিয়েই খ্ুটে লে উপরে 
উঠে গেল। পি"ড়ির পরেই বারান্দ, দেখলে বাহ্বান্দা থেকে 
বাড়ীতে ঢুকবার দগ্নজা ছেতর থেকে বন্ধ । দুবার সে কড়া 
নাড়ল, কেউ সাড়া দিল না। "বেহায়া, বেস্বারা,* ব'লে 
বার কয়েক সে চেঁচিরে ড|কল, তবু ভেতর থেকে কোন 
জবাব এল না, তখন অধীর ছয়ে দর কপাটের ওপর প্রাণপণ 
ভোরে লে খুসি চালাতে লাগল। 

এতখানি শব্দ বাড়ীতে ডাকাত ন! পড়লে হঠাৎ বড় 
একটা হয় না। একলঙ্গে অনেকগুলি পায়ের শব্দ শোনা 

গেল। রম্ধনিঃশাদে করেক মৃহূর্ব অপেক্ষ। করবার পর 
দরজার ছড়কো উঠল শোন গেল। কপাট ছুটোকে ফাক 
কাজে ধ'রে থে মুখ বাড়াল সে বিজন। সুপ্রি্কে দেখে 
দুহাতে দর! খুলে ধ'রে সে বললে, "সুপ্রিন্ববার থে! আনুন, 
আম্মুন |” 

হুপ্রি্। দেখলে বিজ্নের ঠিক পিছনেট একট সুন্দরী 
আভাবগঠনবহী ুকুণী, ইনি নিশ্চই বিজনের সী, তারও 
পশ্চাতে একজন শুভরশিক বৃদ্ধ, ইনিই পিসীম। | লগ্ডরা তার 
চিচবা ভড়িয়ে আলতে লাগল, শবু কোনোরকম ক'রে গ্রশ্ন 
ক্করূলে, “শশিপ্রতা আছে এপানে ?" 

বিন বললে, "শশি ত এখানেই আছে, কোথা আর 
ঘাবে? কেন, চীবনর। আপনাকে বলেনি?” 

সুপ্রিয় বললে, “বলেছে ।” 

বিল বললে, শ্হদ্ না দেখতে পেয়ে স্বিয় হরে 
গ্রিয়েছেন বুঝি?" 

পিছন থেকে অবগুঠনবতী ব’লে উঠলেন, *না-দেশতে 
পেকে অস্থির লা আরও কিছু । ছু হ'ল, ভাবলেন 
শশিুত। তোমার লক্গে 1০7৫ করেছেন, তাই ছুটে এলেছেন 

দেখতে ।” 


[ ১5 বধ অর দখা! 


একটা হাসির রোগ উঠল। হ্থপ্রিপ্রর ঘসে হ'ল 
শিপীম/ও লেই হাসিতে বোগ দিলেন] নীরবে নত নেয়ে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে অসহ লক্ষ্মার্র আবেগে লে থর খন ক'রে 
কাপতে লাগল । 

বিজন বললে, “আনুন আমার সঙ্গে” ব'লে হাত ধ'রে 
তাকে সে ভেতরে নিয়ে এল পাশের একট| খরের স্সিং- 
এর দর! ঠেলে ছুক্তেই প্রথমটা! একটা উৎকট গন্ধ এলে 
হুশ্রিস্বর নাকে ঘেন আঘাত করুলে। ঘরের তীর আলো 
মুহর্তেকের গলে তার চোখও বল্লে গেল। কেদল দেখলে 
একট। চেয়ারে গা এলিয়ে শশি্রত! শুপ্রে মাহে। ভালো 
কারে চেয়ে দেখলে, ঘরের দের্বালের গ|৷ কাচের আ।পদারিতে 
নানা-রকমের ওষ্ব, ধঞ্নপাতি, ইত্যাদি সাঙ্জানেে। একটা 
ছোট আল্মাহতে বাধানো ৭1৬ করেকপাটি রক্গেছে। আর 
শশিপ্রতা বে চেহ্ারটিতে ব'লে আছে সেট! সাধারণ আরম" 
কেনার! নন, 1870151-এর চেনার । 

তার দিকে আর লক্ষা না ক'রে বিজন শশিগ্রভাকে 
বললে, “কেমন, দাতের শিক্শিরানিটা গেছে এতক্ষণে?” 

শশিপ্রতা মাথা নেড়ে জানালে, +£1 1” 

বিজন বললে, “নাজ্ছ, এপন এই পোশনটা দিয়ে বেশ 
ক'রে কুলছুচো৷ ক'রে উঠে পড় ; এরপর দুধের কাজ ঘা-কি; 
সব নির্দিশ্বে করতে পারবে 1” 

ফাছেই একট চেয়ার ছিপ, দুই হাতে চোখ ঢোক 
স্থপ্রিন্ন হার উপর বলে পড়ল। বিজন বললে, “কি, ওম 
ক'রে বসলেন বে?” সুপ্রির তার সে কথার কোনো জবাব 
দিলে না। 

বিগ্রন হেসে উঠে নললে, “শির ঘত সৃষ্টিছাড়া কাণ্ড, 
পাইয়োরিয়া হয়েছে ত| স্বামীকে কিছুতেই বলবে না, ও, 
পাছে স্বামী তার জনে তাকে নাক সিঁটকেোন। লুকিয়ে তার 
অনুখ ভালে! ক’রে দিতে ছবে, দ৬ তুলে দিতে হবে, মুখের 
গন্ধ দারিয়ে দিতে হবে। সবই ক'রে দিলুম ত, শেষ অবধি 
বযারাষট। লুকোনো রইল না, এই ঘ1।” 

একপাশ খেকে দেই মুখর! অন্খঠনবন্তী ব'লে উঠলেন, 
“আর বেনী লুকোতে গেলে গগটা শশিপভা ঘা আশা 
করেছিলেন, তার একেবারে উল্টো হে পারত, এমনিতেই 
ততটা হয়েছে তাই ঢের ।” 

বিন বললে, “ও, এর সঙ্গে আপনার পরিচয় ক'রে 
দেওয়া হলি বুঝি? ইনি আমার- নুঝধেই পারছেন? 
আর এই আদার দা” মা, এসে! এদিকে ।” 

কাপা হাতে বিজনের গৃহিনীকে নমস্কার জানিয়ে প্রি 
পিলীম।কে প্রণাম করলে। শশিপ্রতা ধীরে তার পাপে এসে 
তার গা থেসে গাড়িতে অঙ্ষদের উদ্দেশ ক'রে বল্লে, “এইবার 
তাছলে আদরা খাই” 


ঠ--১৩৩ ] 


বিন বললে, “বাবে বৈকি, একটু আনে! গাড়াও। মা, 
তুমি একটু ও-বনে যাও ত1” 

[লিলীদা বেস্িরে গেলে নুপরিঙ্ককে প'নে এনে লে শ্শিগ্রতা 
ঝে চেনায়টাতে বলেছিল সেইটেতে বসিছ্ছে দিল। তারপর 
হাতল থুরিত়ে ঘুরিয়ে তাকে প্রায় নিছানাছ শোশ্বানো মতে! 
সটান কানে শুইয়ে আলোট| তার দুখের উপর টেনে ঝুঁকে 
প’ড়ে তার সুখের মধ্যে দেখতে লাগল। শশিগ্রতা বললে, 
শক দেখছ?” 

বিজন ছাতলটাকে আবার খুিযে চেহ্ারটাকে ঠিক ক'রে 
দিতে দিতে বললে, “না, ঠিক আছে।” 

তার স্ত্রী বললেন, “কি?” 

বিজন বললে, “আক্কেল দাত ।" 


সপ ও বঙ্ছু, 


সকলে জাবাত একবার ছেলে উঠল। 
বললেন, “এইবাত্র উঠল বধ? 

বিজন হানতে হালতেই বললে, “সেই রুকন ত ৭ 
হচ্ছে” 

তখন বেশ অন্ধকার হতে গেছিল, বল! বাহুলা 
গাড়ীতে আস্তে আনতে গঠীর আগ্রছে শশিপ্রভান ঠোট 
ছুটিতে বারবার হ্ুপ্রি্গ চুমো শেল। আজও বারবার 
শশিপ্রত। তাকে ঠেলে ঠেলে দিতে লাগল, বললে, “কি 
যে ক্র, কে কোথা! দিছে দেখতে পাসে তার ঠিক নেই, তা 
ছাড়! দুখ লোশনের গন্ধ ।” 

আন্ধ বাধ! পেয়েও সুতির কিছুদান। ছুঃশিত হ’ল না! 
শশিপ্রভার কোনো বাব্গুরেই এন পর আন সে দুগে পাবে না, 
এই দৃঢ় সকল আরো! মাগেই সে কণেছিল। 


বিছনের স্ত্রী 


তরুবীধি, “কলিক1ত| খদ|নে্ একাংশ” 





চিত্রটি ৬২ চিত্শিরী নূর হনযাুরুযার রায়ের কা). খোষাই শিল্রে একট ননূনা। উড কাট ( ৮০০৭-০০ ) এবং 


ছাট (1-7০-041) চিরে ইনি ইতিষহোই বক্ষত। দেখাইযাছেন। বর্তমান সংখ্যার “সম্পাদকীর চষ্টৰা।- সঃ ফচ 


ইখতিয়ারুদ্দিন মৃহত্মদ বিন্-বক্তিয়ারের 


তিবত-অভিযাঁন 


মু হিন্বক্িঞ্রারের নাম না জানেন, পিক্ষত বাঙ্গালীর 
মধে। এমন বাকি বোধ হর কমই আছেন। লেন বংশের 
বিখ্যাত রাগ। ল্নণ সেনকে পরাজিত করিনা মুহন্মদ পশ্চিম 
ও উত্তর বঙ্গে নগলমান শাসন প্রতিষ্ঠিত করেন। আছি অনাত্র* 
দেখাইযাছি যে এই ঘটনা ১২৯২ খ্রষ্টান্দের শেষ ভাগে সংঘটিত 
হর। এই আমলের প্রার সমগামরিক এবং সর্কাপেক্ষ! 
বিশ্বালযোগ। ইতিহাস মিলহাঙুদ্দিন প্রণীত তবকত, ই: 
নালিরি। এই প্রকাণ্ড পু্তকথানি রে সাহেব অশেব 
পাণ্ডিতাপূর্ণ চীকাটীলপনীর সহিত বহুদিন ছইল অন্থবাদ 
করিছাছেন। বন্দী এশিদ্রাটিক সোপাইটি হইতে এই অনুবাদ 
প্রকাশিত হইক্গাছে ॥ তবকতে দেখা বার, ইথতিয়ারুদ্দিনের 
বাঙ্গাল! আক্রমণের সমগ্র লক্মণ লেন হদিয়াধ, নামক সহরে 
অবস্থান করিতেদ্িলেন। ইথতিয়ারুক্ষিন কৰক সহদা 'নাত্রান্ত 
হইয়| তিনি লক্গনট বঙ্গে ( সম্ভবত; সদতট বঙ্গে) প্রস্থান 
করিলেন। ইখতিস্নাকুক্গিন গুদিয|ছ, লুঠন করিহা লক্পাবতীতে 
যাইস্া রাজধানী স্বপন করিলেন। মুদিয্নাহ বিধ্বস্ত ও আনহীন 
হইয়াই পড়িপ্া রুহিল। 

ইপতিয়ারুদ্ন বাঙ্গাল! দেশের কতখানি 'দংশ অধিকার 
করিয়াছিলেন তাং! নিদিষ্ট করিতে গেলে অনেক কথ। 
লিখতে হ। নোট কথা, আদি ধূগের সুদলনান রাজা 
লক্ণাবতী রাজা নানে প্রধিত ছিল। উবার চারিদিকে ডাজনগর 
( উড়িব্যা ), বঙ্গ, কামন্ূপ ও ভ্রিহত এই কুটি স্থাজোর নাম 
করা হইন্্রাছে (৭৮০৪7, P. 567 )। তবকতে ইহাও 
বলা হইয়াছে যে,এই ধুগে জক্ষপাবতী রাজের সুই শাখা ছিল। 
গঙ্গার তুই পারে এই ছুই শাখা অবস্থিত, এক শাখার নাম 
রা, উৎ|তে নগর নামক লছর অবস্থিত। আর এক শাখার 
নাছ বরিন্দ, উহাতে দেবকোট অবস্থিত । দিনাজপুর জেলার 
দক্ষিণন্থ মশিদ! ও সন্তোষ পরগণ! মুসলমানদের অধিকারকুব্ত 
ছিল ( haverl7. P. 576 )। সন্তোষ বর্ধমান বালুত্রবাটের 


__ছ্রীনলিনাকান্ত ভট্টশালী 


তিন মাইল দক্ষিণে মবাস্থত | এইন্থানে এখনও একটি দৃদ্দ রগ 
এবং ইখতিয্নারুণ্দিনের লহচর মুহপ্ছদ-ই-শেরাপের সমাধি 
বর্ধমান । এই লকল প্রমাণ হইতে নিশ্চিত রূপে এই পান্ত 
ধলা যায় বে বাড়ে গঙ্গার ছক্ষিপন্ব এবং ভাগীরণীর পশ্চিম 
বর্বঘান মুশিদাবাদ, বন্ধঘান, হুগলী ও বীরহূম জেলা এবং 
বরেজ্রীতে মালদহ ও দিনাজপুর জেলা মুদলমাল আধকার- 
সুক্ত হইরাছিল। দিনাজপুর খালদহের দক্ষিণে রাজলাহী 
বগুড়ার কতক অংশও সম্ভবতঃ মুললমানেরা দখল করিয়া 
লইযাছিল--কিন্ত ইহার দক্ষিণ সীমা নির্দেশ করিবার উপার 
লাই। বর্মন হুগলীর দিকেও তেমনি মুললনান অধিকারের 
দক্ষিণ লীমা নিৰ্দ্দেশ করা কঠিন। 

ঘাহা হউক, লক্ষাবতীতে রাজধানী দ্বাপন করিষ্া 
ইখতিযাকদ্দিন বিজিত রাজগাংশ লুস্থির করিতে মনোনিবেশ 
করিলেন। নানাগ্ত।নে মদজিদ 'ও মক্তব প্রতিষ্ঠিত হইল, 
দরবেশদের জন্ত দ্বানে স্থানে আপ্তাশও নির্িত হইল। 
এইকূপে কন্ধেক বংসর অতিবাহিত হইলে ইখতিত্বারচ্দিনের 
মনে তিব্বত জনের বাদনা উদ্ত হইল। এই ভিব্বত- 
অভিযানে ইখতিরারুদ্দিন সম্পূর্ণ বিক্ষলমনোরণ হইয়া, কাদ- 
কূপের রাজার সহিত ঘন্ছে সমস্ত ঠৈই হাগাইরা দেবকোটে 
ফিরলেন এবং ভর জদরে প্রাণ ত্যাগ করিলেন। কেহ কেহ 
বলেন, শেষ শাম আলিনন্দন লাদক ইখতিয়াক্ন্দিনের এক 
পা্গচর তাহাকে চুরিকার অ/থ/তে হতা। করিরাছিল। 

ইখতিযারুক্ছিনের তিববত-অভিযান এক বিশিষ্ট এবং 
[বিচিত্র উতিহাসিক ঘটন! ॥ কিন্ত র্গাক্রমে এই ঘটনাটি 
নানাবিধ গোলযোগঞ্জালে জড়িত। র্রেলার্টির অনুবাদ প্রকাশিত 
ছইবার অনেক পূর্ব হইতেই এট থটনাটি লইগ্রা আলোচন! 
চলিতেছে, রেভাটি নিজেও অনেক আলোচনা করিয়াছেন। 
তাহাগ্ত পরে পণ্ডিতব্র ব্লখ ঘান সাহেবও ইহা লইরা অ/লোচলা 
করিছছেন। ১৩২৯ সনের “পাছিত!” পরিকাদ্র রাহ শীদূর 





e “Determinntivatf the Ep. 





wf fhe Paryaxali Era, Tadian Antiguary 1923, P- 388. 


+ ননী “নহ্বীপালপ্রদন্ন--অরীসস্তোব"__( প্রবাদী, কার্তিক, ১৩২১ ) প্রবন্ধে দন্কোবো৷ ভযাবশেখের বর্মন টন) 


চৈত-১৩৩০ ] 


রমারীগাদগ চন্দ বাহাদুঙ্গও এক প্রবন্ধে সিদন্বট লইঙবা 
আডলোচন! করেন । কিন্তু তনু আড ও, ইপগতি্া্িন কোন্‌ 
পণে গিশ্রছিলেন, কোপা কতদূর গিল্রাছিলেন, কানহপের 
রাজ।র লতিত কোপান সঙ্গর্ধ উপস্থিত হট্বাছিল বাদি 
ফোন বিপথে স্থি্ মীদাংস! পাও বাহন নাট। নর্ধানান 
ওবন্ধে আমা এই লকল সমপ্ত। ৰীম|ংসার চে! কৰিন। 





কিছুদিন পূর্দে গৌথাটি লঃবের কুরে হঙ্কপুর নদের 
উত্তন পারে এট ঘটন। সম্পর্কিত একটি শিলালিপি আবিগ্ু 
হইছে । আবিগগার-স্বানটির নাম কানাট্বড়বান! এয়া । 
ক্ষোর গতিতে পরাগ পাতিল রাঃ আছিও ভরপুর । 
কোণও স্বানেসর নান মশ্রান্ত__কারণ কৃষ্ণেস অশ্ব এ স্থানে 
ক্লান্ত হই] পড়িগ্রাছিল; শিলালিপির পাহাড়টির নাম 
কানাইবড়নীবাওয়া, কারণ ক এই পাহাড়ে বলিয়া 
(দন্তমতঃ তরঙ্ছপুহ নদে ) বড়স্থ বাহিহাছিলেন। বর্তদাল 
গৌহাটি লেন পূর্রাংশের ঠিক বিপরীত পার হইতে স্থানটি 
মাইল খানেক উততর-পূর্কে 7 ১৯২৭ সনের ইণ্ডিস্বান হিষ্টরিকেল 
কোয়াটারলি পরিকার ৮৪৩ পৃষ্ঠার মহামহোপাধ্যা্ গ্রযুক্ত 
পন্মনাগ ভট্টাচাধ। মহাশত্ন গেইটের আনামের ইতিচাস ২ 
সংস্করণের সমালোচনা উপলক্ষে) প্রপম এই শিলালিপি 
আবিস্কারের ঝর্ধা বিদ্ঞাপিত করেন। এই লিপিতে লক্ষে 
এবং বথাদ লিধিত মাছে যে ১১২৭ শকের ১৩৯ চৈহ তারিখে 
তুরুগণ কাদকণে আলিদ! ক্ষব্গপ্র হই্রাছিল-_নর্থাং 
সম্পূর্ন বিন& হটহ্থাছিল। 


দুর্ডাগাক্রমে এই মতান্তর গ্ররোজনীহ শিলালিপিটি বহগীন্ 
এঁতিছাদিকগপের দৃষ্টি তেমন আবে আকর্ষণ ক্িতে পারে 
লাই। ষঙ্খতি মহানছোপ|ধাদ্ধ রটাচার্ধা সহাশত্ব তাহার 


ইপতিহ্ারূন্দিন দৃহস্থদ বিন্-সক্তিয্াের তিবরত- অভিযান 


সম্পাদিত ও প্রকাশিঠ ‘কানস্বপ শাসনান্ণি’ নানক পৃস্ককে 
এই শিলালিপিডি আবার লচির প্রকাপিত করিথাছেন। 
এই চমংকাত পুন্তকসান| ধদি ইংরেছিতে সম্পাদিত হইত 
এবং টংসেজি অগ্যাদ সহ নিত হইত তৰে দনগ্র পৃপিবীর 
ভাসততশ্বত্তদপের নিকট নহা সমাদর লা করিত। কিন্ত 
নাতাশা গোড়। ভজ ভটাচার্ধা নহাশর পৃস্যকণান! বাঙ্গালা 
সম্পাদন কপরিয়া মাক়নাঙ্গার গতি ভাছার 
উ্াস্থিক নিঠারউ পরিচন্ন দিহাছেন। 

আলমের স্বাহহশালন-নগ্ত্রী ঝা 
ডক কণকগাল বড়া বাহাতুবেন আন 
এগ এই কানাইদড়শনা প্রা শিলালিপি 
নুতন একগান। ফ্ষটোগাদ সাদার হস্ত" 
গড হইঙ্বাছে।  নচামগোপাদারঃত 
পাঠ দল্পূর্ণ বিশুদ্ধ ॥ নিরে এই পাঠ 
দানুনাদ প্রদয হইল) 

শাক ১১১৭ 

লাকে তুরগ ঘাগ্ষেশে মধুম!সত্রয়োদশে। 

কানরূপং সনাগতা তুরুদ্ধা: ক্ষয়মাঘযু: ॥ 

অনুবাদ :--শকান্ব। ১১২৭ 

তুরগ, ুগ্ধ এনং ঈশ ছার! নির্ধারিতবা শাকে (তুর = 1: 
ধুগ্মল২; ঈশ=১১) মধু ( =চৈৱ) মালের আঙ্গোদশ 
তাহিগে কামরূপে সমাগত হুইয়া তুকুদ্ধগণ ক্ষ্নপাপ্থ 
ছইস্থাছিল। 

মছামহোপাধাত -টাচার্ধয মহাশয় ১১২৭এর ১৩ই চৈত্র, 
১২০৬ উ্টান্ছের ২৭শে আ্ভ বলিধা নিষ্চান্িত করিমাছেন। 
শকাব্দ সাধারণতঃ আতীহান্ম বলিত্রা গণিত হয়। র্গাং 
১১২৭এর ১৩ই চৈর হালে, ঘখন ১১২৭ শকাম্ম শেষ ইটা 
১১২৬এর ১৩ই চৈত্র চলিতেছিল। এই ঘূগে সৌর বংসর 
২৫পে মার্চ তারিখে আরন্ধ হইত । ঝজেই বংদরের শেষ 
দিন ৩*শে চৈহ ২৪শে মান্চ হইত। এই ছিলাবে ১১২৭ 
শকাতীতান্দের পরবর্তী ১৩ই চৈয় ১২০৬ আঠানসের ৭ আগ্চেল 
লমান,_২৭এ নার্সের নহে। 

এই তুরুদ্ধগণ বে ইখতিরারুদ্দিনেদ সহচর তুকষ্গাণ, এবং 
এই লিপি হে তিব্বত-অৱিযান হইতে প্রত্যাবর্তনকালে 
ইখতিযাকদ্দিনের লমগ্র বাতিনীর শোচনীঘ ধ্বংসেরই স্ব] ক, 
এই বিধরে সম্তবত: কাঙগরও দ্বিমত হইবে না। তবকত-ই- 


নামিরি হতেও এই ঘটনার তারিখ হিসাব কৰিছা বাহির 
কয়া যাঃ। তকে প্পই উল্লেখ আছে যে, এই ছঘটনা 
৬৪২ ঠিজবিতে ঘটস্রাছিল (রেতাটির অনুবাদ, ৫৭৩ 
পৃ )। নান ও হারিছ নিয়ের উকলি হইতে বাহির করা 
দায় 2 

“{ অনুবাদ ) এট দুঃসময়ে বকিঙ্ানপুর খুজশ্রদকে প্রাহই 
বলিতে শ্রনা থাই ত--“হুলহান-উ-গাভীর কি হবে কোন 
নিপদ চটণ ? ন:5ে২ আমার সৌভাগাল্্রী সামাকে ছাড়ি 
গেল কেন ?' প্ররুত পক্ষেই ইন্ধপট গ্গাছিল কারণ এই 
সমগ্র শ্লতান-ই-গাডী মইঙছছিন,। অশ্রদউ-সাম শরীর 
হইছাছিলেন।” ( লেগ পর )। কাসন্ধপরা্- 
সঙ্গর্দে সনগ্র বাহিনী হ!সাইগ। দেবকে!টে পৌছি। ইপতিয়কু- 
দিন স্সপ অহুশোচন। করিতেন বলিগ। লিধি৬ আছে। 
এদিজে বুষ্চুদ্চিন নৃহঞ্ছদ ই-লান ১.২ ঠিজরিয় ১লা শানন 
তারিগে আততহীর হস্তে নিহত হ'ন। (রেছাটি, ৪৮৪-৮৫ 
পৃষ্ঠা), ৮:২ হিজরি ১লা শাবন ১১০৩ খু্টান্দের ১৩ই 
মার্চ্চের সনান। ১৩ মার্চ এট গটনা মা পাকিলে ইছার 
অসাবহিত পরেই দেইকোটে লদিঙগা টপতি্রারুদ্িন নিজের 
ভাগাহীনতার কথ। চিন্তা! করিস্বা পকিবেন। কালেই কানাই- 
হড়ীবা ওযা লিপিতে ৭ই মার্চ তাঁতিগে অর্থাৎ মৃইজ্দ্দিনের 
মৃত্যুর মায় ৬ দিন পূর্বে যে তরু বাহিনীর ক্ষ পরাপ্থিব কণা 
আছে তাচা ইধতি্ৰাকন্দিনের বাহিনী ছিন্প অগ্ভ কোন বাহিনী 
ছুটতে পারে না। 

বর্ধমান গৌচাট সহরের এক রকম বিপরীত দিকে ব্রহ্ষ- 
গুদের উত্তর পারে কানাইবড়নীবাওয়া লিপিটি অবস্থিত। 
এই লিপির অবস্থান দেগিশ্বা মনে হয় বে সুললমানদের সহিত 
কান্বপ সেনার সংঘর্ হয়ত এই লিপির পাছাড়টির অদুরেই 
ব্বটগ্নাছিল। বিজলী পক্ষের নায়কগণ যে স্থানে সং্ঘর্যকালে 
অবস্থান করিতেছিলেন সেই '্থানেই তাঁহার সানন্দে এই প্রবল 
শত্রনাশবার্কা, বাঞ্গাল। বিহারের তাগা-গগনের এই ধূমকেতুর 
পতন-বার্তা পাধরের গানে খুদিয! অনর কিছ রানিন্ধা 
নিহ্নাছেন। কিন্ত চর্ডাপাক্রমে ইপতিযারুদ্দিন কোন্‌ পগে 
তিববত অবিযানে 'অএ্রলয় হইঙ্গাছিলেন, অঙ্গাযধি তাহা 
নির্দীত হয় নাই। রেতার্টি ও লঙ্কান পণ্ডিতগণের আলোচনাত 
গোলগ্রেগের ঘাও। ক্রনেই বাড়ির। গিয়াছে । কাছেই 








[ >দ বর্য--৩র সংখ্যা 
আমাদের আবার অত নাবধানে তবকত পাঠ করা 
আবহাক ॥ তাহ! হইসে বুবিতে পারিব, - ইখতিয়াকদ্দিনের 
তুরুফ বাহিনী বিনষ্ট হইব বার্তা আমর| গৌহ]ট সংরের 
বিপরীত দিকে শিলাগারে ক্ষোদিত দেখিতে পাই ফেন। 
রেভাটির 'সহনাদের বঙ্গানুবাদ নিছে নেওয়া গেল, _লঙ্গে 
মদীদ মন্তব্যও লিপিবদ্ধ হইল। 


(তবকত.-ম্ল। রেভার্টি-৫৫৯ পৃষ্ঠ। ) 

“বক্তিয়ারপুত্র মহম্মদ ( রায় লক্ষ্মণিয়ার ) এ 
রাজাংশ অধিকার করিয়া মুদিয়াহ, নগর জনশূন্য 
অবস্থায় পরিহাগ করিয়া যে স্থান ( অধুন।) 
লক্ষ্মণাবতী নামে পরিচিত তথায় রাজধানী স্থাপন 
করিলেন। 

“কয়েক বংসর অতিক্রান্ত হইলে পর লক্গাণাবতী 
(রাজের) পূর্নাদিকগ্থ তুকিস্থান ও তিবঝতের 
বিবিধ পার্ক) অংশ সমূহের অবস্থ! সঙ্বন্ধে তথা 
নির্ধারণ করিয়! সুচন্মদ-ই-বক্তিয়ারের মস্তিষ্ক এ দেশ 
গুলি জয় করিবার কল্পনায় মন্ত হইয়া উঠিল। এই 
উদ্দেশ্যে তিনি দৈচ্ সংগ্রহ আরম্ভ করিলেন এবং 
দশ হাজার অশ্বারোহীর বাহিনী প্রস্তুত হইল। 
আলি মেচ, নামক কোচ ও মেচ, জাতির একজন 
নায়ক মুহন্মদ-ই-বক্তিয়ারের হন্তে পতিত হয় এবং 
তাহারই হন্ডে ইদলাম ধর্শ্ম গ্রহণ করে। সে মূহশ্মদ 
“ই-বক্তিয়াকে এ সকল পার্বত্য প্রদেশে পথ 
দেখাইয়! লইয়া যাইতে প্রতিশ্রুত হয়। সে মূহম্মদ- 
ই-বক্তিয়ারকে পথ দেখ|ইল্লা এমন এক স্থানে লইয়া 
আসিল যথায় বৰ্ধন (কোট) নামক এক সহর 
ছিল।” 

মন্তবা। এই অক্িযানে কোন্‌ পথে মুহচ্যদ-ই-বক্চিস্থার 
অগ্রলর হটযাছিলেন তাহা স্থির করিতে হইলে রেনেলের 
বেঙ্গল এটলানের ৎনং দানচিত্র নিশের ভাবে পর্ধাবেক্ষণ করা 
বস্তক । এই মানচিত্ৰ ওয়ান্েণ হেই্িংগের আমলে ১৭৮৩ 
শী প্রন্থত হয । 





শিলহাকোর প্রস্তর-সেতু । 





হৈয়-১৩৩৯ ] 


কোন্‌ স্থান হইতে বুহস্থদ রওনা হইলেন, রে! সাছেন 
ওীঁছার আগোচন। করেন নাই। মণ নগৰ লাহেব বলেন 
“দুহন্মদ লক্্মণাবতী অব! দেবকোট হইতে সওনা হর্কাছিলেন 
বলিয়া বোধ ছন্ন” (3.4.8.9. 1875. 7, 382) কিন্তু 
ইখতিযাকুদ্দিন নুহন্মদের ইতিহালে দেবকোটের প্রলঙ্গ এই 
স্থানে তবকতে নাই । কামন্ধপ রাজলঙ্ঘর্ষে দুললমান বাহিনী 
বিনষ্ট হইলে পর মৃহম্মদ দেবকোটে 'আসিয়। আাত্রশ্ 
লইগ্বাছিলেন ঠা কিন্তু বিরুদ্ধ প্রমাণের অভাবে 
ইহা ধলিতে হইবে বে তিকতি-অন্মান্‌ রাজধানী লক্্পাবতী 
হতেই ঘাত্রা জারম্স রিশা ছিল। 

'অভিবান যাও! আরম করিঘা কোন্‌ দিকে অগলদগ ছইল, 
তবৰতে তাহাত ফোন উল্লেখ নাই। কিন্তু তবকতেন উপরে 
উদ্ধত অংশ হইতেই দেপ| ছাবে বে অভিধানে দারা করিবার 
পূর্ন সুহশ্মদ লক্ষপাবতী রাজোর পূর্লাদিকণ্থ প্রদেশগুলি 
সম্বন্ধে অঙ্কন করি তথা সংগ্রহ করিয়াছিলেন। পথে 
কামরপরাের দূত আসি! কামন্তপর়াজের নিবেদন তাঁহাকে 
জনাইঙাছিল এবং প্রতাবর্ষলপথে  কামরপ-াজগঙ্সর্ষেই 
তাহার বিপবি খটিখছিল। কাজেই লঙ্মপাবততী হইতে বে 
মূহ্ন্মদ কামরূপ অভিমুখে দগলর হইর্নাছিলেন এই বিষয়ে 
কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

তেণেলের «নং মানচিত্রে বহু রান্তার চিত্র দেখা ধার। 
পূর্বাতিদুখে,_কামরূপাতিমুখে অগ্রসর হইতে এ মানচিত্রে 
তিনটি পরান যান্ত৷ দেখ| বাধ) সকলে উত্তর রাস্তা 
ঘালদচ হইতে আরস্ত করিগ্রা দেবকোট হইয়া দিনাজপুরে 
পৌছিয়াছে এবং তথা হইতে রবগুত্র কুড়িগ্রাম এবং দিনছাটা 
হইয়া রাঙ্গামাটি পৌছিছাছে। উহার দক্ষিগন্থ রাত 
নিশানপুর, বকুসিগঙ্জ ঘোড়াঘাট এবং উলিপুর হইয়া 
কুড়িগ্রামে পথম রাস্তাত্ন সহিত মিলিত হইয়াছে। লর্কা- 
দর্ষণসথ রাস্তাটি নিশানপুরে দ্বিতীয় সান্তা পরিতাগ করি 
কাঞ্ছন হইয়া সো! পূবদিকে চাল! মহান্থানের উততরস্থ শিব- 
গছ্ছে পৌছিয়াছে। এই স্থানে এই রাস্ত। করতোগ্বা পার 
ছইা উত্াহধিদুখী। হইয়া গোবিন্দগঞ্জ ও বর্ধনকৃতির মধ দিয়া 
ভীম রাস্তা যাইও! মিশিহাছে। এই সর্কদক্ষিণন্থ রাস্তাটি 
বর্ধনকূঠি নামক দ্বান হইয়া গিয়াছে দেখিয়! মনে হয, বুহস্মদ 
এই রান ধরিহ্থাই অগ্রদর হইয্বাছিলেন। কারণ তবকতেই 
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মাছে বে আতিবানে অগ্রসর হউন প্রপদেই সংশ্রদ বর্ন 
(কোট ) নামক ধনে যারা পৌছিত্বচিলেন এনং বর্নকোট 
ও বন্ধনকুঠি অডিয় বলিয্রাই বোধ হয়। এই বার এই 
বদ্ধলকোট সক্বন্ধে তৰকত কি ৰলে শোনা আবস্তক ৷ ২ _. 

(মল ৷ ) “এিইন্ধপ কথিত হয় যে প্রাচীন কালে 
শাছ গুষ্ঠাসিব চীনঙেশ হইতে কানরূপে আগমন 
করিয়াছিলেন এবং এই রাস্ত। ধরিয়াই হিন্নুস্থানে 
উপনীত হইয়! এই ( বৰ্নকোট ), সহর প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন। এই সহরের সম্মুখে একটি বিপুল- 
কায়৷ নদী বঠিয়। যাইতেছে _ইহার নাম বেগমতী। 
যধন এই নদী হিন্ুন্থানে প্রবেশ করে তখন হিন্দু 
তাধায় ইহার নাম হয় সমুন্দ ( সমূত্র )। = আয়তনে, 
বিস্তারে এবং গম্বীরতায় ইহ! গঙ্গমলচীর তিন গুণ। 
মূহ্দ্মদ-ই-বক্তিয়ার এই নদীর তীরে, আ/সিলেন এবং 
সালি মেচ ইসলামের বাহিনীর সহিত যোগ দিল |” 

সন্ভব্য । এইখানে দূলে যে গলন 'আঁছে তাহা রেভাটি 
লাংহেব নিজেও অনুদান কক্িঙছেন। এই. স্থানে একটি 
পাদ্টীকাত্ব তিনি লিখিযাছেন :--“পাঠক লক্ষ্য "না! করিয়াই 
পারেন না বে এই নদী এবং পরে পাখনের পুল লক্ন্ধে গ্রস্থকাত্র 
বাছা বছিগ্বাছেন তাহাতে নান! প্রকার গোলযোগ 
আছে।” 

মূল হইতে ইহার পূর্কো যে অংশ উদ্ভূত করিযাছি, 
তাহাতে দেখ! যার, আলি মেচ মুসলমান সৈগ্চগণকে পথ 
দেখাইয়া বদ্ধনকোটে লইস্ব। আলিল, বে বন্ধনকোটের 
সমুখে গঙ্গ।র অপেক্ষা তিন ৭ প্রশস্ত নদী বহি ধাইতেছে। 
কিন্তু উপরে মূলের যে অংশ উদ্ধত করিলাম, তাহাতে দেখা 
ছার, মৃহশদ-ই-বক্িয়ার ললৈন্টে এই নদীর তীরে আসিলে 
পরে আলি সেচ মুললমান সৈকতের সহিত যোগ দিল। এই 
ছুইটি উক্তি, পরস্পরের বিরোধী । কোন্টা! লতা বলি! খরা 
দায়? 

তনকতের। বর্ধনকোট, পূব লম্সতঃ বর্তমান বগুড়া 
বঙ্গপুর জেলার শীদানাহ স্থিত দলটি । ইহা বর্তদানে 
রঙ্গপুর জেল৷হ অন্তর্গত, গোবিন্দগঞ্জ নানে বিশ্যাত গজের মার 
এক মাইল পূর্বমব্তী। বগুড়া লহর হইতে ইহা লোড পরার 
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২* মাইল উরে এবং বগুড়া কেলাস্ক বিখ্যাত মহাস্থানগড় 
ছটতে ইছা! ১২ মাইল উত্তরে । গোবিন্দগঞ্জ করতোদাস 
পূর্ব তীরে অবস্থিত । রেনেলের পাচ নম্বর মানচিত্রে 
গো[বন্দগঞ্জ বেশ বড় অক্ষরেই দেপান আছে । সুভ তর অক্ষরে 
উদ্ধার নিকটস্থ বঞ্ধনকঠিও প্রদর্শিত হইপ্রাছে-কিস্ধ বানান 
সুদ কৰিব! বর্ন কুঠি লিখিত হই়াছে। এই বর্ধনকুি 
সুপ্রাচীন স্থান । এই স্থানে এক ঘর প্রাচীন আদীদারের 
বাল। এট এনীশূসেস পূর্কপুরুস প্রকাশ অমীগ।সীর দালিক 
[ছিলেন। এই ফদীদারগণকে ঘোড়াঘাটে জমীদার বলিত। 
রঙ্গপুর গেকেটজারে দেখ) ধা (১৩৯ পৃষ্ঠা ), এই জমীদারী 
বর্ডদান দিন|লপুদ বেলায় অধিকাংশ, রঙ্গপুর জেলার কতকাংশ 
এবং বশুড়া ও মালদহ জেলায় প্রায় সমস্তট! লইস। গঠিত 
ছিল। বর্তমান দিনাজপুৰ রাজের জমীদারী এই ঘোড়াদাট 
জনীঘাদীর অংশ নাত লই গঠিত। 

বুহস্মদ-ট-নক্িয়ারের লাডোল বিপতি সন্ধে পূর্বেই 
প্মাময়। আলোচনা করিয়াছ্ধি। তাহাতে দেখ গিয়াছে রন্বপুর 
মুড সম্ভবত তাহার রাজোরই অন্তত ছিল, দিনাজপুর 
জেলা বে ছিল সেই বিবরে প্রমাণই রহ্যাছে। কাছেই 
ঘর্ধনকুঠি কার বর্চনকোট ঘদি অভি হয় তবে সেই স্থান 
যুহ্স্মদ-ই-বক্তিরারের রাভ্যান্তর্সত না হইলেও স্রাজা-সীদা 
ছইতে বড় বেসী দূর ছিল না; এবং এই বর্ধলকোট পর্যন্ত 
পৌছিতে মুহম্মদের কোন পপ-প্রদর্শকের প্রয়োজন ছিল 
অলিক মলে হর লা। 

ছিনহাজ বলেন, নগ্টনকোটের স'দুখে গঙ্গার তিন সুপ 
বেগমতী নামক নদী বহিয়া বাইতেছে | নদীর এই নামট 
এবং বদনি। বিস্তর গোলঘোগেত্র সরি করিয়াছে । নেছার 
বলেন ( পৃঃ ৫৬১-৬২, পাদটীক! ), এই বর্ণনা ব্ৰহ্ষপূর কি 
'ঙ্গ ফোন নদীতে প্রধুক্ত হটতে পারে না এবং রেল্ার্টির এই 
কথা অতান্ত যুক্তিসঙ্গত । আথ ম্যান লাছেব কিন্তু ভি্মত 
পোষণ করিতেন। তিনি বলেন £-“মিনছাছের উক্রিতে 
দেখ। যাষ একটি বৃহৎ লদী ও সহহের (বর্ডনকোটের ) 
সনে বহিষ্থা ধাইভ। এই নদী করতোয়! কিচ আনু কোন 
নদী হইতে পারে না। করতো! বহদিন মুদলমান বাঙ্গালা 
রাজা এবং কাদরূপের মধ্যন্থ সীদানা রুপে গণ্য হইত। 
পরে উত্খ কোচ রাজ্য এবং কোচ ছাজো রাজোর দাবৃরী 
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দীদানা বলি! গণা হয়! বস্তু: সহা তারতেশ্র সমদ্ধ হইতে 
এই নদী বঙ্গ ও কাদরূপের সীমানা বলিত্পা গণ্য হইয়া 
আলিতেক্ছ। হি বদ্ধনকে/টেছ সন্দপস্থ নদীর নাদ দিন- 
হার মতে বেগমতী, তবু উহ। করতোহা ভি অঙ্ক ফোন 
নদী হইতেই পায়ে ন|।” ( অধ্থবাগ ) 
J. A. ৪০ B. 1675. p. 262- 831 
ধ্যান সাহেবেকস ন্তধা ও সিদ্ধান্ত সমূহ সাধারণতঃ 
তান্ত সাবান এবং পরশ: অত্র, কিন্তু ছুঃপের নিদিয় 
থে উপয়ে উদ্ধত স্থলটি এপ নহে। গোবিন্দগঞ্জ এবং 
বর্ধন বে করতোযার পূর্ধ পারে, তাহা তিনি ভুলিয়া 
সিরাছিলেন বলিগ্বা বোধ হয়: অর্থাৎ গঙ্গার তিনগুণ বড় 
বেসমতী নদী ঘদি কয়তোদ্বা হজ তবে এই নদী পার হলেই 
ৰে বর্ধনকুঠিতে উপনীত হওয়া ঘা, সেই কথা স্লপ সান 
লাছেব খেবালই কক্রেন নাই। অথচ তবকতে বঙ্ধনকৃঠিতে 
নদী পায় হইবার কোন বা নাই? বরং বর্ণন। হইতে 
পরিষ্কার বুঝা বা যে আগে বর্ধন, পরে--ওঁ গঙ্গা তিন 
পুণ প্রশন্ত নদী । উতবকতে আছে, বর্ধলন্থঠিতে পৌছিগ্া 
এই নদী পারে পারে দশদিন চলিয়া বুললনান সৈল্ক একাট 
পাথরের পুল পাইল--তাহায় সাহাঘো & পুলের নিয়ন্ব নদী 
পার হইল । গঙ্গার তিনগুণ বড় নদীর উপ্ন থে কোন 
গুল নিশ্মিত হওদা অসম্ভব, তাহা সহজ বৃদ্ধিতেই বুঝা 
বাছ। 
কয়তোরা বর্তমানে বিশ্তন্ধ গাতমাত্র, উহাতে অতি অল্পই 
ভল থাকে। মহাস্বানসড়ের দুর্গ-প্রাচীরের অতি নিকট 
দিরদ্ি আগ্রিও ইছা বহি! থাইতেছে। প্রাচীয়ের পরে 
কিনা চর! কৃষি, তাহার পরেই করতোরার শুদ্ধপ্রায় পাত। 
ই চদ্বানুমির উপরে পৌবনারারথা দান উপলক্ষে বৃছৎ মেলা 
বলে। কগ্তোয়ার বহু পরিবর্ধন হইস্থাছে, কিন্তু পর্গ-প্রাচীর 
নি প্রবাহ দেখিয়া বুক] যার, করখোনা। এইস্থানে পুরাতন 
খাতেই বহিতেছে। এইস্থানে অভিনিবেশ সহকারে 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিলে চরাকূমি ছতিক্রদ"কর়িশ্বা বিপরীত তীরের 
স্থিত ভূদিরেখ! স্পট লক্ষা করা দায় এবং বুঝ ঘাথ যে 
করতোছ। কোন দিন নাইল খানেকের বেশী প্রশস্ত ছিল ন!। 
ইহা আমার নিজ চোখের দেখ! ; বগুড়ার গেরেটিহারকার ও 
করতোয়া প্রাচীন স্থির তীর-রেপ। লক্ষ্য করিয়া এই দিদ্ধান্তেই 
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উপনীত হইস্াছেন থে এই নদীটি কোন দিনই মাইলপানেকের 
বেনী প্রশপ্ত ছিল না। 

রেপেলের দানচিরে (১৭৮৩ :এ অন্কিত ) করতোদা 
অতি শীর্ণকারা নদীরূপেই চিত্রিত । ইহার পূর্লবন্তী একমাত্র 
অনেকটা বিশ্বালযোগা মানচিত্র তেনডেনক্রকের মানচিত্র, 
সম্ভবত: ১৬০১ এনে অঙ্কিত ( Akbar, by Dr. 
V. A, Bmith, ৪৭৩ পৃষ্৷ অষ্টনা }। এই দানচি্তেও 
ফরতোরার চিত্র দেওয়। আছে এবং ঘোড়াঘাট ও শেরপুর 
মুরচায বিশুদ্ধ রূপে এই নদীর তীরব্ীক্কপেই প্রদপিত হইবাছে। 
এই মানচিত্রে করতোন্া৷ অপেক্ষাকৃত প্রশন্ত দেখা দার বটে 
তবে ইহা ক্রঙ্চপু। নদ হইতে উদ্ভৃতরূণে চিত্রিত এবং 
ব্রহ্মপুরের তুলনা ইহা অনেক ক্ষীণতর। 

অনেক পৃস্তকে একটি অদ্ভুত প্রবাদ স্থান লাও করিয়াছে। 
ক্রুতোগ। না কি এক কালে এত প্রশস্ত ছিল থে বগুড়ার 
শেরপুর উহার পশ্চিথ পারে ছিল এবং মগ্নলিংহ জেলার 
জামালপুর মহকুমাত শেরপুর উদ্ধার পূর্লা পারে ছিল। 
মধান্ছিত নদী পার হইতে দশ কহন কড়ি আবন্তক ছইত 
বলিযা মন্গধসসিংহের শেরপুরের নাদ ছইবাছে দশকাহনীহা 
শেরপুর ! এই দুই শেরপুরের মঙগস্থ বাবধান বর্তমানে প্রান্থ 
৪4 নাইল! কোন নদীই কাশ্মনকালেও এত প্রশস্ত হইতে 
পারে লা, ইহ! বলাই ব্ছল্য। “দ4কাহনীঘ্বা” বিশেষের 
নিশ্চই অস্ত ঝপা| আাছে__এই গান্াপুরী প্রবাদকে প্রচীন 
ফরতোয়ার অগধারণ প্রশপ্ততার প্রমাণ বালা খাড়া কর! 
নিতান্তই বালকোচিত। 

প্রসিদ্ধ উতিহালিক রায় গ্রীবুক্ রমা প্রলাদ চন থাছাহর 
অধুনানূণ ‘সাহিত্য’ পত্রিকার ( ১৩২০ দন ৩১২ পৃষ্ঠা) এই 
সমস্ত লইয়া একবার আলোচনা করিন্বাছিলেন। তিনি 
সপ্রম1ণ করিতে চাহিয়াছিলেন বে বর্ডনকোট ও পৌওু.বদ্ধন 
অভি এবং বর্ধমান নহাস্থানগড়ই পৌ গু বর্্ধন। মহাস্থানগড় 
করতো পশ্চিম তীরবর্তী, কাঙ্েই করতোরার পূর্বতীরব্ী 
বর্ধনহুঠি দন্বন্ধে বে আপত্রি খাটে, মহাস্থানগড় সন্ধে সেই 
আপত্তি টিকে ৭1 কিন্তু পৌওবদ্ধন যে কখনও বর্ধলকোট 
নামে অভিহিত হইত এমন প্রমাণ কোথাও নাই। আর 
দিনহাল বগিত গঙ্গার তিনগুণ বড় নদী যে কুরতোরা হইতে 
পারে না, তাহা উপরে গ্রদশিত হইরাছে। 


ইতি কদ্ছিন মুহশণ বিন-বক্তিএ|রেশ তিবরত- অভিযান 


কাজেই এই ক্ষেত্রে প্রেভাটির অনুমানই শুক্তিলঙ্গত বে 
এই নদী ব্ৰহ্মপূর চি! অঙ্ক কোন নদী হইতে পারে না। 
কিন্ত বর্ছনকুঠি হইতে ব্রহ্মপুত্র প্রা ১৪৷১৫ নাইল দূরবন্ী । 
তারপর, ভ্রশ্ষপুর স্বনামস্যাত নব, লৌহিতাই ইহাত অগস্ 
একমার বিপ্যাত সাম। এই নদীকে ব্গেদতী বলিবার 
সার্থকতা কি? এই সকল সদক্তার বিদঙ্গ নিরপেক্ষ ভাবে 
চিন্তা কয়িলেই বূঝ। হার বে খুলে এইপানে নিশ্চর কোন গলদ 
আছে। তবকতের বিডি পুথিতে বেগদতী নামের থে 
জ্বপান্তস গুলি আছে, বেত পাহেন তধার৪ উাল্লপ 
করিগ্নাছেন, দগ।-_বেগহাটি, ঝাকম হী, ঝাগমতী, বাঙ্গদতী ও! 
বাঙ্গ আটি, মাগমনি, নাঙ্গদতী ব| নাঙ্গসাটি। 

আমার ছলে হয়, এই সমস্ঠার মীমাংসার গুটি তবকতের 
নি্লিধিত বাকাচিতে প্রচ্ছ॥। আছে বগ।-_”এই স্থানের 
সন্মুখে একটি বিশালশ্রোতা নী বন্য! হাইতেছে) ধহার লাম 
বেগমতী। ধখন এই নদী ছিন্দন্থানে প্রবণ করে তখন হিন্দু 
ভাবা ইহার নাছ হয সমুন্দ. বা লহ |” উহা হইতে বুকা 
ধার, বে স্থানে কথা বল! হইতেছে, তখন দেই স্থান পর্ন 
এই ননী চিন্দস্থানে প্রবিষ্ট হব নাই । নাত একস্থান ছিশু- 
স্থানের জন্তর্গত নঙে। মহাস্ছানের যাস বান মাইল উত্তরবস্তী 
বঙ্ধনৃতি দক্বগ্ধে কি এই কথা বলা চলে থে উহ! ফিন্দস্থানের 
অন্তর্গত নহে? বে স্থালচির সম্মুখে গর্গার তিনগুণ বড় নদী 
বন্ধিত্বা ধাইতেছে তাহা নিশ্চয়ই হিন্দৃঙ্ছনের অথাৎ বন্ধরাজোর 
সীমার বাহিরে, সম্ভবতঃ কাদরূপ রাজার অন্তর্গত | বেগদতী 
নামটি ছুইটি রূপান্তর বিশেষ লক্ষের হোগা, ধথা_বাঙ্ষমাটি 
এবং নাঙ্গছাটি ! পারস্ত লা এবং রে অক্ষর ছুইাট প্রাচীন 
শুধিতে, বিশেষতঃ অপরিচিত স্থান ব! মাহবের নাদ লিখিবার 
ফালে বে, তে, ছে, এবং হন্‌ অক্ষরের লহিত গোলমাল হইনা 
যাছ। ল।হিতা-পরিঘং-পত্রিকাত্ধ আঁদার সত্ব প্রকাশিত 
প্লক্ষরশ সেনের নবাবিদ্কৃত শক্তিপুর শাসন এবং প্রাচীন বঙ্গের 
তৌগ্বোলিক বিভাগ” নামক প্রধন্ধে দেখাইয়াছি বে বীঈদূদের 
প্রসিদ্ধ নগর এইক্তপে হুন্‌ এবং লাদ্‌-এর গোলঘোগে এতকাল 
জাখনোর বলিত পছিচিত হইতেছিল। এই ক্ষেত্রেও, এই 
কাড শত বৎসরের প্রাচীন পুথি তবকতের শতশত নকল 
শত্বম্পরার দলে বেগমতী নাদে অমনি গোলধোগ ঢুকিরাঙিল। 
বেগমতীর রূপান্তর বাঙ্গমাটি এবং নাঙ্গমাঢি হইতে অনুমান 


বা 


কল। ঘাপ্ব দে কাদন্ূপের প্রবেশধাব বিখাত রাহ্গ।মাটর কথ! 
হইতেছে এবং রাঙ্গামাটি নামউই বাঙ্গনাটি ও নাঙ্গসাটি হই্া 
অবশেষে ব্গেমতীতে পরিপত হইরাছে। আাঙ্গামাটি ক!দক্কপের 
অন্তর্গত এবং এ রাজোর প্রবেশদ্বার এবং রাঙ্গামাটির স্ষুধে 
গঙ্গার তিনশ পশপ্ত বন্মপুর আছি ও বহতা যাইতেছে। 

লাদট রাগ্|দাট বলির! পড়িবামায লমন্ত সনপ্তাস্ এক 
ক্কালে লমাধান হগ। তবকত পরত পক্ষে বাঙ্গানাটিরট নাম 
ক্ররিন্নাছে_ উহার দক্ষুস্থ প্রশপ্ত নদীটির নাদ করে নাট। 
বাঙ্গাল। হইতে কামক্ষপগানী সমপ্ড রাস্ত। ধাইয র/দ্ধাদাঢিতে 
ঘিশয়াছে। 'এই স্কান হইতে প্রকৃত পক্ষে কামরূপের আর্ত 
অই পথ প্রদশৃক আল দেচ এই স্থানেট আলিম! সুহপ্ছদ-ই- 
বক্ধিয়ারের নৈন্ুদলে যোগ দিয়াছিল, বঙ্গাম্তর্পত বন্ধনহ্জঠিতে 
নহে। রাঙ্গামাটির দুখে সত্যই গঙ্গা! মপেক্ষা তিনগুণ 
গ্রশন্ত একটি নটী বহি ঘাইতেছে। এই রাহ্গামা্ি হইতে 
ক্জানগ্য হরি মূহন্ম? ব্রহ্মপুত্রের উত্তর তীর ধনিয়া কানজপে 
অগ্রসর হর! গির়াছিলেন, করতোগার পশ্চিম তীর ধরিয়া 
দা্চিলিং বা জলপাইগুড়ি অঞ্চলে ঘান নাই। বাঙ্ষমাটি 
অথবা নাঙ্গমাটির বে অথবা সুন রে রূপে পরিবর্ধিত করিরা 
নামটি রাঙ্গদাচি বা রাঙ্গা দাটিকূপে পড়িবাদাত সমস্ত সমন্তার 
মীমাংলা হই! যার। তবকতের মূলে এইস্থানে যে গলদ 
টুকিয়াছে তাহার নিচলিধিত রূপ সংশোধন এবং সংঘোজন 
প্রস্তাব করা ধার । সংযোজন স্বানগ্ুলি বৃহত্তর অক্ষরে 
মুদ্রিত হইল। 

সংশোধিত মূল :_ 

“সে মুহন্মদ-ই-বক্তিয়ারকে এ সকল পার্বত্য 
প্রদেশে পথ দেখাইয়! লইয়। ঘাইতে প্রতিশ্রুত হয়। 
যুহচ্মদ এমন একস্থানে আদিলেন যথায় বর্ন 
কোট নামক এক দহর ছিল। এইরূপ কথিত হয় 
যে প্রাচীনকালে মাছ গুষাসিব চীন দেশ হইতে 
কামরূপে আগমন করিয়াছিলেন এবং এই রাস্ত। 
ধরিয়াই হিন্দুস্থানে উপনীত হইয়া এই (বর্ধন 
কোট ) সহর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এই রাস্তা 
অনুমরণ করিয়। মুহস্াদ এমন একস্থানে 
আগসিলেন যাহার নাম রাঙ্গামাটি। এই. 


[১ম বর্ধ_ওহ লংখা। 


সহরের সম্মুখে একটি বিপুলকায়! নদী-.-.-.বহিয়া 
যাইতেছে, যখন এই নদী...-.-আলি মেচ ইসলামের 
বাহিনীর সহিত যোগ দিল।” 

মানচিত্রে ত্াঙ্গ/সা্টর অবস্থান দেখিলেই বুঝা ঘাইবে, 
উহা প্রাচীন কালে কামগ্রপ রাজোর প্রবেশঘার রক্ষ। করিত। 
এই ছক্ক রাজনৈতিক হিলাবে এবং সাম্িক হিঙাবে উহার 
শুরুত্ব পুব বেনী ছিল। কিন্তু বর্তমান কালে উহার গুরু 
এহই কছিঙ্গা গিশাছে থে বর্তমান কালের মানচির গুলিতে 
উদার অবস্থিতি পথস্থ দেপান হয না। বুকানন ছাদিণ্টন 
১৮৯৯ খ্রষ্ঠাব্দে হে স্থান পরিদর্শন করিহা ইহা নিলিখিত 
বরন! লিপিবদ্ধ করিধা। গিাছেন :-_ 

কথিত আছে দে পূর্ব পশ্চিমে রাঙ্গামাটি সহর ছঙ মাইল 
বিস্বৃত ছিল এবং এই স্থানের মধো ৫২টি সাজার বলিত । 
বর্ধধ/নে লরফানী দালান কোঠার মধো একটি দুর্গত 
অবশিষ্ট মাছে, একটি মপাজদও ছে । ুর্গটি বিশেষ 
ভর্ডে্ত ছিল বলি! সনে হয না, খলজিদটিও ছোট এবং শিল্প 
নৈপুণাবিহীন ৮ 
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এইবার জাবার তবকতের নূল অঙুলরণ করা ঘাউক। 


স্বল॥ “মুহম্মদ-ই-বক্তিয়ার এই নদীর তীরে 
আগনন করিলেন এবং আলি সেচ আদিয়। মুদলমান 
বাহিনীর সহিত যোগ দিল; এবং দশদিন পর্য্যন্ত 
সে & বাহিনীকে নদীর প্রতিলোমে পর্বতের ভিতর 
দিয়া লইয়। চলিয়া এমন একস্থানে উপনীত হইল, 
যথায় প্রাচীন কাল হইতে বিশটিরও অধিক খিলান- 
যুক্ত এক প্রস্তর-সেতু বিদ্যমান ছিল। মুসলমান 
বাহিনী এঁ সেতু পার হইলে মুহণ্মদ-ই-বক্তিয়ার এ 
সেতুর পাহারার প্রস্থ সেতুর মুখে তাহার স্বকীয় হই 
জন আমীরকে স্থাপিত করিলেন । ইহাদের একজন 
তুর্কি, ক্রীতদাদ। আর একজন খল্জ্জ জাতীয়। 
মুহম্মদ ফিরিয়। আমা! পর্য্যন্ত এ সেতুর পাহারার জন্য 
ইহাদের সহিত ( উপঘুক্ত ) সৈগ্য রহিল। অতঃপর 
সুশ্মদ-ই-বক্তিযার তাহার বাকী সৈন্য সামন্ত সহ এ 


ঠহ-১৩৬৯] 
পুল পার হইলেন! কাসক্দের * রাগ! হধন 
অবগত হইলেন যে বিজঘ্রী সুসলমান বাহিনী প্রস্তর 
সেতু পার হইয়াছে তখন তিনি বিশ্বাসী দূতগণের 
মুখে এই বার্ৱ। মুহন্মদ-ই-বক্তিয়ারের নিকট প্রেরণ 
করিলেন :-_'তিব্বতের অভ্যান্তরে প্রবেশ করিবার 
ইহ। প্রশস্ত সময় নহে। এইবার ফিরিয়া যাওয়া! 
এবং (আগানী বারের জন্ত) যোগ্য আয়োজন 
করাই কর্তবা। আমি কামরূপের রাজ! প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি যে আগামী বংসর আমি আমার নিজের 
বাহিনী লইয়া মুসলমান বাহিনীর সহিত যোগ দিব 
এবং মুসলমান বাহিনীর অগ্রবর্তী হইয়া যাইব ও 
রাজা ( তিব্বত) দয় করাইয়া দিব” সুহন্মদ-ই- 
বক্তিয়ার এই পরামর্শ একেবারেই গ্রহণ করিলেন ন। 
এবং তিব্বতের পর্বতাভিমুখী হইয়! অগ্রসর 
হইলেন ।” 

অন্তব্য। তনকতের এই অংশের রেভারিকত 'অনুনাদ 
মন্ববতঃ ১৮৭৫ প্রষনের পূর্বে প্রকাশিত হইগ্রাছিল। কারণ 
১৮৭৫ সনের বনী এশিযাটিক লোগাইটির পত্রিকা বলখদ্যান 
সাহেদ এই অংশের লঘালোচনা করিবাছিলেন। ইহার 
২৫ বলয় পূর্সে অর্থাৎ ১৯৫১ পনের বঙগীর এশিয়াটিক 
যোসাইটির পত্রিকার চতুর্থ খণ্ডের ২৯১ পৃষ্ঠা মেজর হেনে 
নামক একজন লামরিক বিভাগের কর্স্চারী বঙ্গ হইতে কামন্তপ- 
গাদী সদয় সান্তার উপরিস্থিত এবং পৌহাটির অনুরে অবস্থিত 
২১ খিলান দীকমুক একটি পাথরের সেতুর বরা 
দিয়াছিলেন। [কিন্ত ছতীগাক্রমে নান। কতর্ক তুলি রেভার্ট 
লাছেব এই লেতুই বে যুললমান বাহিনী কক অতিক্রান্ত 
বিংশতাধিক শিলানহুক্ত পাথরের লেতু হইতে পারে -এই 
সম্ভাবনা একেবারে উড়াইন! দিয়াছেন। আর ব্রখম্যান 
সাছেব তো করতোর| অসুসরপ করিম সুলমান বাহিনীকে 
জলপাইগুড়ি অঞ্চলে নিয়া ফেলিরাছেল! পরলোকগণ্ত 
বতিছাদিক ৬রাখালদাদ বন্দোপাধ্যায় মছাশক্ধও ব্খমানের 


ইখতিতাকক্ছিল মুহস্মদ বিন-বকিবানের তিদ্বভ'যারা 


৪৯ 
নিষ্ধারপই মানিঙ্থা লইবাছেন! এই সকল কারণে মেদের 
ছেনে বর্নিত ২১ খিলানেন পাপবের সেতুটির কথা ওঁতিছাসিক- 
পপ বেন ভুলিঘাই সিয্নাছিপেন। এইস্থানে কাদরূপীযগণের 
পমাশ্চযা স্থাপতা-কৃশলতার নিদর্শন এই প্রততর সেতুটি (বেথা 
বিশেসজাবে পণিদান করা ঘাউক । 

আসামের প্রধান নগর গৌহাটি ্গপুযের দাক্ষণ তীগে 
অনস্থিত ॥ কলিকাহার যেমন হাওড়া, তেমনি ত্রহ্থপুরের উত্তর 
তীবেও সহরের হিন্ৃতি ছাছে । ইহাকে উত্তর গৌছাটি বলে । 
এইউত্ত্ব গৌহাটি হইতে প্রান ৮মাইল উত্তর পশ্চিমে ব্রহ্ষপুণ্ের 
শাপানদী পুম্পভদ্রা নদীর উপর এই প্রস্তর-নেতুটি অবস্থিত 
ছিল। ছুটিখাপাড়া ষ্টেলন হইতে লেতুটি মাইল তিনেক উন্তর 
পশ্চিমে অবস্থিত । ব্রহ্মপুত্র তীরে আমিনগাও বিগ্যাত শন । 
ছুটযাপাড়া আছিনগাও হইতে দাইল পাঁচেক উত্তরে। 
১৮৯৭ লনে তীদণ কৃষিকম্পে এই আশ্চ্া প্রশ্র-সেতুটি 
প্রান লম্পৃ্ণ বিধ্বস্ত হইর্াছে। নদীর মধান্থ ওলি হয়ত 
এখনও কৰ্বেকটা আছে | বিচ্ছিন্ন পশ্তর দণুগুলি করেক জন 
ধর্মপ্রাণ মহাম্থা ত্ষপুয থোগে 5* দাইল দূরস্থিত বডুপেটা 
লইয়া গিয| মন্দির-নির্াপকাধে। লাগাইবাছেন বলিয়া অবগত 
হইলাদ।। 

মেজ হেনের প্রধন্ধের লহিত পরপ্তর-সেতুটর একখানি 
চিত্র আছে, উহা এট দ্বীনে পুনদপ্রিত ছইল। বর্তদালে 
এই বিদ্বস্ত প্রাচীন কীর্তির পূর্ণ বর্ণনা একমাত্র মেজর ছেলের 
প্রবন্ধেই প্রাপ্বা। উদা হইতে দরকানী অংশগুলি নিয়ে 
অনুবাদ করিধ। ছিলাম 

"এই হুপ্রাটীন প্রন্তর-সেতুটি উত্তর গৌছাটির ৮ মাইল 
উন্তর পশ্চিমে অবস্থিত 1 পশ্চিম কামরূপ হইতে প্রাচীন 
গৌছাটি বা প্রাগ ছোোতিষ নগরের দিকে অগ্রনর হইবার থে 
প্রধান রাহা ছিল, এই সেতুটি তাছারই উপরে অবস্থিত । নে 
নদীটির উপরে ইহা নির্শিত তাহা লম্ভবত: এফ সময় বড়নদীর 
খাত ছিল। মনে হব, এক সৃহহে ইহ! স্পষ্ট সীমাবদ্ছি্ নদী 
ছিল এবং সেতুর গানে চি দেখিয়! বুঝা ঘা বে বর্ধার এক 
লম এই নদীটি দিক হে জল বদ্ধপুত্রে নানিত। দ্বানীদ্ 





2২৯ দে দুমলদান উতিহাদিক ফাদরূপকে দর্যয্র কাদবদ নাছে অভিহিত করিয়া শিলান্েন। 
| এই প্রন্থ৷-নেতু দখছে নানা খ্বগ আনে গেটের শাসন হছে ছার ইবুক কণকল(ল বড়রা বাছাছবেছ নিকট ইইতে এব: ড1কহঘের 
পরিধর্শক মধীয় বন্ধু নুর সন দুশে। পাবা দহ খের নিকট হতে আগ্ত। আছি এই হুইঞনের নিকটই কজচা ছানাইতেছি ৷ 
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লোকের। বলে, বর্ধাব আছিও ব্রক্পুরের জল এই ননীতে 
প্রবেশ কত্রে। 

“সেতুটির গাথুনী আত দড। মিলান নাই-- সেতুর ছাউনী 
সামা রকদ কুগপৃত্রা্টতে এবং ১৪০ চিটু লঙ্বা । এই 
ছাউনী ৮ফিট প্রশস্ত, - পাচপানি স্তরের তক্তা পাশাপাশি 
বলাই এই ছাউনী গঠিত । তক্তাশুলি ১* উকি পুক্ষ এবং 
৬ ফিট» ইঞ্চি লম্ব।। তিনট পাশাপাশি অবস্থিত স্তন্তসারির 
উপর এই ছাউনী প্বাপিত । প্রপনে অনেক পানি স্থান 
গোলারতিতে বাধার! তাই! হছটতে একট অর্ধপিগ্ড বাড়াই 
দেওনা হইছে এং এই অগ্কাপিও হইতে পুলের ছাউনি 
আআরস্থ হইদ্রাছে। তাঁহার পরে সমান কাক রাপিদ্া পূর্ক্- 
কপিত তিনট স্থস্যের সারির উপর দিপা ছাউনী চলিরা 
গিয়াছে। উহার পরে 'মীবান ধাক এবং পত্রে একটি বিশাল 
[49 নিৰ্ম্মিত এবং তাহার উপরে ছাওনী স্বাপিত। এইকুপে 
১৬ স্তম্ভের সারি, ভিন বিলাট পিণ্ড এবং মারস্তে ও শেসে 
দুইটি অন্ধপিত্ডের উপর সম্পূর্ণ পুলট স্থালিত এবং পুলের নীচে 
জল-নির্দের জঙ্গ ২১5 চাকু আছে। 

এ .... যদি ধরা ধা যে ১২০৫ ৬ খ্রীষ্টাস্দের মুললমান 
অভিযান তাঙ্গামাটিতে আসিবা বহ্ধপুয়ের সাক্ষাৎ পাইয়াছিল 
এবং তাহার পরে মনাল নদী অতিক্রম করিয়া উত্তর কাম- 
কূপের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইরাছিল, যাহাতে কামস্তপের 
লাভ বন্তত। স্বীকার করিতে বাধা হইস/ছিলেন,_ তবে ইহা 
সম্ভব নগদে বক্তিয়ার খিপিজি এবং তাহার তাতারী অস্বা- 
প্োহী লেনানল এষ পুলের উপর দিয়াই রণধায়| করিয়াই 
প্রচীন গৌহাটি দহরের বহি গুলিতে ওবেশ করিধ|ছিলেন। 
গৌছাটির উর পশ্চিম দিক রুক্ষ! করিগ। নে পাহাড়ের শ্রেনী 
আছে ভাহানের ধধ্য দিনা রস্বা যাইয়া গৌহাটি পৌছিল্নাছে। 
গৌছাটিগামী রান বে স্থানে রিরি-সঞ্চটে প্রবেশ করিরাছে 
সেই স্থান হইতে পশ্চিম দিকে পাহাড়ের উপরে 'জনেক মাইল 
ধরিন্রা রাস্তার দুইধারেই শত্তর আক্রমণ নিবারণের উদ্দেস্তে 
প্রতিবন্ধবশ্রধ স্থাপিত এ সর্ট হইতে পুলচি বড় বেশ 


নহে। 

“মুসলমান সেনাশতিকে অনেক দূত অগ্রসত হইয়া ফিতরা 
আসিতে হর়। সঙ্টব: তিনি চারতুররার পান্ত অগ্রসর 
হইরাছিলেন। পরে ঘখন শুনিলেন যে কাদরূপের রাজা 
পুলটি তাঙ্গিন্ব। দিয়াছেন, তখনই তাহাকে ফিরিতে হইল! 
পুলের ছাউনীর তক্কা গুলি পরীক্ষা করিলে স্পউই বুঝা যায় 
বে এইখুলি একবার খুলি লইয়া পরে "আসার বিশৃঙ্খল ভাবে 
গুন্থাপিত হইয়াছে।* 

হেনের বর্ম। হইতে বিস্তৃত ভাবেই উদ্ধৃত করিলাম । 
হেনে বোমতী রাঙ্গামাটির অনিন্র মালোচনা। করেন নাই। 
কিন রেভাটি, ব্রধমগান ইত্যাদি বড় বড় পণ্ডিত বেখানে শুধু 
গোলবোগের উপর গোলযোগ চাপাইস্থাছেন, তথায় সামরিক 


বু 


[ ১ম বৰ্ধ--শপ্ সখ 


কম্মচ|রীর স্বভাবসিদ্ধ অগরনৃতিবলে তিনি ঠিকই 'অনুমান 
করিস্থাছিলেন বে এই সদ্রাতিধানে দুসলমান বাহিনী রাঙ্গা" 
মাটিতে প্রথম জ্ধপুতের দেখা পাইরাছিল। নাশের ছোট 
ছোট সাকো। বাঙ্গাল! ও আলাদের স্থানে স্থানেই দেখা ঘাত 
কিস্ক একটি আস্ত নদীর উপরে পাথরের সাঁকো ঘেপানে 
পেপানে নির্শিত হওয়ার কথা ন্ে। বস্তুত এত বড় 
পাথরের ঈ!কো বাঙ্গালা ও আলামে মার একটিও আছে 
বলিত্না অবগত নাগ । মিনহাজ লিখিয়ছেন মুহম্মদ করুক 
অতিক্রান্ত প্রন্তব-সেতুটর বিংশতি বা হ/হারও অনিক 
পিলান 1ছল। এই শিলহাকোন প্রপ্তল-দেতৃতে জল-নির্গমের 
আন্ত ২১টি ফাক আছে। সেক্উটি আবার গৌহাটি গাইবা 
সদর প্লাস্তার উপরেই অবান্থত। হেনের প্রবন্ধে দুসলখান 
লৈক্কের রাঙ্গানাটিতে বক্ষপূ্র দর্শনের ন্থমানও "আছে। 
আশ্যধ্যের বিধন্প এই বে রেভ|্টি অথবা ব্রথদ্যান ব| অন্ত 
কাহারও এত মিল সত্বেও শেশ্বাল হুই৷৷ ন| যে নাঙ্মাটি ২ 
বাঙ্গমাট রাঙ্গ।ঘাটি হওয়াই দস্তধ এবং শিলহাকোর নেতুই 
তবকত বর্ণিত সেতু হইতে পারে। রেডাটি বরং মতিত্রান্ত 
উকিলের মত এই সমীকরণের বিরুদ্ধেই তর্ক করি 
গিগ্পছেন। এই দেতু হইতে মার বার মাইল দূরে কানাই 
বড়ঈীবাওঘা লিপিতে মুদলমান বাছিনী ধ্বংসের লল 
তারিখওযাগ! লিপি আবিষ্কৃত হওয়াতে এই লিলহাকোর 
সেতুই বে তবকত বর্ণিত লেতু লেই বিষয়ে একরকম নিশ্চিন্ত 
হুওয়ামাঙ্গ। এই সমীকরণের বিক্রদ্ধে বেড ও ব্লখন/|নের 
সমন্ত তর্কের উত্তর দিতে গেলে পুথি বাড়িয়া যাইবে। 
তবে ছুই একটি প্রশ্নের বিচার না করিলে প্রবন্ধ অলপ্ুর্ণ 
খাকিবে। 

বখম্যান ক্পতোযা ও তিস্তা অনুমরণ করিয়া মুললমান 
বাহিনীকে দঙ্িলিংএর নিকটে নিয্না ফেলিয/ছেন। কাছেই 
শিলহাকোন লেতু এবং তবকত বর্দিত সেতুর একখ গ্রহণ 
কর! তাহার পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই। কিন্তু নেগমতী 
ও রাষ্বামাটির অতিহত্থ প্রতিপ!দনে এখন স্পষ্টই বুঝ! ঘা, 
মুসলদান বাহিনী রাঙ্গামাটি হই! ব্হ্মপুরে্ উত্তর তীর 
ধরিয়াই পুর্ব দিকে অগ্রদর হইব্বাছিল. 

বেগমতী ও রাঙ্গামাটির অভিগ্ প্রতিপাদনে রেত1টির 
অধিকাংশ 'সাপত্রির সম্পূর্ণ নিরলন ছইক্স।ছে॥ প্লেনার্টি বলেন, 
সেতুর হুইটি খিলানের মোট দৈর্ধা মা ১৩ ফিটু > ইঞ্চি। 
কামকপের রাজা সেতুর দুইটি খিলান মাত্রই আঙ্গিপ্লা দিলেন। 
এই সাাক্ স্থান ভাঙ্গাতে মুসলমান বাহিনী এত বিপন্ন হইয়া 
পড়িল কেন? উদ্ছাতে। অনান্বাসেই গাছ ব! বশ দিয্বা মেরাদত 
ঝরা বরি 

- কাঁদরূপরীজের সাধারণ রকম বৃদ্ধিশুদ্ধি ছিল_-এই টুকুও 
দ্বীকার না করিলে তাহার প্রতি নিতাস্তই অবিচার কর হয়। 
গুল ধখন তিনি তাগিয়াছিলেন তখন তিনি দুসলনান বাহিনীর 


চৈত্- ১৩৩১ ] 


লছিত কিঞ্চিৎ প্রিহাস মার করিবার জন্য উক্ত বার্মা করেন 
নাই। তনকতে আছে, নে আমীর দুইজনকে নুহস্থদ পুলের 
পাছারাগ রি! গিন্নাছিলেন আাছাত্র| নিঞ্েস অপো ঝগড়া 
কছিদা পুল ছাড়ি চলিন| পিশ্লাছিল। সেট অবসরে কাদ- 
কপ রাজের গৈক্লসণ আলির! পুল ভাঙ্গিতা দিত্বাছিল। 
ভাঙ্মিলে নিশ্চই এখন করিনা ভারগিতাছিল বেন এ ১৩ 
ফিট» ইঞ্চি স্থান মেরামত কর|ও সহতে সম্বল হু 
না। অর্ধাৎ উপরের হজাতো স্াইযাছিলই, নীতেস স্বস্ত বা 
পিওুও ভাঙ্গিযা দেলিপ্াছিল। নৃদ্বদ ধন পুলের নিকট 
নিক আছেন খন বপশ্রমে, পপশ্রমে, অনাহাবে, লীড়ার 
তাহার ছতারশিষ্ট বাঁছিলী একান্ত অবলয়। কাদক্ষপেদ 
লৈক্যগপ অনবরত চাদের পিছনে লানিক্লাই ছিল। এই 
অবস্থার হী অসময় সৈর্লাগণেল সসিতাক পানের তথ পুল 
সেরাদত কল নিশ্চয় সম্ঘবপস চর নাট । 
মুগলমান বান্থিনীকে (দে রাজদানীব আত নিকট প্রস্থ 
অধম হতে দেওর। হটযাছিল, হাতেও কেহ কেহ বিশু 
নন্থতব,করিনছেন। স্থপ্ণ পাখা কর্ধনা, লমগা উ্তরাপথ 
তখন মুপলমাঁনের করতলগত ছযাছে এবং বস্ম-বিহার-বিক্তো 
মহচ্ছদের ভগ তগন একদা অনিষ্ট ॥িন্দুরাঁজা কামরূপ 
ম্পান্বিস্ন। এট দর্দর্য পোস্তাফে কাছরুপেষ দিকে জগাদন্ 
চট্টতে দেখিস কামগ্প-বাজ নিশ্চই বিষম ভীত হইছ(ছিলেন। 
কিন দণন জালিলেন বে মূহস্ছদের উদ্দেস্ত তিব্বত, কামন্ধপ 
নহে, তখন তিনি মুদলমান বাহিনীকে সাহাযা কৰিতে পথ্যন্ত 
শস্তত হঈলেন। রও এক কথা। কামনপ-সাজের সচিত 
পর্গবর্ধীকালে মূললমাঁন সেলাপতিগপের ফৃদ্ধর বিবরণ হইতে 
দেখা যায, কামরণের ঘন্প্রথাই এই রকম ছিল। শীতকালে 
আততারীকে ঘণেচ্ছ 'মগ্রাসর হইতে দেওয়া হটত। বর্ষা 
আসিলেই চারিদিকে চাপিয়া আক্রমণ করিয়া তাহাকে একে- 
বাবে নান্তানাবৃদ করা হষ্টত। 
মুহন্মদের তিববত-মভিঘালের পরনর্বী কাহিনী অতি 
করশ। গরাস্তরলেতু পৰিতা।গ করিয়া পর্ণ পার্কতা রাস্তা ও 
স্কটের ঘা দিয়া ১৫ ছিন পৰ্যন্ত অগ্রর ছটা সহন্রৰ 
সবল দেশ পরাণ হটলেন। এট খানে একটি ওুর্গ ছিল। 
এই দুর্গের নিকটে শরুসৈপ্রের সহিত স্বর্ধ্যোদর হইতে হারান 
"পরাস্ত এক তস্ানক যুদ্ধ ছইল এবং বহু মুললদান সৈকত হত 
হইল। বন্দী শত্রদক্গ্রণের নিকটে শুনা গেল বে 
ককপতনকরদপররন ঝ| কপার পত্তন নাক এক দৃষবর্তী 
নগরে ৫* হাদার অশ্বারোহী দমবেত হইক্সছে _ তাহারা 


ইখতিনারদ্দিন বুহস্মদ নিন্‌-বক্তিস্থারের তিব্বত-জডিহান 


সজনী-গ্রভাতেট আঙিছ। দূললদান বাছিনীকে "আক্রমণ 
কহিবে। এই সংবাদে 35 হই দুতন্ছদ প্রতাবনই 
শেহ আনে করিলেন। গ্রহাবর্ধনপণে কিন্তু দেখা গেল যে 
দেশ দল্পূর্ন ফনশূর হইছে, আহদেন অথন। পন্থত্র কোন 
খাছত্রবাই প্রাপুন্য নছে। অকণ কষ্ট ও স্দনশন্‌ লঙ্ক করিষ্না 
নুসলমান্‌ বাছিনী পাপরের সেতুর নিকট মালিঙ্গা গেধিল-- 
উহান পাহাদার বে হুইল আমীবকে লাগ! হটদ্বাছিল চাবা 
লিডেনের মধ্যে ঝগড়া, করিস গেতু ছাড়িগা চলিত্না গিন্ানে 
এবং কানন্রপের লৈগু ক্আাপিছ। লেড় ডালিয়া দিক্যাছে । নদী 
পার হইবাল কোন উপায্নট নাই । নিরুপার বুললমান বাছিনী 
নিকটব্রী এক বুঃং প্রস্থর-মন্দিরে ৪ ক্যাশ্রদ গ্রহণ করিল। 
কামক্পেন লৈক্গ আাদিদা ঘুর হইতে বশ দিয়া দরিয়া মন্দিনেদ 
চারি দিকে এক শক্ত সেড়া তুলিতে লাগিল, গ/চাত্র হিংস্র 
পশু বে ডাবে সআটকাদ, মুসলমান সাহিনীকে তেননি 
আটকাইনার হলদে । এট বেড়া ডাঙ্গিঃ! বুপলনান ধাঁছিনী 
বাছিস তষগ্থা পড়িল এবং ননীন পানে চলিঙ্গা গেল। এম 
দমন এক মিথা! নদ উঠিল থে হাটহ্বা পায় ও ঘান্ছ এমন 
আল জলাধিশিষ্ট স্থান নদীতে প1ওদথা গিন্নাছে।  উৎ| শুনিন্না 
সুললমান ঝহিনী লদীভে নামি পড়িল, কানরূপের সেন! 
নবী পার হইতে জনসধত তীর ঢালাইতে লাগিল) নদীতে 
প্রকৃত পক্ষ অথ দল ছিল-সদন্ব দুসলথান ঝ|হিবী 
উদ্ছাতে ড,বিশ্না মর্িল । শুধু বুহবুদ-উ-বরিসার ওই চারিজন 
অন্ুচর সহ উত্তীর্ণ হইস্গা দেযকোটে বাইয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং কশ্বেকদিন পলে ভগ্ন ছয়ে পাণ ত্যাগ করিলেন। 

সুহন্মৰ নস্তৰত: ১৫ দিনে মাইল পকাশেস বেশী তিব্বতের 
দিকে ঘাইতে পারেন নাই । প্রথম পাহাড় শ্রেনী অতিক্রম 
করিয়া তিনি সন্তরবতঃ তুটানে মায় প্রবেশ করিগ্রাছিলেন। 
শিলহাকে| হইতে একটি রপ্ত আছি ও লোও। উত্তরে বাঘা 
সুটানে পৰেশ করিয়াছে । উহার নিকটে কাকুগৌজ! নানক 
স্থান দেগা ধার। ইহাই তব্কতেন করারপত্তন হইতে 
পানে। 


১২০৬ প্্ান্ছের এই মাঞ্ভ তানিগে নুহলমান বাছিনী 
বিনষ্ট হইছিল বলিগ্বা কানাটবড়গীবা ও! শিলালিপিতে 
উল্লিখিত হইঙ্াছে। কাজেই এই সনের জাঙ্তারীর পথৰ 
সপ্তাহে অথবা ১২০৫ সনের ডিলেম্ববের শেষ দিক দিয়া 


সুছন্দদ-ই-বক্তিযার তাহার তিব্বত-অছ্িবানে ঘাত্র! 
করিদ্বাছিলেন। 








দান শরা-পাসন রী এলি রায় কে কৃকলাল হুর বার অনুমান করেন থে এট সন্দি পিলছাকের * দাইল টড 


গোপোরে ছন্দ 1 শিলহাক্ষৌর হস্থিণে ছাঁজো নামক স্বানেও পৃষ্শতহা নবীর প্রা মুখে বড় বড় পাখরেছ মন্দিঃ আছে। 


করেন, মুনক্রদান বাহিনী হাঝোর হন্দিয়েই আতর লইযাছিল। 


কেছ কেছ আনুষাল 


কশ্মৈ দেবায়? 
(গুর্াহ্বুরি ) 


বিহু ভীধনে এবার জত্ত দষ্ত-পরিনর্তনের পালা। এত 
জত বেগে ঘটনার শ্রোত বিশ্ব উপর দিয়া বহিলা গেল বে সে 
কাল করিগ্লা তাঁহার সর্শ উপলব্ধি করিতে পারিল কিনা 
সন্বেছ । হাচাক মনে একট ঘন! ভাল করিয়! ছাপ রাখিতে 
নাকাশিতে পর ঘটল নূতন ভাবে তাহাকে নাড়া দিয়া 


গেল। 
সমস্ত মিলিকা তাহার মলে বে চিত্রট সি করিল তাহা 


"মহান বিশৃঘল কথেকটি দৃস্কের টুকরা মাত্র,_-খাপছাড়া 
কগেকট ঘটনা,_আপাওও সংলগ্ন করেকটি ছবি। তাহার 
[বশুমনের ধারণাশকি আর কত, লে শক্তির উপর চূড়ান্ত 
বচাচার হইয়া গেছে। 

প্রথম ত|হার বাবাকে খরিয! লষ্ট বাইধার দিন। বিশ্ব 
কি আর এমন মনে পড়ে। 

ক্কুল মাওরা বন্ধ হুইঘাছে। মাহিল! দিতে বাবা পারেন 
নাই। স্কুলে মাষ্টার মহাশর তাহাকে ধমকাইযছেল। সে 
ইচ্ছা করিয়্াট হয়ত বাড়ী ছটতে টাক! ছানেন| ভাবিস্বা কড়া 

-করিগ| চিঠি লিখিকা দিয়াছেন তাহার হাতে । বলিয়াছেন 
“বদি কাল দাইলে লা আ।নিদ্‌ তাহলে শুধু নাম কাটা ধাবেনা 
তোরও হাড়মাস একত্র রাখব না! বুকেছিন্‌ ?” 

দিএ নীল্ববে বুকি ঘাড় নয়িয়াছিল । 

“ও ঘাড় নাড়া নব! দিটমিটে ডান ছেলে, তোমার মত 
আনি অনেক চিরে খ্ৰেরেছি। এই একার বছর বল 
হ'ল, ছেলে দেখে দেখে মাঁঘার চুল পেকে গেছে। কাল বদি 
টাক। ন| 'জানিদ্‌ তাহলে বুঝব এ চিঠি তোর বাঁধ। পানি!” 

বাবাকে চিঠি দিবে কেমন করিয়া বিঃ দার রাস্তা তাহাই 
ভাবিতে তাৰিতে আইলঙাছিল। বাবা থে রাগ করিবেন 
অছার ভক্তই ভাঙার ভাবল। নইব--বাৰার র119 আজকাল 
তাহার লচ হই! গিয়াছে কিন্তু বাবার দেখ! লে কোথায় 
পাইবে! বাব! আক্রকাল কোন দিন যে আসিনেন, কোনদিন 
আগিবেন না! তাহার কিছুই স্থিত] নাই । লি 

সৌভাগ্যের বিষয় বাবার দেখা মিলিল। বাবা গন্তীর 
হইয়া চিঠি পড়িলেন এবং দৈবের মন্ত্রে আজ বিহুকে দাত 


_আ্প্রেমেন্্র মিত্র 


না বিচাইগ্থা তাহার স্টলের উপর তান্ত ডুদ্ধ হইয়া 
উঠিলেন। 

“হা, নাম কাটা বানে! ভারী তস্থুল তার আবার মাস 
মাল মাইনে চাই । চোর ; বেটার! সব চোর! পড়াশোল! 
শেখাই ন| ছাই শেখার! যা! তোকে কাল থেকে নার দুল 
থেতে হবে না) কাটুক বেটার নাম।” 

বিশ্ব পক্ষে এ বাবস্থা! এক প্রক্ষার তাল । মাছিন! না 
লইয়া স্কুলে হাওর যে কি মানি, কি লম্দা তাহা সে ভাল 
করিয়াই বুঝিস্বাছে। সব মাষ্টার সমান নর। তাহার যে 
ক্লাশে মাহিন। না দিয়া বলিবায় অধিকার নাই, দা করিও 
নল দদা ভয়ে তাহাকে যে শিক্ষা ভিক্ষা দেও॥। চইতেছে মাত্র, 
একখা কেহ কেহ তাহাকে বেশ ভাল কিয়া বুঝ] ইন্না দেন। 

রাম বাবুর ঝগটাই বেন বেশ । গ্ুলট। যেন তাহাই 
লম্পরি এবং মিথ থেন ফাকি দিগ| তাহারই খান! দেওয়। 
বন্ধ রাখি্বাছে। গরথনে আালিম্লাই তিনি ছিলা করেন_ 
“কি রে বেটা, মাইনে এনেছিন্‌ 1” 

উত্তর আর দিতে হ্গনা। তিনি আগে হইতেই তাহা 
অনুমান করিছা লইয়া বলেন--“হা, আজও আনা হন্বনি! 
এদিকে আত্ম! 

রাম বাবু মাঙ্গিতে জানেন না! এই টুকু ঘা সৌভাগা। 
বিন্ধ ছুলের মত তাহার তীক্ষ বাক্যে বিধ এতই বেনী ছে বিহবর 
মনে হয় ইহার চেয়ে মারিলে বুঝি ভাল হইত ! 

রাম বাবু বলেন--“ঠিক করে বল দেখি, মাইনে টাকার 
লুল খেয়েছিল কিন! বল!” 

বিস্থ কাতর ভাবে বলে, “ন! স্কার 1” 

শন, ভার ! তবে টাকা গেল কোথা?" 

“বাসা মাইনে দেয়নি স্যার!" 

“না দেৱনি। ছুদাস হয়ে গেল, তোর বাবা ঘুমিয়ে আছে, 
না? বল না কেন ছুদাস তোকে খেতেও দেয়নি ।” 

বিশু চুপ করিয়া থাকে। , 

রাম বাবু বলেন__“ওটা ক্রি কুল নয বুঝেছিল। বাবাকে 
বলিদ, এখানে ভদ্রলোকের ছেলের। পড়ে ।” 


হৈয-১৩৩১ ] 


বিশু বিদর্ব তাবে বেকিতে শিত্র। বসে। কিন্ত তাচার 
লাঞ্ছনার এই খানেই শেষ নয্ব। 

মাার মহাশর গত দি'চাইর| বলেন_৭ওখালে নয, ওই 
লাষ্ট বল গে 13) ছিনি মাগন! জত বিদ্বে হস না।” 

দিহু তাহাই কলে। মাষ্টার সহায় ক্লাশের ছেলেদের 
চিক্টেশন্‌ দেন এবং ইচ্ছা করিস্থাই সকলের পাত! দেখি 
বির খাতাটা শুধু নাম পড়িস্থাই তাহার দিকে ছুঁড়ি্বা 
দেলিব! দেন। 

এ অপমানে বিহু একেবারে ঘরমে সরিক। হাছ।। সুতং 
স্কুলে ৭! যাইতে হওয়া বি একন্নকম খুশীই হইত্বাছে। 

বাচীতে অবস্ত সারাদিন খাক| অত্যন্ত কষ্টকর । কোন 
কাঞ্চ নাই, গেলিবারও সাথী নাই। মা আজকাল অত্যন্ত 
দিট্‌ৰ্বিটে হইয়াছেন, পদে পদে বকুনি খাইতে খাইতে তাহার 
প্রাণ ঘাদু। তবু স্কুলের ছপদানের চে এ ভাল। 

দেদিনও লে দুপুর বেল! ঘরে বলিদ্বা দেবুর দেও! 
সেই বাধার স্বঁকা বইখানি "লন ভাবে উণ্টাইতেছিল। 

ম! প্রদীপের সলিতা পাকাইতে পাকাইতে তাহাকে 
অকারণে স্ৎসন। করিতেছিলেন। 

“দিনরাত ও ছবির বই দেখে কি হবে শুনি। স্কুল নেই 
বলে বাড়িতে চু কি পড়ার বই দুখে করা যায়না। আর 
কল নেই বা কেন। মাইনে দেও! হর নি বলে মারার আর 
স্কুলে বেডে দেবে না-ওলব তোর দিখো কথখা। সব 
বানানে--আদি আয় কিছু বুঝিনা! ছুমাল মাইনে না 
দিলে কি হয় । সবাই অমনি মাস মাস মাইনে ছেদ _ আমার 
একেবারে জল বুঝিয়ে দিলি তুই! কাল দি স্কুলে না ধাম্‌ 
ত তোর ভাত নেই !” 

বকুনির কোন 'মথণও নাই উদ্দেন্তও নাই। বিহু এসবে 
অভান্ত হর গিয়াছে, সে আপন মনে ছবি দেখিতেছিল। 

হঠাৎ ঝড়ের মত বাবা স্বরে প্রবেশ করিলেন। 

বাবার চেহারা অনেক দিনই খারাপ হইয়া গির্নাছে কিন্ত 
তী্বাকে এমন উদ্রাস্ত, বিশৃঙ্খল, ভীত কোনে| দিন কিছু 
দেখে নাই। 

সমস্ত দেহ ঘশ্মাজ, ক্ষ চুল গুলি সুখের উপর "লিগা 
পড়িনাছে। 

বাসা ঘরে' ঢুকিঘাই মাকে ডাকিলেন--“ওগো লীগ সীর 
শুনে ঘাও।" 

১৪ 


কঙৈ দেবাছ? 


সে কঠম্বরে এমন গরীর আশার আকুল দিল ৰে বিহু 
ছুপিঙগ বই হুটতে মুখ তুলিরা তাক[ইতে বাধা হইল। 

মাও ব্যস্ত হুই উঠি! পড়িগ্নাচিলেন,_ কাছে শিয়া 
উৎকষ্টিত হুই িগ্তালা করিলেন, “কেন গো, তোমার অনুখ 
করেছে নাকি ? 

ঝা কাতর স্বরে সলিলেন_"ন! ন! ভশ্বুশ করেনি, কিন্তু 
আমার এক্ষুণি ঘেতে হবে| তোমাদেসু লঙ্গে দেখ! করতে 
এলান |” 

“তুমি কি বলছ, কি! পাগল ছলে নাকি?” দার গলা 
দিদ্বা দেন কা আর বাহির চষ্টতে চাঙ্ম ৭/1 স্বামীর এহন 
চেহারা তিনিও কখন, বুঝি দেখেন লাই । ছ।তাল হইয্া তিনি 
আকাল প্রাঙ্গ বাড়ি আসেন--এক একদিন কেলেঙ্কারী 
করতেও কিছু বাকী রাখেন না। বিশ্ব মা বাহিরে স্বামীর 
সে রুদ্র জপ ভয় করিলেও মনে মনে বিরক্ত হইত্রা উঠেন। 
কিন্তু গৃহ অবস্থার তাহান্ন এরকম কথাবার্ঘা ফেন! 

বিশ্ব মা ছাবার বলিলেন--“তুদি নোস গো, থরে এসে 
নোল। মাপা বাতাল করব }" 

বিশ্ব বাব! ছালিমার চেষ্টা কসিধ্া বলিলেন_-"তুমি ভাবছ 
আমার মাধা খারাপ হয়ে গেছে? না লীলা না! বুৰি এর 
চেরে মাপ| খারাপ হয়ে গেলেই ভালে! ছিল।” 

বিুব বাব! একবার বাছিরের দরজার লিকে সয়ে চাচির 
ক্ষণিক কি তাবিত্া লইয়া আৰার বলিলেন_-*কিন্তু তোমাদের 
কি বাবস্থা হবে!” 

বি বাবার অগ্ৃত আবগতিক দেখিনা উঠিয়া গতাইনা- 
ছিল। বিশু ম/ কাতর মিনতি করি) বাঁললেন-“ও গো 


'তুদি একটু থরে এসে বল না গো।” 


শ্বসবার সমন্গ নেই লীলা_বুঝতে পারছ না। শোন 
তাহলে! আদার এক্ষুনি চলে যেতে হবে, তোদাদের লঙ্গে 
আমার এই শেষ দেখা” 

শেষের কপা খুলি বলিতে বলিতে বাবা কাদিছা 
ছ্বেলিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মার চোখের লও বাধা মানি ন! । 
কু্ধকঠে বন্টিলেন্দ-+এসব তুমি ফি বলছ!” 

হা হাত বাড়াই! বিহুকে কাছে টানি বাধ। বলিলেন, 
"নামি ক্োদাদের শুধু শক্ত হাই করে গেলুষ লীলা, আজ 
খেকে তোমর! পথে বদলে।" 


মা! চুল করিদ্বা সহিলেন। বিহুত বাবা ত্ন্র হতাশ 
ভাবে বলিতে লাগিলেন__“অফিসের টাকা ভেঙেছিলাম 
আঅনেফদিন। এতদিনে লব ধরা পড়েছে ওয্ানেন্ট বেলিরে 
গেছে। এখন না পালালে জার উপায় নাই ।" 

একটু খাদি! ছঠাং 'আগ্রহহরে বাবা বলিলেন-_ “কিছ 
ভোমরা ওত’ সঙ্গে ফেতে পার লীলা! নাও নাও, সীগ মিস 
গুছিয়ে নাও তা হ'লে । এখনও সময ছে! তারপর 
অদৃষ্ট বা আছে হবে।" 

বিপদের মুহূর্কে বাবা বেন আনাস পৃর্সের সেই হিদ্ভতা 
ক্ষিরিষ্ঠা পাইরাছেন। বাবার এই জসম্থার জপ দেখিয়া বিশ্ব 
সত্যই কষ্ট হইতেছিল। মা কি বুকিয়াছিলেন কে জানে, 
বাকুল ভাবে সিল করিলেন--"এসন ভিনিষপর কি 
ফেলে যেতে ছলে ?” 

“লক ফেলে যেতে চনে লীলা, বঝতে পাসছ না যে কোন 
মূর্তে গুলিল আসতে পারে সামার ধ্সতে !* 

পুলিলের কথার মা. প্রপদ সমস্ত বাপাগটার শুক 
বেন উপলদ্ধি করিলেন। কীদ-কীদ ঘইঝ। বলিলেন-_ “কোণ 
যাব?” 

“তা কি ভৰি! এপল নেরিয়ে ত পড়ি চল ৷" যাবার 
বুকের তলদেশ চটতে দেন গলীর দীর্ঘশ্বাস যাচির ছইয্া 
আসিল। 

মা তখনও বিমুড টন] দাড়াটয্বা ছিলেন। বাবা "বার 
বলিলেন--“একনস্বে হে'ড়িদে পড়তে হবে লীল।--জিসিন পত্রের 
ফণা তুলে বাও ।" 

মার সদস্ব নু ওয়ে ছুঃখে ক্যাকালে চস! গিঙ্বাছে। 
অস্ফুট স্বরে বলিলেব--“চল তাহলে!” 

“তবু একটা পু'টুলি করে বালন-কোপন কিছু নাও, পপে 
জাগবে! আর তাছাড়া ডিনিবপত্র কিইবা আছে।" 

দস্থগলিতের মত মা বাবার আদেশ পালন করিতে গেলেন । 
বিহ্লকে কোলের কাছে লই! বাবা সাখাত হাত দিশা তেমনি 
বানিয়৷ রছিলেন। 

মার প্রন্থত হইতে তেমন দেরী হইল ন|। দিরিরা 
আলির| হতাশ ভাবে ঘরদোরের দিকে তাকাই বলিলেন, 
প্নবই ত’ পড়ে রইল!” 

"তা গাক্‌, এখন কোন রকমে মানে যানে পালাতে পারলে 
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হয়। একটু দাড়াও আনি বাইবেটা একবার দেখে আঁলি। 
কেউ দেখে না ফেলে ।” 

বিন্বর বাব! বাহির হই! গেলেন । 

তাহার পর বাবাকে মার ফিরিতে হইল না। 

বাছিলে গোলমাল শুনিয়া সা! তয্কম্পিত কণে বিহুকে 
একবার দেশি! 'মাসিতে বলিলেন। বিছ দরগায় কাছে 
গিয়া একেবারে কাঠ হইন্া ধাড়াউরা পড়িল। 

কগেকছন পুলিস সঙ্গে কলিতা কোট-প্যাপ্টপরা এক 
ভদ্লোক বাবার সঙ্গে কি কথা ঝহিতেছে। 

বিশ্ব মা ছেলেকে পাঠাইরা নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। 
নিও দরজার গোড়ার আলিছ। ঈ।ড়াইয়াছিলেন। পুলিদ 
দেশিয়! লেই খালেই কাদিম্বা ফেলিলেন॥ বাব! কথা কছিতে 
কহিতে কাজা শুনিবা খামিরা গেলেন) দরজার দিকে ফিরি 
বলিলেন-_“তুছি ভ্রেতরে ধাও ॥ ঘা বিগ্ব, মাকে ভেতরে নিয়ে 
ঘা 

কিন্তু মা ও ছেলে কেছই সেখান হইতে নড়িল না। 

বিন্ুরর বাব এবার কাছে "দাদির হালিবার চেষ্টা! করিয়া 
বলিলেন--"ভদ্র কি লীণ|, আনি এক্ষুশি দিয়ে আসৰ ।” 
কিন্ব সে হালি একান্ত বহার কারার চেস্কেও করুণ । 
স্বামীর হাত ধরি বিনুর না! 'মারও ভোরে ফু'পাইস্া কাদিতে 
লাগিলেন। 

হা!ট'কোটপরা লোকটি ঘেন বিব্রত যোগ করিতেছিল। 


দূর হইতে মাশ্বাস দিবার চেষ্টা করি সে বলিল, "তরু কি মা, 
আপনার স্বানীকে মাম! ধরে নিষ্বেত বাচ্ছিন| | খানার শুধু 
একবার দেখা করে ছিরে আসবেন |” 

বাবা নির্বোধের মত বলিলেন_ “দেখু দিকি! এতে 
জার ভয় কিসের !* 

কিছু ন! থে ইতিপূর্কোই সব কথ শুনিয়াছেন। মান লজ্জা 
লয়মের কগ! ভুলিঙ্থা রাস্তার উপরেই কাদির কাটিয়া, স্বামীকে 
ছাড়িয়া দিবার ভগ পুলিল কর্চারীর পায়ে ধরিক। একাকার 
কক্সলন ৷ 

কিন্ত ঘাহা হইবার তাছা হইলট। পুলিলের লোক 
শেষ পান্ত এক রকম জের করিজ্াই মার হাত ছাড়াই 
দিনর বাবাকে হরি লই্া গেল। তিনি তখনও নির্বোধের 
মত ছালিয়ার চে! করি! বলিতেছেন “ভর কি লীলা, আমি 
আবার কিরে আসব।” 


১৩৩১] 


তাছায় পর কন্ষেকট মাস কি নিাকরশ হুঃপের তিতির দিয়া 
হে কাটিল তাহা বৰ্ণনা করা ঘা না । বিহু শুনিতাছে তাহার 
বাবার জেল ছইঘাছে। পাচ বছর নাছ বছর লে ঢাল 


করিয়া! জানেনা, এইটুকু শুধু বোকে যে বহুদিন মার বাবার 
সহিত তাহার লাঙ্গাৎ হইবে না। 


হ! প্রথদটা কাদিরা কাচি। একাকার করিয্নাছিলেন। 
দিনে রাতে পাগলের মত ছটদ্ষট করিত্বা বেড়াইছেন। বখন 
অন মেবের দাপা। ঠকিতেন। কিন্ত কিছুদিন হইতে তিনি 
একেবারে গুম ছইঙ্া গিশ্নাছেন। মার এই চেহারা দেপিহা 
বিগ বেস্ট ভগ্ন করে। ইহার চেয়ে মার কারা দছ করা 
সহজ । দা ৰে লাযাদিন মুখ বুজিয়া থাকেন, নন্যমনগ্বের 
মত কোন কথাতেই ডাল করিয়া কন দেন না ইহাতে [বসত 
ফি রকম বেন হইতে থাকে। 

তাহাদের দিন কেদন করিয়া! চলিতেছে কে আনে! মাগুৰ 
নাই বোধ হয় খারাপ সত্র। বাড়ী ওঘালা দুরে থাকে । তাড়। 
চাহিতে আনিবা নকল কথা শুনিন্া কিছু না বলিদ্বাই চলিয়া 
গিরাছিল। পরে একদিন নিজে হইতে আলির! বিহুকে 
ভাকিয়াছে এবং তাচাকে সন্মুখে রাখি অন্তরালবস্ধিনী বিগ্ুর 
মার উদ্দেশে বলিয্নাছে --”মাপনার কাছে ভাড়া আদি চাইনা; 
এ বাড়ি ছেড়ে উঠে বেতেও বলিনে। কিন্তু আমিও ছাপোধা 
মান্য সাদান্স আর, একেবারে এ বাড়ি ভাড়া না পেলে 
আদায় চলে না।” 

বিস্তর দা আড়াল -ছইতে বলিয়াছেন-_-“গুকে বল বিহু, 
“আদর! বেনীদিন দার ওঁর ক্ষতি করব লা। তোমার মামাত 
চিঠি এলেই আমির! চলে ধবাব।” 

বাড়িওয়ালা বলিয়াছে --“লে কথ! বলছিলাদ না। ছামি 
ধলি কি-দাপনাদের এখন ত ছুটো ঘর দরকার নেই। 
একটার আপনীরা খাকুন, আর একটার ডালোলোক দেখে 
আমি তাড়া দিই। আমারও তা হ’লে ক্ষতি হয় না 
আপনাদেরও সুবিধে ছর।” 

এই ছোট সঙধীর্ণ বাড়িতে আবার 'মশর তাড়াটের সঙ্গে 
ধাফিযার কথার বিন ম! দনে মনে পদ্কিত হইয়া উঠিছ্াছেন। 
কিন্ধু উপায় কি? ধাড়িওঘালা তাহাদের দয়া করিরা বে 
থাকিতে দিতেছে ইচ্ছাই বেষ্ট । তিনি চুপ করিঘাই ছিলেন । 

"মাছ! 'দ|পনি তেবে দেখবেন ৷ অ।মি আবার আসব!" 
বলিয়া, ৰাড়ি ওরাল! চলিয়া গির্নাছিল। 
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বিহঁদের নিকট আযস্বীহ কোন দিকে কেহ নাই। 
সা তাঁহার পিনতৃত তাই-এল কাছে চিঠি লিখিতাছিলেন, অনেক 
মিনতি করিদ্া একটু জাশ্রশ্ন চাহিযাছিলেন নাত্র। নিতু 
ভাই গ্রামে থাকে। চাববাস জদি জোরাত করিনা সুখেই 
আছে বলিয়া বিশু দা শুনিরাছিলেন। 

কিন্তু পিলতৃঙ তাই-এর গৃহে জনসহ! নানীর আশ্রয় নাই। 
লে বিন ফরিরা (লখিল--এ বিপদে তাহার আপন মামাত! 
ভষ্থীকে সাহাবা করিতে পারিণে লে অতান্ত সুদী ছইভ। কিছ 
তাহার অবস্থা বড় খাপ ক্ষেত পাথার জল অঙ্াবে 
জলিহা পিছে । বাজারে ক্চলগের নল নাই । এলার যেন 
তাহাকে মাপ করা হর 

আশ্রহ মিলিতে পারে সম্ভব অসম্ভব এমন "আরো অনেক 
জঙগপাঙ্গ বিগ ম। কাপর আবেদন জানাইলেন। ফল কিছু 
হইল ন। দূত সম্পর্কের এক আস্থীর্ধ খবর পাইয়া দেখা 
করিয়া গেল। যাইবার লদহ নামান কিছু টাকা এবং প্রচুর 
আাস্বাল দিয়! যাইতে তুলিল না। কিন্তু লেট পদান্তুট ৷ 
তাহার পত্র মার তাহার সাড়াশন্ব দিলিল ন! । 

বাড়িওয়ালা উঠিষধো আবার আলিল। বিছুব মা 
কথাট। নিশ্চরই ভানিগ| নেশিরাছেন। শুই তিনি চাড়াটে কে 
একেবারে সঙ্গে করিয়! ধর দেখাইতে অ নিগাছেন। 

ভাড়াটে সন্্বীক সেখানে থাকিবে । বেনী হাঙ্গাম নাই। 
শুধু স্বামী আর স্ত্রী । কিন্ত পুরুবটির চেহার! আড়াল হইতে 
দেখিয়া বির ম! আশ্বও হইতে পারিলেন না। লোকটার 
চেছার। অত্যন্ত চোছাড় গোছের। থর দেখিবার চুতার 
অত্যন্ত অভদ্রভাবে লে এদিক ওদিক চাছিতেছিল। 

ভাড়াটে ঘর দেধিরাচলিধ! বাইসার পর বড়ি ওয্নাল। বিগুকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “তোমার মাকে বল খোকা, ওদের খর পছন্দ 
হয়েছে। কাল থেকেই 'আলবে। িনিধপতর শুলে! যেন ওখর 
থেকে সরিয়ে রাখেন।” 

বিশ্থর দা আড়াল হইতে এবার লোভাস্ুজি বাঁড়ি- 
ওগালাকেই উদ্দেশ করিস! কত্টিতচানে হলিরেন,--*আপনি 
অন্ত ফোন ভাড়াটে ঠিক করতে পারেন না ?” 

অঙক্ষনবাবু একেবারে আকাশ হইতে পড়িপ্া বলিলেন 
“কেন? কেন? ওতত্বব ভালো লোক! আমার ভান 
লোক না হলে কি আর আদ এ বাড়িতে ভারগা নিতে 
চাইতুদ। আনার কিছু চানলা নেই” 


তৰত 


ইহার পর বিশ্বর মার পক্ষে অর কিছু বলা অসম্ভব । 

সখ্য বিধয় ভাড়াটে পরদিন জলিল না! আলিলেন 
বাড়িওয়ালা নিছে। আজ আর বিহ্বর মধান্থতার সাহাব 
না লা সোজাহুডি তিনি বিসুর মার লামনে গিশব। উপস্থিত 
হইলেন? 

বিহ্র দা এই আকস্মিক মাবিরাবে সকত হইন্া লক্জাছ 
মাথার কাপড় টানি ৬ড়দ$ হইয়া বলিলেন। 

অক্ষরবাবু মৃদু ছালিচা বলিলেন, "আমায় আর লক্ষা 
করবেন না! আমি আপনার আন্ীরে দত । দেখুন আমি 
শেষ পলান্ত ভেবে দেখনুম, আপনার ৰখন অঙ্ত তখন 
ও ভাড়াটে বলিয়ে কাজত নেই।” 

বিশ্থুর ম| চুপ করির। রহিলেন। 

বাড়িওয়ালা আবান বলিলেন, “আমার একটু ক্ষতি ছবে, 
তা তোক। পনি হড্ঘরের মেরে, বিপদে পড়েছেন, 
আপনার অনুষিষে ত’ করতে পারিনে |” 

বির মা তেমনি নিরন্তর ৷ 

অক্ষয়বারু খ]নিতক্ষণ ডবাবের প্রত্যাশা দীড়াইনা 
রহিলেন। কোন প্রকার সাড়াশব্দ ন| পাইয়া একবার এদিক 
ওৰিক পাহচানী করিলেন। তাহার পর কাছে জালিরা বলিলেন, 
“দেখুন, 'মানাকে ওভাবে লক্জ। করলে ত আপনার চলবে ন|। 
আপনার এখন একজন মভিকাবক দয়কার ! নইলে একল 
মেরে মানুষ, বিপদ আপনার পনে পদে। আমার পর 
ভাববেন লা?" 

একটা কিছু না বলিলে বাড়ি ওয়ালা নড়িবে না বুকিদ্বাই 
বোধ ছছ বির মা মৃদ্্বরে বাজিলেন_-পবেশ ।” 

এই সাদান্ত কথাতেই ক্ষ্বাবু একেবারে উল্লসিত 
ছুই! উঠিলেন। হাসিয়া বলিলেন, “ছাপনাকে আগ আর 
একটা কথা বলতে এসেছিলাম । মাপনি সেলাই জানেন ?” 

বিশ্ুর ঘ! তেদনি মাথা নীচু কি! বলিলে _“পামান্ 1” 

“তা ছোক্‌ তাতেই হবে! এখন আপনাদের সংসার 
খরচত’ চালাতে হবে] আদি বলি কি, আপনি ঘি সেলাই 
কুড়ে পারেন ত| ছলে আপনাকে জাম] কাপড়ের কাজ 
আমি এনে দিতে পারি । ঘরে বপেই [কু রোজগার হবে 
ভাতে!” 

এ প্রস্তাবে লতাই বির মা খুৰী হইবেন। নিজের ও 
ছেলের জ ত্র বেলা ছ 'দুঠা ভাত কেমন করিথা জোগাড় 
করিবেন তাহা ভাবিছা তিনি কে|ণাও কৃল পাইতেছিলেন 
না৷ 

লে সমস্যার যদি হদি এত লহঞ্জে মীমাংসা হর তাহা হইলে 
তিনি বাচিয়া ধান) বাড়ী ওপ্রালার প্রতি কৃতজ্ঞতা তাহার মন 


বদনী 


{ সবই সংখা 


ভরিয়া গেল। এই প্রথম তিনি মুখ তুলিয়া চাহিদা 
বলিলেন - “পনি হদি দয়া করে দে বাবন্বা করেন -” 

তাহাকে "আর কথা শেষ করিতে হইল না। অক্ষত্রবাবু 
এক গাল হাসির! বসিলেন_“দপ্া আবার কিলের! ওত 
আদার কর্তধ) |” 

অশ-লমঙ্তার একট| মীমাংল। হুইল বটে কিছু পরপদ বারেট 
সামাক্গ একটা দেমিড-সেলাই- এর পারিশ্রমিক বাদ একেবারে 
পাচ টাকার নেট পাইয়া বিস্থর মা অবাক ছা গেলেন । 

মনে যাছা হইল লে কথা সুখ ছুটি [নি এঁকাশও 
করিলেন। 

শলেমিজের সেলাই-এর ছঙ্গে পাচ টাক! দিলেন?” 

ব্ক্ষহবাবু ছাসিছথা বলিলেন-“না, না, পাচ টাকা লেলাই- 
এর জঙ্ষে সব দেবে কেন! আরো! কাছ দেবে, তাই টাকাটা 
অগ্রিম দিয়ে রাখলে ।* 

বিস্তর মার মন খু'ত খুঁত করিতেছিল। কিন্তু এই 
নিদারুণ দারিদ্রোর ভিতর পাচ টাক! হাতে পারা কিয়া 
দেওয়া বে অত্যন্ত কঠিন প্রয়োজনের কাছে আত্মম্মান 
শেখ পর্যন্ত ছার দানিল। 

তাহার পর হইতে সেলাই-এর কাজ চলিতেছে। 
কাহার তাহার কাজ লইতেছে কে ডানে! কিন্ত কাজ 
করাইবার চাইতে অন মূলা দিবার 'মাগ্রহই তাহাদের বেশী 
বলিয়া মনে হন । 

বাড়িওয়ালা আছকাল সকাল বিকাল খোৱা লটতে 
আনে । বিশ্ব মা একদিন স্পষ্ট বলিলেন__“মধ্রিন টাকা 
আর দেবেন না। ঘা নিয়েছি কাজ দিতে আগে তাশোধ কার।" 

অঙ্গবাবু মুখ টিপি ছাসিত্রা বলিলেন, “শোধ দেবার 
জক্টে আপনি বে বড় বাস্তু হয়ে উঠেছেন দেখছি। শোধ 
দেওয়া কি অত লহ!” 


কিছুদিন হইতে অক্ষর বাবু একটু বেন বেলী ঘনি 
ছইবার চেষ্টা করিতেছেন। বিছ্ুর মা ভিতরে তিতবে শঙ্কিত 
হইয়া উঠিতেছিলেন। আজও তাহার কপার ধগে বিগ 
যার তালো লাগিল না। গম্ভীর হইয়া বলিলেন - “ত! ছাড়! 
আপনি বন বাড়ি ভাড়া দ্ধ! করে লেন না, তখন আমাষের 
কতই বা খরচ ছু জনের !” 

বাড়ি ওয়াল! অঙ্কত ভাবে টাকিপ্না বলিল, “বেশ আপনার 
ধদি দরকার ন! ছয, আমি তাদের বারণ করে দেব। 
আপনাকে অগ্রিম টাকা দেবার জন্য জামার দোষী ঠা ওয়াবেন 
না!" 

এ কথার উরর দিতে গেলে কথা বাড়ে। 
তাছা চান না বলির! চুপ করিন্বা রছিলেন। 


বির মা 
(ক্রমশঃ) 





আঘিক-প্রসঙ্গ 


কলিকাতা বন্দরের আর্থিক সঙ্কট 


কলিকাত৷ বন্দরের আর্থিক সঙ্কট চরম অবস্থার উপনীত 
হইঘাছে। ক্রদাগত বঞ্টে-ঘাটুতির দাহ লানলাইবার ছক 
উক্ত বন্দরের কর্তৃপক্ষ অভাব্নীগ্ত রূপে এই বাবসা-মন্দার 
দিনেও এাতি বংসর শুক্ধ-বৃদ্ধির আরোঞন কহিতেছেন। 
ইদানীং কলিক|ত| পো্ট্রাই-এর চেগাসরথান বন্দরের আর" 
বাস স্বন্ধে যে বিবৃতি করিহ্বাছেন তাহাতে ৰাবসান্ধী এবং 
জন-দাধারণ মাত্রই আলঙ্ক)ঙ্গিত হইবে । ১৯৩১-৩২ খৃ্টানধে 
কলিকাতা বন্দরের আরের পরিমাণ হইন্বাছে ২ কোটি ৬৭ লক্ষ 
টাক|,--বায়ের পরিদাণ হইয়াছে ৩ কোট ১৩ লক্ষ টাকা) 
ঘাটুতি বাবদ ৪৭৪৯ লক্ষ টাকা রেকেলিউ রিজার্ড ফণ্ড 
হইতে খরচ করিতে হইস্বাছে। “এই লোকসানের দাত সামণাইদ 
উক্ত রিজার্ড ফণ্ডের সমষ্টী-পরিনাপ দাড়াইগ্াছে ৫৩ লক্ষ 
৩২ হাজার টাকা। ১৯৩২-৩৩ খৃঠাব্বের বছেটে আন্র-বাত্ের 
পরিমাণ ঘথাক্রদে ২ কোট ৮৩ লক্ষ ও ২ কোটি ৯৪ লক্ষ 
টাকা হইবে বলিয়| অথ্দান করা হইগ্াছিল। আর অপেক্ষা 
বানের অতিরিক্ত পরিদাণ ১৮ লক্ষ ৬৩ হাজার টাকা পুরা 
যিঝার্ড ফণ্ড হইতেই মিটাইঙ! দেওখ। হইবে, এইরূপ মূল 
লিছ্ধান্ত করা হইদ্বাছিল। কাধাত: এই সকল অনুমান মিথ্যা 
প্রতিপন্জ হইস্সাছে। বাবসা'মদ্দা কোন রূপে ছাল না পাবা 
দরুণ, সংস্রতি গোট ট্রাক্টরের চেরাম্যান অগ্ছান করিয়াছেন 
নে, ১৯৩২-৩৩ খৃ্াছে মোট আয়ের পরিমাণ মূল-অহুমান 
২ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকার ₹লে ২ কোটি ৫» লক্ষ দাড়াইবে । 
অর্থাৎ ঘাটতির পরিমাণ কিছিদ্ধিক ১:॥* লক্ষ টাকার স্থলে 
৪২ লক্ষ টাক! হইবে । এই পরিদাণ টাকা রিজার্ড ফণ্ড 
ছইতে মিট।ইছ। দেওয়| যে মেটেই নিরাপদ ছইবে না, পোট- 
মানের চেম্ারমযান তাহা সম্যক উপলদ্ধি করিরাছ্ছেন,_-কারণ 
১৯৩০ ৩) খৃষ্ান্ছের ক্ষতির পরিদাপ মিটাইয়া উক্ত ঘণ্ডের 
লদগ্ি-প্রিাণই বর্তমানে দাড়াইররান্ধে মাত্র ৫৬ লক্ষ ৩৫ 
ছাঞ্জার টাক] । বন্দরের কর্তৃপক্ষ একনট তাহাদের লোকদানের 
পরিদাণ কমাইবার ভবন্প এক কিনব পন্থ! আবিষ্কার 


করিছাছেন ॥ স্থির চটঃস্রাছে থে বন্ধরের গিংকিং কও নে- 
সকল লিকিউন্রিটি গচ্ছিত আছে, তাছার দৃলা বর্তমান চড়া 
ৰাঞ্ার-॥ব জনুসারে নিষ্ঠীরল করিলেই বন্দরের 'আহের 
শত্রিমাণ কিৰুং অতিরিক বলির প্রতিপন্ন হইতে পানে। 
এ বাবস্থার ফলে বন্দরের অতিরিক্ত আয়ের পরিমাপ ৩৪ লক্ষ 
উ/ক] হইবে বলিপ্না বন্দরের কর্তৃপক্ষ ছিলাবে করিয়াছেন - 
অর্থাৎ এই পত্রিঘাপ আহুছানিকফ বৃদ্ধিধুলা আনের ছিল!লে 
পণ করিলে ১৯৩২-৩১ খৃষ্টাব্দে বন্দরের বচেট-খাটুতির 
৪২ লক্ষ টাকার স্থলে মাত ৮ লক্ষ টাক] দাড়াটবে, এবং এই 
টাকা ব্রিআর্ড দণ্ড হইতে খরচ করিলে ফণ্তর মোট পরিমাপ 
চাড়াইবে কিফিঘধিক ৪৫ লক্ষ টাকা। 

এই লকল ব্যবস্থা এবং প্রস্তাবের মধ দিয়। কলিকাতা 
বন্দরের মার্থিক দ্রবস্থা প্রকট হর! উঠিয়াছে। লে বাছা 
হউক, পোর্ট ট্রাট্ের কর্বপক্ষ অতঃপর ভবিদ্যৎ জার্‌-বান সহক্ধে 
বে সকল বাংস্থা ফরিঝার উচ্চোগ করিতেছেন, তাই! আরও 
আশক্াওনক বলিয়া নিবেচিত হইবে ॥ পোষ্টের চেয়ার" 
মান নিকট ভবিষ্যতে কলিকাতা বন্দরে নীত বানিজোর 
আদ্বতন বিশেষ বৃদ্ধি পাইবে না, এই প্রকার অনুদান 
করিয্বাছেন। বায়-সক্কোচের দিক দিও তিনি বিশেষ ভরমা 
পান নাই। কেবল মাত্র সিংকিং ঘণ্ডে অবস্তরক্ষিতব) টাকার 
পরিমাপ এবং গঞ্জমেষ্টের প্রদন্ত কর্ক্ষের উপর দেয় দের 
পরিমাপ কিছু কমাইয়া দেও! লল্তব বলিয়া তিনি কম্ুমান 
করেন। এই সকল বাবস্থা কাধাকরী হইলেও মোট ব্য 
মংক্ষেপের পরিমাপ দার ১৯৪* লক্ষ টাকা হইবে বলিব! তিনি 
অনুমান করিতাছেল। অপর পক্ষে ১৯৩৩-৩৪, ১১৩৪-৩৫ 
এবং ১৯৩৫-৩৬ ধৃষ্টাব্ের বঝ্ট-ঘাটুতির পরিমাণ ধখাক্রমে 
৫১ লক্ষ, ৪২ লক্ষ এবং ২৯ লক্ষ টাকা! হইবে বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করা ছইয়াছে। বর্তদান রিজার্ড ফণ্ডের টাক! হইতে ক্রমাগত 
এই বিপুল পরিছ!শ বডেট-খাটুতির দা সামলানো কলস্তব 
হইবে বলিয্নাই বিবেচিত ছইয্াছে। তাই বন্দরের কর্তৃপক্ষ 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে ঘাবতীয় আমদানী মালের উপর ধার্য্য 


৩ 


হকের পরিমাণ মূলা অনলানে এপ ভাবে বাড়াইব্বা দেওয়া 
ছইবে, বাছাতে আতিরিক্ক শু হইতে অতিরিক্ত মার ঘখাক্রনে 
১৯৩৩-৩৪, ১৯৩৪.৩৫ এবং ১২৩৫-৩১ খৃ ্যাব্দে ২৫ লক্ষ, 
২৭ লক্ষ এবং ৩* লক্ষ টাকা চাড়াটবে। এই হিলাবে 
১2৩5-৩৪ খৃষ্টানদের বঞ্জেট-বাট/তির পরিদাণ ছইবে ২৬ লক্ষ 
টাকা, ১৯১৪-৩৪ পৃষ্ঠাব্দে বাণিঞ্রোর অন্তত কিঞ্চিং বাড়িবার 
লঙ্গে ঘাটুতির পরিমাপ নায় ১৫ লক্ষ টাকা হইবে বলিয়া 
অগ্রমান কর। হইরাছে। ভংপ্র ১৭৩৫-৩৯ বৃষ্ঠাব্দে আর 
মোটেই ঘাটঠি থাকিবে ন। বলিয়া বন্দরের কতৃপক্ষ অগুমান 
করেন। বল৷ বাহুল্য বে ্িঞার্ড ফণ্ডের পরিঘ!পের দিকে 
নজর রাশিগ্বাট এই সকল হিসাব করা হয়াছে। 

আমরা এই সকল বাংস্থা মোটেই সমর্বনিযোগা নহ 
ধলিয়৷ মনে করি। বন্দরের কর্তৃপক্ষ নানা প্রকার অনিশ্চিত 
ব্যাপারের উপর নির্ভর করিধা তাহাদের আপিক অধস্থ। 
কিক্পে সমদিক লঙ্কটাপন্ন কলি্লা তুলিতেছেন, সে সম্বন্ধে 
কোন প্রকার আলোচন! ন| করিলেও বাবসান্বী এবং জন- 
সাধারণের পক্ষ ছটতে প্রস্তাবিত শুধ-বৃদ্ধিল বিরুদ্ধে তীব্র 
প্রতিবাদ করিবার কারণ প্রধিগ্রাছে। বন্দরের কর্তৃপক্ষ সামান্বক 
বিপত্তি নিবারণ করিবার জু ১৯২৫ লৃষ্টান্ছে এবং ১৪৩+ - ৩১ 
পৃৱ্ঠান্বে পর পর 9ষ্টবার শুঞ্ত বুদ্ধি করিয়াছেন। ফন্সত: 
ধর্তমানে ভারতের অঙ্গার বৃহৎ বন্দরের তৃলনান্ব কলিকাতা 
বন্দরের বাঘা শুক্কের হার সর্বাপেক্ষা বেণ৷ বলিয়া প্রাতিশঙজ 
ছইবে। এই সকল সামস্রিক বৃদ্ধি-শুক কদাইবার জন্য বন্দরের 
কৰৃণক্ষ কোন প্রকার উদ্ভোগ করিতেছেন না, বরং 
ক্রমাগত অঠিনিক গুল ধাৰ্য্য করিবার আয়োজন করিতেছেন। 
ধানবাছনের বার়াধিকা হইলে ভ্রবা-মূৃলা বাড়ি! ধাওয়া 
'অবস্তন্তাবী । এই প্রকারে কেবলমাত্র বন্দর নির্বণে এক- 
চেটিয়া অধিকার আছে বলিয়াই বারংবার গুক-বৃদ্ধি করিয়া 
বাবসাহ্ী এবং জনলাধারপকে ক্ষতিগ্রস্ত করিতে ঢাছিলে তাহারা 
ল্থ করিবে কেল?- বিশেষডঃ এই বাবসা-মন্দার দিনে? 
কলিকাতা! বন্বরের বায়াধিকাই ক$পক্ষকে এই সকগ বাবস্থা 
ফরিতে প্রেরণ! দিতেছে! আসর! হারত গভরদমেন্টকে এ 
বিষরে অবহিত হঈম্া কলিকাঠা বন্দরের লায়-ব্য় ঘাছাতে 
সু-নিযনত্ত্িত হয তাহার জয় বধাহৌগা বাস্ক। করিতে জহরোহ 
করিতেছি । 


বশর 


[ ১দ বৰ্ষ এর দংখা 


পাট-অনুসন্ধান কমিটি ও পাট-চাষ নিযন্ুণ 

বিগত ডিলেখর নাদে বন্ধীর় গতর্দেট পাট লক্ষণে 
বিস্তারিত অনুলন্ধান করিবার জন হে কছিটি নিয়োগ 
করিয়াছেন, সমপ্রতি তাহাদের প্রা্রপর্ প্রকাশিত হইযাছে। 
্র্বশুলিকে কতকগুলি পৃথক বিভাগে সন্নিবেশ কর! হইয়াছে, 
বা £ _লা-চাষ নিক, ক্রগ-বিকর বাবস্থা, পাট-নিয্ 
সদিতি সংস্থাপন এবং পাটের নূতন বাবহার পদ্ধতি '্আবিষ্কার। 
পাট.সংক্রাত্ত ঘাবতীর পমগ্তাই এই কক্ষেকটি বিভাগের 
অন্তক হুইবে। অশুপন্ধান কমিটি বেভাবে প্রশ্ন গলি 
তৈযারী এবং সংস্থাপন করিয়াছেন তাংতে তাহাদের 
প্রচেষ্টার আন্তরিকতা, এবং বিচন্ষনত| পরিলক্ষিত ছইবে। 
আমরা আশা। করি যে, উক কমিটি ধাহাদের লিফট এই 
্র্থপঞ্জ বিতরণ করিরাছেন, তীঁহারা হু-চিন্তিত উত্তর দিতে 
পশ্চাংপদ হইবেন না | যাঙ্গালার আধিক অবন্থ! পাট'সমন্তার 
সহিত বেয়প ঘনিষ্ঠভাবে সংরিষ্ট তাহাতে বাঙ্গালী মাছের 
এ বিয়ে অবচিত ছও&| উচিত| বারান্তরে আদর! এ লক্দ্ধে 
আলোচনা করিব। 

কিন্তু অগুসন্ধান কমিটির প্রচেষ্টার উপর নির্ভর করিছা 
ঝাঙ্গালার পাট-চাষ নিহত্রণ সংক্রান্ত দদাপাতঃ সমস্যা সমন্ধে 
উদদীন হইলে চলিবে লা। অবস্থা বেক্কস দাড়াইয়াছে, 
তাহাতে বারে অতিরিক্ত পাট"ঘোপানের দরুণ পুরা 
সলাঙ্জাসের আশঙ্কা রহিগাছে। ১৯৩২৩৩ পৃষ্টাৰে 
পাটের ফলল ৮২ লক্ষ গাইট হইবে বলিয়া গচর্ণমেন্ট অনুমান 
করিস্বাছিলেন। উক্ত ফসলের পরিদাপ আগামী নূদদাল 
পর্যন্ত কলিকাতায় আমদানী হইতে থাকিবে । কিন্তু ইতি- 
মধোই প্রার ৬২ লক্ষ গাইট কলিকাতার বাঞ্জারে আমধানী 
ছইরাছে; আরও প্রান ১৫।২* লক্ষ গাঁইট জুন মাসের মধ্যে 
আমদানী হইবে বলিয়া মনন হয়।-- অৰ্থাৎ পতৰ্ণমেন্টেত 
অনুমান জপেক্ষা প্রকৃত আমদানীর পরিদাণ জনেক বেদী 
ছইবে। অপর পক্ষে বিদেশে পাট-রণ্টডানীর পরিদাপ 
১৯৩১-৩২ পৃষ্ঠাৰ অপেক্ষ। ১৯৩২-৩৩ দৃষ্টাবে ক ছইবে 
বলিয়া! আশঙ্কার কারণ রহিয়াছে এমতাবন্থার আগামী 
বরের পাট-শঙ্কের উৎপাদন মদধিক কমাইরা ন! দিলে 
চউ-কলওালারা স্বতাবই পাটের ভ্রহ-মৃল্য ভাল করিগা 
দিবার বাবস্থা করিবে। এজন্য আগাদী বৎসরে পাটের চাষ 


ঠহ--১৩৩১] 
খাহাতে বৃদ্ধি না পার, লেজক্চ পুরা শ্রচারকাধো উদ্যোগী 
ছওযা দর্থকার। আমরা এ বিষণে বাজালার গর্লবমেন্ট ও 
অক্লান্ত বে-লরকারী প্রতিষ্ঠা দীরারা পৃর্দ বংলরে ‘এ নিচ্ছে 
বিশেষ সহাঙ্বত! করিগাছেন,--তাহাদের মনোযোগ আাকর্দণ 
করিতেছি। 


ভারত গভর্ণমোন্টের ‘পরিবর্ত-স্বণ’ 

বিগত ২৪শে ভালুকার তারিশে তারত গর্ণদ্টে এক 
মতন 'পরিবর্ত-খণ গ্রহণের কাচাবট ঘোষণা! করিচাছেন। 
এই খণের সর্ভ্ুলি লংক্ষেপে বিবৃত কযা বাটতেছে £ - 

(ক) উক্ত খল বাবদ কেবল দার পঙণমেপ্টের পূর্তরাত 
খাপহচক বণ গুহীত হইসে । নগদ ট|কা লওয়। ছুটবে ন!। 

(খ) পূৰ্বত খ্পসূচক বণ্ড এ বিধরেও কেবলমার 
নিয়োলিৰিত প্রকার বণ্ড লও হটবে, বগা ( ১) ১৯২৯- 
৪৭ পৃষ্টাৰ্দ মধ্যে পরিশোধনীর ৫%. সুদে গৃহীত ওয়ান লোন 
সুচক বণ্ড ( ২) ১৯৩৩ পৃষ্টাব্দে পরিশোধনীর ভারত, গভর্ণ- 
মেট্টের ৫% বণ (৩) ১১৩০ ৩৬ পৃষ্টা মগো পরিশে!ধনীযর 
৬%; ভারত গর্লমেপ্টের কর্চ্চদুচক বণড। 

(গ) ধাচারা ওয়ার লোন বণ্ডেষ পরিবর্তে নূতন পপ 
এছণ করিতে চাছিবেন, ভীহাদিগকে প্রতি এক শত টাকার 
বণ বাবদ ৭৪* বোনাস্‌ প্রদান কর! হইবে ; ১৯৩৩ পৃষ্টাব্মের 
বর পরিবর্জকারীগিকে দেওয়া ছইবে প্রতি এক শত টাকার 
কও ৮৪১) ১৯৩১-৩৬ পৃষ্ঠাৰের বণ প্রদানকারীকেও এই 
পরিমাণ যোনাল দিবার ব্যবস্থা করা তই়াছে। 

(ঘ) বে লকল “ওয়ার লোন বণ্ডের ঘালিক স্ব স্ব বণ 
পরিবর্ত করিতে চাহিবেন না, তাহাদিগকে আগামী ১৪ই মে 
তারিখের দো সদ্ধসমেত টাকা মিটাইয়া দিবার বাবস্থা 
কর! চট্টর্বাছে। এইরূপে ১১৩৩ খষ্টান্জ এবং ১৯৩৩-৩৬ 
খৃষ্টাব্দে পরিশোধনীয় 'বগ'এর বে লফল ছাঁলিক নূতন পরিবর্ত 
খণগীহণে অনিজ্ুক খাকিবেন তাহাদিগকে বণাক্তদে আগামী 
চলা লেন্টেম্বর ও ১৭ই আগষ্ট তাৰিখে হ্ুদসমেত টাকা 
পরিশোধ করিব দেওয়া হটবে। 

(৬) অপরপক্ষে ধাছার! পরিবর্ত ক্ষণ গ্রহণ করিবেন, 
তাহাদিগকে ১৪ই দার্চ তারিখ পর্থার স্ব স্ব বণ্ডের উপর পূর্ণ 
নির্ধারিত সদ কৰিয়া প্রদান করা ছইবে। 


আবিক প্ৰসঙ্গ 


৪ 


বর্ধছান পনিবর্ত ক্ষপের হুদ পারা ছইন|ছে শতকর। ৪২ ১ 
১৯৯০ হইতে ১৯৯০ শৃষ্ঠাব্দের নধাবনী যে কোন দমনে ইছা 
পরিশেদনীঙ্গ থাকিবে। টাকার বাজাঞ্সে বাবস!-মৰার জন 
সুদ মত্যন্ট কমি! গিহ।ছে বলিগাই গভর্শনেট এট প্রকার আল 
স্রদে পরিবর্ত-খাপ এুঠণে উংদাছিত ছইহ্রাছেন। উক ক্ষশেস 
সালা দন্বন্ধেও বিশদ জাশস্কার কারণ নাই। অনধিক ৩- 
কোট টাকার পরিবর্ ক্ষণ গৃঠীত চলে, ইহ। পূব লফল 
চটন্বাছে বুসিতে হুটবে। এট প্রকার বাণগ্রহণেত্র পদ্ধতি 
ভানতীর কপনাড! মারট সমর্পন করিবে। বিগত করেক 
বলল হাবং ক্রমাগত উচ্চ হইতে উচ্চতর ছারে খষণ গ্রহণ 
করিয়া ভাষত গ্র্পমে্ট কলদাতাগণের উপর বে ভর্জাত প্রদের 
বোকা চাপায় দিছেন, তাঁছা হইতে দেশবাসীকে আংশিক 
বেহাই দি। তাহারা 'অব্প্ত কর্তনা সম্পাদন করিয়াছেন। 
কেন বাবস্থা-পরিৎদে নঞ্জেট পেশ করিবার লম্গ অর্গ সচিব 
স্তর জর্জ স্থা্ার এট প্রদঙ্গে দাগ. উল্লেপ করিয়াছেন, তা! 
পবিধানযোগ। । ১৯০২ ৩৩ পৃষ্ঠান্দে নরম টাকাৰ বাজানেন 
স্থযোগ লইঙ্গ। ভারত গ্ঘেষ্ট স্বত্ত সুদে পর পর যে 
এটি ক্ষণ ঘোবণ। করিাছেল তাহাতে শ্নের দার বাবদ 
সয়কারেত্র প্রায় ৭* লক্ষ টাক। নারসংক্ষেপ হটবে। এই 
হিলাবে পারবর্ত-বএ বাসদ মাত্র ২২ কোট টকা দবা হইয়াছে 


বাবসায়ে বৈষমা-মুলক বাবছার-নিরোধ 


ভারতবর্ষের ছাল রা -দংস্বারে ইংনেক্ছিগের বাাবলান্মিক 
শ্বাখ-সংরক্ষদ বিষে কি ব্বস্থ/ করা ছটবে, তাহা লা য়ে 
তীব্র বাছগুবাদ চলিতেছে তাচা এখনও সম্পূর্ণ 'অর্মীমাংলিতট 
রচিযাছে। তৃতীষ্থ গোল টেবিল বৈঠকে ইহার একটা রা 
বন্দোবস্ত করিবার চেই। ক?! হটঙ্বাছে বটে, কিন্তু হাহা 
ভাযতীয়সপের পক্ষে গ্রাঙ্ছ হুইনে কিনা, লে সম্বন্ধে পেট 
লন্দেছের কারণ রহিদাছে। স্থির হইতাছে বে ইংলে 
গারতীরগ্কে বে লকল অসুবিধা ভোগ করিতে হয় না, 
এপ. কোন অস্থুবিধা ভবিষ্যৎ ভারত গৱৰ্ণমেণ্ট বৃটিশ 
প্রজাপলের উপর আরোপ করিতে পরিবে না। কেবল তাচাই 
"নক, বাবস্থা-শিম্ সংক্রান্ত কোন প্রকার প্রতিষ্ঠানকে 
সয়কারের রা্বস্থ হইতে সাহাধা দিবার ব্যাপারেও বর্তমান 
কোন ঝুটিশ প্রতিষ্ঠানের সহিত ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের বৈপমা- 


৩৬ 


মূলক ব্যবহার করা চলিবে না। অর্থাৎ দের কোন নি্- 
কারধানাকে লাক্ষ।২ডাবে অর্থ লাহাব করিবার ব্যাপারেই 
হউক ব| পরোক্ষভাবে তাহাদের উতপন মাল পত্রিগ করিয়া 
সাহাঘ। করিবাস ব্যাপারেট হউক, জারতীর "কোম্পানীর 
তুশ্যাবাবহার করিতে হইবো) দেমী বাবসা-শিলের সহিত 
বিদেছণণের স্থানীয় বাবলা-স্বার্থের এইগ্রকান লদন্বর করিবার 
পদে! নর্কতোম়াৰে অসমীষটীন' হলিযাই মলে হইবে। 
ইদানীং কলিকাতায় বেঙগগ রাশানাল চেম্বারের বাংসরিক 
সন প্রেলিডেন্ট শ্রীযুক্ত নলিনীবঞ্রন লরকার এট ব্যবস্থার 
তীর প্রতিবাদ কর্যিয়াছেন। এই বাবস্থা গুঙীত হইলে 
ডাষতীগণের বালসা-শিলপের উতিত আশা বে স্বদূরপত্লাহতই 
থাকিবে, তিনি লে বিষয়ে বিশেগভাসে মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছেন; কাপ: হাহা হলে ইংরেজদিগের সহিত 
তার তীদণ কোনমতেই প্রতিযোগিতার আরা উঠিতে পারিবে 
লা। উংলতডে দার্তীকগণের পতি বাৰছাৱের সহিত আরত- 
বর্দে ইংরেজদিগের প্রতি ব্যবহারের বে আপেক্ষিক যোগন্থত্র 
স্বপনের চে হইরাছে লে সন্বক্ষে উধৃত সরকার মহাশর 
বলিবাছেন দে এট প্রকার আপেক্ষিক ল্ন্ধ'গ্থাপনের ওনোজন 
হলে ভারতবর্ষের পক্ষ হটতে ইছার তাতপার্ বরং ইহাই হওয়া 
উচিত হে স্বর স্বার্থ-সংরক্ষণের জন্য ভারভ গভপমেন্ট নৈদেশিক- 
গণের উপ॥ বেক্জপ টৈহমা'নুলক বাবচার করিবে, ইংলণ্ডেও 
বৃটিশ গভ্নেষ্ট' ভারতীয় সব্ষক্ধে তুলা বাবছার করিতে 
পানিৰেন। নামক সরকার মহাশরের এই শপ 
বা্ধিভাত্র প্রশংসা কৰি । তিনি ঠিকই বলিয়াছেন বে সিংহ 
এতাছার গঙ্ব্জে সেনকে নিষন্তরণ করিলেই দেহ সিংহ-প্রবরকে 
পালটা নিলঙদ করা নিরাপদ ননে করিবে কেন? 


ঘুক্ত রাষ্ট্রের শর্ণ-মান বঙ্দন Bl 

বিগত ৬ই মার্চ তারি ঘূক্তরা টু আমেরিকার প্রেলিডেন্ট 
মি: রুজডেল্ট এক খোপা] করিয়াছেন যে, ঘুক্তরা্ট ছইতে 
রণ বা রৌপা বিদেশে রণ্টানী হইতে পাঙ্সিন না এই 
ঘোষণার দলে পৃদিনী-ব্যালী এক চ।ফলোন সৃষ্টি হই্বাছে। 
জানি বঙ্ছন করিয়াছে বুঝিতে 

k 
আমেরিকার -প্রভৃত পত্রিষাণ হ্বসরশা পু'ঞ্জি. আকা 


বত 


[১৭ বধ সংখা 


সত্বেও এইরূপ স্মপ্রত্যানিত ঘটন। থডিল কেন, সে লক্বক্ধে 
কহেকাট বাপার বিশেষ উল্লেখযোগ্য বলির! মনে হচ্ক। 
আজ বংল্াধিক কাল হইতে ইংলণ্ড, ভ!।পান প্রহথৃতি অনেক 
বদেশই পর পর স্বর্ণান বর্জ্জন করিত স্ব স্ব কর্থর হিনিম্গ মূলে 
সাল টাইয়াছে। ফলে এট সকল দেশ ছণেক্ষাকৃত সস্তা 
মাল রপ্তানী করতেছে এবং যে সকল দেশ স্বর্নান অবাহত 
হাপিয়াছে তাহারা ইং/দের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে 
পারিতেছে না। ঘুকরট এই দকল দেশের মধো আন্থতম 
ছিল, এবং উক্ত সমস্তার কলে তথাত শিল্-কারখানায দশা 
ও বেকা সম ভমশঃ ঘোসবওর হইতে পাকে । ইহার 
উপর কৃষি-উৎপন্জ দ্রবোর দরে গুরুতর পতন হইবার ফলে 
যুক্তরাষ্ট্রের ব্যান্ধ মহলে এক বিপর্যঙ্থ ঘটবার দস্ব।যন! থটে। 
বস্তুত; করেকটি প্রদেশে অনেক লংখ্যক ব্যান্ক কারবার বন্ধ 
করিয়া দিতে বাধা হর, এবং জোন কোন প্রদেশে গক্দেষ্টের 
সহারতার ব্যান্ধ আমানতকারীর টাকা দেওয়| স্থগিত রাখে। 
এই প্রকার ব্যাক্ক-বিপর্যাযে ক্রমশঃ বিকৃতি সাশস্ক। করিরা 
আমানত-কাযীরা তখন বিদেশে স্ব প্ব পু প্রেরণ করিবার 
জঙ্গ চকুল হই উঠে। কতা হইতে এই এক্ারে প্বর্ণ- 
রণ্ানী করিছা দিবার বিপি স।মলাইবার জনই মিঃ র্রদৱেল্ট 
তাহার নিদেদাজ্ঞা জারী করিয্বান্ছেন। 

যুক্তরান্ট্রের এই ব্যবস্থার ভারতবর্ধেঃ আর্থিক অবস্থার 
উপর কিন্তপ দংথাত সবি হইবে তাা-পইয়া গবেবণ! আয়ন 
হইয়াছে ইংলণ্ডের 'টার্ি-এর অতঃপর 'ভ্লার'-এর 
সহিত বিনিদর মূলা বাড়ির বাইবে, ইহাই জনেকে অনুদান 
করেন। আরতীশ্ন টাকার সত '‘ষ্ারলিং'-এর শ্বিযীকৃত , 
বিনিদয-সম্বন্ধ পাকিবার জু, ইহার পর ডলার-এর সহিত 
টাকারও বিনিনয় সূল। বাড়িশ্বা ঘাইবে, বুকিতে ছইবে।- 
অর্থাৎ আমেরিকার সাল কারতের বাজারে অপেক্ষাত 
সাদরে বিকাইবে। অপক্গ পক্ষে আন্তর্জাতিক বাজারে 
ঘুক্তাষ্্র এবং ভারতবর্ষ একই প্রকার ধে লকল -ভ্যা। রণতীনী 
করি্বা পাকে, জতংপর ধূক্তরাহের প্রব্যে প্বর্ণ-বিনিদযন মূল 
কিঞ্চিৎ কমিষ্া বাইবার দরুণ ভানুতবর্ধেও উন্ত প্রকার মালের 
দান কিঞ্চিৎ. কদিঃ| থাইবার দয্তাবন! পাকিবে | বিশেষ লমন্ত! 
সৃষ্টি হুব্রাছে স্বর্ণেগ্ব সূল] সর্বন্ধে। এ বিষে নর্দান আগতের 
স্বর্ণ শুৰার দিকে লক্ষ রাখিতা ইহাই জন্থান করিতে চয় থে, 


ইচিত্-১০৯ ] 


ধূকরাষ্রের স্বর্ণ রপ্তানী-রদ বহাল থাকিলে ন্ানতক্ষাতিক 
ব্যাপারে সবের মূল্য ডি! যাইবে । দম্পতি এ সহ্বস্ধে সল্ট 
কোন ন্দাতাল ন। পাওযা গেলেও ফরাসী হুর! 'ক্রাক্ষের 
সন্ধিত 'ার্গিং-এর স্থায়ী লব্ধ স্থাপনে লক্ষে এই প্রকার 
সন্ত্যানের সত্যাসত্য প্রমাণিত ছইবে | কারণ স্বর্ণের মূলা 
seh 'াক্ষ-টার্লিংবিনিষর সগ্বন্ধ দ্বারাই নিষ্ধন্রিত 
হইবে! 


ভারত সরকারের আয়-বায়ের হিসাব 

দেশের আন্তরিক ব্বস্থান উপর বে লব লমহই 
গক্্ণবেন্টের আর্থিক সঙ্গতি নির্ভর করে না, ভারত গর্্ণ- 
দেন্টের বর্মান বংলরের বজেট হইতে তাহা স্পষ্ট বুঝা বাধ । 
নিছক দ্বাজস্বের দিক হইতে আলোচন! করিলে দেখা ঘাইবে 
যে ১৯৩১ মালের সেপ্টেম্বর মাসের তুলনান্ব ১৯৩৩ সালেহ 
মার্চ মাসে গতর্ণমেন্টের আতিক অবস্থা খুব বেশী খারাপ হত 
লাই। ১৯৩১ সালের সেপ্টেমর মালের স্িত বর্ধমান 
লমনের তুলনা! করিবার কারণ এই বে দেই সমন্ব ভারত 
পতর্ণমেপ্টের আধিক অবস্থা অনততপূ্ব রূপে সঙ্গীন হইস্বাছিল। 
লেই সমর ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে ১৯৩০ লালের মার্চ 
পর্যন্ত এই তুই বংলরে ভারত গতর্ণমেপ্টের বজেটে ৩১ কোটি 
টাকার খাটতি পড়িবে বলিব) শঙ্কা কর! হইয়াছিল। 
ব্রপড়োচ করি! এবং অতিরিক কলস বলাই! এই গাটতিঙগ 
পরিমাণ ৪ কোটি ১৪ লক্ষ পান্ত কমালে! যাইবে, দেই লমন্ব 
রাজশ্ব-সচিব লার জর্জ স্থাষটীর এইরূপ অনুমান কন্রিম্বাছিলেন, 
বিন্ধ ছয় মাস পরে অর্থাৎ গত বৎসর দার্চ মালে ঘশন আআবাত্ 
ধিলাব ক! দয, তখন দেখা! গেল যে হই বংলরেন্স মোট 
খাটতি বাড়িয়া ১১ কোটি «১ লক্ষ টাকা হইবে, এপ 
আশঙ্কা করিখার কারণ টিগাছে ; দেশের সৌতাগ্যবশতং 
এই আশঙ্কা আংশিক রপে অমূলক বলির) প্রতিপঞ্জ ছইদ্বাছে 
এৰং গভ ২৮শে ফেব্রুয়ারি তারিখে ব্যবস্থা-পত্রিবদে লার কথ্ছ 
স্রষ্টার যে বেট পেশ করিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝ। ঘাইতেছে 
বে শদিও ১৯৩১ সালের সেপ্টেম্বরের অহুদানের তুলনাৰ অবস্থা 
খুবই খারাপ বলিবার দেই কারণ রাহত্বাছে, গত এক বৎসরে 
ভারত গতর্ণসেণ্টের জাধিক কবস্থার প্রায় তুই কোটি টাকা 


পরিমাণ উন্নতি হুইয়াছে--অর্থাত থাটত্তির পরিমাণ » কোটি 
৭৮ লক্ষ টাকার ছাড়াইয়াছে। 
2৫ 


আর্দিক প্র 


৩১ 


বলা বাহুলা এট দাটতি ১2১১-৩২ এবং ১৯৩২-৩৩ এই 
হুই বৎসরের সন্মিলিত আর-বারের ছিলাবের ফল। আালাদা 
করিয়া দেখিলে দেখ! ধান বে বন্ধত: পক্ষে ১২৩১-৩২ লালের 
ঘাটতির পরিবাণ ১১ কোটি ৭৫ লক্ষ এবং ১১৩২ ৩০ সালের 
উত্,ফের পরিমাণ ২ কোট ১৭ লক্ষ । ১৯৩১ সালের 
সেপ্টেম্বর মানের বাছেটে জন্থমান্‌ কর! হইয়াছিল বে সেট 
বংগঙ্গ অর্াং ১৯৩১-৩২ লালে বাটি পড়িনে ১* কোটি 
৯৭ লক্ষ এবং বর্তমান বংলরে উদ্ধ,্ থাকিবে এ কোটি ২৩ 
লক্ষ; এই হিসাবের তুলনায় বর্তনান 'জবস্থ। খুবই খারাপ 
বলিতে হইবে সন্দেছ নাঈ। কিন্তু সত যৎদর মার্চ লালে 


অবস্থা ইহা পেক্ষ! আরও খারাপ হইসে বলিত্ন আশঙ্ষ। করা 
হইয়াছিল, তাহা আগেই বলা হইরাছে। 

গৱ্ববেষ্টের অপেক্ষাকৃত সন্বোষচনক আনিক সক্গতির 
পরিচ্ আরও এফ ব্যপারে বুক! বাইৰে । টাকার বাজারে 
গতখমেস্টের সন্নম ইতিমলো অনেকখ!নি বাড়িরাছে। পাত 
বদরের বজেট পেশ কঙগিবার লমন্গ সাজপ্-সচিল বলিয়াছিলেন 
হে বর্ধমান বংলরে + কোটি টাকা পরিনাণ স্ব-কাণ-স্থাযী 
খাণ ( T'০৯sury Bille ) এবং ২১* কোটি টাক! প্গিমাপ 
অপেক্ষাকত দীর্ঘকালদ্বারী কণ পোধ করিবার বাবস্থা হইবে। 
কন্বতঃ বর্তমান বলে ইহা অপেক্ষা অনেক বেনী টাকার ক্ষণ 
শোধ করা হইয়াছে; এাপদোজ কূপের পরিমাপ কমালে। 
হইয়াছে ১৯/* কোটি টাকা, এবং ছিতিরোজ খাশ প্রা ৭৮ 
কোটি টাক! । 

পর পক্ষে পুরাতন দ্বপশোধেদ সঙ্গে সঙ্গে নূতন পের 
বছরও গত বৎমরেছ অনুমানিক হিসাব পেক্ষা জনেক বেন 
ছইরাছে। গত বংলর হিদার করা হইছহাছিল বে সর্ব 
২২৫* কোটি টাকার নৃতন স্ষপ গ্রহণ কর। হইবে ; সেই তুলনা 
বাস্তবিক পক্ষে প্রায় ৯৩ কোটি টাকার নৃতন খপ গ্রহণ কর! 
গ্রতণমেন্টের পক্ষে সম্ভব হইয়াছে ; দাধারপতঃ অন্তান্ত বংলন 
ছাসতবর্ষে একবাত্স এবং বিলাতে একবার বংপনে মার দুইবার 
নুতন ক্ষণ গ্রহণ করা হব, কিন্তু বর্ধন বংদরে ভারতবর্ষে 
চারিবার এবং বিলাতে একবার দর্ধাদমেত শীচবার নুতন ক্ষণ 
আহণ করা হইয়াছে অথচ এই জন্য গররপদেষ্টকে অতির্িজ 
হারে হুদ দিতে হয় নাই ; বরঞ্চ বংসবেন প্রথম ভাগের 


তুলনাহ শেষ ভাগে জুনের ছার শতক) 4৭* চইতে কমিরা 
॥-তে ছড়াইয়াছে। 


৩৬ 


গ্ণমেণ্টের বাছার-সন্দনৃদ্ধিগ আরও একট প্র 
প্রমাণ পাণ ঘাইবে তাহাদের গত "পারিব্র্ত-কণেন” সাদলা 
ততে । এই “পরিবর্ধ-ণে”ৰ সাহায়ে। গডর্ণমে্ট তাহাদের 
পদুরতবিধ্যতে পরিশোসনীর ক্ষপের পরিমাণ পান্থ ৩৫ কোটি 


মাইতে সক্ষম চটয!ছেন। 
উপরে বাছা লেখা হইপ্রাছে, তাং! হটতে সকলেই ভারত 


গার্লনেন্টের সাদিক লঙ্গঠের উরতি় পরিচয় পাইবেন এই 
সম্বোষ্জনক অবস্থার জগ আললঃ করিবার পেষ্ট ঝষণ আছে, 
অন্দে নাই ॥ কিন্তু দুঃখের বির গডর্ণমেণ্টের এই স্বচ্ছল 
"সবার সত দেশের আআলাস্তূরিক আরিক অবস্থার বিশেষ 
কোনও যোগাযোগ নাই। রূদিশিদ বাণিজা কোনও ক্ষেয়েই 
উষ্জতির কোনও লক্ষণ দেখ! যাইতেছে ন।। পণাদ্রবোর 
মুলাহালের গতিবন্ধ হয় নাই, ফলে ক্রহশক্তি কনি হা ওপার 
দল কল দম্প্স্যষট, বিশেষত; কৃধিতীহীরা_যাহারা জাতির 
মেকচতস্বন্ধপ__দৃগ্শার ডরম দীমার উপস্থিত হইগাছেন। 
পিল প্রহিঠনেশলি, এই একট কারণে, তাছানের তৈয়ারী 
মাল বিজু করিতে পারিতেছে না। বিচে হইতে আমদানী 
ছিনিদের পরিনাণ পূর্ক্যাপেক্ষ। অনেক কমি গিয়াছে কিছ 
পষ্তানীন পরিমাণ তাহা অপেক্ষ।ও অনেক বেশী কমিয়াছে ; 
বআআনর। বরাবরই "দামদানী অপেক্ষা রপানী অনেক বেনী 
করিযাছি__কিন্ধ বর্তল'ন নংসরে তিন চারি আল রপ্তানী 
বেস হইলেও এদন কিছু উদ্ব যব থাকে নাই, বাছা হইতে 
আমলা সহজ উপান্ে আমনের বিদেশী বাংসরিক দেনা শোধ 
করিতে পারি ॥ ১১৪ কোটি সোন! বিদেশে শুপ্বানী করিয়া 
আমাদিগকে এই বিপদ মিটাইতে ছইয্বাছে; কিন্ত এই তাবে 
চিরকাল বে আমপা সোনা চালান করিতে পারিব এবং 
আমাদেন প্রানী পরিমাণ আরও নেশ্ব বাড়াইতে না 
পালিলে হে আনাদের জাধিক অবস্থা বিশেষ সঙ্গীন হইবে, 
সার জঙ্জ স্থা্টারও তাহার কর্তা প্রকারাস্থিরে তাঁহা স্বীকার 
করিয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে লার জর্জ হুষ্টারের দান একটি মন্তবা 
'আলোচনাঘোগা । সার ভঙ্গ ১১২০ হইতে ১১৩১ লাল 
এই দশ বংলরের গড়পড়তা ছিসাবের লহিত ১৯৩২ সালের 
তুলনা! করিনা দেখাইগ্রাছেন তে এই কহ বংসরে আমাদের 


দেশে কাপড়ের চাহিদার পরিমাণ শতকর! ১৮, কেরোলিনের 
চাহিদা শতকর! ১ এবং লবণের চাহিদা শতকরা: + ভাঁগ 


বঙ্জী 


[ ১ম বৰ্ষ--এর সংখ্যা 


যাড়িয়নাছে ; ইহা হইতে দার জজ্ঞ দেখাইতে চাহিয়াছেন যে 
বাজার-মন্দার তীব্রতা দাকা সবেও দেশের সাধারণ লোকের। 
তাহাদের নিতা প্র্বোজনীহ জিনিনকে পূর্বাপেক্ষা বেদী 
বাবহার কাছে অর্থাৎ তাহাদের অবস্থ| খুব বে খারাপ 
হয নাই; আপাতচক্ষে দে(ধিলে দ্রাজস্ব-পচিবের খুকি অকাটা 
বলিরাই মনে হুইবে ; কিন্তু একটু বিনেচন। করিয়া দেখিলে 
বুঝা ধাটবে ঘে বাস্তবিকই সার জর স্টারের এই কথার 
উল্লসিত হইবার কোনও কারপ নাই! কারণ পরিষদ 
বাড়িলেও বৃলা বাড়ে নাই বরং নেক বেশী কমিগাছে। 
উদ্গাহরণ স্বন্ূপ বল। বাইতে পারে যে কাপড়ে চাহিদার 
পরিঘাপ শতকরা ১৮ তাগ বাড়িলেও মূলা কমিয়াছে শতকরা 
২৪, কেরোসিনের চাহিদার পরিমাপ যেছন শতকরা একতাগ 
বাড়িয়া, চলা কমিযাছে শতকর। ৮ এবং লবণের চাহিদার 
মূল্য ও পরিমাণ উলত্বই শতক! সাত ভাগ কমিয়াছে ও 
বাড়িযাছে। এই তথা হইতে শষ্ট প্রতীরনমান হয় ৰে 
পপাজবোর মুল্য অদ্তপরবাচানে না কদিলে অপেক্ষার্নত বেশী 
পরিমাণ ছিনিৰ বাবন্গত হইত না) পর্রিদাণ পূর্বাণেক্ষা 
বাড়িলে ও মূলা অনেক পরিমাপ কিয়া গিয়াছে এবং ইহা হইতে 
দেশের আড্যন্তরিক অংস্থার অবনতিগই পরিচয় পাও যাদ। 

দেশের বর্তমান আর্ধির অবস্থা সম্বন্ধে উপরে থে 
আলোচনা করা ছইয্বাছে, তাহার লহিত ভারত গৱর্ণদেন্টের্ 
বনেট আলোচনা কঙ্গিলে তাহাদের আর্ধিক শ্বজ্মলতার রশ 
উল্লাস করিবার বিশেষ কোনও কারণ নাই বলিয়াই মনে 
হইবে । অতিরিক চড়া চারে কর বসানো না থাকিলে 
গর্লমেপ্টেরও রাজস্থে যথেষ্ট ঘাটতি পড়িত সন্দেহ নাই । 
বর্তঘান করের হার বাহন রাখির! আগামী বংলরের আর: 
বারের হিসাবে বে মাত্র ৪২ লক্ষ টাক] ( অর্গাং বর্তমান বৎসর 
অপেক্ষা ১ কোটি ৭৫ লক্ষ কম) উদ্ধৱ থাকিবে, তাহা 
হইতেই ভারত গর্থমেন্টের আ।পিক মেক্দণের দুর্যলতার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া দায়! 


রেল-বজেটে ঘাটতি 
উপরে যে কথা বঙ্গা হুইল, রেলওরে-বজেট হইতেও 
তাহার সত্যতা উপলব্ধি হইবে) বাবসাঘ-বাপিজোর 


সমৃদ্ধির উপরই রেলওয়ে কোম্পানীগুলির 'আার্থিক অবস্থা 


ঠত-১৩৩৯ ] 


নির্তক্ করে, তাছ! লকলেই গ্রানেন। এক স্থান হইতে 
অস্ত স্থানে পণাদ্রবোর চালাল করিব ভু বে মাশুল দিতে 
হুদ, রেলওয়ে কেশ্পানীর আরে অধিকাংশই আদার হল 
এই শাঙুলের সমটী ছইতে। কাজেই বাবলা-মন্দার সমর 
ধপল লোকের ক্রংশক্রি কদিষা! ঘা ওরার দরুণ পণাদ্রবোর 
ক্রয়-বিক্রঘ্রর পরিমাণও কনি্া যার, তখন স্বৱাবত:ই এক তাল 
হইতে অঙ্ত নে পণাযবাপূরব্ীেক্ষ। অনেক কম চালান দেওনা 
হঙ্, কানে কাজেই সেই সমন্ব মাশুলের মোট পরিমাণ 
মিরা ঘাইতে বাঘ । এই কথা মনে রাধিদ্বা যদি আদা 
বর্তঘান বংলরের রেলওয়ে-বজেট আলোচনা করি, তাহা হইলে 
দেখিতে পাইন যে খরতবর্ধের আর্থিক অবস্থ| বর্দানে পূবই 
স্টাপছ হইরাছে। ১2৩১-৩২ সালে রেল ওয়ে বেটে মোট 
ঘাটতির পরিমাণ ৯ কোটি ২৫ লক্ষ গাড়াইরাছে ; বর্তমান 
যংলরে অর্থাৎ ১৯৩২.৩৩ লালে ঘাটতির পরিমাপ বাড়িয়া 
৯ কোটি ৩৩ লক্ষ হুইবে বলিত অনুমান কর! হইতেছে এবং 
আগামী বংমর অর্থাৎ ১৯৩৩.৩৪ সালে তারতবর্ধের আর্থিক 
"অবস্থা আপেক্ষ'কৃত ভাল হুইবে এইরূপ মন্থন করিত্বা হিসায 
করা হইয়াছে বে থাটতি কমিব + কোটি ৭1 লক্ষ গাড়াটবে। 
এই আর্মিক উন্তির অনুমান কতখানি শেষ প্ান্ত' দতা 
ধলিরা প্রমাণিত হইবে তাছা বল! শক্ত কিন্তু দি মানিহাও 
লেওর়া। ধায় বে বান্তবিকই এইবার অবস্থার উদ্নতি হইবে, 
ডাহা ছইলেও উপরি উপস্ি তিন বংসরের ঘোট ঘাটতির 
পরিমাণ প্রায় ২৭ কোটি গড়া; আর ঘদি অবস্থা আরও 
খারাপ হয়, তাহ! হইলে বে মোট ঘাটতি ইছা অপেক্ষাও বেশী 
হইবে ভাহাতে সন্দেহ নাই। াঙ্গতবর্ষের আর্থিক অবস্থা 
সনগ্ধে বাণিজা-লচিব লার ভোলেঞ্চ ভোরের এই স্পষ্ট স্বীকা- 
রোক্রির পর রাজন্ব-সচিব সার জর্জ ্াষ্টারের আশ্বাদ-বানীর 
যে কোনও মূল্যই নাই, তাহা লফলেই স্বীকার করিবেন। 
হস্ত বর্তদান বলয়ে রেলওয়ে কোম্পানীর আর ছাত্র ৮৫ 


আর্থিক প্রলঙ্গ 


ত 


কোট ২৫ লক্ষ হবে, এটক্ষণ অগুনান কলা! হইতাছে $ 
১৯২১-২২ সালের পন্য এত কম আাঙ্গ হার কোনও ন্ংলরু 
হয় নাট, দদি ও ইতিমধো বেল =|শুল নেক বেশ পরিমাণে 
বাড়ানো! হইস্থাছে। 

আহর্ষের রেলভশ্বে কোম্পানী শুলির অবস্তা বরাবরই 
খুব ভাল ছিল। গ্রাতি বংলল “ডিপ্রিদির্েশন কও” 
{ Depreciation Fund ) ও পলির কাত ( Reserve 
ডা ) হছণোচিত টাক। জনা লিও তাহার! নিৰ্ধারিত 
হারে কেন্ত্রীর বেটে নানাধিক ৫ কোটি টাকা করি! নান 
করিব ছালিরাছে ; কিন্ধু আদি ক'এক বংসন দাসং কেন্্রী 
বঞ্েটে কোনও টক! জম দেওয়া দূরে পাক, বাংলরিক খাটি 
পুরণ করিবার উক্ষেতে ভাঙার! রিজার্ড গে সঞ্চিত টাক! 
লব নিঃশেষ করিরা লংপেছে ডিপ্রিপিদেশন দাও হওক্ষেল 
করিতে বাধ্য হইয়াছে । তিন বংসরে এই ডিপ্রিদিব্েশন 
ফাণ্ড হইতে প্রায় ২২ কোটি টাকা পরচ কনি ঘাটিতি পূরণ 
করিবার বাবসা হইস্গাছে ; এইরূপ খস5 করাস গর মাগানী 
বংসনের শেষে দ্ষাণ্ডে মাত্র ১৪ কোট টাকা খাকিনে। 
লকল প্রকার ব্/বসাধ-পরতিছানের সকার রেলওয়ে কোণ্পানী 
গুলিরও বৃহং ডিঞ্রিলিয়েশন ফা থাকার দার্শকত! সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছু বলিবার প্ররোজ্ন নাই । বেওকে লাইন, 
গাড়ী প্রভৃতি সম্পত্িগ্ুলি স্বাভাবিক নিযদে ক্ষত্ন পাইলে 
কিন্বা ব্যবহার্য! হইলে ধাহাণে সহঞে নন লাইন 'ও গাড়ী 
কেনা ধাইতে পারে সেই উচ্দেশ্কে রেলংসে কোম্পানী গুলি 
তাছাদের প্রতি বংদরের আরজ হইতে ডিশ্রিদিদেশন দ্কাণ্ডে 
নির্মিত তাবে নির্ধারিত হারে টাফ। জমা দিস! 'আলিগ্লাছে। 
বর্ধমান সঙ্কটের সমগ্নওড এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয নাই 
কিন্তু জম! দিদা পরে মাবাব তাহা খরচ করার বাব 
হওপাতে এই আম! দেওয়ার আসল ইদ্গে্র বার্থ চাইনা 
গিয়াছে। 








আর একদিক 


কত বসের বাগে একটি ইংরেজ! মেৰে রন রণ! লিখিত ধা পার জীবনী লাঠ কছল। পড়ে তিনি শাক লেখেন, আলংকে আসবার আহে 
[নিন ৷" মচাৰাছী ঠাকে নিকংদাছ করবার জগত একটি অনুপ! লি পুনে । হিলি লিখেছিলেন, অস্ত: হক বংদর কলে হিসি হলি লডনে পেকে সম্পশ্‌ 


টানি ভক্ষণ করে কাটাতে পারেন £ব: চক! কাটতে ও চিক্যানী ফলতে শেখেন, তবে ঠাকে হিনি আমে নেবার কষা বিকেল ঝা$সেন 


এ ঠিক এনএ 


সা পরে ছাায়াজী এই নেযেট। কাতে খেকে একটি আয পান যে হরে কষ্ তিনি অক্ষরে অক্ষরে প্যলন করছেন! “ই রেবেটই ভক দীযদাই নামে 
+ সুপরিচিত হয়েছেন। এর বাক াচ,মিরাল তর এডমাণ্ড ছে উন উক্িজে চাকরি কর্তেন। 





শিশু-মঙ্গল 
আমরা জাতীঘহার গর্ষ। করিছা পাকি । জাতির ভিন্তিুল 
যে দিন দিন ধংস প্রার হইশ্না আদিতেছে লেছিকে দৃষ্টি দিবার 
অবকাশ আমানের লাউ । গ!চাদের লইয়া জাতি, দাহার| 
"আমাদের সকল আশা-তরসান স্থল, যাহাদের জক্চ আমাদের 
লংসার-ধ্্, তাহাদের দিকে আমরা চাতি লা অপচ জাতির 
মুক কিলে হইবে, তাহার ৪৮ আমে ভাবনার অস্ত নাই। 
কয়, ঈর্ণকার, পা টুর নেহ লা হাছার! জীবনের উদ্বোধন 
করে, চাহারা ফীব্নংশা পালন করিবে কোন্‌ শক্তিবলে, 
সংস'ক্রে টিংকিকে বন দিন এই সকল বিষ লইয়া হয়তো আমরা 
কিছু ভানিয়াছি কিন্তু কি করিপ্া শিশুদের বাচাইব, তাহানের 
ছর্বাদ ক পরিপু্ঠ করিত! তুলিব, তাছার অস্ত চেষ্টা 
জরি কর জন? 
সক) সনেক হই শিষ্ছে, লেখালেধিও কম হয় নাই 
কিন্তু আলল কাথা এখনও ারস্ত চু নাই বলিম্বাই মনে হয়। 
ব্দামদের মা্থাতি বনি এখনও না এ বিষয়ে অবহিত হ'ল 
আহা হলে ছাতির এট অনহায় জাশাদুক্লগুলি এমনি 
করিয়াই কালে ঝরি্া পড়িবে। 





“ডারতব্ধে প্রি মিনিটে চারিটি করিপ শিশু মরে, স্টার 
ছুই শত চল্লিণটি, প্রতিদিন পাচহাজার সাও শত হাটা" 
ইয়া আধুনিকতম সংবাদ লহত্র জননীর বুকনতর। দেহের 
রলাদ্বাদন করিবার পূর্বেই তাচারা বিদান্ব লইতেছে, তাহা 
ছাড়াও ৰাছার। থাকে তাহাদের মধ্যে শতকরা সত্তর আশিডির 
দির্ঘুর্দল শরীর পিতামাতার চক্ষের সন্মুখে লদা-জাগ্রত 
আশঙ্কার দত খুরির। বেড়াইতেছে। এই কক্কালদলের 
আবাহনের জন্য দাবী এট দেশেরই পিতামাতা এবং এই 
পুঞ্জীনৃত পাপের পারশ্চিত দীর্ঘদিন ধরিয়া লমগ্র জাতিকে 
করিতে হইতেছে এবং হইবে। 

বিশু লহিভ দেবতার তুলল! হইরা থাকে, ফিন্ধু দেবকে 
জাবাচন করিবার পূর্ব ছইতে থে নিষ্ঠার সহিত আছোজন 
কর। হর, সেই নিষ্ঠার অলহাব দেশ| ঘাস তখনই, বন শিশুর 


_বিষ্ণুশ্শ্মা 
'আগমন-চি্ছ হুচিত হয় । অথচ ইহার স্ধশাকতা থে কত- 
খালি তাচা সকলেই মনে ছনে বোধ করেন। 
গভাবন্থাহ বে জননী লতর্কতা অবলম্বন না করেন, তিনি 
নিজে যে ক পান তাহ! নহে, তাহার শিশুরও অত্যন্ত ক্ষতি 
করিয়া খাকেন। আমাদের শান্ত এবং পান্চাত। চিকিৎলা 
শানে গৱিনী স্বীলোকদের পক্ষে যাছা অবস্তপালনীর তাছা না 
যানিরা চলিবার জই শিশু-মৃত্যুর ছার বাড়ির! চলিরাছে। 
শিশুর জন্মের পূর্বের এবং পরে গকিনীদের কি কয়া কর্তবা 
তাহা লইয়া লাগাল ব্মালোচন! করিতেছি । 
সর্ষ-প্রথম, প্রন্থৃতির স্বাস্থা-পরীক্ষ।। পিতামাতার 
কাহারও হদি কোন রূপ ব্যাধি থাকে তাহ! হইলে সর্কাঞ্ে 
তাহার প্রতিবিধান করা আবশ্যক । চিকিংলকের! বলেন, 
শ্রুতি গর্তসঙ্গরের সাত ঘালের লম্ এবং আট মাসের 
সময দুইবার গ্রশ্রাৰ পরীক্ষা কলস) আবগ্তক। থদি কোনযপ 
বিকৃতি ঘটিবার সন্তাবন। থাকে, তাহা হইলে প্রশ্থাব-পরীক্ষার 
পর ঈতর্কতা অবলক্ষন কঢিতে পার! ঘার। পিতামাতার 
কোন নিদারুণ ব্যাধি থাকিলে তাহা সন্তানে, অধিকাংশ সদনে 
বর্তাইযা থাকে।- গর্ভাবস্থার হতে) ইহার প্রতীফার হইতে 
পারে কিন্তু তাহার পর আর কোন উপার নাই। হচ্ছতো 
লৱনানন্দকর একটি পুত্র হুইল, সকলে দেখি৷ ম্খ্যাতি 
করিতে লাগিল কিন্ত জশ্মের কিছুকাল পরেই সে দৃষ্টি ছায়াইল 
ইহার কারণ অব্বেণ করিলে হতো এদন কিছু পাওয়া 
ধাইবে বাছা পিত! বা মাতার পক্ষে লচ্দার কখ| । 
প্রস্থতির সফলের চেয়ে জবস্তক সেব! এবং তাঁহার বাস" 
স্থলে স্থব/বস্থ।। আমর! বে গ্র্থতিত্র লেব! করি না এম 
নছে কিন্ত অনেক লদর আদাছের কতকগুলি বিষয়ে সাধারণ 
ভানের ছভাৰ বশত: ঠিক মত সেবা কলা জ্ইয়া উঠে না। 
দ্বিতীধতঃ বাল করিবার জস্ত প্রহ্তিকে আমর! বে ঘরটি দিয়া 
থাকি তাহা বালের অযোগ্য বলিলেই চলে। সকলেই থে 
এইরূপ করেন তাহা! নর, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ইহ। টয়া থাকে। 
"আমাদের কর্তব্য বাটার মধ্যে যে ঘরটি সর্কোংক্ৃ্, থে ঘরে 
প্রচুর বালোবাতাস আসে সেই খাটি তাহার মন্ত নিদ্দিষ্ট 


= ১৩৩৯ ] 
কর! । আবুর্কেদলান্রে স্থতিকাপৃহ নিশ্মাণ করিবার জর 
বিশেষ উপদেশ দেওয়া আছে, আমদের পক্ষে হন্তে! দতটা 
করা সম্ভবপর হইবে না, কিন্ধু ইচ্ছা থাকিলে তাল ঘরে 
প্র্থতিকে রাধিনার বন্দোবস্ত করিতে পারি। 

শ্রস্থতি দেন এই কথা সর্বদা মনে রাখেন দে সম্ধানের 
জীবন ও মরণ মাত তাহারই উপর নির্ভর করতেছে এবং 
তিনি ৰের্কস ভাবে ভীবন ঘাপন করিবেন ঠিক দেটন্সপ 
ভাবে সন্তানও গড়িয়া উতঠিবেো। তিরিক পরিশ্রম বা 
'আলম্ত, উপবাল, দিবানিছা, রাত্রি-জাগরণ, শোক, ছু 
প্রন্ৃতি ধতটা বর্জন করা হার পক্ষে সম্ভব তাহা তিনি 
ফর়িবেন। তাছার অনিয়মে হতো শিশুর কোন অঙ্গ 
চিরকালের দত বিকৃত হই ধাইতে পারে । জন্মের কিছুদিন 
পরেই ঘে সমস্ত শিশু মারা দা তাচারা বেশী ভাগ সময়ে 
জননীর বহেলার দলেই মৃত্া বণ করে । 





)ন! চিত্র । 


মায়ের শোণিত হইতে শিশ্তর মেদ, মক্ষা ও ছ্ছে গড়ি 
ওঠে । আত মারের কর্তব্য সন্তানকে শক্তিমান করিনা 
কুলিবার জ্ছ নিজের শরীরেছ প্রতি ঘর লওয়া। তাহাত 
দ্বাস্থোর উপর শিশুর বঝ্বাস্থা সম্পূর্ণ নির্ভর করে। প্রগুতি 
পর্ভসক্াযের পর হইতেই লং পৃরীকর খা গ্রহণ করিয়া 
শরীরকে ঠিক রাধিবেন। প্রতিদিন অন্ন অন্ন পরিশ্রদ 
ফলাও আবতক। দিহারাতর অলল ভাবে বসরা থাকিলে 
প্রনবের সদ কষ্টের অবধি পাকে লা। হুখ-প্রলবে একমাত্র 
উপাদ প্রাত্যহিক অন পরিশ্রদ॥ ইহ! বোধ হয় আপনারা 
লক্ষ্য করি! থাকিবেন বে যাহারা দৈহিক পরিশ্রদ করিয়া 


অন্তর 


০ 
জীবিকা সংগ্রহ কনে পো হুলী-মঙুরের দেবেনা, তাছারা 
প্রলবের সমর মোটেই কষ্ট পাদ না, কিন্ত ধনীর হুলালীদেন 
পক্ষে অধিকাংশ স্টলে প্রন করার সম ভীহনংসণের লা 
আলিয়া উপস্থিত হয । অনু পরিশ্রমের ফলে প্রস্থতি বাহিরের 
ঘুক্ত বাতাস আরও লহ ভাবে গ্রহণ কক্সিতে পারেন এবং 
বাতালে থে অস্থিছেন থাকে তাহা গ্রহণে শরীরের দূৰিত রক্ত 
পরিষ্কার চটগ্রা ধার । আর একটি প্রাণীকে ধারণ করিবার 
সক শক্তি তপন পাকে। 

তাছার পর পরিচ্ছদ বাচাতে অভান্ত ভারী না হর তাহার 
প্রতিও দৃষ্টি রাখা কর্দবা এবং পুন স্াটদাট পোদাক পরিষান 
কা অনুচিত । ইহান্ধারা গর্ভস্থ গণের অত্যন্ত ক্ষতি হর এসং 
দেখা গিয়াছে ইহার জু লমগ্রে লঘয়ে সন্বানের 'অগবৈকলা 
খটে। 

গডিনীর বেন দৈহিক স্যার প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক, 
ভেঙনি তাহার মনের স্বাস্থাকেও অবহেলা কলা উচিত নষ। 
মনকে লদানর্বঘা প্রা না রাখিলে গর্ভস্থ ক্ুপের প্রতি 
বিচার করা হর, বদাঁচষ্কা ভক্ব পাপা বা অচিলিত ছা 
কয়া বাজুন্ত হওয়া ভাঙার ও শিশুর পক্ষে ক্ষতিকর । 
গভির শরীত সুস্থ ন! পাকিলে শুধু পের শরীর দে অসুস্থ 
হত তাহা নহে, গর্ভপাতের আশঙ্কা ও পদে পরে এবং আনকের 
এ অভিজ্ঞতা নিশ্চয় আছে যে একবার গ্ডপাচ ছইলে বার 
বার ইছা ঘটিবার সম্ভাবনা এবং তাহার ফলে গন্ডিমির দেহ 
চিরকালের মত রোগগ্রন্ত হইর। ধায়, এমন কি রক্রশ্ন্ তার 
জর মৃত্যু ঘটাও আশ্চর্য নে । আর একটি বিশে 
প্রর্নোজ্তনীর্ কথা এইখানে বলা উচিত যে গর্ভাবস্থার প্রস্থতি 
ধেন লকল বিধয়ে অতান্ত সংঘ থাকিবার চেষ্ঠা করেন, এই 
সমরে বে কোন বিষয়ে অসংবম তাহার সন্তানের পক্ষে অদগ্গল- 
বান্কক। 

সন্তান প্রস্থত হইবার সম কিন্্প গৃহে থাকিবেন সে 
লন্ষ্ধে আলোচনা করিয়াছি) অনেকে হন্তে! বলিবেন যে 
পরিস্ত ৰা মৰাবিত্ত ব্যক্তিদের পক্ষে এপ ব্যবস্থা কয়া সম্ভবপর 
নয, কিন্ত এই কথা বিলে মামানের দানি দুচে না, ঘাছাকে 
পুজা করিবার ক্ষমতা নাই তাহাকে আবাহন করিবার থে কি 
সার্থকত। ভাহা বুকি মা। দারিত্রোর ছাখ আছে ছানি কিন্ধ 
নস, দুর্বল সন্তান লইয়া এবং উষধপতর ও চিকিৎসার জয় 
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প্রত বাছ করিনা হাখের হাত বৃদ্ধি করিতেও বোদ হদ কেছ 
চাছেল সা] সশ্্রবিধ। থাকা সকেও আমাদের শ্রবাবস্থা 
করিতে হইবে, যেরূপ কুরিপ্াই হউক ; বাছাদের পষীতে বা 
গ্রামে মেয়েছ্রে চিকিংলালহ আছে তাহারা অনেকে প্রক্ষতিকে 
লেখালে পাঠাইসা দিতে বিধীবোধ করেন, কিন্তু অন্ধকূপে 
অধো ভিজা মাটিতে পরহ্তেকে রাখিয়া ছুইট প্রানকে বদ 
দেওয়ার মধো নে কতখানি পাপ সঞ্চিত হহ তাহাও বেন 
সফলে বুঝি্গা লেখেন । প্রচপ করিবার ক্ষনতা সা থাকিলে 
নেহেনের হাসপাতালে লই বা 351 বাতীত মার কোন তাল 
পন্থা নাট । 

প্রসবের সদন জানর! নীচজাটীয্া ধাত্রীকে ডাকিয়া 
আনি, কিন্ব লে পরিকর, ব্ধিপ্রপ্ত কি সুস্থ তাতার গেজ 
করিনা। ই€ার কলে অপংধা শিশুকে প্রাণগান করিতে 
হয়। নাড়ী কাবার পরে যে লমন্ত শিশু মারা ধার, 
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অধিকাংশ দুলে ধারীরাই তন দাদী হইয়া থাকে। তাঁহারা 
অনেক লমদ যে বাশের চেঁচাড়ি ব্যবহার করে তাহা অপরিষ্কার 
থাকিলে শিশুচ্ছের বক্র বিবাক্ত হা ধাত এবং ইহার জক 
বে কত শিশু ধইস্ার রোগে প্রাণতাগ করে, তাগার সংগ্যা 
নাই। ধারী ইত কার্বালিক সোপে হাঁড পুইক্সা ও তাহার 
নাড়ী কাবার যন্তরচিকে পরিষ্কার করিয়া, ভাল পরিষ্কার বস্থাদি 
পরিষ্। যাহাতে আতুড় বরে প্রবেশ করে, সেইদিকে লক্ষ্য রাখা 
উচ্তি। 

স্াতুড় ঘরের দরগা! জানাল! দিবারাত্র কন্ধ করিয়া 
রাধিবেন না ॥ সর্বদ। ঘর পরিষার পরিচ্ছর নাখিয়া বিশুদ্ধ 
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আলোবাতাদ, হাছাতে প্রচুর পরিমাণে তথার প্রবেশ লাক 
করিতে পারে তাহার বন্দোবস্ত কা রাখিবেন। প্রশ্থতির 
শধ্যার জঙ্গ ধাছারা নুতন পৰি তৈহারি করি! দিতে না! পারেন, 
তাহারা বেন প্রথমে বে মোটা করি খড় বিদ্ধাইরা দেন। 
সেই খড়ের উপর একটি লেপ বা কাথা পানির ও একখানি 
গুহ চাদর দি! শব্যাটিকে হুকোমল করিয়া! 'ভাহার উপর 
প্রচ্থতিকে শোস্সাইবেন। শিশুর জয আর একটি শব 
করিলেই ভাল ছয়। ভিজ! কাখান্ধ কখনও শিশুকে গুধাইবেন 
না। প্রতি সাহে প্রস্থতি্র বিছানার চাদর ও কাপড়" 
চোপড় সাবান দিদা বা সাজিদাটী দিনা পরিষ্ঠত ক 
'আবন্তক। 

আঁতুড় ঘরের তিতয়ফার হাপ রক্ষা করিবার অন্ত অগ্নি 
স্বাধার প্রথা আমাদের দেশে ছে, কারণ প্রন্থতি ও শিশু 
কাছারও পক্ষে ঠাণ্! লাগান উচিত নছে। কিন্তু আমরা 
আনেক অ্রদহ ঠাণ্ডাকে এড়াইবার জন্ম দরআা-জানালা! বন্ধ 
ফরিছ্া কাঠ-কর্লা আলাইয়া থাকি । ইহা অত্যন্ত অহিতকর । 
ঘরের মধ্যে এই করলার ধোয়া জন্মিলে শিশুর চক্ষুকে পীড়িত 
করিতে পারে--তাহ! ছাড়। করল! ছইভে কারক ধলোস্মাইিড, 
বলিয়া একরপ গ্যাস উঠে, সেই গ্যাস বাছিরে ঘাইবার সুযোগ 
না পাইলে রুদ্ধ গৃহাদাতরের নধিবাপীগের যে কোন সময়ে 
স্বাস রোধ করিয়া মৃত্যু ঘটাইতে পারে (বত কক্গে 
আত্তপ রাখা ছইবে ততক্ষণ যেন জানাল! খোলা থাকে। 
করল! আলিয়া প্রশ্থতি বেন সারারাত্রি নি না যান্‌। এই 
টুকু জ।নিষ্থা রাধিবেন বে আলোবাতাস স্বাস্থোর পক্ষে কখনও 
অছিতকর নগ্ন, কিন্তু তাই বলিরা একথ| বলিতেছি না যে, 
গণ লাগান স্বাস্থোর পক্ষে তাল । শীতকালে ব। বর্ষাকালে 
গরম কাপড়চোপড়ে সর্ধা্গ চাকিরা রাখা খুবই কর্তব্য 

প্রসুৃতির থাড ও পানীয় সদক্ধে বক্তবা এই বে 
শ্রদবের পর অতি লঘু অথচ পুষ্টিকর খাত্ক তাহাকে দেওয়া 
উচিত। পানীয় জলে ফটুকিরি দিয়া গরম করিয়া লইবার 
পর যদি কোন পাতে রাশা হান এব পরে ঠা! হইলে 
তাঁহাকে পানের ত্য দেন তাহা। ছুইলে প্রস্থতির পক্ষে খুব 
উপকারক ইইতে পারে । 

সগ্ছোদাত শিশুর শা লকবন্ধে বলিতে হইলে এই কথাই 
বলিতে হর বে মাতৃদুগথের চেয়ে পুরিক ও হিতকর খান 


উ-১৩৩১] ম্পুতর ৩৬৭ 


তাধাদ্র পক্ষে আর কিছুই হইতে পারে না। মাতা সম্পূর্ণ পরিমাণে বেন হর, হাঁহ হলে কিছু দৃন্ধ বাছিল কির দেওয়া 
অক্ষম চট না পড়িলে শিশুকে কখনই স্তক্গদান করিতে উলি। 
বিরত হইনেল না। শিশুর শারীরিক পুরীর সকল উপাদান কাপড়ের কাজ 
নাদের মগ থাকে। সাও পান ন! করিয়া কোন গত বানে চটের উপর, কপাৰ উপৰ স। কার্ণে:টেন উপর 
বর ও ৬৩ i রে স্থতো বা পশম দিয়! কপ্রেকটি ডিভাইন প্রস্থত করিলার নীতি 
(vitamines ) অত্যন্্র বেশী থাকে এবং বাহির হইতে 
ক্োনরণ বীঙাণ্র সংস্পর্শদোবে দুষ্ট নথ বলিয়া শিশুর পক্ষে 
ছ্গম করিতেও কষ্ট সোধ হব না। কত্রিদ ছেল বিচ্ঞাপন 
দেখি ধাহার! ভাবেন যে ইহার মধোও বোধ হয পুষ্টিকর 
উপাদান অনেক পরিমাণে আছে, তাহার! যে কত বড় ভুল 
করেন তাহা বলিতে পারনি না। 

দাতৃত্ত ছ॥ নাল কাল পর্যন্ত ননাঙ্থালে শিশুকে দেওগা 
ধাইতে পারে। কিন্ত তাহার পর মাতৃদুত্ধে চুপে পরিমাপ 
কির! আসে এবং সন্তান! ঘদি তপলও মাতৃ-ছত্ধের উপল 
নির্ভর করে গছা হইলে রিকেটল হইবার খুব সন্তাবনা। 

প্রশ্থতি যাহাতে সন্তানকে প্রচুর পরিমাণে গৃন্ধ পাও॥াইতে 
পারেন ত/ছার আগ তাহাকে পুষ্টিকর গাস্য দিতে হইবে এবং 
পতিদিন অয় আয গৈছিক পরিশ্রম করিল তিনি দৃগ্ধেন 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে পারেন। 


গ্রলবের পূর্বে বেদন পরেও তেমনি প্রন্থতির পক্ষে 
দতর্কত! অব্লঙ্ধন কর! আবক। এট! সর্কানা স্বরণ 
রাণিবেন যে দাতৃছ্কও সম সদ বিষাক হক! উঠে। ইহার 
কারণ অতিরিক্ত মানসিক চালা, তয় ও উদ্বেগ। এইগুলি 





চেও ভল্ত্রজ্প হিনটি ডিআইন 
দেওয়া হইল। এগুলিও একই পদ্ধতিতে লেলাটি কর! বা! বহন 
করা যাইতে পার্ে। নব শিক্ষার্গীর। লালে আড়াআড়ি 
স্বাদ! মনে করিয়া রাখ স্থ-মাতায পক্ষে অবন্তকর্ব্য। ভাবে সত! লইয়া এইন্প চিত পরস্থর করিতে পারেন। এই 
এরমবের পর দিন শিশুকে ছর ঘণ্টা স্তর এবং তাহার পর ভাবে সেলাই করার ধরণকে টংসাজিতে ক্রম্ষিচ বলা 
পাঁচ স্ণ্টী অন্তর শিশুকে স্তগ্তদান ফরিবেন। থনি স্তরদুদ্ধ থাকে। 


আর একদিক 

যোলিগ কলেৱের প্রেসিচে্ট ছামিস্ন ছোপ্ট এই প্রশ্নের ছবাকে বলিতেছেন, আনি দশন পত্রিকা দন্পারকের কাছে, শিক্ষনরিনি শ্বৰু কণি:তবিলনে, 
সম্পাদকীয় বিতাপে আমার সরকারীদে বারে জানি ভব্যক না হউক পারি নাঃ _ ধার: জাযাকে কগনও কিছু [িন:টদার ইক্ষা লা করিলেও সবাকে দৰ 
কিছু শিষাইয দিলেন: কিন্তু বিশববিক্ঠালযে আসার অধ্ণপকদের গন্ধে ঠিক টল্টা কখ! বলিতে কর _$তো জযেকে শিখাইবা। বত দাহিলী পাইযাও 
আমাকে কিছুই শেখান নাট । লেকচার প্রশালীয় লাহাে শিক্ষাগান কেক এক কসর বলা হায় ইছা সেই হণালী, তার সাব অধপকেহ নোটইকের 


লেখা একট ্াউন্টন সেনের অবতার ছাত্রের নোটনূকে আহর লয় কাহারও দগ্ধ প্রল্েঙের কোনও বলাই এট পদ্ধতিতে অক্ট। পরের হত চট 
কেছ ফি কোনকালে শিক্ষালাত করিয়াছে 7 


বাঙ্গালী ছাত্রদের স্থান্থয 

১৯২৫ সালে কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালর হইতে বাঙ্গালী 
ছাদের স্বাস্থ হককে প্রত অবস্থা নিদ্ধা্পের আল ছাত্র- 
মল-লমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়৷ ডাঃ অনাধনাখ চট্টোপাধান 
হইলেন, এই সঙ্গিতিক্প অবৈতনিক পেক্রেটারী। সম্প্রতি 
কলিকাত| বিশ্ববিস্থালয় হুটতে তাছার বত বর্ষের গবেবণার 
দলন্বরূপ বাঙ্গালী ছাত্রদের স্বাস্থ। সবন্কে একখানি তি- 
প্রন্োজনীর পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে ।* তীদ্ধার দিলধান্তগুলি 
প্রতোক বাঙ্গালীর বিশেদ ভাবে চিন্তা করিয়া দেখ| উচিত এবং 
বাক্তিসত ভাবে আমাল্র প্রত্যেকের এই নিত্য তিল-তিল 
আপমুডার হাত হইতে জাতির কবিন্য২ তাগাবিধাতাদেয রক্ষা 
করিবার বিষয়ে সচেষ্ট ছওক্া উচিত । ডাঃ চট্টোপাধ্যায়ের 
সিদ্ধান্ত লি মোটামুটি এইরূপ 

(১) প্রতোক দশজন বাঙ্গালী ছাত্রদের মধ্যে মাত্র 
তিন এস সম্পূ্ণন্তপে শুস্থ এবং কার্াক্ষম | ছয় জনকে প্রাস্থা 
৪ শির দিক দিয়৷ অক্ষম গণা। করা ধাইতে পানে । কোনও 
না কোন বিশেষ দৈছিক হবিরুতি বা দুৰ্বালত! তাহাদের আছে । 
অবশিষ্ট একজন কোন একার শারীরিক শ্রমের পক্ষে 
আকেবারে অপটু ! 

(১) পাশ্চাতা দেশের ছাত্রদের তুলনায় বাঙ্গালী 
ছাত্রদের দৈছিক ওজন তুলনাহ শতকয়া ২৫ তাগ কম ; বঙ্গের 
বিশ্বৃতি তুলনায় ৩৩ তাগ কম। 

(৩) শাশ্চা ছাদের তুলনার বাঙ্গালী ছাতদের 
জ্ীবনী-শক্তি ১৪৮ ভাগ কম) 

(1) ১৬ বংসরের পর বাঙ্গালী ছাত্রদের দেহ আর 
বাড়ে না। ঘুরোপীর ছাদের সাধারদতঃ ও নন্লের পর 
হইতে দেহ বাড়িতে থাকে। 

(4) দেহ ধখন ঝাড়িবার লম, তখন বাঙ্গালী ছাত্রদের 
হৈছিক ওজন দৈছিক উচ্চতার তুলনার কম বৃদ্ধি-লাত করে। 

(৬) শতকরা! ২৫ জন ছাত্রের সাধারণ ব্যায়াম করিবার 
দত শারীরিক যোগাতা নাই । 


এই শোচনীন্ধ অবস্থার কারণ লম্বদ্ধে ড|: চট্রোপধযার 
নির্ণহ করিতেছেন, 

(১) সাধারণ বাঙ্গালীর খাচ্ছে উপযুক্ত প1গ.উপাদানেহ 
ক্রট। প্রোটীন, ভাইটানিন এবং দ্রেছজাতীদ পদার্থ, 
বাঙ্গালীর খান্ডে পূব মল্ল পরিমাণে থাকে। 

(২) বাঙ্গালী ছাত্রদের একাদিক্রমে দীর্ঘকাল স্কুল" 
কলেজ থাকিতে হয়। 

(৩) বিদেশী ভাষা শিক্ষার বাছন হওগার দরণ বান্গালী 
ছাত্রদের জনেক সময় শক্তির "মপথ্যর ঘটে। 

(৪) উপবৃক্ত শনীর-চর্ার অভাব? 

(৫) স্থাস্থোর নিন্দ সম্বন্ধে অজ্ঞত!। 

(৬) বাঙ্গল। দেশের ক্ুল-কলেজে দিনের যে-লদয পড়া 
হয় (অর্থা ত্িপ্রহরে গরদের সমন ) তাহ।স্বাপ্থোর পক্ষে 
অনুকূল নছে। 

সর্জশেষে ডাঃ চট্টোপাধ্যায় বলিয়াছেন বে, বাঙ্গালী 
সাধারণ ভদ্রলোকের শোচনীর আদিক হরবস্থাই এই মারাব্মক 
অবস্থার জন দারী। 

জাতির এই র্থ নৈতিক দুর্গতি এত দিক দিবা জাতিকে 
বিপঞ্জ কনিযা রাখিযাছে এবং এই সমস্কার সমাধানের গথ 
কাজ ও অন্ধকারের নিবিড় অরপে। এমন ভাবে রেখা-ঘীন, বে, 
সহজে আল্লকালের মধ্ তাহার মীমাংসার কোনও সম্ভাবন। 
নাই । বহুদিনের তিল তিল সক্চিত অপরাধ আর অবদাদের 
পুঞ্জীতৃত গাতিক্রিরা স্বরূপ এই দারিপ্রা আজ আমাদের পন 
ক্ররিধ। সাখিয্াছে ! জাতির অন্তর এবং বাহিরের সমগ্র 
মুক্তির সঙ্গে এই সমস্যা বিজ্ড়িত। কিন্তু এই অন্ধকারের 
মধা হইতে, এই গড়-পড়ত! মালিক চল্লিশ টাকা আয়ের দধা 
ছইতেই পণ বাহির করিতে হুইবে। নূনতম লম্পদের মধ্য 
ছইতে বৃহতদ কল্যাণের পথ বাহির করার জন্তু একট) বিশেষ 
জাতী প্রতিভা আছে। খাছাত। বিগত সহা-দৃদ্ধের সমর 
ধৃদ্ধ-নিযনত ছুললোপীয় জাতিদের 'আভান্তরিজ ইতিহ।ল অবগত 
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আছেন-_তাহারা নিশ্চই ফুরোপীহ ভাতির এই বিশেষ 
প্রতিভার বগপান লক্ষ্য করিঙ্নাছেল । একটা জাতি বঙ্গন 
নিরুপাত হটরা পড়ে তপন একমাত্র এই প্রতিভা তাহাকে 
বাচাইতে পারে । আাহাধা নাট-_বৈজ্ঞানিকগণ বুলি গেলেন 
চলন-লই নৃতন আহাদ কিছু আবিষ্কার কঃ! দায় কিনা। 
অন্ন গড়িবা উপাদান কুপাউন্বা গি্টোছে__বৈদ্থানিকগণ 
আকাশের চিন্বা ভাগ করি! বলি গেলেন, নূতন উপাদানের 
সঙ্ধানে। ধোহান্রে নূতন জুতা নাই-_ফেলিযা-দেওকা 
পুরাপো। ভূত সংগ্রহ করিয়া লাত-তালি দিপা, সেই হুইল নুন 
ভুত! ॥ পায়ে একটু লাগিবে ? লাহিতাক ছন্দের হিল গ্গিত 
রাধিদ্না, দার্শনিক লোকাতীত চিন্তা সরাইর| ঘোহপ। করিলেন, 
লাওুকু_-শুধু বাচিয়া থাকাই যেখানে সম্ভব হইরা উঠিত্নাছে 
লেখানে আঅতটুকু তে! লাগিবেই। এই বে একটা বিশেষ 
আতিগত প্রতিভা, মৃতকে অন্ধ করিবার এই বে একমাত্র 
পথ- আও আমাদের সকল নিরবলম্বতার সধো মানাদের 
উদ্ধারের একমাত্র মন্ত্র । আজ আমাদের বৈজ্ঞানিকদের 
উচিত--নব খাস্বতয্ব সম্বন্ধে সৃষ্টিমূলক পবেবণ! করা - আছ 
জাতির মবসঃ প্রন্তাকে ভাগাইরা তোল। উচিত- যাহার দ্বারা 
আর্কট-অবরোধের সিপাচিদের মত তাহারা বলিতে পারে, জগ 
গোরারা খা'ক, ফ্যান খাইয্বাই আমরা 
থুঝিধ। 

এই কথাটা এখানে উল্লেখ করিবার 
একটা, হাৎপর্ধা আছে । আমরা চার 
পরল! একখানা চপের চত্ত খরচ না 
করির| এক পরলায় তাহার জিক খাস 
গ্রহণ করিতে পারি। সহসা! বখন জামা 
দের মায় বাড়িবার কোনও উপার নাই 
_ তখন আহার-সামগ্রী লঙবদ্ধে আবাদের 
নূতন করিয়া ভাবিতে হইবে ॥ স্বীকার 
ন! করিলেও, আহার সন্ধে আমানের 
মনে এমন একটা ত্ব্যতা-বোধ আছে 
এবং তাছারই সঙ্গে খাস্ধা-খাস্ত-বিচার 
দম্পর্কে এমন অন্তত! আছে বে, অনেক 
সদদ অন্ন মূলোর স্বাস্থ্যকর ধান্য মামা 
গ্রহণ কমিতে লক্ষ্মা-বোধ করি। এই 
মানসিকতার পরিবর্ধন করিলে আনাদের 
দলে হয়, আনেক সুফল পাওঘা বাটতে 
পারে । ডাঃ চট্টোপাধ্যায় অন্তান্ত যে-সব 
কারণ থেখাইপাছেন-_৩1হার সনাধানের 
দিকে বিশ্ববিষ্তালর়ের কর্তৃপক্ষের আরও 
বেশী নমর দেওয়া উচিত । আদাদের (৯৭২ পৃষ্টা ই) 
মনে হয, আমাদের বহু সনস্তার মত, এই সমস্কাকেও 
জামঃ| সত্যকারের জাতিগত দস্তা বলিয়া এখনও উপলদ্ধি 


১৬ 


সম্পাদকীয় 





৩৬৯ 
করিতে পারি নাই। আসাদ নিয়েদের আসর অসুস্থ 
হইলে আনরা দেবে চৰুল হই, সেই স্মাস্থরিক চৰুলতা, 
দরকারী ব্যবশ্থ। ব! বিশ্বরিস্থালয্বেস বাব্্থার গে বান 
না। হাহা না হইলে, শুদু কতকগুলি নিহন-দক্ষান বালা 
জর্মাৎ স্কুলের প্রাঙ্গণে তুই একটি "প্যারাগ্যল নানু বসাইলে 
ছাত্রদের স্থা্তা সংস্কার হইবে না) হাহাদের দেশে এইরূপ 


মনতা-বোদ আছে তাহাদের দেশের স্কুলে co-operative 
Eitchen পান্ত সাছে। 





ভিয়েনার পথে সুভাষচন্দ্র 

২৩শে ফেব্রুয়ারী দি প্রহরে টিষ্টিনো কোম্পানীর “*গাঙ্গে” 
জহাতে বোছাইএ উপকূল হইতে দৃক শ্বভাযচ্ নষ্ট স্বাস্থ 
উদ্ধারের সন্ত হুবোপের ভিলা শহরের আভিযুপে যাহ! 
করিয়াছেন যতক্ষণ তিনি এই ভাবরঠবর্ের হধো ছিলেন, 
ভত্ক্ষণ তিনি ছিলেন কৃীশ গভর্ণৰেণ্টের বন্দী । ভাতের 
সীমানার বাহিরে জাহাডে তাহাকে জানান হউল ঘে, ১৮১৮ 







সালের তিন আইন জহসারে তাহার উপর বে আদেশ ডারী 
করা হইয়াছিল, তাহা প্রত্যা্তত হইল। 


বদলী 


ভাচাম ছাড়িবাস পূর্বে জাহাজের ভাক্কান ঠাচাকে 
পরীক্ষ। করিলেন। আদ্বাগ দিলেন, অচিযেষ্ট তিনি বোগ- 
মুক্ত হটবেল। বোহ্বাটএর ভজন ডাক্তার তাঙার দ্বাস্া 
পরীক্ষা কলিতে ঢাঁচিলেন! সন্মতি মিলিল না! 

বন্ধ মাতাপিতাল সহিত সাক্ষাৎ হটল না । সাক্ষাতের 
যাবস্তা কহিলে, মামালের অনুদান কম, ভাবতে, বৃটিশ-শালনেন 
কোনও ক্ষতি হইত না। 

আন্ীযগণ ফাতাদে লাক্ষাংকানের অনুনতি চাহিঙ্গ 
ছিলেন। গত্ণনেন্ট জানালেন, পুলিশকে সাক্ষী রাগিতা 
সাক্গাংকার করিতে হইবে । আঘুক 
বদ জানালেন, পুলিশ্রে সাজাতে 
কাহারও সহিত তিনি চেঙগ। করিবেন 
ন! । মাত্ৰ তিনজন আমীর চোল কচিঘ! 
ঠাহার সি দাক্ষাং কহিলেন। 
নাহার প্লে স্বী প্েসেন নিকট 
এযুক বনু একটি বিবৃতি গরধান করেন। 
তাহাতে বলেন 

শের দক জানার বন্তুধান্ধৰ এ শানু 
শাচিপ আলা! সন্ধে হেল শ্রেহছঘখতা ও 
সছি্ষগ চ্পোইয়াজেন, তাতে উইরোপ যাহার 
আগলে আমি ষ্টাচাৰিসকে আমার স্মারক 
ধরব” এপন করিতেছি। 

আমা। পয্যাশার অবধী দৰেও আদাংকে একি 
আগার 91 বা লক্ষণ ভারতের কোন জংশে 
খাবিব তহন্দণ কোনঞরপ বানীনতা দেওয়া 
পদ্বদেৰ। লমীচীন হনে করেন নাট। ইহার 
কারণ কমা গরণজেন্ট জানেন। বিশেষ 
অনুনয় পূর্বক অনুর দেও খামে আমাকে 
আদা বৃদ্ধ ও পীড়িত জনন-জননীয লি 53 
লাক্ষ।ৎ করিতে অনুযততি দেন নাট 

্াছ। লব আনি দিঝেএ। করি, থে টুকু হুখিশা শবমেন্ট জনিজ্কার 
সহিহ দিয়াদ্ধেন তাহ! ছেয়ে দেশেজ সর্দার আনত বন্ধুবান্ধব ও 
শ্রজাকাজ্জীনগণের এব: বিশে করির| জাতীর সংবানপন্রলমৃদ্ধের অবিএাদ 
আন্দোলনের অশ্যক্ষ বল। হাতা আধার আমরিক বৃত্ত, 
ভাহন। 

জনসাদারণ জানেন বে, আমায় স্বাস্থ্যের বর্ধমান লসর এগ দায়ি 
দশুররিপে সবর্ণমেকের উলঙ লফ়িলেও সরকারী খরার ইউরোপে অথ 





(৩৭২ পৃষ্ঠা ছাৰ ) 


[ ১ বর্বর সংখা 


মিকিহলাঃ হন খাবা কাত শর দে্ট গন্থত ছল দাই । ক্ষান্ত তা9:৮ 
চিকিৎসায় কত ছার বড়ুবাঞ্র ও শুহাকাগছীণাকে হার শত হকি 
অগৃছতি দেন নাই । 


আদার বেও সয়া ছু বহু কাঙাবন্ধ পাকার ছগ্য আমর 
আত হন এক বহলযেছ৪ ৰিক কাল বেছপ মর্গকটে আছেন হাছাতে 
সনদে পথ হণ কয়| আদর পক্ষে ছদত্তব হইত কিন জানাহ 
কবেকওন বু ও শুতাকাগ্ষী উট] আমার অবগান এ চিকংলার কত 
আবশ্যক নৰ্থ ঘোাইবার ০ঘ়িহ পতংহধৃত জয়] এই কিনেন এবং 
আহ দলেই স্বাস্থোর সন্ধানে চটযোপ পার ছছাও পক্ষে লম্ধপর 
হখাছে। 












আদি আমোর পূব খা পুন লাচ করিতে দক্ষ হইব কি না, এখন 
তাহা বল৷ বায় না ॥ কিন্তু কৰিতে ছানা ৱাগে৷ দাহাট খাকুক্ ন কেন, 
ধাহারা আহার ইউরোপ দাত! দন্তবপর করিয়াছেন, জমি $াহাদিস্বকে 
আন্বাহিক ভাবে বৰ্ৰাদ দিতেছি । 


আদি ধৰিও অত্যন্ত ভাথহবণ, তম।পি আহ বনুবাক্ষৰ ও শুচ।কজ্জী- 
গণ আমাকে বে দাদাৰ প্রঘান করিতে চাহিঙ্া্ে। আমি তাহ। আহত 
করিতে ্তস্তর; করি নাই, কারণ আনি লফল লঘরেই [কাবগন! হিয়া 
আলিয়ার বে, আমার পরিযার আহার ররসম্পর্নগণকে লই য়াই সীমাবদ্ধ 


চৈর-১৩৩১] 


নাহে, আমার রেশ লগা আবার পরিব।॥। আহি হন আছার ক্ষ 
জীবন চিতভালে॥ ঢপ দাদার ছেশের সেবার উৎসসীকৃত করাকে, তখন 
আমার মঙ্গলের প্রতি লক্ষ রাখংর অধিকার আদার নিকটত আমীর 
গণেছ বেরপ আনছে, আমার দেশরাসিক্ষণে রও সেক্স আছে ॥ 

আছি শুধু এই আপ! কর ও প্রার্থনী। করি বে, সকল শ্েণর কারচীর 
সম্পুবার আঘা॥ উপর যে ভালবাসা ও গ্রেছ বাশ করিয়াঞেন, জগৰাৰ ফেন 
ঠাহ।॥ অৰম্ব করশায় ছাম!কে 81514 উপসৃক্ক করেন । 

ছ1ছ৪ খাড়:র সমন্ধ পহন্ক আদা। উপর বাগ! লনুদ্। বাধাঝিপেষ 
দেও আমি আছা। থেশধালগণের শচচ্ধা ও ওরীতিপূ্ণ লহান্বছতি 
বহন কিবা লইয়া বাতের ব্লিষ্টাই আনি মনে করি । 

আছি প্রতননে ঠাাবিশকে এই মিশন ভর দিতেছি বে, ঠাঠাদেঞ চিনা 
ও প্রার্থনা আস|॥ রেশদুরি ( ৰখি ইতিআদেট ভার সমর না শিক! পাকে । 
সাহাৰো। পক্ষে বিশেষ শ্িশালী উপাগ।ন (ইবে--পৃৰ্ধিৰীয় তে চাক [পেশ 
থে শিবের ব্যৰ্থ করিতে পেন উ। ওাছ। জপেশ্খ। অধিক ফলোপকারক 
হইবে ।- আলবদর পত্রিকা । 

৮ই মার্চ প্রীত বন্ধ ডিন্নানায্ পৌছিন্াছেন। দীঘ 
বাত্রার দরুণ তাছার চ্ছে করস ইটস! পড়িলেও তিনি একরপ 
ভালই আাছেন। 

সদদ্র-পথ হঈতে তিনি ভাঙার দ্বদেশবাসীর নিকট 
আআননন্দবাণার পরিকার আ|রক্ষং একট ম্মম্পণী (বিবৃতি 
পাঠাইগছেন। তাহাতে তিনি লিশিতেছেন, 

৭৩ আবি সেই সন্মিলিত বির বাক্গলাকেট পার দেখি চি - নে 
ব্য্গল) ধুলপথন বা হিশু, প্টান দা বৌদ্ধ নয, উা লকল বর্ণ, সকল 
লো য়ে॥ দব্বলিত বাহ্গল।। সেই হাঙ্গণ। একদিন সমগ্র ভারত তথা 
মানব লহাহার জপ নিক [বলাই লিখে ॥ এই স্ব জামার দিবলের 
চিন্বা, নিদে। স্বস্থ, জীবনের আনব ॥ 

এই বকে দাবৰ পরিণত কর! আমার জীবনে! লাধলা ও দ্্ব। 
টযাকে লক্ষেণাঘওিত করিধা। জু আমাছের ওপ্-সন আপদ করিতে হবে, 
ইহাকে অনু বত হইল কোনও ত)সইট জে নয, কোন বিত্যা্নই 
চরম নয়। ৯৩ 

সকল কলা(পের একমাত্র বিধায়ক, সকল দঞ্ধটের দর্কশেন 
জাণকর্ষ। ভগবানের নিকট একান্ত অস্ত:করণে আও প্রতোক 
বান্নালী প্রার্থনা করিতেছে_ জপন্ত স্বাস্থা পুনরুদ্ধার করিয়া 
জত-শাবক জননীৰ শেষ সন্তান দিরিযনা আসুক্‌ । 





পরলোকে শরীযুফ্ ইন্দুছুধণ সেন 
কলিকাতা সিদ্ধ ব্যারিষ্টার এবং ভারভ-ঘাতার 
্পন্তান শীযুক্ত ইন্দৃহ্ধণ লেন _লাধারপত ধিনি ছি! আই, 


22. 


বি, সেন নামে পরিচিত দ্রান্দে অনন্থানকালে পানী শহনে 
দেহরুক্ষ। করিছ্াছেন। দেশ-লমণে তাহারে বিপূল জানন্দ 
দ্বিল। কিছুকাল পূর্কো৷ তিনি 'ামেরিকা, চীন, জাপান এবং 
পূর্ব এশিয়া পরিনদণু কনির। আলিরাছিলেন। বংন্রাহিক 
কাল হটল, মিশর, তুরস্ক, মারব, জকি, পারত প্রহৃতি দেশ 
পরি২নদ করিবার উচ্ছেশ্যে তিনি ভার্তব্ধ তা|গ করেন) 
তাহার ইচ্ছা ছিল থে তুই তিন বংলর পরে তিনি স্বদেশে 
কিক্িদা 'আালিবেন। কিন্কু তাহার এমপের মধাপণেট 
ওাহাকে বিদেশের মাটীতে দেচ-বুক্ষ। করিতে হইল। 
আপনা আমরা বলিতে পাসি, ভ্রমণে তাছাল নাস্তা হুপ হইত, 
পপকে তিনি ভাল বালিতেন--পগকে বিনি ছাল বালেন, দিদেশ 
তাহার কাছে নাট! 

মিঃ সেন তি দরিদ্র অবস্থার মলা জম্ম৫হণ করেন। 
নিজের মধ।বলায়ওপে নানা প্রতিকূল পাসিপাৰ্বিকতার বিরুদ্ধে 
তিনি মাস্ম-প্রতিষ্পা কৰেন। নিজে উপাচ্ছন করিয়া নিচের 
লেখাপড়ার খরচ ঠাহাকে জোগাতে ছটটরাছে। বালোর 
এবং কৈশোরের নেট সংগ্রামের স্তি ঠাহার পরবনী জীবনে 
একটা! মধুর মত আনিশ্াছিল- ঘাছাত ফলে হছ দল্গিপ্র ছার, 
বহু নাগ পরিবার তাহার অনু ধানে চীবন-লংগ্রাছে গুবিবার 
শক্তি পাটয্বাছিল। মীরাট ধড়ঘন্ন নামলাল ছালামীদের 
মাৰলা-নিযত্বণের জর তিনি দশ ছাঞার টাকা দান 
করিয়াছিলেন। 


ধচিও কোন রাজনৈতিক জান্দোলনের পুরোধা ছিলারে 
মিঃ সেন পাক্ষাৎ ভাবে দেখা দেন নাই- হবুও তাহার চরিয- 
বল, মং লাহল এনং যুক্তি বন্তমন কালের বহ রাগলৈতিক 
সঙ্কটের অন্তরালে শকি জোগাইদবছে। চাদ্তের নেতাদের 
তিনি ছিলেন অন্তরঙ্গ কর্ম্ব-লচিব । তিলক, আনি বেশাম্ব, 
দেশবন্ধ এবং বোমকেশ চক্রবর্তীর জীবনের দঙ্গে মি; সেনের 
ছীবন বিশেষ ভাবে বিজড়িত ছিল। বেশাস্তু কংগ্রেলের পর 
তিনি ১৯২১ লাল পহাস্ত বঙ্ীর প্রদেশিক বারুদ সমিতির 
অন্তত সহযোগী দম্পাদকজপে কাথা করেন। তারপর 
কংগ্রেলের পরবহী। আন্দোলনের ধারার সহিত একদত ইতি 
না পারা, তিনি কংগ্রেলের সম্পর্ক তাগ করিয়া ট্রেড 
ইউনিয্বন কংগ্রেসের মহা দিছি শ্রমিক আন্দোলনে যোগদান 
করেদ। 


বু 


তাহার পাণ্ডিহা, উদার অমারিক বাবহার, ক্ষ-করিথ।ও- 
দান-করিবার মত ছদ্ছর, সহজ বাঙ্গালীদ্রানা তাহার চরিত্র ও 
ভীবলকে বিশিষ্টতা মণ্ডিত শুরিরা তুলিয়াছিল। ছুঃখের 
বিজ এই লব লোকের তিরোধানের লঙ্গে এই ধরণের বলিষ্- 
ভর, তাব-রলিক এবং কর্নিট লোকের সংখ্যা বাঙ্গলা দেশে 
ক্রমপ কমিগ যাইতেছে। হয়ত সচিবেই এন দিন ালিবে 
ধন এই লব ব্যক্ির তিরোহিত জীবনের রিকে চাহিয়া 
বলিতে হটবে--1085 great lost generation. 


তরুণ শিল্পী সুধাংশু কুমার রায় 

বাঙ্গলা দেশের চিয়-শিল্ের নহ-জাগরপের লঙ্গে সঙ্গে 
প্রেখাঞ্চন-বিশ্নার নানা বিডি প্রকাশ দেখ! দিয়াছে। সমপ্রতি 
ওরুণ-শিলী ইক হুধাংশুকুমাল রায় কাঠের পোনাই এনং- 
লিনে|-কট চিতে বিশে পারুশিতা লাভ করিচছেন। এই 
সংখা] ‘বঙ্গ 'র ৩৪১,৩১৯ ও ৩৭৭ পৃষ্ঠার সংলঘ চিত্র তিনখানি 
দেখিলে তাহার শ্পষ্ট উপলদ্ধি তহ। ঠধুক্ত রাত্র মশলীপটনে 
বিখ্যাত চিত্রকর $ুক্র রমেহ্গনাথ চক্রব্ীর নিকট হইতে এই 
বিষয়ে তাহার প্রথম গীক্গ গ্রহণ করেন। রমেল্নাধ চক্রবর্তী 
মহাশয় তখন অঙ্চ,ডাতীর কল'শালার শুরাবধারক ছিলেন। 
রিয়েল 'আট লোসাইটিতে শিল্াচাগ। অবশীন্রুনাথের 
শিক্ষ। ও প্রেরণলাতে সৌভাগ।ও ইহার ঘটে । বর্তমানে 
ইনি ঝলিকাতাস্ লরোজনলিনী নারী শিল্প-বিস্মালে শিপ্কলা 
বিভাগে শিক্ষকতা করেন। 

কাঠের গোলই চির বঞ্ধিও সম্প্রতি প্রসার লাচ 
ফরিয্নাছে_ তাহা হইলেও ইছার 'ভবিন্যত অতীব উচ্ছল। 
সুধাংশুকুনারের কাঠের খোগই যুত্িচিত এবং প্রাকৃতিক দৃষ্ত 
চিত্ৰগুণি দেশিলে গে বিদয়ে দন্দেই থাকে না। এই তক 
[বিধ তাহার চিত্রের জন্তু বঙ্নার হর্দ-পদকে সন্মানিত 
ছইয়াছেন এবং আমতা বলিতে পারি, তাহার তবিন্যৎ দিন- 
শুলিও তাহার প্রতিভার বিকাশে ছেম-মণ্ডিত হইয়া 
উঠিবে। তাহার শ্রাকৃতিক দৃণ্গুলি ছেদন সীঘান্ত-রেখার 
সুস্পষ্ট এবং সহজ আলঙ্কারিতাহ অনপম, সৃ্ঠিওলিও বলিষ্ঠ 


[ ১দবর্ধ ওই সংখ্যা 


গঙ্গদা প্রাণবন্ত । বিহ'নির্দাচনের দিক দিল্লাও তাহার 
প্রতিভা আাগৌ সন্ধীর্ণ নয় । "দর! এই বশহবী তরণ-শিল্পীয় 
নিত! হশোবৃদ্ধি কামন! ধরি। 


আগামী কলিকাতা কংগ্রেস 


আগামী কলিকাতা কংগ্রেল সম্পর্কে পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্য এলোলিক্কেটেড পেলের নিকট বে বিরতি প্রদান 
করিঘাছেন, “আানন্দবাগার পতরিক!' হইতে তাহ! উদ্ধৃত 
হইল। 


আলম সরকারী “হোয়াট পেপা।" লক্ষণে দিবেচনা করবা * 
আওএছাতিশবাবশত:-কংপ্রেলের অঙ্বারী সভাপতি ীনৃত আগে, নাহি ও 
আৰ করেক থাকি ভারত জাতীয় মহ্াদদিতি॥ আ।গামী ধাদক অধিবেশনের 
ভারি ৩১পে মার্চ ও ১লা এপ্রিল নির্াতিত কমিগাছি_ এই দশ্ে 
কলিকাতা হটে প্রকাশিত দুইটি প্ৰেদ টোপগ্রাষে প্রতি আদার দনোযোগ 
আর্ট হই । ইছা ঠিক নহে । কলিকাতা ভারতীয় জাতীর দহা 
সমিতির অবিবেশনে॥ তারিখ প্রথমে ১৮ ও ১১শে ছা নি হইরাফিল, 
কিছ কলিঞা ঠা কপে।॥শনে॥ নিবধাচন ২১শে হান্ড তারিখে হইবে বুলিয়া 
অস্থারী ক:্রেদ পভাপডিকে জানানো হবে, ই নির্বাচন না হইয়া গেলে 
কলিকাতায় ধর নেশলেবক কর্স্মাকে পাওয়া দৰ হইবে না। ঠাহাষের 
হষিধার জন্ম জাতীয় মহাপনিতির অধিবেশনের তারিখ পরিবর্দিত করিয়া 
নির্বাচনের পায় লত দীর্র সন্ত অর্থাৎ *১পে থার্ড ও ১ল| এপ্রিল 
তারিৎ দা কযা হইরাঙে । “হোয়াইট পেপার" সেই সম নাগাদ গ্রকাদিত 
হওাছ দগ্যাবনা আছে আদর! [পরই ইছা জানিতাদ, কিন কে ই ধলিতে 
পারিনা দে, “ছোরাটট লেলার” সেই সফ্যে প্রকাশিত ছইঘেই এব: 
শে বর্জন অবস্থায় জাতীর মন্ধাসদিতি ঠাহা বিধেচনা কিবা সিদ্ধান্ত 
করিবেস। 

দৰলেই জানেন থে, জাতী ঘছাসমিতির [ববছ-দির্জাচন সদিতি ( ইহা 
পূর্ববন্ী বদরের নিখিল ভারত ঝ:খ্রেদ কমিটি ) জাতী॥ দহ! সমিতির 
অধিবেশন কালীন দেলের অবস্থা স্বৰে বিবেচনা ফরিরা কোন্‌ বিষ 
আলোচনা কর! হইবে হাহা বিবেচনা) কেন ও জাতীয় সহাগসিতির নিকট 
তাহা উপশাপিত করিবার জগ প্রস্তাব বরেন। কংগেল তাহ! গ্রহণ, 
অতাখযান ৰা লংপোধন করিতে পারেন ॥ জাতীয় দহ/সছিতির বে নম 
অহিকেনন ইইবে, সেই সমর পূৰণে হি “ছোরাইট পেপার” প্রকাশিত 
হয়, ডাহা হইলে জাতীয় মহাসমিতি তাহা বিক্েলা বা! শ্রভাখান হাহা 
ভাল বুঝেন করিতে পারিবেন ॥ উহার সিদ্ধাধ দন্বস্ধে এখন হইতে কেছ 
কিছু খুিতে পাছে না 





পুস্তক ও পত্রিকা! পরিচয় 


বনমর্ঘার-_-ছুমনাজ বল, আবাদী কথাঃ ১১০১২ আপার 
লাকুলার রোড হতে প্রকাশিত : দ্যহ এক টাকা বায়ো আনা ॥ 





বনহুর! ববানি কয়েকটি পরের সমষ্টি, শপ পয়ে॥ নাদে হইএম 
নাদকরণ হটরাছে। 'হনদর্সর' সক প্রথন প্রান দির ও সথগর বটখানি:ঠ 
ভাইর নাম আরোপ কারা সরকার নিংকছ সাহিতিক কচি ও প্রত 
অনেকটা পিচ দিছা ফেলিয়াকেন ॥ ভাট প্রথম খরটিকে বিষণ করিলেই 
লমণত হটগনিক আঞ্গপ খানিকটা ধরা পড়িবে বলিয়া শ্ারা আশা, করি। 
একছন ৰিপন ক ছেপুটিকে লইয়া গ তার হটবাছে। চেপু আানিযাছেন 
নীলের মোকদমা কঠিতে॥ ঘোকদ্দার আবহাওয়ার ভিতর কৌশলে 
চেপুষ্ট বাবু ও ছার নত! পরীর গধুব হাম্পত জীবনের একটু চিত্র বিয়া 
লেখক টার আপন বিধ লইয়া পঢ়িযাছ্েন। আগের প্রধে প্রাচীন 
শ্তিল্ধ এক জঙ্গল-_সেই আঙ্জলের জিতয়কার ক! গড়ের চারি শত 
বর পূর্ব মহিক|রীদের পনের বিনে কাহিনীই ঠাহা॥ বকবা। 
[বিলয়ীৰ ডেপুটি স্বমান্ধেশর [ভিতর আবন্ারা কনার রে চার পতাপী 
আগেকার দর্াধিপ জানকীরায ও ছার হশ্যটী পরী বিয়েগান্থ পরে 
কাহিনী লেখক চিত্রিত করিবার চে! করিসান্ধেন। পযী-বিয়োগ-বিধুর 
প্র ডেপুটির ঘাননিক অবস্থা দঙ্গে জানকীরাদের কাছিনীকে বেশ পাল 
খাওয়ান হইয়াছে । লেখকে॥ বলিধার কঙগী সহজ, বাকা দ্বারা চিত্র জনা 
করিবার ক্ষষত। অনিষ্ধানীর, (কিন্তু তবু লঘপ্তী গর পড়ি ঘন কেমন হেন 
ভরিয়া ওঠে না। এ ধরণের গর লেখায় সার্থকত| বেখানে, লেখানে লেখক 
পৌধিও লায়ন বাই- মনের সথে। লাকা একটি মোছাবেশ ল্ষরিত 
করিতে নিয়া ভিন বিকল হইয়াছেন; জি কোথার খুজিত শিরা দেখিতে 
পাই দাৰে যাৰে স্াৰপ্ৰবণতায় দাতিশয লেখক অভির র$ চালির। 
ফেলিয়াছেন। গোড়া? পদ্ষও ও হ1হাঞ দৃততা স্ত্রীর দাস্পতী দীৰনের চিত, 
শেনে জানকীরামে॥ দীঘি হইতে কনক'ঠাসা ঝু[পয়া জানিবার ব্যাকুলতা 
কেদন ফেল নাটুকে মন হয় --দন মিলের অক্াতেই পীড়িত ইরা ও০। 
এট অশোভন তাৰগ্ৰবত| দম হইখানির সৌন্দ্ধা অনেক স্বানেই য়াৰ 
করিয়াছে। অধিকাংশ গই এক ধরুণর থাস্লল-জীবন আশ্রর করিরা 
[লিখিত । [িষয-বৈচিত্রোর অভাবে জাৰপ্ৰংণ্ত[॥ আতিশহা জায়ো বেদ 
করিয়া চোখে শড়ে । ভাষা জতান্ত সহগ্গ করিতে গিরা লেখক কোণাও 
কোথাও ব/করূপর সীহ! লন করিযাছেন। তবে আর দব পুলি 
হখগাঠা | আজকালকার দিনে এ প্রসংগা করিবার সৌতাঙ। সমালোগকের 
বড় একটা হর মা । 


বিছ্যও-শ্দিখা দ্রথগীল গণ এমএ, কিএল, হন 
বহনে ই-দাহিতচআন্দিঃ হইতে প্রকাশিত -দাছ এক টাকা । 

শিয়া বিদ্া গরেছ। বট, লব শুদ্ধ বউগানিতে বাটি গণ আাছে। 
স্থকার প্রতীনপরী । লেদার জঙ্গী ও ভগ! পেকে 
জোরালো ও আপ, সহগুণি একবেরে নয় 
হইতে লেগকের বাপ আ 





থর হইলেই 
বিশ (বানের বৈচিত্র 
পিচ পাওয়া দয কিন্তু গরগণির 
কোনটিই দনে ছাৰ রানিং! জয় না। নামার একটু কৌন ভাবত করে 
আাত্র। লেখক ভাশাঃ দ্বারা আখযন-বল্ল.ক অনেগ গানেঠ পাচন করি 
ফেলিয়াছ্েন। পলকে গ[ঠ [5 পাৰেন নাই । আশা কাৰে পতিত: 
প্রকাশ কাবার চে) করিও লেখক ভ'নক গণকে পঙ্গু কামা 
কেনিয়ৎকেন । কগ্গোপকগনের চাষা লেখকের একেৰায়ে আনায় বলিয়া 
দৰে ইল। চরিতযলি ছাদের কপ'ব:ব।॥ আডটটতার দশ পরশু যে 
অনেক বলে ফুটতে পারে নাই আহ| নয়, কোদাও কোথাও হান্তক ছাটাও 
উঠিরাছে। ভিতরের র্রিবর্ণ হবি 3 বণাটের শোলা গেখিয়া প্রকাপবে॥ 
লি লে হতাশ হাটতে হয । 











স্বপন ৫খয্সা খান ও ব্বাণিপির বট -ঘবিস্থণচশ বড়াল 
প্রপিত-১০১ নেবুভলা লেন হইডে প্রপ্রাযা১5এ বড়াল করুক 
প্রকাণিৱ--ৰাষ এক টাকা । 

বা্গলা দেশে উচ্চপ্রেটী সঙ্গীত বিশ্ব চচ্ছ। জনেক কাল ছইতেই হলি 
আদিতেছে, সব দমকে পশ্চিযাঙ্লের লঠিত তুগনা করিবার হত না ই:লেও 
এ কেশেও সাথ উঠার কখনও অভাব হয নাই। অন্যাম ছিল ছনপ্রিঘ 
সাধারণ গানের ও হুরে। রবীন্ুমাখের মবিচাবের পূর্বের সেকালের উল্া 
অভূতিতেই লাধাযণকে সন ছাকিত হইয়াছে । রবীজ্রনাশে। শর 
শক্চিমা্চলে। জলির হৃঝগুলিকে হাক্গলা গানে সংযোজন! করিয়া অতুল দেন, 
নগর ইদলাম বাক্ষপা দক্্ীতকে সমৃদ্ধ কমরাছেন ও করিফেছছেন। 
ৰাহ্ষলায্ দক ত চক্টী॥। এক নূতন ঘোয়াও জালিয়ে) প্রনিশগচশী বাণ 
সেই জোয়ারে ভাঙা বপন খেক! বিয়াছেন। খের ঠাহার সর্ষেক$ 
হইয়াছে । জোযায়ে জলে শুধু তরগ চলে না। নানা আকার তাল 
ভাসিরা আলে । হাক্ষলা সঙ্গীতের ছ্ষে:এও তাহার যাচিক্রন ছা লাই) 
কর্মহীন কথায় লমষ্টি, অনেক বাতুলের বেরা প্রলাপও গানের নামে চলিগা 
হাইভেছে। কিন্তু নির্মল ব্যঘূর স্বানগুলি সে জাতীয় ঘুলিয়া ভূল করিবার 


বঙ্গ 


কোন উপরে নাই পানউলির চচনতে লঙ্কা॥ শর্গিহ পতিচর পাও 
লাযে। হয দ:ঘোদন।ত ঠাহ: অলজপ দুতিত্ব। বটি সঙ্গী হ-চলজদের 
শিক্ট আদৃত হইবে একপা তের করিয়া বলা দাং । 


খান পেত কার ব€; আপীঘ ভখীন ; এশায়া। বুক 
টাকা। 

আছি ও অতি গ ৱের কৰি ছনীমচযীন হাক্গণা দহিতে এক 
আদাৰ দাখন করিতা কেলিচাছেন। ৭:৪ কিছুর থর না হউক শৰু এই 
হাহি। জক সাঙ্গল' লে? ঠঠিহন ঠাঙছার নাম চিহমবসীর হারা 
লাকিকে বলিয়া আঘাধের বিশ্বাস । কৰি কীঘটক্থীন "ধান খেই বানান 
করিত কষা বহরে করেন নাই । বশ লোকে যাহ! বরে বণুক আমরা 
[ক 252 অবগহ হ্যারি, উহা কবি অনেক তিনের অনেক গবেষশার 
কল সংয়ে সাদার টল! ও করিমভার বিন্ধে ছার এই অভিযান 
অনেক দিন হটতেও সুরু হইয়াছে, প্রকা্ ভাবে "বান খেত'এ গাও প্রপদ 
বিভয়-পতাক! এইবার পোশিত ॥্টল ॥। বান খেত'এর দাৰে বানান- 
বিশ্রোহী কৰি €ফেনের বালাই চাখেন নই । “থেকে [তাক ছিসাবে 
হা পাছে কেই কৰি জসীদটখবের আছাও (বিহায় লে সশিহাৰ 
ছটা ইন (বেং প্রান্তে দন আলোকলস্পাচতঃ আশা করেন, 
সৌর আছে হেট যাদর। স:ধবাৰ করিনা দিডছি যে ছাঘরা কৰিকে 
শেৰিয়াছি, ই'চয়োন বর্জিত বান খেতাঞা অতি অনাৰিক অৰুৱাগ ছকা 
সন তিনি দহা homo sapiens. 

“ধান শেত দই খানির লজ কৰিত:উলির নাহ ভিতর 'কৰি- 
পাগচিতি' বলিয়া একটি নান পাঠলাম। জনেক আলা কারা পাতা 
উন্টাইগাহিল.ঘ, কিন উত্তর ন'বের কেন কবিত। না লাইক প্রগষে হতাশ 
ও পে উরগি চটলাম। -কবি-পিতিতি কোনও কিয়! নয, কৰি 
জলীমটম্বনে। প্রশংসমপূে। লমন্তী। "বান দেত'এর পঢকছের সৌতাযগ। 
অনেক : সর কবিতাই পড়িতে পাইবেন না, ৮* পৃষ্ঠাঃ ৰঙ- 
ইংকেরী ও বাঙ্গলযে (ল্বিত কৰির ১৬ পৃষ্ঠা ছ্যাপা প্রশান্তও পড়িতে 
শাউফেন। প্শ:গা-পঞ্ণ্ডলি। ভিতর বিশনত ধনগোলাল মৃুধোপাধাতের 
লেখাটি উলেখবোগা ॥ নাক্ষলায় অনুবাদ করিলে ধনাগোপাল দৃখ্যোপাৰা॥ 
হাহা দলিয়াছেন তাহার মর এট, ছড়ার যে পৃদ্দনীতে এক খানুন্থদিরো 
ভাড়া জলীদন্দীনের কোঢ়া কৰি বাৱ নাট । কিন্তু দে বুড়ো আত কিৰ 
ভিনকাল সিরা তাহার এককালে 2েকিছাছে - ঈঙ্েই চ'লিবেন। তাহার 
পর জনীবউন্দীনেরই রাদ-পাট । আর পোনেরোটা বর অলো। কছছিলিই 
হইৰে। 

সাকিন দরে মচাশারের এই উক্ষিহ পর নিজেছে। বিচারবুদ্ধি সনক 
ছতাপ হা আবার গোড়া হতে “বাম গেত' পড়িতে হনু কমিলাম। 
গেশিলাম লতাই কুল কীগা্ি। কবির মোড়া নাই সযাই। নেনৰ ওীহায় 
চন্টনে জান, ডেমনি অদাদারশ তাহার স্বাথা উপর অধিকার ও 
কবিবশক্ি, কৰি লিখ্মিজক্ছেন 


হাউ চাইতে প্রকাশিত ছুব এ 














[ ১দ বব--৩র সংখ্যা 


কাল ডাঙার বার কিএা-_দুলী ধদিও গেতাহী হার 
তৰু তাহার এলেম দেখে ছৌলবী॥ হনে দে ছাছ। 
এ কবিতার মাহা-বিজেণ কহিবার নিশনই গুয়োছন নাই। কৰাল 
হুট যেয়ো? বর্ণনাঃ কবি, কালিষানকে ছার মানাট্রাছেন- 
সেই বুঙ্গেতে কে ছখানি তযদুজেরি ফালি, 
বেঁধে চা ঠোটের শোভা দেখছে হেন খালি। 
ডখমুকে॥ ফালি॥ ম পুন্য চোটের আকর্ণফিসবত দাছার দেখিয়া কৰি 
কচির অশংলা না ফিরা থাকা ধার ন|। কৰি এক বারগার দেবের ' বাড়া 
এেদেকে নূহ পাড়াই্রাছেন এবং পের 'কেনারে' ধানে॥ খেতকে ধাড়াইতে 
দেখিযাহেন; আয়া হালিব কি চোখে পাৰি ফেলি বুঝিতে লারিতেডি 
ৰা। জবি-পরিচিভিতে দেখিলাম রবীপ্রনাধ কবির চচনাতলিকে "ব'ট 
ছিনিব' বলিয়াছেন। কিউ নিশ্চরই বক্ষ করেন নাট! 


প্রবাঢসের কথা-_শ্ষীন দেন পপত-_ আখ পাংলিলিং কোং 
কৰক প্রকাশিত ছাদ এক টাক! তাজ আনা। 


'শ্রবাসের কখা' বই খানির গোড়ার, প্রকাশক প্রমোদ সরকারের 
কৈকিরৎট কেন পাঠক দেন অবহেলা করিয়া ফেলিয়া দা ধান। যাকলা 
ছেশে অনেক দই-ই হাছির হয়, কিন্ত এমন লারবান ওলাদূর্ণ প্রফালকের 
কৈক্কিৎ করখানি পুত্রকে অত করিনা খাকে 1 এখন বুফিতে পারতেছি, 
বাক্ষলা ভাষার জনেকগুলি নানজাধ! পুস্তক কেন আমাদের ভালো লাগে 
নাই- জহাতে এবন দরদ প্রকাশকের কৈছিনৎ ছিল না। যায়লা দেশের 
লেখকগণ এগন হইতে বই বাছিয় করিবার দূর্কে দেন কৈদিরত লিখিবার 
দড একশ উপবূক্ প্রকাশক পুজি বাহির করেন। তা না করিলে 
ঠাধাদের আশা নাই॥ কৈক্য়তে প্রযোধ বানু বাংলা লাছিতা সনে 
লিখিয়াছেল "পুস্তকের লংখ্যা বরই শুচুর ছোকু না কেন, পাঠোপবোদী 
পুঝুকের লংগ্যা সেই অনুপাতে তি বিরল। একখা ঘোৰ করি অতি বঢ় 
লাহিতা-বিলাসীও ব্বীকার কারে ফুঠিত হবেন না।" প্রকাশক বিনয়ের 
আতিপম্যে ছে কণা বলিতে পায্ছেন নাই, আমরা তাহ! চপ) বিগ রাখিতে 
পারিলাম না। বাংল! পুত্তকক্ষে পাঠোপদোপী কম্িবার অন্ত এদদি 
কৈফিরৎ ডাই । 

প্রকাশক জানাইরাছেন বে বাঙ্গাল! লাহিত্যো। চরখশাহ কণা সহণ করিযা 
ধখন তিনি হতাশ হইযাছিলেৰ তখন লীন দেনে৷৷ ‘প্রবাসের কথা' ঠাছাকে 
গুভিত করিয়া রবীন্রনাথের 'রাশিচার চিট পড়ার ঝানন্দ দের ॥ এ সংবাদে 
আমরা বিন্িত হই নাই, কমল ও কুদড। স্কুলের পার্গকা বোধে না এম 
জীবও পৃঙ্গিবীতে আছে _ দিাত14 পৃষ্টিকে নইলে বিচিত্ৰ বলে কেম 

কিনতু 'পরবালেছ কথা'কে উপস্তাস ধলিয়া প্রকাশক দহাশয়েছ চালাইনার 
টা ছজন কা একটু কঠন। তিনি লেখককে অলিরান্ধেল-_"... আপনি ও 
উপন্থলেই লিখেছেব-_এসন রসে [জিমিহকে জআযাপদি উপন্যাল বলতে ভুত 
হচ্ছেন কেন" লেখক কটিত হইযাছিলেন শুনিয়া তথ একটু আত 


জ্ৱৈ- ১৩৩৯ ] 


হটলাদ | চনবীৰ জন হা একবারে লোপ পাখ বাই । 'কৈকিরং'- 
সত আও অ্কাশ করিনা বইশানিগ ক্ষতি করিতে চাহি না) 

'অবালেজ কশা' পড়ি পড়ি পরপমেট হনে বাট দের হাঙগে। 
লেখকের আবাল নাগ কত সিনো কারণ সমস্থ দটদানিতে কি গনি 
ধেখগাদ চাচার হও আচান্ত প্রি ॥ কাগাপানি পার হৰা লেখক 
ঘার্রাক্ষদেঃ বানে পি! আনন্বগাপনে ছাবুচসু খাটনাডেন ! একেবারে 
বিচালে॥ সাদ লিকা হি'ড়িবার ছয় ঘটনা হা হলে একখানি বেসাঘাল 
হইবার কথা নয। বর্গ হলেও বখানি হইতে একটি জারা উদ্ধত না 
করি পররিলাম না) এটুকু পড়িবার পর আশা কি লেষকের অনন্ত 
মনে আর চীকার সদস্যক হইবে । 

শনিবারের বাহার - লঙগীহীন, কেট বেই- শুনু আমরা বেন ঘনে 
ছিলাম একা? বদর ভাযতনর্ের লোক _ মেঘলা আকাপে মন ওঠে ন। 
এমন দল ছাল: ছালতে একটি দৃষসী জামাদে॥ বেছে এনে হলল | ননুশর 
জাগে লাগ হ'য়ে শেল। দেখে “'ইনুসাৰ তরি পড়েনি হাউ বক্র 
আনয় কম) টে॥ না পেয়ে আর লঙ্গে ভাতের আলাপ প্র করে ছিল 
= এদৰ কি চাকে একট চকোলেটও দিতে হ'ল। মেরেটি হঠাৎ বলে 
উন -"' বারা একটা [07 করা বাক্‌ ৷" ঘনুবর উৎসক হে উাঁল। 
কেৰেট বললে “ছক! শৰু 0547 খাচিরে তোন:কে আছি “কিস করি।" 
দতুব॥৷ প্রনাঠ গণল-_তার জনে পড়ল প্রামালগী ত ও স্বর ছবিব কলা তায 
আনে দ'ল এই নাইটে দেল! আক!পে সমূহে? উপ অন্ততিচার পোকা- 
ভুলো হ! তার সংহকে নষ্ট করে দেখে। এহন বর ছার কট 
মহিলাকে ৰেখ দেই দুবতীট হালে হাসতে "৮৩০৭ ৮১৩ ব'লে যৌকনের 
দৌরতে বনুটীকে লাগল ক'রে চলে গেল। দূৰত) চলে গেল৷ হটে (কিছ 
কার দন খেকে লে দেল না) বুটী আও ধলে--"ফেরেট বোধ ছয় খুব 
খারাপ দিল মা! 

ঘটনাটি উল্লেখ করা৷ উবে বুকে আপা ফেওরা নথ - শব এই 
কাই বলা যে শর জীফকক কত লহ কাৰে অংশ করে ।” 


হিমালচক্সর ভাক-_ লবেধ চটোপায। আকাশক - 
পরত সরব্তী এও লন্ত, ২১ নন্ছকুছও চৌধুরী লেন, কলিকাতা অঙ্গ) 
আাট জান! । 

লাছিত। ছাছুদের কের লক্ষী, ইতিহাদে তাহার জান-মপৃহ। ছেটে ॥ 
কানের গণ্ড৷ হাড়াইরাও স্বপ্_কিন্ু এ ব্বদ্ধকেও দাস জাবের পওতে 
সীমাত কারধার থে ছুঃলাহল। অর্জন কলিছে, হিছান্ররর ড1৬'এ আহা 
সেই পরি লাই। ইহাকে লাহিত/-্ী ইত্তিহান কি টতিহাস শশা 
দাঘিম খুলিব জানিনা, কেনন! ইত উপস্তাদ লড়িবাহ আনন্দ এফং 
ইত্ছান পড়িবার জান দুই-ই এক সঙ্গে পাইনাদ। ১৯২৪ শষ হইতে 
আছর জিরা একে একে যে তিলাট অভিযান ব্দালর আরোছশের চেষ্টা 
কলার, হাহাদেজ হন বিবরণে বাইখানি শুধু পাঠা মর, রলাল হা 


পুস্থক ও পত্রিকা পরিচয় 


উঠিগছে। পড়িতে পিতে বাবে বাকে হুল ॥। 
কাহিনী পড়িয়েছি কি না। হনোৰ দাধুহ ওলোপকি পরি টার পাজি 
পৃষ্ঠায় পাওয়া নায় ৷ 





সালের খ্েল।-_টপৰাস। হরতাল দৰ্দবিবায়ী (লপিত। 
প্রকানক - দিক্ুক লাঈবেরী, ১০৮ কর্ণবযালিন চট, কলিকাতা । হ্লা 
পাচ পিকা। 





ঢ্যিক! সহঠী দেনে॥ দাত বু হিল দুর 
নিক! কলেজে-লড] শি 
ঠায় বুকে লিিডেছেন, 





আবুনিক।॥ না 


[কেও পরিচয় দিতে তিনি 
শহলোকটির বংকি শীন্বধা ৫1 উপর বেছার। 811, আন আদাদের মনত 
জ্বাল্ট। সড়ার্ণ বেছ়েছে। নাকি ভিনি একেষারেট লঙ করতে লায়ন" কিছ 
কৰেক দিনের ডন্য বধু অংপিপ, স্বীকার করি: আলিয়া নক এট 
আলা ফেবোটছ তেহে পড়য় গেলেন। আতপ 95 স্বর হষ্টল, সবরের 
বিকাছে কিনি নিজের গোপন তেহের ৰণ৷ ৯'স ঝরিরা চলেন ॥ কিছু 
ইহার কল বিপরীত ছটল॥ বেটি বন্ধুকে চিঠিতে [লপিল, “পুরসগলো। 
কি বল্‌ নিকি ছাই? আছ? দেখে একট সেবা! ক" মদ্নি শ্রেদে লড়ে 
শেছে।" ইহার পর একট নেন নাতেৰের লেখা চিঠির চুল অর্থ বৃদ্ধি 
সতী ঈশিকা খেল এবং অবলেছ শ্রেৰকে পরহাখা.ৰ কছিল। কিছু 
সচরাওর হা€। হয, এ ক্ষেত্রেও তল ঘটতে দেহী হাঁ না। অতি ইট 
দেয়েট কূল বুঝিণ। নাকের কাছে গা পর্খেন! কৰিয়া [$3 দিল। আবশেশ 
এভবিন এল হাবাদে বর্পঘটা কুলীবের দেখলে যাগ নাকের সহিত নাগজিকার 
ছিলন আগত হইল উঠল। পৃপ্না$॥ নারক গভীয় এতে বেহালা হৰীল-, 
বাশের পান বাছাট্যা। বনে! বেসন প্ৰকশ কয়ে। নারিকা শহরের 
উপক্াণের নারিকায হেসে জ'বেশজ্িবল হয এদন কথা বলিযেরি না (দে 
এহন ৰটনা বাংলা বেশে বটে না কিছু এ পুণ্ঠ:ক লেখক (সে ব্যাপার 
বেসন তাৰে টে দেখ্টয়াছেন, তেমন ভাৰে হটে লা। 

অপু লেখনী গু আপি দলের রাশ বইখাবির চরিত্র চিত্র“ ও 
লিবিবার সঙ্গীতে এড হপ্রিক্ূট দে বৈ খাবা 8 শেষ করাও কটিন। 
এ বট ছপাটবায় এহন ৰিশেদ কি প্রনোদন সিল বাধালান না) 














প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৯ 


জরা ঠাকুর 'প্রেনের সোনা" কাত যে তক প্র করিতে গরিশা 
ছেন চাহা পুরাতন হলেও গনিবার নি বলিতেছেন, রফিলল চানযাও 
চিত্রে মজার হুর কার হেত অঞ্ন। করিতে পায়ে এফ: ছাচারের 
ছয় এস্ছিতে ক্যা রাছকুলের বৃত্ম ক্রেছিত শুতিশিরোলশিও আন 
আ্থরেরর ডুল্ড ছল কাটতে পায়েন। কিন এটাই বড় ক নয । বড় 








কলা হতেকে, ওক রামানন্দ প্রেমের পাশ। সকলের ওশেন এট সপন 
চোটে না ঝাল জেরে জাক্ষেল। 
হযে লেনো'র শিযের কিছু 'শত্রধারা ও রবীকলযদ কাযে খাটাতে 
পারেন নাই । চিনি প্রেম শিচ চক্র ডৰ করিত পাৰেন না) ৰ কয়েন, তকে 
চারেন জপা ফেতেন এক রাও হয পাড়) এউকত শেন পত্রের লেখা'শ 
লৰলকেট পাপ র.খিতে বলি। রইস দানে দাৰে বেষ বন এ 
নে বলত তক পড়েন বলে: গোল খে । তিনি বলিভেছেন_"খকুর 
পচ মাদার ন । জলি কৰি, নংলা ফাৰে বানা কিকে জামার অন লক করে, 
দাদার ব্বহ:বে॥ বৈচিত্র বণ২: নিয়োকেও নিচে বুদিনে, অগ্রেও ছাযাংক 
বোকে ৭:1" 
আব কি ব্রন, 
চক্র বব্দোপাহারের 'ঝউল' প্রব্খ এট লাখ শেষ ছাানে। 
মম প্রবন্ধটি পড়ি জাম;চের এট অরবঞ্চে এট লা উদ ত একটি পাঙ 
মনে পড়িশেচ_ 
শখুলের বনে কে ঢুকেছে রে সোনার জনি । 
[বিকসে কৰয়ে কমল, আ-যরি সি ৪ 


ঘৰকে ওকদিকেট সকাল করিতে পে । 





‘ছা অরি নাই বটে, এ ফেব দল-ৰ.টল-রেলওয়ে। পাউচ-সুক-_এপানে 
পাড় দেশ, ওপনে জলাশয় : ওখানে প্র,চীন রশ্িঃ, গগনে লোহা কার" 
পানা । ট্রেণকিন্তপনে বা। 
লা অক্ষর ছিষেনদসতল বার নি নিধি নক.পয় ধনুক অঙ্গ 
লরকাের সালা টাইপ 3 কেস বিষয়ক প্রবন্ধ প।! করিয়া ক: € বিষে 
কি ভাবে কাদ। কাজল/কন, তারার উতিও।স ও এট গঙ্গে নুতন কলা ঠাগর 
শা মলে চান হাট লিপিবন্ধ কল্যাযেন। 

এরর গলোঝি_ অনুবাদ =.টক, জন্মবাদক দীক/ন্ষ্টলাল গ্াগুলী। 
অসুন্যযন্ধ বে সৌধগবন দে বিয়ে সদ ন)ট | এই বাদে প্রকাসীয মত 
পত্রিকা ২৯ পৃষ্টা ব্যাপী এক অন্বব্ধ নূটিকা প্রকাশ করিতে পারা এব: 
শৌমীশকক॥ অভিক্ষনে দকষলকাম ৪৪ একট কস সাগুলী দেখিয় থে 
লন্দে মনে উদ্ি তর চারা তা চইলে কিছু চ্াপায়টা তাজ নর 






তারতবর্ষ-_-ফাুন, ১৩৩৯ 


বলার ঘোড়শ ও স্তুপ শমধীর উতিছাস ঝন্ককারজ্ছের বললেও চলে। 
পূব বেলী ইন্ছাসিক এট দুসের ই চাস লই গবেধলা করেন ন্ট । অন্চ 
এক ছিসাবে ইহাকে বাংলার শৌয়যর দবূগ বলা চলে। যাসয়দ 


জিসছণীকাৰ দাস কর ্পিটা, নিশি এও পালং হাউ দিনিউ্‌ 


[ ১ বর্ব-ওন লংখা! 


কহ 'প্রহ্নপ্যৰিহ্যা-চরিতো ও পরলোকপত এতিআাসিক নিচ্ছিলনাগ রাগ 
বঙহাশযে“প্রতাশাক্তি' নামক পুশ্থুকে এই সময়কার অনেক কথ! মছে বটে, 
কিছ ভাঙ্গে উপর কেট বিষ্ঠঃ ক্র! চলে না । স্ব পক জিনলিনীফান্ 
আইশ্যলী এম্‌ এ দ্থাপর ওছার 'প্রত/পাঙ্তে॥। কল' এমক প্রবন্ধে এট 
হকার টঞিাদ জনেকথনি টব টিত করিযড়েন এক. তিনি তক প্রনাগ 
ছাড়া কোনও ক হলেন না। ব.ংলাত এট লুপু উত্তাল লগে দার 
কৌয়ৃক্লী ঠাহারা এই ওধন্ছিছে অনেক দালযশ্লা পাষ্টবেৰ।  £ 
আাপ্স্থানের পপো এপন চলি:তড়ে দি বোধ লাক্ষাল নছানয । এ 
লনা আটা পৃষ্টনধালী পপ চপিয়ও চিনি ছাপা পড়েন নাট, এখনও 
ক্রহশ: । এক আগর! পড়ি কেমন পটকা লাঙশিল__লেখক কি কিরন 
আসেন নাই? হিনি লিখিয়াছন-_'ছুটে চল. ওয়ে ছুটে চল্‌, এ পুশিবী পার 
হয়ে পলিকে চল্‌: এট লক্জা ভপ্টতা ছলবা বিদ্বাদন্য তক, এট সনুদন্ধের 
রও অপমান-_ পল ছতিক্রন কয়ে দদ্যপ্রস্থানো৷ পথে চুটে চল" তিনি 
ফিরি অলিয়া প:কিলে পৃপিবীর এই সকল সনি নিশ্চয়ই দূর ধরছে! 


বিচিত্রা! ফাল্গুন, ১৩৩ 


ছব্রেনালের "তুই বোন' শেন হটে, বিচিত্রার পর্ণ আট পৃষ্ঠা লাঙ। 
গ্াকিবে কিনা এখনও ক্গানা হয় নাট । গবাদীর ‘পত্রধার৷' পড়িয়া রবীন 
নাশে মনের থে ছবসথার পরি পাওয়া দাইচেছে, তে তিনি নিলয় 
এপন আহ নূতন টপগ্বাস লিশিতেছেন না । 


“পার স্ত-অব"' লা প্রযাসীয় হরিবুফ কেছার চট পাহা দযাশর ও বিচিত্রা 
নূর বৰীশ্লনদগ বাক মহাশরেছ পায়া এখনও চলিতেছে । উনি ঘদি 
ফিচেছেন। হোটেলের খাওলার মেস, ইনি দিচেছেন ছবি । সায। হতে বক 
নেকারর! বড়লোক হারা গেল। 

বিশ্ধাস'-- দশা €টাপাধা, ককের দৌলতে শরংধাষ "বিচির 
৪ বারা চলিভেকেন এটচেষ্ট ঠা বিশেষদ্ধ । ওাচার বিশেষ তিনি 
রাশিতেকেন, কি মাবদের ওঃ ছানধে। কেনেবেলার পরীক্ষায় তৈযারী 
জবার জনক নখনই কেনও দষ্ট লাগ বলিত্যঘ, পুৰ তোড়জোড় কিতা আম 
কেক পৃষ্ঠা পড়ি পর টৎসার বহিয জাসিত, পরে ছার সেই বইয়ের 
পড়া তৈয়যী করিবার জন্চ হুক ॥ইতে তক করিতে হই পরার 
বিশ্রকাসেরও সেই মইযের অবস্থা । বেশত তিমি চুই দ্বার দব! ইদ্পাহের 
চিত বিহদাস জিতে হুক করির৷ লামিয়া সিরাদ্েন ; এবারে পুশ লাগ 
হইলে বিচিত্রার কোর কপাল বলিতে হইবে। 





ফলিকাত| হাতে সুত্নিত ও প্রকাশিত। 


বক্যোতঃদ 


বৈশাখ, ১৩৪০ 


ভবদর্শন 


১৯১৬ অঙ্গের দুলাই সংখাাত গাল এসিস্কাটিক সোলাইটির 
জনালে পার্ষিট।ল লাচেব এফ খেলার “ছক প্রকাশ 
করিচাছিলেন। এই “ছক্‌* ক্যাপ্টেন সসার্টলন ১৮৩১ অন্দে 
এসিফাটিক সৌনাইটিতে উপছার দিদ্বাছিলেন। পাচ্ছিটার 
সাহেব কর্তৃক প্রকাশিত “ছক 'অবলক্ষনে আছি এক তন 
ছক পন্থত ফদিদ্াছি। লেই ‘ছক্‌’ এই সঙ্গে দে ওক! গেল। 
“ছকে বিবৃতি নিয়ে লিগিত হইতেছে । 

বাঙ্গাল।দেশের গানে আছে 

00) রখ উবে শেলতে এলি তাল, 

এও চোর মত্রী কলে দর্বানাশ। 

(২) এ যাঢা-গ্রপঞ্যমর বের চস্মযকষমাতে -----ইাদি। 

‘ভবে’* আসাটা বাঙ্গালীর মনে খেলা করিতে জালা 
বা অভিন্ন করিতে আলা বলিয়া কখনও কখনও বোধ 
হইয়াছে। তবে আগিয়া খেলিতে খেলিতে চক্ষু খুলিয়া 
প্রাধিলে বের ধর্শনট! বেশ ভালই হয়। ধিনিই এই ভবে 
আপিঙ্লছেন তাহারই চরদ লক্ষা আনন্বপ্রাধি; কিন্ত 
পে বা অলে আনন্দ নাই, বৃহতে যা অরস্ধেই আনন্দ আছে। 
তাই, প্রতোক ভবখেলার খেলোয়াড়কে শুনব পরিহার করিয়া 
বৃহৎ বা ত্রঙ্ধের দিকে যাইবার জক্ক পরবৃত দেখা যা, গড 
বা অল্প লইয়া তৃধ খাকিতে কাহাকেও দেখা ধার না। বে 
মে-বিদয়েই ত্রতী থাকুক ন! কেন, তাহার চেষ্টা সর্ষদ| জাগ্রং 
পাকে নিঞ্জেকেই ছ।ড়াইছ। ঘাইবার জন্ত ; ‘আরও চাই’, 
“আমারও দা',--এই প্রকার মনোবৃত্ধির দূলে আছে নিজেকে 
লীমার বাহিরে লয়! ঘাইবার প্রবৃত্তি । যে ভবে আসিয়াছে, 
তাঁহারই মনের অন্ভরতম প্রদেশে সর্্দ [প্রত 'আাছে-- আনন্দ 
বা ্ৰক্মপ্রাধির 'আকাক্!। তভবথেলার ছকের শেন ঘর 
শব্ধ । 

'জামাদের সাধারণ হিসাবে, ভবে সৃষ্ট-পদার্পেদ বা ভূতের। 





ক চৰ তক 
। হুন ভু ॥ জ. বাছা হইয়া 


একৰ 
চত বর, গর্ব সংখ্যা 


৯, তরী চট্টোপান্যার 


মধো অচল জড়পদার্পট সর্কাপেক্ষা নিকৃষ্ট । ওনপেলার 
ছকে প্রথন বর ‘তামসকৃদি'। বলো নপের ক্ডতণ অচল 
জড়ে নাট বলি্| ইহাতে কোন প্রকার পতি নাই, লৃবগুণের 
স্ছরণ নাই লিঙ্গ! চৈতক্লক্ক,ন নাট । এই 'অবদ্থার নির্দেশক 
“তাদলকমিধ ছকে প্রথম ঘর । এই (১) তানসন্দি ও 
(১২৪) পরত্রন্বের মাঝে নানা পর আছে। পরনানন্ব পাইতে 
হইলে জীবকে এই সকল কিয় কিয় পরের চিত্র দিয়! চলিতে 
হয়। এই নকল দ্বর একট বৃচৎ ডিদ্বাক্ততি বৃযাতাসের 
(০৪৪) « যধে৷ অবস্থিত । বৃধাঞাসটি তিন ভাগে। 
বিজ্ঞ ;--তামসন্ধুমি হইচে রাজসফূদির পূর্ব পর্যন্ত প্রথম 
ভাগ, ইহাতে ৪১ট খর মাছে; রাজসড়নি হইতে সর্বচূমির 
পুর পথান্ত দ্িতীক্জ ছাগ, ইছাতে ৪৯টি ঘর; সবন্ুমি হইতে 
পর-বরহ্ধ পর্য্যন্ত তৃতীত ভাগ, ইহাতে ৩১টি ঘর। এতনিপ 
ডিস্বের একদেশে একটি বৃয্যাকার মতি দ্বন্দর ঘর ; আছে, 
সেটি লইয়া! ঘরের সংগা। দাড়াইতেছে ১২৫ । 

পাঞ্চভৌতিক $ বেছ লইঙ্গাই জীবকে পত্ব-ত্রহ্থলাডের 
আন্ত চেষ্টা করিতে হয, লাঞ্চভৌতিক দেহকে বাদ দি) নহে-- 
এবং তিনটি আতর-_কৌতিক, মানসিক ও মাস্মিক তুমি 
সর্জতোভাবে আছত করিষা শেষ-লক্ষো পৌছিতে হয়। 
পাঞ্চভৌতিক দেহ-দায়া মক্ষিত তানের সঙ্কেত (৪709৮০)) 
ধরিয়া লওয়া ঘাক্‌ ৫1 লর্বনিয ছুূনির সকল অডিন্ততা 
( স্থাং ৫) লইয়া দবিতীকস ভূমিতে মারে|হণ করিতে রয়, এবং 
দ্বিভী্ ছুনির সফল অক্ি্ঞতা লহ! তৃতীহ্ ভূমিতে আরোহণ 
কক্গিতে হয়| অতএব বিশ্বব্রহ্থাণ্ডের নমাক্‌ ভান বলিতে 
বুঝা বাহ তিনটি কুমিরই সম্যক জ্ঞান এখন নিচতমির 
জ্ঞান= «, তাছা লই দ্বিতীশ্ব ভূমিতে আরোহণ এবং এই 
তাত অও (ডি) 2৮7৬ 

॥ জৌতিকছুছি, নাৰদিকছুৰি, আসিনি 

ঃ্গ 

$ “টি কড়ি লইয়া খেলা 





বদর 


€-ঘার। ছিতীৎ ভূমির সম্যক পান অর্চ্ছন=« ৫, অপর 
«২ অথবা ২৫ স্বিতীধ চুমিব লদাক্‌ জন ব| ১৫ লই! তৃতীয় 
$মিতে আরোহণ এবং এই ২৭-ঘ।ব। ভতীক্ দর সমাক্‌ জ্ঞান 
ক্ষন ২৫ ৯৫ অপন। ৫* অপব( ১১৫] ৫1478 নহে, 


কিন্তু প্রতোক পাচের প্রতোক একের সঙ্গে অপর প্ীুহুপ্রর্চিলিতে আন্ত ক্গিল। খেলা নানম্ত হইঘ! গেল। 


প্রত্যেক একের দহ ঘটে বলিত্বা ৫ ১৫ ৮৫-১২৭। 

এই তবখেলা অনন্তকাল হইতে চলিয়া আলিতেছে, ইহার 
বিরাম নাই, বিশ্রা নাই | ত-একদন খেলার “জং! করিনা 
গেলা বন্ধ করিলেও অন্েরা ঠিক খেলি 5লিয়াছে। ইহার 
আদিও নাই, অন্তও নাই-এই হিঙগাবে বে, -একজলের 
“তব? শেন হলেও সকলেরই ভব একলঙ্গে শেষ ছু না 
কাছেই খেলা চলিয়াছে 'অনস্থবকাল ধরিয়া । আদা এই 
অনস্তব্থের সমাক্‌ পারণ! করিতে পারি লা; কেননা, আমরা 
দুল বহধবচন-ঘারা নিজেলের নির্দেশ করি plarality 
বা 1701%18051108 ( বহৃত্ববাদ বা বাষ্টিবাদ ) মধো গিশ্বা 
পড়ি-তগন আমরা সান্ত ; সা জামরা দাস্ব কিছুরই ধারণা 
করিতে পারি। বে মুতে মামর! “তবে বেশ করিহাছি_ 
সেই ব্য হইতেই 'দাদাদের বভিল্রতা ‘দান্ত’ লই! আরম্ভ 
হাই গিরাছে। এই 'সান্কে'র জান মামাদের এমন লহ হা 
উঠিাছে যে, ধগন আ।দরা অন্তর কন্ন্ধান করিতে যাই 
তখন অনন্তকেও বাবহারিক-ভাবে লাম্ত করিয়া বুঝিতে চেষ্টা 
করি, থে অনস্ত তাচারও একটা কোনওয়প আদি বা শেষ 
করলা করিতে বাধা হই। এই হিসাবে আমাদের এই 
ভবখেলারও একটা! আরস্ত করিতে হইন্বাছে। 

জীব অভিজ্ঞতা সাঁচাযো, হুক্িতর্কের সাহাবে ও 
কল্পনার লাধাবো যখন 'অনন্তের আদি শু'জিতে দা তখন 
নিমরূপ দ্থানে গিত্রা পাদিয়া যাঁর :--স্টির এনন একটা! স্তর 
হেখানে মাধ নাই, পশু নাই, পক্ষী নাই, কীট-পতঙ্গ নাই, 
রক্ষ-লত! নি, সৃষ্টি বুকিতে বিতিত দে সমস্ত পদার্থ আমাদের 
সাহাদা করে--তাচার|া বেহট লাই : আলোকও মে আছে 
তাহাও বলা ধাতব না, কেননা, আলোক থাকিলেই প্রকাশ 
থাকিল, বীক্ষণ থাকিল, দ্রঝালকল ঘে পরস্পর বিভিন্ন এই 
বোনদের সম্ভাবনা থাকিল ; তবে লে স্তরে কি আছে? বোধ 
হয কেবল অন্ধকার, স্রবাদির 'মন্তিঘ নাই, পাকিলেও বোধের 
সম্ভাবনা নাই; ০৭০৪ বলিতে পারা ঘান্ধ বা তামল কিছু 


[ ১ম বর্ধ_৪র্ঘ সংখ্যা 


তথাপি অন্তিদান' কিছু_এইন্রপ বলিতে পায়| ঘাছ। 
আমাদের ভাসে ইহাই হুইল সৃ্টিহ আদিস্তর। ইনার 
পশ্চাতে সান্ত - আমাদেৰ প্রন পেছাত না। এই স্তরে প্রবেশ- 

)ত করিতে পারিলে ক্রমোদ্তি-(*₹০!০৷১০৷) স্বোতে জীব 
খেলার 
ছকে ভামসচূষি ঘর নং ১। 


পাঞ্চভৌতিক দেছ লইঘাই লামাদের লকল কারনার। 
পাঞ্চভৌতিক দেছ লইন্গাই ভামদনুমিতে প্রবেশ করিতে 
হুইবে। উপনিষদে পঞ্চডতের যে সুঙ্ষা হইতে দুূলের বিকাশ- 
ক্রম দেখা বাহ তাহ! এই,_আকাশ-বামু-অপ্ি'জল-পৃথিবী । * 
পদ্ষতৃত আধুনিক বিজ্ঞানের ছিলানে ৩1670804 বা উপাদান 
নহে; স্থষ্ট পদার্থপমূছে অবস্থ-বিশেষই এই পাচ শব্দের 
লক্ষা। (১) আকাশ, পদার্থের স্ত্মতম অবস্থা ঘাছ। 
দেখিতে পাওয়া যা না, স্পৰ্শ করিতে পারা ঘা ৭], যাহ! 
আমাদের গৃতিবিধিতে বাধ| দেশর ন! বরং অবকাশ দে 
অপ্চ এ্রম(ণ-(১:০০1) দ্বার! সপ্রদ।ণ করিতে পারা ঘা এমন 
একটি অবস্থা-_মাকাশ ; ইহা একটি ইঞ্জিয়ের গান । (২) 
এতদপেক্ষ। পুল অবস্থ!-.বাধু; বায়ু ছইটি ইন্দিয়ের গ্রান্ধ। 
(৩) বায়ু অপেক্ষা কূল সবস্থা--মরি ; আমি তিন ইঙ্ছিয়ের 
প্রান । (9) অগ্নি অপেক্ষা আরও দল অবন্থ--ছল ; জল 
চারি ইন্রিয়ের গ্রাহ। (৫) জল অপেক্ষাও শাল অবস্থা 
পৃথিবী $ ইহা পাচ ই্ৰিয়ের প্রাথ। ব্রহ্মাণ্ডে ধাছা-কিছু 
কঠিন--তাহার নাম পৃথিবী (5871), নহে); তদলেক্ষা 
ব্যাপক ও তরল ঘাহ!-কিছু তাহার নাম অপ (8819. নহে) । 
এহদপেক্ষাও সুস্ম মভএব 'অপিকল ব্যাপক ঘাহা তাহার 
নাম তেজ বা অমি ; ইহা অপেক্ষাও হুশ্মতর মতএব আরও 
বেশী ব্যাপক দাহ! তাঁছার নাদ বায়ু এবং সর্বাপেক্ষা হুপ্মতম 


অতএ দর্বনযাপক ধাহ। তাহার নাম 'আাক|শ। এই হইল 
আনাদের ছড়জগত্তের পদাগবিক্কাদ। ইছার পরেও কি 


কিছু নাই বাহ। ছড় নহে, বাছা ছড়ে আবদ্ধ নহে? আছে, 

তাহার নাদ আত্মা বা ত্রহ্থ। তৈতিরীগ উপনিহৎ বলেন 

লং ভানদনন্তং হন্ধ। তশ্থান। এতম্থাদাষ়ন আকাশ: 

সন্ত: ২)১)১)। ছান্দোগ্য উপনিষং বলেন_-দন্তি তগব 
ভৈ, ইল. ২১১ 
































ৈশাখ--১৩৯১ ] 


মাকাশাদ্‌ দুধ ইতি? আকাশাদ্‌ তুর অস্ত্রীতি (১1১২1১)। 


আকাশ অপেক্ষা ও দহ্ং কিছু আাছে কি? হা, আছে। 
ানার,। ৯২৭১ মানত আকাশঃ। আদা হইতে 
আকাশ উদ্ধৃত । দাবার বৃহধারশারকে (৩৯৭) কন্দির, 


খৰাকাশ ওত-্চ প্রোহশ্চ ?-(051৮1১১) এভান্থর, খৰক্ষরে 
পার্গযাকাশ ও১-$ প্রোচশ্চ আকাশ কোথার ওত এবং 
গোত ছে গার্প এই অক্ষরে আনকাশ ওত এবং প্রোত। 
লঞ্চলকেই ধাইতে হইবে এই “অক্ষরের নিকটে, 
পাক্ছলেতিক ‘ক্ষর' আশ্রয করিব । 

তামলচূমিতে প্রবেশ কৰিতে হইলে তমো শুপদৃক্ত ব্র্বাং 
এক ছিলাবে চঞ্চলতাবিহীন, চলছকিবিহীন কঠিন খন জড় 
স্দর্শের প্রাধার পাকিনে ।* প্রবণ রাখিতে হইবে বাতাসের 
(০৮৭৭) থাকিবে কিছুই নাই, থাছা-কিছু আছে তাহা 
বরহ্ধাধের বা বৃবারাসের ডিতরেই আছে । বে মুহূর্তে হাঘদ- 
কূষিতে প্রবেশ ছইদাছে_-লেই সার্ধ হইতেই 'খেলোদাড়ের' 
আরিজ্ঞতা কহকটা ‘কৃত’ বা অতীত, ক্ষতকটা “কব” বা 
বর্ধদাল এবং কতকটা ‘ভাবী’ বা ঝবিস্তং॥। তবেই, লে 
নবীতিষত কু ধাতুর সহিত পরিচিত হটরাছে। এমন কি 
দে কু ধাতুর অধীন হইবা পড়িযাছে। তাহার নকল 
অভিজ্ঞতার লাদারণ নাম দেওয়া ধাইতে পারে ++ অপ, 
=ফ্য। আয, সে অকিয্সত৷ লাও করি্বাছে, করিতেছে 
ও করিবে ধারার দারা তাছার লাঘারণ নাম দেওয়া ধাইতে 
পারে দর্শন। খেলার নাম কবদরশন, আমাদের গ্ীবনের নামও 
তৰ্দৰ্শন । 

এখন ‘কৃতের' বুখে খেলার হিসাব লংয়া যাক। 
“কৃতের' উ্ি।-কতবার জঙ্বিযাছ্ি কতৰার হরিরাছি, 
কোন্‌ জন্মে ঝি তাবে কাটাইযাছি--লৰ থছি মনে কৰিয়া 
যলিতে পারিতাম চারা হইলে এই তবছেলাটা আদার কাছে 
বা জগতের কোনও তৃতের কাছেই লঙ্কা বলিয়া বোঘ হইত 
মাং দাহাই হউক, এই সমস্তার খেলাটা কেমন খেলিযাছি 
তাহা শোল। 

{২ ঘর) আম অল্প জনে পড়ে--বিস্তীর্ণ পৃথিবীর বোকা 
বৰ্ধন করিবার জন্তই যেন তাহার বুকে বণ হই! জক্মিরা- 
ছিলাহ। দেখিতাম_ছোট-বড় রকষ-বেরকম কত রকমের 

* পা জুড়া কড়ির দহে একটি ছাত্র চির, হইলে খেলা আহ হইবে৷ 





বরন 


আম্মীর-ছগুন জামার চারিদিকে শাঁস কাত । কাছারও 
হরিং দেহ পৃথিবীর গাছের লক্ষে মিশিয পাফিত, কাছারও 
কোমল বেছলত। থেলিরা-ছুলিহ! বাতাসে লাচিত। কেছ-বা 
দু দেহসৌঃবে ভূষিত হইবা গর্ত অন্ধকক উত্তোলন করিস 
ছক! খাকিত। কাহারও নাদ ছিল শৈবাল, 
কাহারও নাদ ছিল বল্লী, কাহারও নাম ছিল বনম্পতি, 
কাহারও ওষধী, কাহারও নাম ছিল দাধারণ বৃক্ষ, আর 
লোকে আদাদের নাম রাণিগ্াছিল ত্বদ। দফল কণা 
গুছাইঙগ! বলিতে পারি না_তবে একটু আহটু বূবিতে 
পারিতাদ--নানা রকমের জরীবজষ আমাদের লাছাযো ভীবন- 
হারশ করিত, আমাদিগের ফল ভক্ষণ করিত, আমাদেরই 
'আবীম-বক্ছদেখ হাত-পা কাটিয়া লইঙ্গা গিয়া নৌড-বৃষ্ী হইতে 
নিকেদের দেহ্রক্ষা করিবার মত আসর গ্রস্ত করিত । আল 
নিন্বার বেলার আমাদেরই নিন্দা করিত। কত প্রতিবাদ 
কছিবার চেষ্টা করিভাষ, টিক-মত পারিছাম না। কেছম 
একটা মোহ আমাদিগকে ছাবৃত করিদ্গা রাদিদ্বাছিল। এখন 
শুনি-দন্থ নাদে কে একবান ঘছাপুকষ লাকি লগা কমি 
বলেন-_কশ্বদোষেই আমাকে এই অবস্থা- 
তমসা হলেন বোর: কর্ণছেতুন।। 
অন্-স-জা কৰৱেোযত হু: খসহিবা ।-- মনু ১৬৮ 

বাক, ছু করিয়া লাও নাই । এক এক করিয়া সকল৷ 
আআাত্বীয়েরই নাম আমাকে বহন করিতে হইল1% মাকে 
মাকে হুদাই! পড়ি দার জানিয়া দেখি লোকে নূতন নাদ 
দিয়াছে। এইরপে হিন বাইবার পর একদিন বড় বেনী 
নিতা আদিল। দখন নিভ্রাচ্ছ টল তখন দেখি যে, 

(৩ স্বর) আমি উদ্ধিদ হইতে ‘পর’ ছইয়| দিরাছি এবং 
দংশ, মণক, ধূকা, মক্ষিকা, মংকুণ প্রতৃতি দ্বীনের! আমার 
নানক হইয| পড়িরাছে। এখানেও পূর্বোরই জ্কায় আমার 
কত নাম বে হুইপ তাছার সংখ্যা করা বিধদ ব্যাপার । 
শাস্কাদিতে নাকি এই সকল নাদঘাসী ভীৰকে শ্বেদর বল। 
ছইরাছে। ধত্দিন বা, একদিন নিদ্রা চস্বে জাগিয়া দেখি বে, 

{৪ ঘর) শ্বেদ্জ হইতে "পর, । হইয়া গিয়াছি । এখানে 
এক নূতন অন্থফূত্ির হবো আলিয়া পড়িলাম। কি একটা 


* পুরশে্ মতে স্থাঘর ৩* লক্ষ বোষি। 
113১108, আগর 





ৰ্দ্ঞ 


ত 


কঠিন আবরণ বসকে আবৃত করি রাখছে, ভিতর 
হইতে তই চেষ্টা করি না কেন, বাছির হটতে পারি না। 
হঠাৎ একদিন মাঁবরণ খসিয়া গেল; বাহিরে জাদিহা 
দেখিলাম বে, ক্র বৃহৎ নান! প্রকার প্রাণী আম্মীগ হত্বা 
পড়িয়াছে। পক্ষী, সপ, =ক্র, মহন্ত, কঞ্জপ_ এটকপ আরও 
কত জলচর, শ্ুলচল, খেচর প্রাবী আদর করিয়া আমাকে 
লিজ নিজ পরিবারের মধ্যে স্থান দিতে লাগিল। বহুদিন 
এটঙগপে কাবার পুরে একদিন নিদ্।ঙ্গে দেখি যে, 

(৭ দর ) আমার আবরণ হশ্ম হটদ্া গিক্লাছে | কৰেক 
দিল সেই আবরণের নদেঃ বাগ করিয়া একদিন বাহির 
ছটলাদ। * এবার আনন্দের মায়া কিছু বাড়িয়াছে। 
অঙ্গগ্রতাঙ্গ বেশ চালনা করিতে পারি, ইচ্ডামত খুনি" 
ফিরিছা ধেড়াইতে পারি। এই অনস্ঠার আস্মীর্ের লংখ্যাওড 
বেশ বাড়িয়া গেল। 

শপ্ৰশচ বৃষ ল্চৈৰ ৰ্য’লাশ্টেয চোদ । 

হক্ষা লি ১ শিশাচান্চ ঘানুপাণ্চ রায়) হবু 2১ 
= ইছারা লফলেই মামার মাম্ীঘ। দিন ঘা । একদিন 
সনে হল, আমদাধের আত্মীয়ের মধ্ো মাহুষনামধারী বে 
ভীবও রহিয্নাছে__ ওই যেন আসাদের সকলকে চালাইয়া লইয়া 
বেড়াত | ওয় গায়ে তেমন বেশী বল নাট, এল চক্ষুও আমাদের 
কাহারও কাহারও চক্ষু অপেক্ষা ক্ষ, কিন্তু তব ও আমাদিগকে 
চলার । সনের মধে৷ এই ব্রাবট। বেশ প্রবল হইতে লাগিল। 
মাঝে ছকে ঘুমাই পড়ি--আগিলেই নৃতন নাদ হয়, আর 
দেখি আাগঘটা জামাদেস উপরে লদানেই প্রহুৰ করিয়া 
চলিয্নাছে। বহুদিন এইভাবে গেল। মানুষ হইবার জন্য 
আগ্রহ ক্রদশ:ই বাড়িতে লাগিল । হঠাৎ একদিন নিড্াহঙ্গে 
আআগিরা দেখি যে, 

(৬ বর) দাছার প্রনুত্ধ দেখিয়| স্স্থিতত ছইতাম সেই 
দলের 1 মঞজ প্রবেশের অধিকার পাইত্বা্ি। কিন্তু এখানে 
এক নূতন বিপদ উপস্থিত ; এখানে কেদ নানাপ্রকারের ;_ 
আসি কোন্‌ মাল্টা হইব তাহা খু'দির| লঈতে হইবে। 
খুজিতে খাতে 

(৭ খর) এক চণ্ডালে্ট গৃছে উপস্থিত হইলাদ। জন্য 
কাহারও গৃছে ঘাইলে আমাকে বিভাড়িত ছইতে হইত, কেননা 





+ রান 1 দৰাফারচ, জনু. ২৮ জবার 
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অন্ত সকলেই হব-ন্ব অধিকার রক্ষার সদা 'মবহিত । চণ্ডালক 
বা নিহাদকে চারি বর্ণের মধ্যে গ্রণা কলা না হইলেও দমারে 
তাহার স্থান ছিল- একথা ঠিক জানিতাম না ; পরে শুনিগ্নাছি 
ধে, থে ‘পঞ্চছন’ পুথিহী অধিকার করিগা আছে নিষাদ 
তাহাদেরই অস্ততদ। খা 
পঞ্চজনা মম হোত্রং জুসধবদ্-ধাখেদ, 
থাঞ্ক নিরুরুগ্রন্বে পকছন” শব্বের ব্যাখাগ্রসঙ্গে উপদন্তবের 
নও উদ্ধার করিহাছেন__ 
চত্বাবো বর্ণ। নিদাদ: পঞ্চদ ইত্চৌপমগ্থবঃ | 
আরও শুনিয়াছি_ 
আধিভিক্গী এিঠিরদিক্ষদপ্িতিঘ।ত| ল পিং। স পূ্:। 
[কক্ষৰ অদিতি: পন! অদিতি চমদিতি রনি ॥ 


_ ছে ১০৯০ 
নিযাদও (পঞ্চজনের্র অন্ততদ) অথগুনীর। শক্তি অদিতির 
বিকাপমাত, নিধাদকে তবে ত দ্বণ। করিতে নাই। আমি 
অদিতির বিকাশমাত্র ! এ কথা তথন জ|নিতে পারিলে ভরে 
[বিশেষ বল পাইতাম । ধাই হোক, মাসুদ ঘন একবার, হইতে 
পারিষ্াছি তখন দেখি আর কোথায় যাই! নিজের কাছ 
(স্বকর্খু ) কনিয়া বাইব- সে কাজ অন্ত নাহ্ুযের চোখে হেয় 
বা প্লাথা ধাহ।ই হউক না কেন, তাহাতে আমার কিছু তা 
আলে না। স্বকন্থু করিতে করিতে যখনই আলন্ত বো 
হইত তখনই কে দেন পিছন হইতে টানা নামাইয়া লইতে 
চেষ্টা করিত। বড় তয় হইত। ৮* লক্ষ « যোনি পার চ্ইঙ 
মান্ধ হইঘাছি, ঠিক-মত প্ৰকৰণ করিতে না পারিলে কি আবার 
নামি বাইতে হইবে ! জ্ঞান রহিত হয়! ধাইবে, আবার 
জড় হইয়া খাইব ! নাহ হই] বদি ঘাহুধের কাজ ন! করি 
পুৰে ত নিশ্চয়ই আর মানুষ থাকিতে পানিব না| ভীষণ ভগ্ন 
হইত (নং ঘর ‘নরক-তর’ )। অদনি কর্ধো উৎসাহ আদিত, 
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* পুরাণে ৩* লক্ষ স্থাবর, ১১ লগ্গ কৃষি, ৯ লক্ষ জলচর, ২, লক্ষ 
পদ৷ ১৯ লক্ষ পদ্ম -৮* লক্ষ ; ছৰুকৰেনি ॥ লক্ধ দিতি ৮৯ লক্ষ । পুরাণে 
ৰে চুন লক্ষ হোনির কহন; আছে ডাহ। আ।নুদানিক ছটলেও ভিত্তিহীন 
নহে। জীবতৰ্বচদিগের দ.ড়--জলের সুত্র অংন্গীতীয় চীনের গুণধর 
বাড়িতে বাড়িতে হাহুদ প্রান্ত পৌঁছ্িতে দোট--॥০ লক্ষ ৭২ ছাজার ধাপ 
পায়৷ হইতে হইবাছে। কক ছলচরের পূর্ববরী লমীৰ দ্ধ নিশ্চরট আয়ও 
ফেক লক্ষ ছোনি হইৰে ৷ 7he Lact Link, by Eras Hache with 
মত by Dr. 04৯ PIU 


ঠশাখ-_১৩৪৭ ] 


হবকর্শে পুরর্ধার প্রত হইতাদ। কতদিন যে চালের গৃহে 
ছিলাম তাহ। জানি না। একদিন পূব বেনী দুষ দাসিল : 
এই বেনী ঘুমের পসে কি হয় তাচ! সাম বুকিতে পায়ে না 
খুলিয়া ইছাল নান দিয্াছে মৃতু! । আমর নিথ্াডঙ্গের পরে 
ভাগিব! দেখিলাম বে, চারি বর্ণের দধ্যে (১ ঘর) শূত্র বর্ণে 
আমর স্বান নির্দেশ হইছে । আদি হিল? কমি! বুঝিতে 
চেষ্টা কছিলাদ-: সি শৃদ্র কেন? ছনের ঝা বুদ্ধিবৃত্তিদ তেমন 
উন্নতি হয় * নাই বলি! ভাল বুবিতে পারিলাম ন।। বুঝি 
আর লাই বুঝি -হবর্্র সর্ঘা২ কান্ধিক চেষ্টার দ্বার! সমাজের 
দেন! করিতে প্রবৃত হইলাম। পূর্বপীবনে অহ বত ভর 
(নিরক-এই) সদাই "মাকে স্বফর্স্ব-সন্বন্ধে সজাগ রাখিত, 
শ্বকশে আল্গ। দিতে দেয় নাই । কিছুদিন এইকুলে কাটিবার 
পর (১+ ঘর) সক্ধ.ড্রের| আমাকে তাহাদের মগো স্থান 
দিলেন। এখন আছি নিজেকে একটা ছাল বলিগ্ছা কিছু 
ভাবিতে শিখিাছি; ডাতিডেদ প্রভৃতি ‘হাঙ্াম|'ওলির অর্থ 
মমাক্‌ বুবিতে 3! গাত্রিলেও আদ কিছু কিছু পাইতেছি। 
এমন লদণ্রে কে একজন (১১ ঘর) কাপের কাছে বলি 
গেণেন- নিজের কান ভাল করি! করিবে, গরুত্রনের বাধ্য 
হইবে না, তাহাদের দেবা করিবে, সকাল-দন্ধার লামান্ত 
একটু অবসর করিঘ। লইয়| সবকর্তার নাদ উচ্চারণ করিবে, 
ইত্যাদি । যাহার! আমার পূর্বে এদিকে আিগ্ধাছেন তাহা- 
দিগকে জিপ! করি! নিলাম -ছার নাম ‘নারদ’ 11 
সাধারণ মাহুধ থাহাতে লংপথ অবলম্বন করে, কূপথে ন! বায 
এ লঙব্ধে উপনেশ দিবার আস্ত ইনি নাকি সকলেরই পশ্চাতে 
খু! বেড়ান। এমন কি, লাধারণের রাস্তার পার্শ্বে ই নিজের 
সুন্দর আশ্রম স্বপন কহিছ। সকলেন গরতীক্ষাও করিয়া 
পাকেন। ছিনিই উপর দিকে ধাইতে চাহিধেন, তাহাকেই 
এই "আশ্রদের ভিতর দিহা বা! নিকট দিদা ঘাইতেই ছইবে। 
ভাবিলাদ--লোকট ত বড় সুন্দর); কেছ মন্দ ন| হয এই 
ঝগ্সই ইনি বা! 

= জীযচৈচন্যে্ উত্লতি্রদের একটা শুরের নাদ পৃইগৈতস্ : হে ভাবে 
হীন বা চুদল সেই পুত । 

॥ বৃ লণ-:৭18২. অক্সান্‌ গতি জানোপদেশেৰ। নব? অয - 
নাং জ্ঞান: দদাহি-নারর:। হিনি জ/লেলেবরখ-ছার। দাসুদেজ অঙ্গান 
নাল করেন শাছুজি দীক্ষিত চীকা, অমরকোষ -॥।॥৮। সহজে বে 
দানুষ আ।নের লৰে না দ্য তাহাকে শাতির, শখ দির ইনি জানে লাইন ধান । 

2 ছৰের নিয়চুদিতে দাত এই একট ঘর (১১বং ) ফেখিতে বৃক্ষ । 
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সাদুজনের সেধ! (১২ দর) সুচাক্কূপে করিতে 
পাহিলে প্রাঙ্গণ ছইতে পারা দাদ, আর তাঙাদের লেবা ন! 
করিলে বা ভাহাদের প্রতি কোনও অপরাধ (১৩ দসু) 
করিবে পুনরায় চণ্ডাল ছুটতে হহ্ব- এ কপ। তিনিই (নারদ) 
আদাৰ কাণে কাণে বলিয়া দিলেন। সুচাকত্বপে লাদুসেন।, 
লে মচাভাগ্যের কৰ! লে ভাগা মামার নাই ; তবে 
লাপুজনের প্রতি কোনও দুর্দ্যবচান না! করি--এ বিষহ্ে সাবধান 
হইয়া! চলিতে লাগিলাৰ । মনের ভিতর তলার যে মন আছে 
লেখানে নিরন্তর জপ চলিতে লাগিল - দবকর্শ্থ, দ্বকর্শ । 
একদিন লিঙ্গ হইলে দেশি ৰে, আনার নূতন খর-দার 
হইয়াছে ; ঘাহ। ছিলাদ তাছ হইতে ভাল হইয়াছি, নাদ 
ব্যলাইদা গিদ্বাছে। এখন হইয়াছি (১৪ ঘর) বৈশ্ত। 
কৃ'্যাদি কাধা নিত্ননথত করিতে লাগিলাদ, রাজ্জকর নিশ্বদিত্ত 
লমছে দিলাম, অধাহন একটু একটু করিলাম ; মার নিজে 
ধনগর্কিত হইয়া না পড়ি এ জনত বাঁগবছের ও ছনচিতিকর কাধে 
অর্থের বাবহার কর্নিতে লাগ্গিলাদ। দিন বেশ সুখে ও 
ক্মানন্দে কাটিতে লানিল। ধণ। দমনে মৃত আলিয়া আমাকে 
ক্স স্থানে লইগ্না গেল। লেখালে পৌছিদার পর আমান 
নাম হইল (১৫ খর) ক্ষত্িয। একটু ছাশ্চন্য বোধ হইতে 
লাপিল। ছিলাম কোথাৰ, এক এক ধাপ ফরিদা বেশ 
উঠিতেছি ত! বৈশ্তের স্বরে অবস্থান-সময়ে একটু একটু অধাপ্ৰ 
করতাম” _এখনও করি ॥ একদিন মছাতাদতে দেখিলাম 

শু ব্বধৰ্থনিচন্ত দৃতো বৈষঠরদাাং। 
বৈ; নবি দেন কবে! তবেং 8 
অনু -১॥০ জার 

নাদের কপার স্বধর্্মে মনুরাপ বাড়িযাছে, ধর্ম চগুষ্ঠান 
করিগ্াছি, কাজেই ঘথা সময়ে ক্ষতি লাভ থটিয়াছে। 
আচ্চধা আর কি? 

এখন দাদি বেশ বলধান্‌; কেবলই হনে হয, বলে পৃথিবীর 
লকশকেই শালন করি। কিস্ব পড়(তল| যাহ! করিয়াছি 
আগর দলে কোথা হইতে একটা ক্ষীণ ধ্বনি দেন কাণে 
প্রবেশ কবে-_্বেলে শালন করে পা, ধলকে হে নীতি ও 
ধর্ম-দবাত্। লংবত করিতে পারে দেই-ই ক্ষতির নামের উপদুকত। 
তুদি এত বল পাইয়াছ কেন, তাহা জান? কি ভাবে দেই 
বলের প্রয়োগ কর-_তা। জগং দেখিবে বলিরা। একটা 
দৃষ্ান্ত দিই, শোন। পিতা পুভ্রের হাতে কিছু অর্থ দিলেন 
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ও বলিয়া দিলেন_তোমান বে ভাবে ইচ্ছা টা বাত কঙ্গিতে 
পার।' যদি পিত। দেখেন পুত্র সন্ধা কতিতেছে, তলে আও 
অর্থ দেন; আল যদি দেখেন যে পুত্র গন্ধ কহিহেছে- 
বে পূর্কাপ্রদর সমস্ত অর কাড়িছা লন। তোমাকে ক্ষদতা 
দেওয়া হইয্াছে--চুষটের দসন ও শিহইর পালনেস তত ১ এস 
ব্যতিক্রম কৰিলে তুমি আন ক্ষতিগ্ব পাকিতে পারিবে ন 1" 
এই কথাগুলি শুনিতে শুনিতে মাসল হোপ হইল ঘেন, 
আমার চাতরিপাঞ্থে নানাবিধ গতী জহিঙগাছে, ছারা যেন 
আমাকে পরীক্ষা করিবার জুট পস্বত হট বসিয়া আছে। 
শ্বতী কাটাদ মোটামুটি ছিলার দিই । প্রথমেই (১৭) 
'আপ্রিতরক্ষণ ও ছদেমল। কিন্তু তাহা করিব কেন? পরে 
গঠী (১৮) ধর্খজ্ঞান সে নিদয়ে লাহাহা করিবে) ঘদি এই 
ধর্গন্তান ন| থাকে তবে হাগপর হা পরন্বর্ণ লুষ্ঠন (১১)৯ 
করিয়া দেলিব ; ইহার ফল শুনিলে ভরে শিরিবা উঠিতে 
ছয়! কোনওক্ষপে না চন্য এটা সাদলাইলাম। দেচেক্জ 
বলের সঙ্গ! ও বৃদ্ধি নিমিত্ত বাদাম আনগ্রক,_এ মে এক 
গতীতে মৃগন্থাও (২০) অপেক্ষ। করিতেছেল। কিন্তু যদি 
মৃগন্নাকে বাদনে পরিণত করি? নানাসিধ লোকের লঙ্গে 
[মিশিলে নানারপ পোদ আমাকে পর্ন করিতে পারে (২১); 
আবার দু[তকীড়াখ '২২) মভিলে ধন ডন রাঙা সবই 
ছারাটতে হুইবে ব! রেস এইগুলি কাড়িযা (২৩) লটতে 
প্রবৃত্তি হুইবে। তবে উপান্ন? পুরাণ (২৪) প্রভৃতি শাস্্- 
শ্রবণ ও আলোচন|-দ্বার। হৃতদয়া শিশিতে হইবে, সমদর্শির 
লাভ করিতে হইনে। কিন্ত, এনন হয়| গির্নাছি বে, নিজেকে 
পরের আত্মীয় বলিয়া গ্রহণ করিতে পানি না-যদি এমন 
অবস্থা হও? (২৫) মহাতীৰ্ববাত| করিতে ছঈবে। গেছে 
বল আাছে, অর্থলামর্থা ও 'দাছে_তবে বরের কোপ হইতে 
বাহিয় হইয। নান! দেশে নানা ওীর্থন্থানে গিয়া ধনী দক, 
পণ্ডিত সুখ, সুস্থকায় রোগী সফলের সহিত সাষ্মীরতা 
করিবার এমন উপায় 'আর কি হইতে পারে? ঘাক্‌, পৃধী- 
গুলির ছিলাব লইয়া দবখানে দাত! কল্নিলাদ। কতবার 
পড়িলান, কতবার কতপ্রকারের সন্দেহ মানিয়া আদাকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলিল ; কখনও-বা কোন পরঠডী অনুকূল মূর্যি 
ধরিয়া পথ ছাঁড়িশ্বা দিল। এইভাবে পণ্ডী কটি অতিক্রম 
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কাররা লক্ষণে চাচি দেপি--দিস্বীর্ণ কর্থক্ষে? এখানে 
ছাড়াই (২৬) নিহাকর্্ম ফবিতে হইসে হুচারুরূপে 
নিসাকর্ম্ব করিতে পাহিলে নাকি (৩২) নিদ্ধামকর্শকঙপের 
অধিকার ঈই পাওয়া ঘাছ। হুচারুক্পে থে নিত্যক্দ্ 
কহিতে পাৰিব এমন মানিক ধল নিলেত আছে-_তাছ! মনে 
ফলিতে পারিলাদ না। হাট জামার কর্ক্ষে্রকে আমি 
(২%) ব্রহ্ধৰ্ঘা, (২৮) গাস্ব। ও (২৯) বানপ্ৰন্থ এই তিন 
ভাগে ভাগ করিনা লইলাম। এই হিলের চিত্র দিয় 
কাজ করিতে কল্ছিডে নিত/কর্থ করাফলকাক্ষাবিরছিত 
হই] করা, 'সচা্তমত হইয়া যাইতে লাগিল। ফলে ধীরে 
মীরে (৬২) নিষামন্ব-এস আভাস, সনে পড়িতে লাগিল। 
মাকে ছটা ভযন্ধস বিপংগস্তাবন| যে ছিললা তাছা লে; 
একটার নাম (৩*) হিংলাবৃহি, লে আ[দাকে ট।নিবার চেষ্! 
ৰে লা করিহ্াছিল তাহা নহে, তাঁহার হাত লামলাইতে না 
সামলাইতে দ্বিতীট! মনে|চন্ন বেশে আলিয়া বলিল- কেন 
নিক্ধাস হইতে চাও 7 (৩১) সকাম কর্ণের অনুষ্ঠান কর, 
ডাল করিয! করিতে পারিলে স্বর্গে * বাইয়া পরমন্ধ ভোগ 
কৰিতে পারিবে। ভাবিলাম সতাই কিচাট? আমি ফি 
হুগের জন্তু লাল|রিত ? পৃপিবীর দবযাদি হইতে দে সুখ পাওয়া 
হার, স্বর্গে তাপেক্ষা মাযাধিক্য বৈ ত নছে! লে দ্বৰ্গমুখেরও 
ত একদিন শে হইবে! 1 দামি যাহা চাই, সে ৰে স্বর্গের 
বাহিরে অবস্থিত। স্বর্গে অবস্থান করিত ভোগের খারা 
ভাহ। ত পাওয়া বান্গ না। ; কাম লাই আমার র্গে। 
এটরপ দৃঢ় তিস্তা করাঙ্গ কাম কর্ণ আজে আতে সরিয়া 
ঘাইতে লাগিল। পুর্বোর কপাই বলি। নিতাকরণীয বর্ণ 
নিষ্চামভাবে করিতে পারিলে দর্ষাব্ধি পাপক্ষয় (৫০) ছা 
থা, এটা ঝুকিলাম। [দ্ধ নিঙমত্বের আভাস মাই ত 
আর নিষ্কাম হওছ। যা লা। কাছেউ, উপ] বলল 
করিলাম (৩০) পর্বাভৃতছিত । দর্নলতা ঘখনই উপস্থিত 
চইত তখলই (5৪) কৃক্ছ/ন্।রণ ব্রত পালন করতাম, আর 
সকল সমক্ে সর্বাকৃতছিত কাধে) পরিপত করিতে না পারিলেও 

* বৃস্তাতাদের একদেশে নৃতাকার সুন্দর ঘরটি স্ব । 

। স্বীণে পৃল্যে মর্কালোকং বিশন্ধি।-- গীত) 

২ আক অযুতবান শু ॥ পরে নাক: নিহত: গুহারাণ্‌ ইআাদি 
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লৃদন্থের মধো (৩৫) টদত্রীত)ৰ পোষণ করিচাৰ। একজন 
সাধু বলিয়া ছিলেন--যে মৈত্র সেই নাকি বাশ্মণ ।* জদয়ে 
মৈত্রী সদা উর রাবিবার ছগ্ত (০১) করণ!-দঙ্ধক্ধে উপদেশ 
লইতাম, আর মৈত্রীর ব্যাগাতক সমন্থতাব যাগ করিবার ডগ 
(৩৭) চিন্ত করিআম--'আমার বলিতে সহাই কি কিছু 
আছে? পু'ঙ্া পাইতাম না। মনে হটত- আমার আাদিহ 
বা 8০15০78]1টা ও আছে, লেটাকে বিসঙ্ছন দিতে 
পারলে লাও হর্ন বৈ কি। বাধা কি? আদার “আমি'টার 
খোজ করিতে [গিয়| দেখিলাদ বে, বাহিরের জগৎ অনর্ব্ণ 
বো প্রতিন্পচাবে থে লকল বস্তুর সত সঙ স্থাপন করে 
তাহাদের মধ্যে “আমি' নাই (১>))। তবে নৈয় হইব না 
কেন? কথাটা বেশ! বন্ধুর গুখে তুধিত হুই৷ বন্ধুত 
আকাশের অব্লর "নেক পাণ্ডদ্র। ধাহ। ছুঃখ প্রকাশ করাও 
ধারন; কিন্ত পরের অভথযদ দেখিয়! আনন্দিত হইছে 
অন্তত্ল হইতে আনন্দ প্রকাশ করিগা। যে বন্ধুত।--দেটা ত 
সহ নহে। লহদ্র হইলে ভগৰান্‌ ঝলিতেন ন1--অ/নুর 
লি দেবিয়া যে বাকি আনন হয লে ভক্তশ্রেট। 1 
কেননা, অন্তের উন্নতিতে কাধাঙ্গও ক্ষতি না হইলেও জনের 
উদ্লতিতে লোকে মাংসঘা প্রকাশই করিরা থাকে । দৈত হইবার 
জন্তু আমাকে (৩১) নির্মংলর হইতে হইল। নির্ংসর 
হওয়ার সাধন দে ফি দারুণ তাহা বুঝান কঠিন। ইহার 
পাশে পাশে উকি মারিতেছিণ দুই "ভীষণ বিপদ্--(৪+) 
পৈশুপ্র এবং (৪১) ভৃতঞ্ছোছ; ইহাদিগকে দমিত রাখাই 
ব্ধিষ বাপার। ইহাদের প্রথদটি মাললিক খলঙ! 
ও. ছিতীঙগটি বাবছারিক নিদরত|র পরিচান্তক । ইহাদের 
হাতে পড়িলে আর রক্ষা নাই । ; 


* ছুধাকর ব' কখন যৈযো বাক্ষণ উচাতে ।__ ছু ২৯ 
1 জনে মৃষ, দৃষ্টি (হৎতিসম্ি দানযা? । 
-----তে ৰৈ হাগকতাজ্যা: ও 
-ৎ-নাহশীয পূণ ৭1৪৯ 
$ শপ দলা, নিন্দা প্ৰৰুৱি 
বক দুপা; রাক্ষস তাযিনী ॥ 
রুনা, পু. শি 
জানতোংক।নতে| খপি অবজ্গাং কুরুতে তু বং। 
অংৎদ ত্র নন শ্রেযৌংলত্যবনকিয়াঃ ॥ 
ওরোধপআামিকবীদ-_চঙাল। 


দর্শন 


৩৮৩ 
নিৰ্শ্মংলরত্থলাতের সঙ্গে সঙ্গে মৈর্ীপ্রতিঠ। : অনি 
লাগে ছনোরম উচ্ছস্থান আদার জু উত্দুক হইল। সেখানে 
ন্দারোহপ করিবার পূর্দে একবার পশ্চাং দিকে নিরীক্ষণ 
করিলাম -কোপা হতে ধারা আরম করিশ্াছি, আতর সাজ 
আনি কোপার! সব দেখি একটা কথাই আমার থন 
আলোড়িত হুটতে লাগিল :_ এরা, ধাৎান। নীচে রচ্যাছে 
পরদ্পরকে এমন পর ভাবে কেন! প্রতোক বস্তুটি, প্রতোক 
প্রাণীটি জঙ্গ হটতে নিজেকে পৃণক্‌ রাখ্বার অস্ত প্রাণপশে 
চেষ্টা করিতেছে, বাক্তিয় বা পৃথক বাহ রাখিতে দিব) 
অগা এদন। দীড়াইস্বাছে দে. কোন হুট বন্ধু বা! ফোন হট 
প্রাণ ঝাঞ্থ আকারে ব। মানলিক বৃকিতে লমান নছে। এখানে 
আছে কেবল গ্রচেদ,-দন্বীর্ণত। ; এর বাতাল পারে লাগিলে 
কেছ লরলতাবে চলিতে পারে না) সকলেই সক্ধীর্ণ প্রাণ 
লই বাকাতাবে চলিতে বাধা চয়।* লিজে স্বস্তির নিযস্বাদ 
ফেলিলাৎ ; ঘিনি আবার ধাত্রাপবের লগা, ডাগাকে না 
দেখিলেও উদ্দেশে প্রপতি জানাটলান, তিনি জামার উদ্ধার 
করিহ্নাছেন এই বাঁকার হাত হইতে) লঙ্গুথে যে গানে 
আমাকে যাইতে হুইবে দেখানে একটা দুব্ধার কথা এই বে, 
সেখানে যে বাছাই করুক না, সপলভাবেই করে,_দনের দধো 
খোঁচ রাখে না। 1 


এখন আমি রাজ্দচূদিতে (8২) প্রপদ প্রবেশ 
করিলাম । এখন নে স্তর আরস্তর হইল_ইহা কর কারবার 
প্রকৃষ্ট চুদি । এখানে অন্বপ্রত্য্গ চালন| বেশী করিতে হয 
না, মানলিক কন্মই পুব বেণী--মন লইব্নাট এগানে কারবার 
বেঞ। সন বা চিত্ত ন|মই লংদ|র, ননকেই শুদ্ধ করিতে 
হইবে : মনের ব| চিত্তের প্রদাদ জন্মিলে সকল কর্মের শেষ 
হইবে। ; নতুবা কানের ছাঁধার ছা কর্ম নিষতই বর্তমান 
পাকিবে। 





* নিয্নচূমির তুলি লবই -কৎ-কর! (০011) (হেখা-ঘারা 
বিচ : এই কুদিতে একাটও দমকল (1787 31815) নাই । 
$ সতী তুমি৷ হঃগুণি এমন ভাৰে দাসান হইয়াছে থে, কোপটাল 
বই লষকোণ ( right angle ) 1 
1 চিন্তমেধ ছি সংলাহন্ৎ এবছেন শোষয়েত ৷ 
চিত বি প্রদাদেন হন্বি কর শুভ শইদ্‌ 1 
হৈজারশী উপ্নিদং ৪1৪ 
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বন এ ভূমিতে স্থান পাইর়াছি-_তখন মনটাকে ওল 
ফরিঝার ৬3 চেষ্টা করিতে হইবে। সহার ছুটিল। (৪৩) 
সদমুগ্রহ লাভ হইল । যেননই মনে আবিঘাছি-মন ত জন 
করিছাছি, অমন সাধু আমার কাণে কাণে বলিয্না গেলেন, 
(68) *ধর্কটের মত ও কি হইতেছে, ভিতরে বিষ্যচিন্তা_ 
বাহিরে শাম্তভাস? সঙ্গে সঙ্গে আবার মনে ও ফি উকি 
ঘারিহেছে? : খ্রাধাগলােচ্ছান্র পনহিংলার কথা মনে 
ছইতেছে লা? লানধান, ওটা ধছি স্বভ|বে পরিণত হনব 
(৪৭), তবে তোদার লঞ্চত একযোগে চেষ্ট। না করিলে 
ভোমাকে কেহই উদ্ধার করিতে পারিবে না।” * সাবধান 
ছইরা ভাবিণাদ_মনে বে ভাবই থাকুক, বাহিরের আচরণ 
নিশ্চই সাধু রাধিব। কিন্তু এও কি খিখ্যাচারিস্ক নহে? 
(৪৯) কলপুল্নাচরণ | আর কাহাকে বলে! মনি পূর্ব 
পরিচিত ছান্দোগ বলিয়া উঠিলেন--বাহার। কপুন্বাচরপ করে 
তাছার। নিকট যোনিতে কুল বোনি, শৃক্র যোনি বা চণ্ডাল 
দোটিতে গমন বরে। তবে মামার উপায়? আমার (৪৭) 
সর্বাঙ্গলান করিতে ও প্রস্থ মাছ--কেহ আনাকে রক্ষা কর - 
এইক্ূপ চিন্ব। করিতে করিতে গুনাইয়া পড়িলাদ। পন্রদিন 
প্রাতঃকালে ভারি! দেখি আমাকে সর্স্বদানের হুযোগ করিয়া! 
দেওয়া হইবাছে.আমি (৪৮) রাজা হইবাছি। গাজাশালল করিব, 
ভোগের সমস্ত উপকরণ আনার চারিদিকে বর্তনান থাকিবে, 
অথচ লোগ করিধ ন!--সব দন কর্িব--এইরূপ ভাব মনে 
উ্টদিড হুইব। মাত্র ফেমন একটা অনম্ভৃতপূর্তা আনন্দ অনুর 
করিলাম । এখন বেশ বুঝিতে পারিলাম _ রাজ হুইয়া 
ভোগের কাদনা করিলে এমন ভোগ (হগহ্খ, বৃষ ভবা ) 
করিতে হর, ে-তোগের শেষ হইলে ফোথার গিয়া কি ভাবে 
পরিপতি হয় তাহার কিছুই স্থির থাকে না। } রে জনকে 
নিনের কর্বব্যগুলি করিদ্না গেল|ম ॥ মলে লক্ষা রাখলাম 
রাজ। আমার নহে, রাোর আামি_অর্থ।ং আদি রাজ্যের 
লেবক নাত্র। এই ডাব লনে দৃঢ় গাকিতে খকিতে একদিন 


* এ ঘারে গুটি আসলে, পভ কড়। কচি চিত, না পড়িলে ময় হইতে 
মাছি হও! বাৰে দা। 

হা. উপ, 51১০৭ শরহে কৌাগুতমারাবর্জিভবিগকে রহদীয়- 
চরণা বলা হইয়াছে : চৌধযানৃতমারাকে কপুরাচারণ বল! যায় 

£ দা. উপনিষৎ ৫1১০)৩-৬ এর উপর পন্যরভাষ্ট। হু. উপনিষৎ ২1১৯ 





বঙ্গত 


[ >ন বধ সংখা) 


মহানি্থাহুভৰ হইল নিহ্ান্তে দেখি আমার মন (৪3) 
ব্রাহ্মণ * হইবার ব্ধিকার পাইগান্ধে। এখন খুন লাহ্ধানে 
চলিতে হইবে । লধনবলে (৫-) পাপ ক্ষন হইতে লাগিল, 
(৫১) ধৰ্ম্মপঞ্চয হইল, (4৩) ভীবে দার শব জাগিল, 
সতালের অধিকার | পাইলাদ। ঘধখন ধর্লদ্ হইতেছিল 
তখন শুনিরাছিলান বে, এই অবস্থার (4২) ক্রোধ নাদে 
এক বিপন্‌ জালিহ্া ভৃতকে অভিভূত করিবার চেষ্ট করেও 
নিনি অভিভত ছন তাহাকে পুলর্্ার ক্ষতির হইতে হগ, আবার 
অশেষ কন্ঠ স্বীকার করিয়া উঠিতে হছ। আবার, দয়ার ভাব 
সগ্গাত হইব লমন্ব কাহারও কাহারও (৫৪) ভন উপস্থিত 
হর,- দা কেন করিব, আজাস্মীত্রকে দয়! করিব, উপকারী 
দেধিত্বা দন্বা করিব ইত্যাদি ভ্রম মাদিলে কুক্ষচা্জাদুণ সম্পাগন 
করিতে ছছ। আমার অশেষ লৌতাগাবশতঃ এ হুইট। বিপদের 
অধিকারে আমাকে আসিতে হব নাই। বগন লংক্ছালের 
অধিকার পাইলাম_তখনই শিখিলাম, মন লইয়া ঘন এ 
দিতে কারবার তখন সংঙ্গাদ অর্থে সনের মধোই লংঙ্াল 
বুকিতে হইবে। তবেই, কোনও বিধয়ে আপি, (৫৬) 
থাকিতে পারিবে না; থাকিলে বুঝিতে ছইবে ঠিক ভাবে 
র্যা সাধন করা হু নাই, পুলর্বার বরদ্ষর্ঘ। সাধন (২৭) 
করিতে হইবে। আরও শিখিলাম, সংগ্রালের নিয়মের 
বাতিক্রম (৫৭) করিলে প্রাশ্চবস্কপ মনকে বিশেষ কষ্ট দিতে 
হইবে (৩৪ কদ্ধ)। থাক, সংস্থাদের অধিকার পাইলা (৫৮) 
দদ--বছিরিস্নিয়ের লংঘম ও সব ? (৫৯) অন্তরিষ্টিযবের সংবদ 
করিতে হুইবে। হদি (৬+) খবরন হঃ-- তীর্থঝআা করিতে 
হইবে । শমদম সাবন হুইলে দটুসম্পত্তি্র মধে (৬১) 
সমাধান 9 সম্পাত্তগাঞ্ঠের অধিকার পাইব। ধাত্রা ত 
করিলাম-দেখি, কোথায় (িয। বিরাম লাভ করিতে 
পারি। 

সংগ্াল লিদ্ধি না ছও়া পর্ঘানজ নান! ভাঁবেক্স মধা দিশা 


০ বাগণের দেহ গু কালের জগ নহে: এই জগতে কৃত 
করি পরলোক পাদ হুশ লতার জন্যই বাক্ষণ মেদ । ভাগ, ১১)১৭।৪২ 

+ ্রসভ/খবত_১১/১৭1২৮ প্রত] ছিযেরেসয। মী 
স দ্বিযোডফ.ণ্ডত অররজেধিতার্ড। আন্মণেরই লবগ্তালে অধিকার আছে। 

$ সযাৰন্দ-বেবান্তসাহ ৪ 
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ধাইতে হইল । সকল ভাব প্রকাশ নাই না করিলাদ। 
মোটামুটি বলিহ। ধাই । (১৩) মতোর আভাস পাইব আত 
(৬৪) চিত্ত্রম ঘটিবার উপক্রস হইল, তখনই (5৪) কল 
নিকট উপদেশ লইলাঁদ। মলে একটু (৬০) গর্দ হইল, 
বুঝি কাজ শেল করিয়া আনি! সম্পূর্ণ ইচ্ছিছসংযদ 
ছয় লাই (৫৮) বলিগ্বাই বোধ হয় এরূপ হষ্টল। এবার 
ইঞ্িয়দিগঞচে বিশেষরূপে লংবত করিবার চেইা কক্গিলাম। 
এখন জানোশ্মেধ (৬৭) হইতে লাগিল। কাণের কাছে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল- 
জগতের চেষ্টা দাদি একছন কঙেন দর্শন ) 
হইয়া ঘোছেতে অন্ধ নাচি দেখে অঙ্গ একগল। 
একজন চাহে লদ| করুছের ফল, 
অন্ন ফলদান করেন কেবল । 
একজন কৰ্ম্মফলে হত গো। শাসিত । 
অন্ত দন শরীরীর শান! গে নিশ্চিত। 
নিঃলঙ্গ পুক্তধ ধিনি, কেমনে বলনা 
তাহাতে করার ভাব হর সম্ভাবনা ? * 
আবাস রত হইল 
ছুই পক্ষী দহচত সণ) পরস্পর 
এক বৃক্ষ মালিদগি! রে নিরন্তর 
তার মধ্যে একজন হুপক পল ফল করেন তক্গণ, 
অন্তে অনশনে থাকি শুধুমাত তাহারে গে! করেন দর্শন ॥ 1 
এখন প্রীদস্তাগবত এতিধ্বনি ঝরিলেন_ 
ছপর্ণাৰেচৌ সদৃশ লখায়ৌ 
ব্ৰতে কৃতনীট়ৌ চ বৃক্ষে । 
একন্তরোঃ খাংতি শিল্পলশর' 
মতা নিরচোংপি বলেন চুরান্‌॥ ১১১১৬ 
বিনি অনশলে থাকেন, তিনিই বলে মহান! একি 
মহ] ভ্ানোশ্মেষের সঙ্গে সঙ্গে মনে হইতে লাগিল 
আমি কত ক্ষুপর, আর ভিনি__হিনি ভূম! ছইরাও আমাদেরই 
দত দেহ লইহা_কাধ্যদাগ হইয়া, মায়াদানুথ হইয়া $ 
কতবার আলির আমাদের হাত ধরিত্বা চালাইরাছেন--তিনি 


ভবদর্পন 


চা 


মিনি আমান চাই ক্ষুত জীবের তদ্বাসধ!ন করিতেছেন, দঙ্গলের 
পপে লই! ধাইডেছেন, তিনি কত দাদু! তাহাকে না পাইলে 
বে মামার ক্ষুদ্ত। কুডই থাকি! গেল। ভাহাকে বে চাই-ই, 
নহিলে যে আদার আর চলে নাঁ। আমি যে সার একল! 
থাকিতে পারিতেছি না, কীরদিত্বা তাঁহাকে ডাকি, "ছার তিনি 
হন্দর সাজি! আদার চটনিদিকে নাচিন্না বেড়ান; দক্গিতে 
পানি না, দরিবার জগ্ত লালাহ্বিত হই । হঠাৎ (৯৮) উহাকে 
পাইলান 

সং পুৰুষ: লা দংদ্বপাৎ। 

দুদ বিহা বৃষ তা কিংৰ দাগুলদ । - ক্ষধেৰ ১০৯০১ 
একমত ভগবদ্ৱকি (৬) দ্বারাই তাচাকে পাইলাদ। 
নতুবা আমার সাদর্ঝ। কৈ? ধাহার হগবন্তক্তি প্রকাশ 
নাহ, ডাহা পপ--( ৬৯) গঙ্গান্নান, (9) হীরা, 
(৩) প্রাণারাম, (৭4) প্রত্যাহার, ( ৭৯) হকার ব্রন, 
(৭৭) ধারণা, (+৮) ধ্যান, (৮* ) শ্রবণ, (৮৪) মনন, 
(৮৭) নিদিধ্যাল। এ পথে নাকে দাঝে শক্ত দেখা দেৱ, 
তাছাদিগকে এড়াইতে ছইবে। নননের দ্বার! সবকশ্মফগ 
ত্যাগ (৮৫) সদ হইবে। পরে প্রানন্ধ কম্দেরও শেষ 
(৮১) হইতে পারে। এগ|লেও শত্রর একেবারে ডান 
নাই । ধ্যান-ধারণা-স্বাত্া ঘন ভতেস বিডৃতিদর্শন আর্ত 
হয় তখন ওঁছিক তোগেক্জ। (৮৮) * জস্মিতে পারে। এই 
ইচ্ছধ। জন্মিলে তাহাকে রাচফুলে জন্মগ্রচণ করিতে হইবে 
ভোগের এমন আঙুল 'জবন্থা আর ন|ই। শত্র্ হাত 
এড়াইতে পারিলে--নিদিধ্যালন-থারা (৮৯) সব্বদি্রাপ্তি 
পটিয়া থাকে। এখানে আলিলে আর নীচে নামিতে হয় না, 
বিপদ জার নাই। এখন দন বপীকৃত, ঘাহ| বলা যার সে 
তাহা শোনে) এখন দেবযান ( ৯*) অবলম্বন করি! (৯১) 
নির্বোদ লাক করিলে (১২) শুর়াগতি ৯৩) উবরাহুণ-ছারা 
ভাহার (১৪) দেবলোকপ্রাপ্ি থটে। লেখন হইতে (২৫) 


বৈহাত ও (3৬) স্থর্যালোক অতিক্রম করিলে (১৭) 
মানস 1 (৯৮ } পুরু আসিহা পথ দেখাই লইহ! ঘান। 
এইকপে ইছার পুরণ সাক্ষাৎকার ঘটে । 





কত বৃহৎ! কোটি কোটি জগতের সর্ষত্র বিরাজমান থাকিছা ও 





ক অযোধক্রোদর, জোতিজিক-কৃত অনুযাধ । 
॥ খে. টপ. ৪1৯ 
£ ভগবান্‌ কাথ্িদানুষ:ঃ (ভাগ, ১-1১৯/৬০, দাযাহনুক্ণ (জাখ- ১০1১৫) 


= আস রকারেও ত্যগ্েদা জঙিতে পারে ধা হন টীকা, 
গীত৷ ৯৪৩ প্রাুপচিয্-চোগ বাদনা-গাধণালঘক লোপা নৈরাপবাগনা 
দৌর্কলোন আপোর ছছু তোপ; 


1 বৃ. উপ. জান, বৈঙাতনি পুরো মাৰস এইহা ত্্চলোকান, পাত ॥ 
বোগশাহে 'তনুযানদা" (ক এই মানস? 


৩৮৮ 


এখানে একটি কণ। বলিহা রাখি । পুন্রেই ঝলিহ।ছি ঘে, 
এখানে আদিলে আর পতনের সম্ভব! নাই। মানসিক 
স্বরে ঘ্বিতীন্র সরে সমকোণে ভীব গলিলেও-শাহাতে কোণ 
ছিল বলিল্প৷ পরের ভাবল! কিচু চলিতে থাকিলেও কোণে 
বলিয়া নিক ভাবনা ব। স্থাণচিন্তারও অবসর ছিল। তাই 
নালদিক দিতে উপান-পচন হই-এলই সম্ভাবনা ছিল। 
এখন মে ভূমিতে আসিথছি এই আ]স্মক ভদিতে বা নাহিক 
কৃদিতে বল 'মানি'র সক্ধানই নাই। এখানে এক তরঙ্গ 
চলিয়াছে ; ঘে-ই এ দৃুমিতে ছালিবে, সেই-ই এই অঙ্গে 
আপনাকে সমর্পণ করিয়া ফেলিবে এবং তরঙ্গ তাহাকে নিজের 
বুকের উপর রাখিয়া নাচাইকা-দোলাইহা তাহার প্রাখতের 
নিকট পৌছাইর। দিবে। * 

জামার পুর্ধোর কথ| 'অগুলরণ করি, আর বেসীক্ষণ কথা 
বলিবার মত অবস্থা খ|কবে না। পুরুষ দর্শন করিবা এক 
তথা শিখিলাম--পুক্বব সতো প্রতিষ্ঠিত, সঙোর মধো করব 
অবস্থিত, সেই ক্রব লক্ষা করির| লদগ্র বিশ্ব চলিতেছে। 
(১৯) দগ্যদিদের নিকটে গিষা প্রশ্ন করিলান_মদী ব খা 
নিহিতাল উচ্ভা- যে সপ্ধিমগুল অবস্থিত ওটি ফি 
করিতেছে? ইহারা নীরব থাকি রবের দিকে দৃরি করিয্নাই 
লহছিলেন।  বুবিলাম_£রবই তাহাদের লক্ষা। (১৯) 
অরুন্ধতী নিজ এ্বকে ( পাতিরত্য ) দৃঢ়ঙে বুঝিয়া বশিষ্ঠের 
লাশে প্রবাবে অবস্থ|ন করিনা ক্রসের চারিদিকে বুরিতেছেন। 
তবে ত ঞব ঘাই! তাহ! লক্ষা করিদা চলাই ত সত্য পথ। 
সতান্তর- 1 (১:১) লাভ এইরূপে হইল, অদনি নিখিল 
তোগস্থানে ( ১,২ ) উপস্থিত হইলান ; কৈ আদার ভোগের 
ত আর কিছুই নাই। তখন গুণ ( ১০৩) বলিলেন, ভররদা 
ছিল, তুদি আনাকে একটুও আদর করিবে; ছাসির়া উতর 
“দিলাদ--তোনাতে আমার ত কোনও প্রয়োজন নাই, ভোগের 
মাত! বাড়াইযা ত লাভ নাই, ভাই ; পুপা বিদায় লইলেন। 
আর মামাকে বাধিত্না রাখে কে? ধ্রতদ্্ররার ২ (১০৪) 
সচিত পরিচিত হওয়াতে একটা অনাবিল (১০৫) আনন্দে 
মামি ভরি উঠিকাছি। আদি কে? আর ভাষাত কুলার 








* তৃতীয় ভূমিতে ঘরষলিতে কোণ নাই, সবই তরঙগারিত। 
1 সম্পূৰ্ণ প্রক্ানূর না হা সনের জআজাসহাতিকে সস্তা বলা 


হইতেছে। 
3 পূণ অজ্ঞানূরু সতস্ষ,বি “চা তত প্রা ৷" যোসদর্ন 


বদ 


[ ১ম বৰ্য-চৰ্থ সংখ্যা 


ন!। বদি বলিতে পারিতাম তবে হন্বত বলিতাম অং 
তক্ষান্থি (তর লাক্ষাংকার ১-৫) 1 আ[মি বে কত বৃহত 
হইয়। পড়িৎ/ছি তাহা দান কণিতে পারিবে না) বিরাট, 
কমা, বাহাই বল না আমার এপনকার (১১৬) অবস্থ। ঠিক 
বৰ্ণন করিতে পারিবে না। জামি আর নিজেও কিছু বলিতে 
পারিতেছি না । নিজেকে পৃথক্‌ দেখিতে বে বুলিয়া গেলাদ_ 
জার “অহং ত্দ্ধান্মি বলিয়া কারকবিতক্তির * প্রয়োগ 
করিতে পারিতেছি ন! । এখন শুধু ‘অহম্‌' ব! “বদ বা ‘তৎ! 
একটা বলিতে পানি । এতদিন ছিদাব করিয়া বুকিতাখ, 
এখন অপরোক্ষ তাবে বুবিতেছি কেবল আমি আছি, আর 
কেহ নাই; কিছু নাই (১০৭ )1 এইবার [ক হইল--তাহা 
তোমাদের কল্পনা লইয়া বলি। ত্রহ্মপথ । (১*৮) আমার 
সন্থখে প্রদারিত, তাহাতে প্রবেশ করিলাম। চতুদ্দিকে 
সহ্োদ (১:2 )--ফেবল একটা সৌগঞ্জ - তাহাতে আমি 
ভূবিষা গেলাম : চারিদিকে প্রমোদ (১১৭) _অপীম আনন্দ 
_সমানন্দে হারাই! গেলান; তারপর আমোদ (১১১) 
পশান্ততা - লকল নিশ্তঝ-সকল শান্ত -“ন নিয়োধো ন 
চোৎপবির্ণ বন্ধো ন চ শাননম্‌, ন মুপ্রক্ষা, ন মুক্তি” $- লে 
কেমন পান্ত ভাব! এখন ঘাছা কিছু আবরপ-- ঘদি খ!কিযার 
মত আধরপ কিছু থাকে--সব খনিযা পড়িল (১১২)। 
ডপোলোকের ভিত পৌছিলাম (১১৩ জার বাক্তিত্বের 
কোন (নিদর্শন রছিল না--নিরঙ্জন ঢু (১১৪ )- বালারছিত 
হইয়া গেলাম । এখন সতালোকে (১৯৫) প্রবিষ্ট হইবামাত্র 
প্লতান্ত লতাদ্ণ আমাকে () বরণ করিয়া লইলেন। তিনি 
শ্বরং বরণ শ (১১৬) করিয়া! না লটলে যে তাহাকে আগর 





* কারকথাবহাযে হি শুদ্ধ, কন্ঠ ন ধীক্ষাতে 
পুষ্য বন্মনি দি তু কা৷ক্বাাপৃতি: চুক: ৪ 
খথিককার 

॥ ছা. উপ ৪1১৫৯ ৷৷ এনান্‌ ব্রচ্ষ গদরাতি এ৭ দেলপথে। অক্ষণণ 
এভেন শ্রতিপক্ষদানা ইমং মানবন্‌ আব: নাবর্ততে নাবর্তযে। 

£ আর্কিদু-উপনিহখ ১" 

€ ভাগৰতে ৬২৭-২৯ লুহপ্রনের উপাখ্যান জাতে, ই! এক নামধীদ 
লৰা আছেন _ নিব | অক্ষবিক্ঠোপদিমং ০৭।৭৮ - লৰকাৰ্যাপী নিইজনঃ 
ইজাছি। 

প্ বছেবৈৰ ৰৃণুতে ভেন লভা: 

হওক, উপ. ওহ), কৌবী, _.২২৩ 


নৈশাখ-১৩৪০] 


ধা যাক্ধ না। অমনি (১১৭) বিশ্বপঙ্গীত অগ্রড়ুত হতে 
লাগিল,আল জড় নাই, চেতন বাট, পল্ত নাউ, দানৰ নাই, 
রাঙ্মপনাই,চ শাল নাই,দনী লাই, নিধন নাই, কোনও প্রকাঙ্ 
ভেদে বেমুরে| ধ্বনি নাই ; আছে জলন্ত বিশ্বের দলমত একত্বেত্ 
আনন্ত অবিরত শীভ ল|মাধ্বনি। জড়জগতের ভালা বলিতে 
গেলে-পধমাণুব নৃত্যে তালে, আ/কাশতলঙ্গেদ বে এবং 
চৈতক্তের গীতে এই সঙ্গীত * হিশবকে দুধনিত করিৰা 
যাদিগ্বাছে। এই লঙ্গীতে মায়া ছাট! "ঘানান কোপার চলি- 
লাদ! (১১৮) জবস হলে উপস্থিত হইয়। দেশি-_লে আম|দই 
ক্ষর্চি, একগার ও তাহাকে পৰ ভাবিতে পারিলান না । এখানে 
চতুঃদল মামাকে এক দ্বারেস নিকটে লইঙ্গা গেল । দ্বারে উচ্ছল 
অক্ষরে লিশিত "আছে হদ-হিছ-ন্থান (১২৩)। | ৪ ও 
বিজন্ব_এখল মামার কিছুই লাট, অথব| উই লম্পর্ণ আছে 
এই ভাবেই গ্াপ্রসেশের অধিকার দিল। প্রবেশ 
করিলাদ, কোথাহ ?__এইবার ঠেকিয়াছি, উত্তর দিতে 
পায়িতেছি না] তর্ক অর্থে বৃহৎ পরত্রহ্থ (১২৪) পে 
লর্্মাপেক্ষা বৃহং ; তাহাতেই ত সকল বিশ্বত, মাছিত, তবে 
আবার প্রবেশ করিলাম কিকুপে? এখানে আলিয়াই-ব। কি 
জনিলাম? কোন উতরই দিতে পারিতেছিন।। } হা 
নাট, যাচক শব্দের বাচা বা অনিধের নাট, কি বলি? 
বলিবার মত তাদ| থাকিলে বলিতাদম_ 
বিবেক কৃতার্থ আজি সমস্ত অর!চিবৃন্দে 
করি প্রশমিত ॥ 
আমিও নির্শল হয়ে নিলা সনন্দ পদে 
হয মধিষ্ঠিত। 
-ঞবোধচন্ছোদন, আতিরিজ-কত অনুবাদ। 


পরিশিষ্ট 


১। বৃৱাচানের একদেশে স্থিত বৃত-_ স্বর্গ । এই ব্বর্গ- 
লোক ছেগের স্থান ; কমরক্ষের ধারা এই স্বান ধৃত। এই 
বৃক্ষে কল দলই লে, কেবল মোক্ষ ফল দলে না। দেহাস্তে 
পুণাবান্‌ জীব স্বর্গে গণন করে, সেখানে পুণোর মাত্রা-অনুলারে 
সুখভোগ করে; পরে পুণোর শেষ হইলে আবার পৃথিবীতে 
দ্কিরিত্থা আদে। শ্বর্পকামীর দুক্তি নাই। বে ভীব 
মুক্তিকামী, সে দ্বর্গের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করে ন। স্বর্গ 


* দি, বাস্তং তথ নৃতাং আযং দক্গীভৰুচযতে। 
1 ভাগৰত ৩৷১৯৷৷ --“এয় স্ব পার্ধদৌ |” আগ ও নিজ ইহারা 
ঈতখগনের দই পাব । 





ভবদর্শন 


সকল প্ৰকাস মুসের স্বান, নন্দন প্যান ; ছকে বুদেন আকারে 
ন্ট দর হইতে ভন্দসহস করি বেসন তইপাছে। 

ভাগৰত ৩,৩০১ প্ৰোকে কশিলদেন দেনহৃঙিকে 
বলিয়াছেন 

আনৰ বক: নদ ইতি নাহ: চন্দা । 

হা খান! ৰৈ নাকাল উহাপাপান্ি তা: । 
এষ্ট জগতে স্বর্গ ও নলন। জনব্বিত, পের নামই বর্গ এবং 
হাতনা নরক । 

ছিলি জানন্বেস প্রশ্থানী ঠাহাকে আগ নবজ ছুট 
একে, চলিতে হইবে, পুথা ও পাপ ডষ্টসেব্ট উপবে উঠিতে 
হইবে । 

২॥ চনগশলের প্রধান উপ 
তছ বিন্ধে প্ৰিপাতেন পরি হেন দেবয। ) 

শুরুর শরদ!পত্র হট, ভিতাহ। তই, সেসান দারা গুরুর 
প্রাসন্তত| নন কলিঙ্া ভিতরের লহ অপিকার করিতে 
হইবে! 

৩। বুহাজালেস বাছিরে গ|নিটি সাক্কেতিক বৃধাকার 
চিচ্ সরি ঝাছিরেল সবস্থার নি:দ্দশক। উদ্ধনুখী ভিজ 
(তিন শক্তির হালা বেষ্টিত )- উৎান্তিওচ0101107 
নির্দেশক, ধোযুপী রিদুজ লঙগেল 770106107 নির্দেশক । 
একই সয়ে evolalinn 3 involution চলিতেছে - 
সাঙ্কেতিক চিলবে ইহাই হাতির বাহিরের বন্থ|। এক্সপ কল্পনা 
করা ধা্ব। বস্তুত: ব্রহ্ম আছেন, সৃ্টডগং নাই না কঠগৃত 
আছে, বন্ধ নাই--৩রূপ কগলও হত নাই, কখনও হইীতে 
পারে 711 তর্কে, আলোচনার এপ একটা কমন। চলিডে 
পায়ে বটে, কিন্ত বস্তুতঃ তাহা হঙ্গ না। 

Tho absolulo can never be comprehended 
apart from ils funclioning-. 

—S. Radhakrishnan, 11768. of Ind.PAil. Vo) T. 

(মহ ও পুযাণে ) নার-মুলকানণ ( আপো নাস। টতি 
প্রোক।ঃ) এই নারে ধ!6ার গন (ই 1-অলটু গতি বা ক্রিয়া) 
অনবরত চলিতেছে তিনি লীরার”। তিনিই উপনিধনে বদ্ধ । 
ব্রন্থাণ্ডে সর্বত্র তিনি পরিব্যান্ত (7)7,80871) হইঘাও 
ব্রন্ধাণ্ডের বাহিরেও (বেন) আছেন ( (78150810071), 
নতুবা গাছাকে উপাধিগ্রপ্বের ময় যোধ হইত; তাই 
ব্হ্ধাণ্ডাতীতের কল্পনা । 











£ What Consciousness is or will be when 2৮007 
separated [rom 10452 is a thing utterly inconceivable 
10 any intelligence which has a distinct indiv 
existence.—S. Row, PAduryphy of BA, Gita. 





alized 


বিধাতার ৰর 


আজে জলিছে ওত ইঞ্ন--আলে। তার ডাল লাগে, 

ন্খী নন-নানী লেখি লে অনল 35 উত্তাপ ঘাগে। 

সমিধের মেদ বত হীন-সার, তত উচ্ছল আলে, 

লোণার শিপাছ পাণ পুড়ে' বাধ, দেহ অঙ্গার-কালো 

দহনেৰ লাগি, গেছ ধার যাচে কামের বন্ত-ছবি _. 

দীণ্ডির তলে অসার জলে-_লোকে কঃ তারে কবি। 
লাল! ক্লেসময় গলিত পদ্ধ কুমিকীটলদ্ুল, 
তানি অন্তরে পশে সুগতীত্র হসপারী বার মূল_ 
মক্জাবিহী ক্ষীণ তনু বার শ্রোভোনেগ নাছি সহে, 
তারি দুখে ফোটে শোভা-শতদল, মধুর নাধুরী বছে ! 
জীবন বাহার 'অতি দর, দীন ছর্দাল সবি - 
ব্ললাহলে বলি’ গড়িছে স্বর্গ-- দেষ্ট জন বটে কৰি । 


_-জ্ীমোহতলাল মজুমদার 


অপ] অগারধ সিদ্ধুমাকারে শহশুক্রির বাল 

কঠিন কবচে ঠেকার সকলে প্রসল জলোচ্ড়াস । 

ব্যাধি-বালুকপা পশিল ফেননে কোন লে রক, দি 

একটির বুকে--স্ফোটকে ফলিল নূক্তা সে দোহনিয়। । 

স্বস্থ নহে বে সবর মতন ছন জীবন লতি’ 

-মন্বলে ধার শুধ অপার, সেট জন ছয় কফি) 
কত ভোযোতিক জলে’ নিবে যাহ দিশাহীন মহাকাশে, 
রশ্মি তাদের কত ধূগ পরে ধরধিঠে পরকাশে! 
কেমন আছিল কেছ ত!’ আনেনা, ছিল যবে হেন্রি নাই; 
আজ কিব| হার-জ্ো/তি-পরিচ্ আদর! পাই না পাই! 
কৰিও চিৎ ভীগে দশ পাত ; '্বতি ধৰে ছারামর, 
মৃত তারফার মত রটে ভার প্রতিভার পাচ! 

. + 

তুলন! বাহার ইন্ধন হ'তে নির্্দাণ শশী-পুবি_ 
ৰিধাহারি বরে মানুষ ন হরে সেজন হচ্ছেছে কৰি! 


সাহিত্যে অশ্লীলতা 
(পূর্নাহবন্ধি) 


পূর্নে বলিনি, কাবো হূ্নীতি প্রলঙ্গ প্রাচীনেশ্র বিচার. 
বছিছূ'ত ছিল: তার কারণ, বে নীতির আদর্শ একালে 
আমর! হ্বীকার কনিগ্থাছি তাচ! হিন্দুত্র চিন্তার কখনও স্থান 
পা নাই। খালি 'আডকাল হুন্দর-বোধকে ( esthelio 
তারও ) নঙঈল-চিন্তা হটতে মুক্ত করিয়া, লাহিতা দে অর্থে 
নীতি-নিরপেক্গ বলিয়া একটা! নূতন মতবাদ প্রচলিত হুইচাছে, 
হিন্দুর রত ঠিক সেই ধরণের কোনও সুস্পষ্ট বিতর্কের 
জবক|শ নাই ॥ কবিকর্শোর পরশ্রশ্ন ব! প্রলার ছিল বে রাজো 
তাহ! লোকোতরচমৎকানের লীলাক্ষেয় ; হিনি রসিক তিনি 
ফাৰা-ঙগঠতে লোক-ব/বহাযের অতিক্রান্ত বেতাল স্লরণশৃ্চ 
একট! ভাখাব্থায প্রভা।শাই করিতেন বটে, কিন্তু তাছার 
পক্ষেও কবিন কমন ঘাহাতে লাক্ষাং ভাবে বান্তবের প্রতিকৃল 
সা হয, এগ সনাছ-বাবস্থার বিরোধী কোনও আদ ঝ| 
মতব|? কাবো গ্বান পাইবে না, এমনই একটা বিধি বেন 
কান।শাপ্বের দন্তরমিহিত রুপে বিস্তঘ/ন ছিল; অস্ত ত; কাব্য- 
স্ধিয নির্শ।ণ-কৌশল লক্ষা করিলে ইহাই ননে হয়| কিন্তু 
ইহাকে আধুনিক নীতি'শাদন বলা ধাত ন। আধুনিক 
নীতিগাদের মূলে 'মাছে দেহ-শুদ্ধির 'আগ্র্, বাকি-মানসের 
হাতা নি; আতিগান একেন্বরবাদের যে (॥০)০৪7 তাছারই 
প্রভাসবিশিষ্ট একটা চারিত্রিক শুচিতার স্পৃহা । ভীবল 
ও জগতের অগীম নৈচিওা ও হুগন্ঠীয রইস্ককে পরম হুল” 
নোলের দ্বার মাস্মলাংৎ না করি, তাহাকে ফাটিগ্বা ছায়া, 
মাগধের ক্ষ বৃদ্ধি ও ক্ষুদ্র কির উপযোগ একটা জদ্ধ-৪ক্তি- 
মূলক আদর্শের মধীন করি, এক বিশিষ্ট জাতির বিশিষ্ট 
দনোবৃতি বে ধণ্ম ও তগঝানেন্ উন্থাবনা করিয়াছে, তাহাতে 
লখ|দবাবস্থ/ ও ভীবনধাঞা-প্রপালী আতিশযধ লহড ও সরল 
ছইনাছে । 'মসীদ|কে লীগাঁয় বাধিরা সকল বৈচিহ/কে অগ্রাহ 
করিরা, বিধাতার সষ্টি-কর্কে ছর দিনের সবো শেষ করাইয়া 
এবং ধত কিছু গে।লঘোগ শহতানের সন্ধে চাপাইর, এমন 
একটি ধর্মত্তের প্রতিচঠা হইয়াছে, হাহাতে মানবের হিতাহিত- 
বোধ ও কর্তবা-চিন্ধাই কোনও সংশর খাকিতে পারে না; 
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কল্যানে অন্ধকারই চতুল্পার্্ আবৃত করিগ্া রাখে, কেবল 
একটি ঘাঞ্জ পপ খোলা থাকে,_লে পথে মাহববের প্রবৃত্তি বা 
উচ্ছাশকিকে নিযস্্িত করিয়া নিশ্চিত ছওসা। যারা কোনও 
সংশগ নাই, বৃহস্কবোধ নাই 5 ঘৃন্'াত্রাকালে গোয়ার সৈনিক 
বেছন জান কিছুই ভাবে না, নেতার আদেশ-পালনকেই 
পরম পুরুসার্থ মলিয়া মনে করে, ঠিক সেট মত এইরূপ বিধি- 
নিরস্িত জীবনযাঢানর মানুষ কেবল পাপ-জপ শত্রর সমবস্থেই 
সঙ্গ পাকে, এবং তাচার বিরুদ্ধে আল্পনা ইচ্ছ/শরবিংকে 
জরী ঝরতে পারিলেট ১রিতার্থ বোধ করে। একালে এই 
উচ্ছাশক্তি, বাক্তিগত হিসেকের ছারা পরলিগালিত $ এ বিনেক 
কোনও ধর্বশাস্থের খোসুণ! নঙ্গ, বত বিগরবৃদ্ধি বিবেকের 
হার, ইহার দৌলতে আমল শুচি-ধচি, ক্গানব-অন্রার, 
সতা-দিথার একটি স্পষ্ট জাগরণ বা নাপকাঠি গড়িয়া 
লযাছি। অষ্টিবান ধ। লেমিটক ধৰ্ম্ম নীতি, ইংরেজী 
শিক্ষা মানতে, আবাদের চিরে এই নেং-শ্ুদ্ধিমূলক নৰ 
আধাস্মিকতার বীজ রোপণ করিরাছে, আহাতে লন্দেছ নাউ । 
ছিনদুঙ্ চিন্তান্ঘ এরূপ নৈতিকত| কখনও স্থান পা নাই 
একথা! আছি পুনঃ পুনঃ শ্ববণ করাইতে ঠাই । এই তির 
সা ৰে ব্ৰহ্ম এবং কাবোষ সতা যে বল-্া বে অভেদ, 
কাবাবলান্থাদ থে 'ব্রহ্থান্বাদসহেদের’ ইত| নানিয়া লইতে 
চিন্দুর পক্ষে বিলম্ব হয় নাই কিন্তু বাবহাতিক জীবনবাত্রার 
জন্য হে আপেক্ষিক কল্যাণকে সঘাড-বাবস্থার দষো লে স্থান 
দিয্লাছিল, কাবাঝলার অহুসীলনে তাছাকে 'অশ্রন্ধা কনার 
কোন গ্রস্নোগন লে বোধ কলে নাই । তথাপি ইহ! আধুনিক 
নীতি-শাসনেত নিদর্শন লঙ্ছ7 কারণ, হিন্দুর এট লমাজ. 
বাবস্থার আদর্শ এহন সকল বাপারের লমর্থন কলে, ঘাহাতে 
এই বিবেকমূলক নীতি-জান বা চরিত্র-নিঠার মধাদ| সর্ব 
খ্রক্ষিত ছয় না? 
. . 

তথাপি এই যে একট! সংস্কার কল্যাণের আশু যেমনই 

হৌক, রসনতিতে তাহ! উপেক্ষিত হয নাই; ঠিক চরিত্র- 
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নৈতিক না হইলেও ইছাও একটা নীতি এহং ইহার বিপরীত 
হাহা, সেই দুর্নীতি প্রাচীন কাবা গুলিব মধ্যে কোপানও পরশ্রর 
পার নাই। "আধুনিক নৈতিক সংস্কার বাচার বিরোধী এমন 
অনেক কিছু তখনকার কাঝো রলের পুরীসাপন করিত বটে, 
কিন্তু সম|ছ-বিধানের মলে কল্যাণের বে ভাদ্শ ছিল, কবি- 
করলা তাছার বিকরুদ্ধাচরণ করিত ন|। এ নীতি বাজি- 
স্বাতস্তোর বা বাকিগত বিবেকের নীতি নত্ব__মানুনিক চরিত্র 
নীতির ভাল-মন্দ বা! সতা-মিধ্যা লেফাঁলের কবিকে সংশয়াকুল 
করিত না। সেফালের প্রেঠ কনি তাহার শহুস্তলা-নাটকে 
কলাণের বে আদর্শকে রঘু করিয়াছেন, তাহাতে হিন্দুর 
সদাজবিধিকে যে দন্মান দিথ্াছেন, চেখদুত কাবোও সেইরূপ 
একটা আদল প্রচ্ছ আছে বলিশ্া মনে হু? কিন্তু তাহাতে 
কবি-কল্পনা আধুনিক আদর্শ-সন্থত মুচি ব| হুনীতির 
মধ্যাদারক্ষার অবহিত হন নাই। তথাপি, একালের বাঙ্গালী 
মহাকবি এই মেখদূতের মধ্যেই একটা হ্দুর-ছুল্ও সুন্দর. 
লোকের বিরহ এবং তাহারই সঙ্গে এক অপূর্কা জাধাস্রিক- 
তার সন্ধান পাইয়াছেন। কিন্ এই কাৰো হে দল নৈছিকতায় 
প্ররোচন! রহিয়াছে, তিনি কি তাহার সমর্থন করিবেন? 
দেৎনুতের কলি দেতের আয়তি করিয্নাও উতর কাবারস 
সৃষ্টি করিঘাছেন ; নীতিবাসীশের পক্ষে তাহার মনেক খানিই 
হজদ ক! দ:লাধা ; লে কাবা ঘট শুযচিত হৌক, তাহাকে 
সর্কাংশে গ্রহণ করিতে আধুনিক শ্রক্ুচিসম্পঃ পাঠক বোধ 
হয় কখনই বাতী হইবেন লা। 


অশ্রীকত| ঘদি কেবল রুচি-বিএছিত হয় তবে ব্রস-রচলা 
কিলাবে কাদোর সৃলাছানি হয় না ॥ কারণ, রগবিচারে রুচিই 
সর্কোদর্বা নর। তথাপি রস. সবরীর নধোও একটা বৃহতুর 
নীতির প্রেরণা আছে। থে নীতি স্থষ্টিকে ধরি আছে, 
থে সহা, বনিপ্রক্কতি ও মাঞ্ুবের অন্ত:করণ উচন্বরই একই 
লিরমে হুনরকে স্বপ্রকাশ করিতেছে _ইছা। পেট বীতি। 
এই নীতি মঙ্লীলফে ও স্রীল করে, চাবার অতিশ্ সীল ঘাহা 
তাছারও কদধ্যতা প্রকাশ করিদ! দেয়। এ নীতি রসের 
অন্তরার নহে, বরং পরিপোবক | জীবনকে সমগ্র ভাবে 
দেখিবার বে দৃষ্টি, তাছাতে দেহগঠ অদ্লীলত|ও মললীল নহ। 
কালী কাবোর দোষ ব| গুণ নর; অর্থাৎ অঙ্গীলতার 
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জন্মই কোনও কাব) বঙ্ষনী্থ অপধ! লেই কারণেই বরণীর 
নছে॥ রুচির কথা ছাড়িহ। দিয়াও বদি কোনও কাবোর 
অহ্ীপতা লোদাবছ ছয়, তরে তাছার বিচারে থে একট মাত 
নীতির কথা উঠিতে পারে তাহ| এই ঘে, সে কাবা দানবের 
হুস্থ ও শ্বাতাবিক দনুন্যত্বেশ প্রতি অশ্রদ্ধার উদ্রেক করে 
ফিনা। 
. . . 

যে গীর ও বৃছন্তর নীতি কাবাদ্রদ-মাত্রেরই প্রতি 
কমি, তাহার আলোচন! এখানে অগ্রালঙ্গিক ; আমি কেবল 
দেহঘটিত ব্যাপারে সেই নীতির সন্ধান করিব। 'অগ্লীলত! 
ও ছু্লীতি এক নকব বটে, তথাপি মাধুনিকের নিকট অল্লীলতা 
কেবল ক্ষচিবিরুদ্ধ নহে, ছুনীতিদুষ্টও বটে; এজস্ব আমি 
একদিকে ০৮৪০৪৩ 6 ₹॥!৪৪৮, এবং অপর দিকে elegant 
9 18/109:91 এই চট প্রবুতির কাব্যজপ পর্যবেক্ষণ করিব। 
বলা বাহলা, 'আছি এ আলোচনায় তথাকথিত নৈতিকতার 
দোহাই দিব ন|। 

. . . 

নরনাযীর প্রেম কাধোর একট প্রধান উপভীব্য ; এ বস্তু 
থে কামমূলক তাহা কোনও কবির স্বীকার করিতে বাধ। নাই । 
এই কামই মাও! ও প্রকৃতি জম্তুসারে মনুন্য-হৃদগ্রের উচ্চতম 
বৃত্তি যে প্রেম, তাহার বিচিত্র স্তরে উন্নীত হচ্ছ! শেক্সপীয়াহর 
তাহার কত্রেকথানি নাটকে এই কামের বিডি কূপ প্রকটিত 
করছেন: দর্কত্রই ইহ! রিপুর আকারে পুরুবকে বিডদ্গিত 
করিয্নাছে। আমাদের বন্ধিমচন্ত্রের উপন্তাগগুলিতেও এইরূপ 
শেক্স্পীরীত ট্রাজেডির ছাত্পাত হইহাছে। এই কাম- 
প্রেমের বর্ণনার দেহকে বাদ দে ওহ ঘান লা, দিবার 'আবস্তকও 
নাই। দেহকে এড়াইছ। চলিলেট প্রেমের মিম বৃদ্ধি হং 
না; যেখানে দেড নাট, লেগানে আবার আস্মপরীক্ষাও 
নাইলে প্রেম একটা মানলিক মোহ ঝ| মছং-বিল।ল 
মাত । শরীরং আস্তং শলু ধশ্থলাধন২”_ ইত! বড় সত! কথা, 
প্রেমের ব্যাপারে ইহা! আরও সহ্যা। 

কিছু আধুনিক কুচিবাধীশ তাহ! মানিবেন না; তার 
কারণ প্রেমের এখন বে আদর্শ দীড়াইদাছে, তাগাতে পাণের 
গতীরতর উৎ্কঠ! আর নাই। এই প্রকৃতি ব| সহি রহসা 
মাহুযের দেহ-চেতনায থে মর্শ্বাব্িক রূপে ধরা দেহ, 'আ|ধূনিজ 
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মাহ দে রসের বলিক নয! প্রেম এখন মনের ধর্ম, প্রাণের 
ধর্ম হলি নহ, আহংকার-প্রন্ততে সনোবুতির 
লীল/। এখনকার প্রেদে 'যুসল’ নাই, আছে "বাকি 
মিলন নাই, আছে স্বার্থের লমন অদিকার। এ প্রেমে 
সমগ্র।ণতার আকা ক্ষ! থাকিতে গানে, একপ্র।ণতান প্রয়োজন 
নাট; তাই এ প্রেণে দেহের পান পূব উচ্চ নয়; দেহ 
মুগল-দিলনের পেত নব, আস্ম-পূজার উপচার ন17| একটি 
কৰি-নাকা সামার প্রাঙ্ছই মনে পড়ে পদেছের রহস্যে বাঁধা 
অন্তত জীবন" ভীবন অর্ণে মানুষের মন, পরাগ, মামু 
লবট।ই বুঝিতে হইবে । সামি দার্শনিক ন্ট, কাঁবাও 
দর্শন নধ, অতএব এই নাকোর দাশনিক বাধা করিব 
না। যে সতাকে আহধ চিন্তা দ্বার! সর ;_পূর্ণপ্রব্ধ ভাব- 
চৈহক্লের আাচেশ্ুক্ষণে চকিতে উপলব্ধি করে, এই সাকার 
মধো দেই 10181895 বা অপরোক্ষ জ্ঞানের আভাল 
আছে। ভীবন ব| সাছ্দের সমগ্র সয়! দেহমর ; বাহাকে 
ামর। আখ্যা বলি, তাহা, আকাশে তড়িং-প্রবাহের দত, দন্তে 
নবনীতের দত, এই দেছেই বাধ্য হইন্আা আছে, মালোড়ন- 
মিলোড়ন সাহাধো এই দেহেরই সরস্থলে তাহার 'ডূসগ হইরা 
থাকে | এ হত দৃহবগাহ, তাই ভানাডিমানী মনোধন্মী 
পুরুষ ইহার সম্বন্ধে নান্তিক। ঘাহার দেছ-স্বভাব অবিকৃত, 
ঘাহার মধো স্যর গু গোরণা দুস্থ ও লবল,- পহুকোবে 
মদুলক্কাবে মত হোছার লর্বোক্রি-সংস্থানে ইছার উন্মেধ 
ছু, মন্থিত দেহ-চেতন| হইতে অমৃতের উত্তৰ হছদ্ছ। বে 
শক্তিকে ্দামর শ্রেষ্ট জাধযাখ্মিকতাস বিকাশ বলিঙ্া বুঝি, 
তাহা! দেছেযই এই বযহ্স্কদহ লঙকার চূড়ান্ত পরিচয় তাছার 
দর্কোংকৃ্ট ছঙ্গিই প্রেম । থাছারা ভ্রীবনে এই তন্বের অন্ধ 
সাধক তাহায়াই প্রেমিক ; থাছার। কাবে। ইহার তাব-সাধক 
তাছারাই কবি। 


ক 

কাবো দেহঘটিত ব্যাপায়ের অবতারণা ও তাহার দুলে 
কাম-প্রেনের বে কলন! ক্,ঠি পাইয়া থাকে, অতঃপর, তাহার 
দুইটি বিপন্থীত গলির দৃষ্টান্ত দিব; ছুইাটিই প্রাচীন । এই 
ছুই ছাতীন্ব কাবোই দেহঘটিত অল্লীলঙ| [বিগ্টদান, দেহকে 
স্বীকার করিঘাই পরম-সরন্দরেত্র আযতি-উৎদব লম্পহ হইছে । 
শেক্সপীয়ারের “ম্যান্টনী ও ক্লিওপেট্রা” মহাকবি উতকষ্ 


সাছিতৌ নসীলতা 


নাটকগুলির অন্তন | এট নাটকে হ্হে-দস্ডোগের উদ্দাম 
পুতি যে ভাবে চিত্রিত হটযাছে, তাহাতে দুর্নীতি ও 
ঙ্গীলতার অবহি নাই | কিন জপ নোছের প্রবল প্রভাবে 
কাম-বিধ-ৃজ্ছিত পুক্রবনীরের যে পরিণাম ইহাতে দৃষ্টিগোচর 
হত, তাহাতে কান যেন নিজের অসলে নিজে দন্ড হইল 
পরূপ শুচিতা লাভ করিগাছে। এই বে প্রেমের কাহিনী 
শেস্মপীনাপ্ের মত কবির প্রতিভাকে উদ্দীপ্ত করিয়াছে, 
তাহার ফুলে আছে লকল ক্ষুপ্র শীতি'সংস্কার-বিলোপী মনব- 
আদদ্ধনহিমা, যার চোৰে বড় জাতে স্থান কিছুই লাই । 
ইহাকে প্রেমট বল, আস কামই বল, তাঙাতে কিছুই আলে 
বায ন/--যাদি হাঠার দধে। সেই লক্গ্রাগের নিবোশ্মাদ 
আপনাকে নিংশেসে নাশ কক্সিবার অপু আকিঞ্চন প্রকাশ, 
পাঙ্ছ। শেক্সপীগ্সানের ক্নায় আগুন ধস/টপ্রা দিযাছিল, 
মান্টনীয় ভীবন-কাহিনীস এই একটি কপ! ৪ 


The uiple pillar of the world transloumed 
Imoa strumper's foul. 


এট আম্মঘাতী কাম, কূপ-মোহের এই বিষ-বিলপ ই 
উৎকৃষ্ট কাবোয় রস-প্রেরণ! ছইরাছে। 





. « . . 

ইহা সা যে, ট্রাজেডির বগ-পুষ্টির জু নায়ক আগণ্টনিকে 
সাধারণ অবস্থার মানুষ হইলে চলিবে ন!—।riple pillar 
of tha world হওয়াতে, ভাবের তশ্বদা বাড়িযাছে। 
ঘুরোপীর় কবির গেষ্ট কাবা-কীধি নাটক ; নাটকে জীবনের 
বে দিকটিকে মা শ্র্থ করা হয়; ডাহা বিশেষ তাবে প্রবুঝির 
দিক। ঘটলা-পরস্রার দধ্যা দিনা পরিণাম পান্ত, এই 
প্রবৃত্তির লীলার দানব চরিয়ের 3 তথা জীবনের গভীর 
রঙঙ্ত রল-রূপে প্রকাশিত করাই নাটক-রচনার সার্থকতা । 
এই কারণে, এবং বিশেষ করিয়| টর।াতেডির প্রদ্বোজনে নাক" 
নান্ধিকার "অবস্থা ও পদমর্ধাঁগ। একটু বড় করিষ্া কল্রন! করিতে 
হয় | কিন্তৃতাহা স্ও কাবোর রল-লত্য শেদ পথ্য 
আশ্রর করিরা থাকে_মাহুবের লাধারপ মন্য্যস্থ ও দেহের 
সিহ্ধতিকে। এই নাটকের প্রেম-কাহিনীহে প্রবৃত্তির হে 
পরচ্ছলন্ত প্রভা জীবনের নহিমা বিকাশ হইয়াছে, তাহা অতি 
সাধারণ দেহ-ধর্শ্মেরই পরিণতি ২ “ম্যান্টনি ও ক্লিওপেইী' 
নাটকে দেহাহিষ্ঠিত ফাছই শ্শানচারী মহেস্বরের মৃগ পরিপ্রং 


বদ 


ফরিয্নাছে। কারপ এই প্রবল ভোগন্পৃথার অন্স্তাবী হ:খ- 
পরিণাদ লজ নয় ; লেই হখের সংঘাত সহ করিবার শক্তিও 
এই কাম-প্রবৃতির দধে প্রচ্ছ থাকে । এ ধরণের ভো|গ- 
পিপালা একদপ মৃত্থু-লিপাস।-_মায়লাশের ছানা শাম্ব- 
সাক্ষাৎকারের সাহনা। খন লাধারণ মানবের অভিগাধারণ 
জীবন-রহস্তই মানুষের অন্তরতম দগ্ভুতির ছণে। ধস দেশ । 
ঘাহা আদিম ও সার্বজনীন, তাছারই হাবেশ-আতানে মানুহ 
আপনার সার সৃষ্টির বিরাট সন্ত! উপলার্ধ করে - বাঝ্তি- 
চেতনা বিশ্ব চেতনার যা জত্কৃত ছঃ। তাহ! লা হইলে 
মাছৰ মৃত্যুকে এত সহকে গ্রহণ করিতে পারে না। তাই 
সেই চত্রদক্ষণে ক্লিওপেট্রা ও বলিধা উঠে] bave immor- 
tal longings in me; সহচরী ধখন তাহাকে “loyal 
85681 Empress ''” বলিয়া শেষ দদ্বোধন করে, তখন 
'নীল-নদের সিনা’ রানী ও বারাঙ্গনা, ইতিছাল-প্রনিদ্ধ৷ নারী- 
কুহকিনী বলিদা উঠে ১ 

No more but e'en a woman and commanded 

Uy such poor passion as the maid that milks 

And dats the meanest chare. 
ইহাই পরম লতা, কিন্ত এ সতাকে এমন ভাবে উপলক্ধি না 
করাইলে ‘দেহের রহ বাধা অন্ত ভীবন' এত গভীর 
পসোম্দল হই উঠে ন| | 


একজন লমালোচক লিখি! 


How can he (Shakesp:are) bring them 
both 10 end s0 nobly that all contempt fo:gotien, 
even our pity is purged intoa sense of human 
majesty? How from the orts and ravages of 
this sensual banquet shall he dismiss us with 
tan awed surmise’ that Manis, after ll, master 
of circumstance and [মা greater than he knows 


লেখক যে বিশ্বয় প্রকাশ করিয়াছেন দে বিশ্বত্ন কথনও 
ঘুচিবার নন ; এ রহশ্ের অন্তর নাই, বিচারবুদ্ধি বা নীতিদ্রান 
ইহার নিকট চিরদিনই পরাজিত । মানুষের যে দেহভাণ্ডে 
ব্রন্ধাণ্ড রহিয়াছে, মহাকবি তাহারই ভল হইতে জীবনের 
একটা বড় পতা উদ্ধার করিঘা তাঁহাকে অপূর্ব বলে মণ্ডিত 
করিরাছেন। লেখক বলিতেছেন-_হা] contempt 
forgoilen, even our pily is purged into & 





[>দম.বর্ধ_-৪খ লংখা 


sense of human inajsly’—‘from the ors and 
ravages of this sensusl banquet ইত্যাদি, 
অর্থাত দেহ-দস্তোগের পঙ্কণা হইতে মানব একি মহিদার 
উঠিগ্া দাড়া ! সফল রণার ভাব দূর হুইল, জদগ্গ ভক্তি- 
শ্রদ্ধাই রিতা উঠে; আনে ছঃ, মাছুঘ যে কত বড়, লে ছে 
নিহতি-নিহমের কত উদ্ধে, তাহা লে নিজেই জানে ন।। এই 
বিশ্বের কারণ চিন্ত করিলে দেখা ধাইনে, কবি তাহার 
দিধানৃষ্টির সাছাঘো লীবনেত্র একটি দিক দৃঢ় ও সমগ্রভাবে 
ধরিতে পারিগাছেন, দেহের আআধারেই প্রাণের লীলাকে 
প্রতাক্ষ করিয্নাছেন। 


. . . 

পূর্ক্দে বনিযাছি, ট্রাজেডির প্রথেজনে এই দেহ-রহ 
একট বিশিষ্ট ভাঙ্গতে কুটি উঠে। এ-নাটকে দেখিতে পাই, 
প্রেদ বেন দেহে মাগুন জালাইন্। তাহাকে হাস্বর করিঘ্বাছে। 
এ প্রেম রিপু বটে, তথাপি পূর্বোক্ত সম/লোচকের কথায় 
ইছ। বেলে প্রেম নর, লাধারণ সুসিকের পক্ষে ইহার মন 
বোৰা কঠিন 


For it is of Love : not the 0160) amorous 
ritual played on a time by troubadours and 
courtiers, not the delicate sighing languishment 
hich the Elizabethans called Fancy ; not the 
business as understood by eigbteenth century 
sentimentalivts : but Love the invincible destroyer 
— destroying the world for it 
the last: Love voluptuous, savage, perhdious, 
true to itself though rooted in dishonovr. extreme, 
wild. divine, merciless as a panther on its prey. 


এক কথা এ প্রেদ শাক্ত সাধকের আদশ, বৈষ্বের 
নয়॥ ইছা লেই শক্ষির জান্রাধনা ঘাহাকে সৃষ্টির পণরনতত্ব- 
রূপে, আমাদের দেশের লাধকের। বহুদিন হইতেই উপপঞ্ধি 
করিন্বাছে এবং যাহাকে আগর করিয়া দর্কাভয় ও সর্কালংশরের 
পারে পৌছিয়া মাম্বস্ হইতে চাহিত্লাছে। এই oxlreme, 
wild, divine, uercilees’-এ3 হে লাধনা তাহাতে নীততি- 
নীতির চিন্তাই নাই । শেকদ্পীয়াত্, এই নাটকে, প্রেদকে 
লেই শাক্ততগ্রের আদরে কল্পনা করছেন, তাই পরম 
তরের একমাত্র অিষঠান-কূমি যে পরদ-বাগ্তব দেহ, তাহা 
এই নাটকে এতখানি স্থান অধিকার করিয়াছে। 






শাধ--১৩৪০ ] 


অন্ীলতা ও দরলীতির প্রধঙ্গে এই দে দু লগ 
আলোচন! করিলাদ--ট্রাজেডিত্র এই নাটকীর কপ ছাড়া, 
প্রেম বে আর এক রূপে, আর এক হক্ীতে আমাদের কাবো 
এক অপু রসের সৃষ্টি করিল্াছে, এটবার তাহারট সঙ্গ্ধ 
কিছু বলিব। স্মি বাংলার বৈধব কবিতার কণা 
বলিতেছি। লে-ও আস্মহার! গেনের গান : কিন্তু সেগানে 
বাদনার প্রবল ঝড়ে বাহিরে আকাশ বহাল বিক্ষদ্ধ হত 
নাই। ভোগ এপানে অন্রবুণী, বাসনা আগ্স্থ_দেছ 
ায়বশ। তাই বিরোধ নাই, মৃতা নাট । পূর্কোদ্ধ ত 
আদর্শে মৃত্যু সে অধৃত-রদে দতিষিব্রু হইপরাছে, এখানে 
ছল -বালও-বিরু্ছই সেই আগের নিদান। ওপাঁনে যাহার 
শেষ, এখানে আহার আর্ত ; গগনে মাহা একটি মৃহর্ধে 
উদ্বাদিত ও জবলিত হইগ্াছে, এখানে তহ। অনন্ত কালে 
প্রপারিত; একটতে প্রেমের স্থির নাটকীন্ধ ছ্রপ, 
অপরটিতে তাহার অতিন্থির জীতি-দৌনবর্য।। শেন 
দাধনাই আমানের দেশের-_ ভারতী প্রকৃতির উপযোগী, তাই 
আমাদের স|(হতোর আদর্শও এত বিপরীত । ছুবোপ শাক _ 
প্রকৃতির শক্তিমূ্ধির উপাসক, তাই সেখানকার দাহিত্যে 
শ্ৰেষ্ঠ নাটফকারই শ্রেষ্ঠ কবি! প্ররতিস্ন লহিত হৃদধে বীয- 
বীর্যের লাধনা _ বর্ধক নয়, কর্্ভারে নিগেকে নিপীড়িত 
নিশ্পেধিত করিস! বিচলিত চিন্তে ভীহার ফলভোগ করার 
বে আত্মপ্রসাদ, তাহাই লে আতির আধাস্মিকত- 
দর্বশ্রেষ্ঠ প্রেমের আদর্শও তাহ।ই। "আমাদের আদন যুদ্ধ 
নয়, বাধিরকে এহ করা সকল কর্ণ দংচরণ করিনা, 
ব্হ্‌ংমদমৱতার উচ্ছেদ । ইছাই আমদের আধ্যাস্মিকডার 
মূল ইছারই প্রভাবে প্রেমের দাধনাতেও যে একটি 
অপূর্ব রদ আমাদের দাছিতে। দক্ষারিত হইন্াছে তাহার 
তুলনা নাই । তোগের ভিতর দিন| ত্যাগের সাধনা, অপৰা 
ভোগ-ত্যাগেজ বিবাদ মিটাইরা নিঙ্রে লিপাসাকে পাতরাস্তরিত 
করিনা পরের পিপালা জপেই তাহার বে পরিচরগা, তাহাতে 
মৃত্যুকে দ্ধ করার মতই কাসকে জগ করার পদ আাযি্ুত 
ছইয়াছে। আমি ঘাহাকে শাক্ত-ল|ধনা বণিছি, তাহাতে, 
শ্বভাবের পথে কামকে প্রশ্রশ্ন দিয্া তাঁচার চয়ন দল 
প্রদানন্দে ভোগ করিবার শাদর্ধাই এক প্রকার সিদ্ধিলাভ; 
এই বৈঞ্চব সীধন|ছ কামকে স্ববশে জানি! তার চোখে বেন 


নাহিতো অললীলতা 
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পুলা দিদ্গা, তাহাকে সেবক ঠাপে পরনায পরিবেশনে নিদূক্ত 
কয়| হঙ্ধ । মদন এখানে মুঞ্ছিত ; লে সৃচ্ছাব্থান্থ প্রেমে 
কোনও বাধ। নাই, পরাগ বা মৃতা নাই। ইছাআম- 
পরীক্ষার শক্ি-লাধন! নর, প্রথণ হইতেই আম্থবিস্বতির 
শ্লাতিলঙ্জান ॥ 

ইইক্চর কৰি বন বলেন “মজকিনী-প্রেঘ নিকবিত ছেম, 
ফামগন্ধ নাহি তাগ্'_তখন আছরা তাঁহার মধো বে 
নৈতিকচা ৰ! দেহ-নৈরাগোস উঙ্গিত পাই আস্বস্ত ঢই, 
তাঁছ। নমামাদের অর্থে সা নহে। বৈক্বের লাধন-মগর 
অনুসারে, দেহকে ছানিঙ্াও “কাছগন্ধ নাছি চার" বলা 
নন্ন। পিপালাকে পাতান্তরিত করার কণ! পূর্নো বলিয়াছি, 
এইবার তাহাই বুঝি লইতে হইবে । বৈষ্ণব বড় পৌবলিক 
- দেহবিগ্রহের পূজারী : প্রেদের পৃ তাছীকে অর্থ। 9 
লৈবেষ্ত লাগাইতে হয়_দেহ দিত্া। লে কেবল মনে-মনেই 
পূজা নিবেদন করে না, হাতে কনিদ্বা দিতে ন। পারিলে 
তাহার তৃপ্রি হধ না] তাই পান' আহার সাধনার একটা 
বড় অগ্র। দাস্তেন্নির-হিতিকে কৃকোন্লিদ-গীডিতে পরিণত 
করার দে সাধনা তাহাতে দেহের মূল্য কম নগ্ন ; এই দে 
নিবেদনের বল, মাধুরী বৈধচব বিশেষ করিয়া ডানে--তথন কাদে 
আর কাদণন্ধ থাকে না, চাহ! 'নিকধিত হেম’ হা গীড়াঙছ। 
ঞ্চব বলেন, “দেহখটত বলিয়াই এ সেব। নিন্দনী্ নহে; 
প্রেমের দম্পর্কে শ্ররণং কীর্তনং কেলি: প্রেক্ষপং গুহ ভাফণং' 
প্রহৃতি দে অষ্টনিধ সাপাবের উল্লেখ কর! হব তাছা আনি- 
হের লক্ষণ মাত্র, তাহারা রল নহে ; ইছাদিগকে আশ্রয় 
করিয়া রল মাপনাকে বাক্ করে দায়। এ গুলি অভিপ্রায়- 
ভেদেই বীলংস বা প্রশলনীর ই; রক্রের উত্ধাপ সবের 
লক্ষণও ছইতে পারে, জাহাব তাহ! মতি প্রশংলনীর শ্রমের 
লক্ষণও ছইতে পারে। ঘৰি কেহ কের কুগে মুদ্ধ হয়| 
লিঙ্গ হুণের জর তাহার আলিঙ্গন প্রার্থন! করে তবে তাহ! 
থপ কাম কিন্তু ধদি কেহ তাঁহাকে এতটা ভালৰাদিতে 
পারে বে আছেন্দি॥ প্রীতি মুখ্য না হই! কৃষ্ণেন্রিগ-প্রীতিই 
খুখা হইয়া উঠে, এবং ভাঙার কারণে নিজ দেছপ্রাণকুলীল 
অকাতরে দিতে প্রস্থত হয, তবে তাহা ননবন্ভ রসর্ূপে 
পরিণত হইয়া! থাকে। বরঞ্চ সুখী ছইলেই লে হুখদশনে 
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রঞ্চগ্রণরিনি ও অবশ তুলালনদে আশ্রিত হা-ইফকে 
শমী করিতে পারিলে নিজেও 'অপরিহাহারপে সুখ অনুভব 
করে, রঞ্চকে মবশে চালবালিযা অংশে সুখ পাহ ।  ইহারই 
নাম পীরিতি--ইাকে মানন্দ-পরিণাদ বলে। ইহ! ত্রজের 
কথা, কিন্তু ব্রড যাহা আছে ভগতে তাচ নাই এছন নহে 
মাহারণে আছে: সেট মাত্রাই আদল বস্বর পরিচায়ক 
হিঙগাবে অমলা ৷" শেবের কথাটি প্রণিধানবোগা ; এই মাত্রা 
হইতেই লেই পূর্ণ আনন্দের আভাল আমরা পাই, বৈফবের 
ভাব'বৃন্াবনের এই আদশ ও লাংনবীতি লৌকিক জগতের 
সকল সডাকার প্রেমলীলাঘ এক্জহ রদ্্যাছে--পরিণ।ন 
যেমন্ট হউক, প্রেরণা একট ; তাহ) না হইলে বৈষ্ণব 
পরাবলী ওহ সাধন-কাছিনী &টরাট থাকিত, উতর কাণারূপে 
আত জনের দনোরণ করিত ন।। 

. . 5 

এ দক্বক্ধে আরও ছুট চারিটি কথা বলিব । বৈষ্ক 
শব এই বে, “আাননটিকে পাইতে গেলে সাহান্ত 

আনদ৫$5]) ভাবে পাইযার উপাছ নাই। 








( genaral 
একটা বিশেষের (511190187 ) ভিতর দিরাই পাইতে 
হয় হর একাকার বিশেষ জপ, না হয, বিশিষ্টাকার বিশেষ 
রূপ , বেলন লানাল্ নাটিকে পাইতে হলে, চর লিও/কারে, 


নয় ঘটাকারে পাইতে হ। সামান্তে বিশেষ লাই, কিন্তু 
হিশেবে সাদান্ত ও আছে, বিশেষও মাছে। তবেই সামান্ত 
আলেক্ষ। বিশেষের দধ্যাদ। অধিক | ই) হইতে প্রেদ- 
লাস্বানে বাক্তি ও তথা দেহের মর্ঘান! কতখানি তাহা 
বুঝতে পার! যাইবে) নির্ধিশেষের বিশেষ রূপই এই জুগং - 
এই সারি । বৈকব এই সৃষ্টিকে রাধার কাহ্ববাহরুপে কল্পনা 
করিয়াছেন--নানন্দকে বিশিষ্ট করিস ভস্বই এই কারব্ঠছের 
প্রকাল। বৈঞ্চব বলেন, সযূধা ত্রক্ষের স্বণিভ্গহ এই 
সৱ - 
কচ জাগির| উঠিয়া পার্শে ছেছিলেন লীতবসন ; সোগা হরণ 
ঈতদসন অঙ্গে আড়তে পরা দেখেন তাহা বসন নহে --হলাদিনী 
আালবাস! ১াকুরাী ইযাধ!। সুরা বলিলেন, পরাণ ধনু তুদি, 
তোঘাঞ্চে আমি ভালবাদি।---আদায৷ বোল কলা এক এক কলা 
হটতে তোমার জবা লহন এপছিনী গতি করিব। আমার অংশে 


হজ 


1 স্বর তর্থ লংখা 


আদাহ পরিশীয ওহ, আমার বাতু জামা স্রাব পাইবে, তুমি 
ধাহার সহিত দক্গত হইরাই হখ পাও তাহা।| তাছাতেই অনুকূল 
হইছে, সেই অঙহমারীক সকলে হিলি সুসজ্জিত করিয়া চোদার 
ভোগের উপ্রে নৈধেক্ করিয়া তোসার নিকট আিগায কাউকে) 
আছি ককধগহাযাগ হইর। ডোমার জনয হাটবাজার করিব এবং 
ধশোধারাণ হইয়া তোমা লালন-পালন ও পাদন করিন। হে 
হইরা তোহার লাগে কিং, বনে তোদাকে হৰ ছু পান করাই: 
ফাল (ইয়া তোমার সাথের মাধা-নাহ পাহিৰ; তোষাকে জামার 
গন-আছ কঠিা রাখিব, তোমার কলা হউন তোমা॥ বহাল 
হইব ; সমৰ তক হই আনে হসট চল ছায়ার হযে! তোমাকে রাখিব; 
ছল পৰস হইয়া, হযুযার জল ব্ইর| তোমাকে আলিযন করিব: 
অঙ্গ-পরিবলে তোদাকে উন্নত হরিবা॥ জন্য নাভিতে কস্তা। বারণ 
করি ।-..নান। ওরুঘ বৈচিত্র স্বীকার করিব; লতার পৃষ্প, পুলে 
মধু, ঈদ অলি, লতাৰিচান, লঙাবিতানে হপন্যা, শারদ, 
ছালসনী, দয়ালে॥ নৃতা, কোকিলের সম্্ীতারি ককাদিন্ড। সবই হই । 
তুছি দকল ॥কদ ছলের কোনটাতেই বডি হইবে দা।...এইরপে 
ককের সবল রক দুখের উপকরণ-সম্টী অঙ্গনিশ্যাণ শেষ হুইল) 
একরাম ক্র্নির্দাণ করিলেন, সমগ্র ব্রগ্ট ভালবাস! টাকুরগি॥ 
ফারব্হ ৮ 
৬ . . 
হাধার এই দ্িয়াট কাতববাহ নির্ণাপের মূলে বে তক 
প্রছিযাছে, কু বাক্ধি-দেহের তুবও তাহাই। একাকার 
সাঘাপ্তের বিশিষ্ট রূপ, এই দেহ_থে আনন্দ নিখিল স্থষ্টিতে 
পরিবা(ধ হইয়া রহিয়াছে, প্রেমিক দেহী তাহাই আস্বাদন 
কন্রিযা থাকে এই দেহের পারে; আস্বেধ্রিয-ঠ্রীতি বে কাম 
তাহা ধখন অপরেহুছ-ট্রীতির পরিচধ্যাত্ন আপনাকে নিয্বোঞ্তি 
করে, তখন কাদে মার কাম-গন্ধ থাকে না) তখন 'আদি- 
রসের বর্ণনা অন্লীলতা বা ছুলীতিই উৎকৃষ্ট রলের পুষ্টি 
সাধন করে। তাই বিস্তাপতির রাধা ঘখন বলে 
আলিগন দেব মোতিহ হার, 
মঙ্গল-কলস করব কুচডার ॥ 
সহকার পর্ব চুড়ক দেৰি, 
হাৰৰ গেছি হৰোয়ৰ ৰেৰি। 
ছুপদীপ নৈৰেক্ করব শিরা আগে, 
লোচন'শীরে করব অভিহেকে ॥ 
আলিরন মের পিল কর আগে,...... 








* উদ্ধত আশগুলি পক্ষেএঘোহন বেপারে র 'ঠাকুঃপির কথা হইতে লইয়াছি লেখক ॥ 


বৈশাখ--১৩৪* ] 
বিশ্ব 


[লিগ হৰ আয়ৰ এ দকু গেছে, 
দল বচ করব নিজ দোহে । 
দনয়া বৃদ্ধ রি" কুচনুগ রাখি. 
দরপশ ধরব কাছর দেই শি € 
বেদী বনাব হাৰে বাপৰ আঙ্গসে, 
ৰাঢ় কাব তানে চিকুর বিদ্বানে ॥ 
করন্দী রোপৰ ছাম গুরুর নিন. 
আযপনব চাহে কিন্তিনী হুৰম্প । 
তপন দেহকে দুপা করা দূরে থাক, প্রেমের অভিনেকে 
তাছা যে কতখানি পবিত্র ছটা উঠে রসিক মাত্রেই তাহা 
বুবিবেন। তখন বুঝি, দেহ আছে বলিয়াই প্রেষেন। এই 
সাস্মনিবেদন__এই মহাদান, সর্বস্ব পণের এই পসমানন্দ 
সত্ব হইয়াছে । এই দেহেরই অধিকারে কবি সেই পরমা- 
নন্দের দাবী জানা, রাধার ছবানীতে, ঘশন কুকারিয্া 
কীদিয়া বলেন_ 
সাধ্য কৃত দিতি করি তোর। 
দেই তুলসী তিল দেশ সমস্থ 
নখ না ছোড়বি মোর ॥ 
তখন, বৈপার কবিতা, বিশেষ করিয়| বিদ্বাপতি ঠাকুরের 
পদাবলীতে, দেহ-লস্তোগের বে বর্ণবানলা আছে, তাহার 
নৈতিক মূলাবিচার বেরলিকতার চূড়ান্ত বলিক্নাই গলে হু 
এ কবিত।ও দাধায়ণ রলিকের অধিকারভুক্ত লয় বলিয়া, 
ছা এতকাল ঝ।বা-লাছিতোর বাহিরেই বাস করিতেছিল। 
৪ iy ° 
বৈঞ্চব কবিতার কাম-প্রেনের চআধাস্মিক অর্থ ধাহাই 
হৌক, বিলিষ্ট সাধনার অস্বরূপে তাহার মূলা যেমনট হৌক, 
আমি তাছার অন্তর্গত মানবতার দিকটিই (বিশেষ কমিছা লক্ষা 
করিতে চাট । [ ভীবনের যাহা লতা, তাঁহারই কস) রসরূপ 
হিঙ্গাবে, দানবীর প্রেমের উচ্চতয় ছিসাধেট, আমি এ প্রসঙ্গে 
তাহার আলোচনা! বরিঙ্গাছি। সাধারণ মানু আমরা, 
আমাদের স্বভাবের দধো, প্রাণ মূলে, বে ব্রণ প্রদ্ছহ 
রহিগ্াছে, ঘাহাকে আমর! প্রেম বলি, তাছার পরিণাম হুতই 
আধান্মিক হউক, তাহ! বে দেহেরই ধর্ম, এবং লেট ছয় 
তাহার বিকাশে, সর্বানিয় স্তর হইতে উদ্চতদ স্তর পর্যন্ত, 
দেহের স্থান যে আছেই, এবং কি ভাবে আছে তাহাই 


সাহিত্যে অগ্নীলতা 


৩১৫ 
দেখাইৰার জনক জামি কাব্যয়সের দই দিডির, ও প্রাণ 
বিপরীত তঙ্গির দৃষ্ঠান্ধ লইন্বা আলোচন। করিলান।] প্রেম 
আারেই উৎক্বপ্ সৃস্তোগ-রদ ; এ দলের আস্বাগনে দেকে দল 
করিবার জন ব্যন্ত ব্যাকুল ছটতে হর না--সে দিকে দৃষ্টিই 
খাকে না। নিকাশের মাত্রা অহুলারে এই খারৃকি। নিিয় 
ভঙ্গি জাশ্র্ন করে - কিন্তু কৃরাপি দেংকে অতিক্রম করে না। 
বৈষ্চবের ককেব্রিথ-পরীতিও আস্তেকিন্বজীতি হইতেই জন্মে) 
'আযেক্রিক্রীতিও অচ্যান অন্শ হইতে পারে, সেই বশ 
'অগ্তাল ভোগম্পৃহা ধৰি ছুনিবার হটে পান, সনে মানুষ কেনন 
আত্মার ছয় জীবনের দর্ষোচ্চ শিখরে আরোহণ করে_ 
‘all conlempl 1018911905 even our pily ie 
purged inlo a sense of buman msjesly’— 
আহাও আমরা দোখখাছি। অতি লাধারণ প্রেদ, হাচাকে 
পরিপক্ক কাঁমই বল) ধাইতে পারে, সেখানেও এই 
আমন প্রীতি যেটুকু গকিত রলাস্থাদেন অগৃকৃল হয়, তাহা ও 
এই দেহের প্রলাদে ; দেছদানের মংকাশেই অপূর্কা 
পুলকের সঞ্চার হ্গ॥ দু্ঠাস্ত শ্বন্ধপ একটি উংধেজী কাঝোর 
করেক ছত উদ্ধত করিতেছি_ 







aie her breath 
hard on death ; 
rs she strained fast 
11১8, 

1hat burning bed, 
0015 eyes afire with tears, he raised his head 

And auyghed into her lips ; and all his heart 

Filled hers ; then face from face fell, and apart 
Each hung on each with panting lips anil (elt 
Sense into sense and spirit in spiny melt 


Sauiate 


_উপরি-উদ্ধ ত লাইন গুলিতে দয্কোগের বে চিত আছে 
কোনও নীতিপরাধণ বাকি তাছা ব্রদান্ত করিবেন নং কি 
ইঠার মধেও হে ইঞ্সিত-তৃপ্রিয় কপ। আছে, তাচ! দাহ্ধুদের 
পক্ষেই দস্তব, পশুর পক্ষে নহে । ইঞ্গারট নাদ পূর্ণাহূতি, 
এবং বিগলিত বেড্টান্তস স্পশ ছে বল, কবি এই দেহ-সগ্োগের 
ছধোও তাহাকে ধঝিতে চাঙিছাছেন, এ জঙ্কু কাবা চিলারে 
এই লাইন কট নিচ্চোষ 


৩৬ 


এ প্রেষের রনিক্চ সর্্যকালেই 'মাছেন, মাহুবের আনবতার 
মধোই ইছায় বীণ নিহত আছে। কিন্ত আজিকার স/চিতো 
প্রেমের নামে যে নৃঙন বস্বব প্রাহুর্ভাব হইয্াছে ক্ষঠি ও 
নৈতিকতার সমর্থন লাভ করির[ও বে আস্মপরারণ মনে|- 
বিলাল --ছছং-দেবডার আরাধনা, প্রেদের নামে কাবোর ও 
আদশ হা চাড়াটযাছে, তাচার অলারতা ও সলবিকান 
প্রদশনি কদিবাত আগে কদ-প্রেদের এই বি আ।লোচনান্র 
প্রয়োজন ছিল, প্রপঙ্গ লে অপ দীঘ হ্য়| পড্িল। প্রাচীন 
কবির প্রেমের মাদ্শ কি চিল, তচাতে গেছস্ক্রান্ত মহীলতা 





ব্্ী 


[বর্ষ 5র্ঘ সংখ্যা 


ও নীতিদোধ কি কারণে মাক্নীদ্ লে আলোচনা! করিয়াছি; 
এক্ষণে একখানি বহুবিখ]াত আধুনিক কাবো প্রেমেধ আদর্শ 
কত উচ্চে উঠছে, এবং আাছাতে কোন্‌ উই সত্য-নীতিয় 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাছাই দেশিব--লত্যকার 'অল্ীলতা থে 
কবির কমনা-চঙ্গিয উপরেই নির্ভর করে, তা আগ দেহ 
টা দাবী নয দতট! মন ; এবং কাবে। দুনীতি বলিয্না ঘদি 
কিচু থাকে তাল কারণ দেহের সঙ্গে মনের লুঙ্ধাচুরী--আাশা 
কলি, আমান এই প্রদান বক্ষনা তাহাতেই পরিলমাপ্ত 
ছটবে। [ জাগানী বারে সালা ] 








ক্রন্হিন্ড 
( পূর্ন) 


সিগুর্ট ও ক্রন্হিল্যের মৰ্ম্মান্তিক ৫:খ, 
এবং উভয়ের মৃতু 

খুব দট। করিত! পার ব্রদচিল্ডকে বিবাহ বরিল-- 
ক্রন্‌ছিল্চও মন্ত্র লিঙ-মত সন্ত ব্যাপাত্রে অংশ-গরহণ ফল্িল। 
বিবাছ-উৎলব চুকিঃ! গেলে পরে, ক্রন্হিচ্চের লঙিত মিলনে 
পূর্দ-কখা দির স্মরণে আদিল ) কিন্তু এন দার পগ নাই 
সলমন কথা মনে নান চালিগা ল্াখি়া লিউর্ড আর সকলের 
সাহস দিন ফাটাইতে লাগিল। 

কিনব রুনচিল্ড ও সিণতর্ড উচগ্রেরই মনের ডিত্রে নিদ!কণ 
স্বস্তি ও অশাস্মি। ওপারের বেশ ধরির| ধখন আগুন তেদ 
করিনা সি গুর্ড ক্রনচিল্চকে 9৭ করিয়। দিিরিন্না আসে, তখন 
পিওর সমস্ত কপা পরী শডকনকে বলিহ্থাছিল। শুতরাং 
গুডকন লধ বহস্ত ডানিত। এক দিন ক্রন্হিল্ড ও গুড্রুল্‌ উরে 
লাইন নদে দান করিতে গেল। পেখানে ছুই জনের আগো 
কণ৷-প্রদঙ্গে কাহাস স্বামী শ্রেঠতব, এই বিষ লইঙগা বাদানুবাদ 
ও শেসে কলত ছইল। ব্রস্‌দিল্ট বলিল থে ওপারের মত যীস্র 
"আর কেহ নাট, কারণ প্রহার জড়ি প্রাচীর পার হইসছ। তাহার 
মত বীরাঙ্গনাকে জগ করিক্া বিবাহ করিত্াছে। উহাতে স্বামি- 
গর্বে গরিব তা গুচরন্‌ কুদ্ধ। হইয়া সমন্ত কথা বলিয়া দেলিল : 
ব্ধধিকস্থ আন্দবারির আঙ্গটী, ৰে আঙ্গটী সিক্র্ড প্রথম 
অন্হিল্চকে দের ও পরে ওুয়ার-নেনী সিগুর্ডকে ফলছিক্ড 
প্রতাপ করে, তাহা গুকুনের কাছে গিওর্ড গাণিরাছিল, 
নেই আগটাও অছিল্রান-স্বরূপ ডরুল্‌ ক্ুন্ন্ডকে দেখাটল। 
আঙ্গটী দেখিয়া জন্হিল্ডের দুখ ক্রোধে মৃত্যুর পার বিবর্ণ হই 
গেল, আর কোনও কথা বলিল ন|| তাহার মনে এই ধারণা 
হইল বে লিগ সন্রানে তাহাকে অপমানিত করিয়াছে _ 
ওুড়.রনের জন্ত-ই তাঁহাকে আ]গ করিযাছে। 

ক্রলুহিচ্ডের নিদ্রা গেল, বিশ্রাম গেল। প্রাচীন পাখার 
তাঁহার অবস্থা এইকূপে বণিত হইয়াছে _ 

“হায় সারা শ্বীদসে সে ছ:খ পা সাই; 

মানুদে॥ হবো দে দশান্ধি, আহ কিছুই সে জান্ত না। 
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=গ্ৰীহুনীতিকুষাঁর চ্টোপাধ্যা় 


তাম অশদশ বখনও হা নি, জপদশ দচ!| হাঃ ক্ষেত 
আনীত দিল 
কিন্তু আদর (উতদ্বের) নে ভাগ্যনবীগণ কাহা কইলেন, -ঠারা 


(bn. 


হিনেচ শেদে নে একলা বাসে খাকৃত, 

আর এরূপ বিলাপে সে হান টন্মুর ক'র্ত :- 

"তৰল হী দিকে জাদার চাই-ই_ 

আগার ছুই যংহলাশে হি চার গড়া ছয়, তবুও তাকে চাই ॥ 

আমার জনে ক1| এই, জানি প্রকাশ কয: এ) অন্ত আমাকে 
অগৃতাপ ক'রতে চৰে: 

ও সী খ'জ্ছে গুচ কন, অ।স আমি ইজি গলার আমীৰ : 

হার হাস! পাশ হাপ্যন্ৰীতর আনার এনে কি অপূর্ব প্রন না 
ফিকে!” 





বেদনার ধরে সে যারে যাও হরে ঘাটে $'লে যেত, 

রাকিবের দে পাঁছাডে বকের নবী) ধারে 15 

দে পরে গচ কন সিয়ে 21 শয্যার শয়ন ওত, 

আছ নিচ তার হ্ীর গায়ে। চারিদিকে নন ফর ৪ছিযে স্তি। 

“গিষটকিছ কন্ত। তার স্বামীর কাছে দিছে 

বীর দিপু এখন ঠায় স্রীকে নিয়ে মনের আনন্দে র'চছে। 

এন! আৰি নিষ্বানন্ম, জমার বর্তৃ-সান্ষী পতি নেট 

খোজ ভারে পীড়িত ছাদার উদর কেটে (ঘন আর্বদাধ ধা'র হ'তে 
চাচ্ছে।" 





ক্রন্হিন্ড শবা! আশ্রন্থ করিল। রুন্ছিল্দের অসুখের 
কথ! শুনি! খগ্রার তাহাকে দেখিতে ছালিল। তাহার 
কৃশলপ্রশ্বের কোনও উত্বয় ক্রনহিল্ড দিল ন; শেষে ক্রোষ- 
শ্রন্িত কণ্ঠে বলিল-“যে মামাকে অগ়িনালার মা পেকে 
ভগ্ন জনে নিযে বাবে তাকেই আমি বিবাহ করবো, এই ছিল 
দার ব্রত । বীর সিও$ আমাকে এইভাবে এসে প্রগমে 
ধর্খপরীতে বরণ কারে হাক; লিগুরড ড্রাগন ছাফনিরকে বধ 
কানেছে, লে পাপী বেগিন্কে মেরেছে, সে বিপ্যাত যোদ্ধা, 
দে নয়শ্রেষ্ট। আৰ তুমি স্বপ্নার নীচ প্রক্কতির, মিপাচারী, 
তুমি কোনও শূরোচিত্ত কাজ করোনি, তুমি মৃত জনের সত 
বিনর্প-মুখে পালাও। "আদি জান্তুম যে দিও$ ছাড়। আর কেউ 


বনী 


গনি ভেদ করে আমার কাছে আস্তে পারবে না, তাই আমি 
আমার ব্রত প্রচার করি যে বে জাম এ ভাবে জগ করবে 
তাকেই বিবাহ কারবে।। আমি ধৰ্ম্ম লাক্ষী কবে যে কথ! 
বলেছি, তুনি তাখেকে আমাত নিপাতিত ক'বেছ। আমার 
দিশুকে হোদন/ আমার হ'তে দাওনি_ আন এই চস 
তোমাকে ছতা| ক’রবে।; আর প্রিম্চিলডের মত পাপীশ্বদী 
হৃদরহীন! শ্বীলোক দার কেউ নেট, দি তার এই 
পাপাচরণের প্রতিশোধ নেবে। |” 
ওঞার বলিল-_প্তুদি অতি কু্রুতির স্বীলোক, তুমি 
মিছামিছি এক দর্কাজন-আননীর স্থীংল!ককে গা’ল দিচ্ছ ।* 
ক্রন্হিন্ড বলিল__“আাদি গোপনে কখনও কৃ-মতলব খাটি 
নি-কোলও অনুচিত কাজও করি নি; কিস্ব তোমাকে মামি 
বদ ক'লবো। 
ক্রন্ছিন্ড এই বলির! গগারকে দধ করিতে উগত হইল; 
কিছ শুহারের তাই হোগনি মাপি্বা তাহাকে ধরিয়া! বধিয়া 
ফেলিল॥ গুরারের সনে কন্তিন্ডের প্রতি একটা সপ্রদ ও 
'আআফর্ষণ ছিল, লে বলিল, “ক্রনহিল্ডকে বেসে রাগা হয, আমি 
তা চাই না।” মিষ্ট কথায় লে ক্রন্হিন্চ:ক তুষ্ট কঙিতে 
ঢাঠিল। 
জন্ফিজ্ড বলিল--“আ)মায় বেঁধে রাপুক নাসরাপুক, তোমার 
সহাহুষ্ঠতি চাই না । আর আমাতে কখনও আনন্বের ভাব 
দেখবে না, ফ্থনও জার নিষ্ট কথা এ বাড়ীতে কেউ শুনবে 
না-কাশড়ে সোলার কাজ করা-_-কার্দো পরামর্শ দেওত্বা জার 
আমা হ'তে হবে না। আমি দিগুর্ডকে পেলুম লা -দামার 
চখ কি বৃকবে!” 
তার পরে ক্রন্চ্ল্ড তাহার মারদ্ধ দত শিল্প-কার্চ। টানি 
স্থিডি্া দূর করি! ফেলিয়া দিল-- ঘরের দর! খুলিন্না দিল 
-বহ দুর পর্য্যন্ত তাছার বিলাপেন ধ্বনি শোনা গেল। 
স্ওডুনের দাদী আমির! ক্রন্হিন্ডকে সান্বন| দিবার জর 
পুডকূন্কে তাহার কাছে ঘাইতে বলিল। গুভরুন বল্িল_ 
“না, না, আমি তো মোটেই ভার কাছে বেতে পারিনা, 
তাকে জাগাতে বা তার সঙ্গে কথা কইতে পারিনা । কত দিন 
ছল সে সধু বা লন্গ পানীয় পান করে নি__নিশ্চ়ই দেবতাদের 
রোধ তার উপরে প'ক্ষেছে।* গুড ক ভ্রাত| গুহারকে বলিল__ 
প্ডুদি ধাও, আর তাকে বলে! বে মাদি তার-দখে বিশেষ ছুঃখ 


[ ১দবর্ধ-গর্থ সংখা! 


অন্থব করছি” গুলার বলিল-_“না, তার কাছে এখন 
আসাম ধ|ওয়| বারণ, তার অপহুপে ভাগ নেওপার আমাল 
জখিক|ল নেই।” তগালি শুধায ব্রন্ছিন্ডের নিকট গেল, 
কিন্তু অনেক সাধ্য-সাধল! ধরিগ্লাও ক্রনহিন্দকে কপ! 
ফহাইতে পারিল না। বিদ্ধল-ননোত্ণ হইশ| শা 
ছোগনিকে পাঠাইল, ক্রন্চিল্ড হোগনির সঙ্গেও কখ। কহিল 
না। তাগাতা তখন দিওর্জকে অনুরোধ করিল, লে গিয়া যদি 
ক্রন্‌হিন্ডকে শান্ত হরিতে পারে | লিগ তাহাদের কথার 
কোনও উত্তর দিল মা। 

এই ভাবে হুই চারি দিন যাতে গিন্র্ড গুডরুনকে 
ভাকিছা সলিল__“দেপে হনে নে হ'চ্ছে, এই বা!পার থেকে 
একটা ভীষণ কিছুর উৎ্ব চৰে, মার ক্েন্হিল্ড প্রাপ দেবে।” 
গুডরুন বলিল, “বানু, তার চারি দিক দিতে অপার্থিব 
য্যাপারের লীলা চ’লছে- সাত দিল পরে দে দেন দুশোচ্ছে, 
কেউ তাকে চাগাতে বা কগ। ফওয়াতে পারছে ন!।" সির 
বলিল--“ন|, গুমোচ্ছে ৭! ; আমার মনে চত, মামারই সগন্ধে 
একটা ভ্গাসক কিছু লে ক’রবে।" এই কগ! শুনি গুড় রন 
কাদিতে কীদিতে বুলিল --“তোদার বালাই দূরে মাক! তুমি 
পি তার সঙ্গে দেখা করো; কথা ক'রে দেখ, তার ক্রোধ 
শান্ত হবার মত কিনা। তাকে ঘত রয়ালঙ্কার দাও-_তার 
মনের চ্হখ দূর করবার চেষ্টা করে! ।” 

খরের দরছ| খোলা ; নি্ড ক্রন্ছিল্ের ঘরে গেল। 
তাহার মনে হইল, খেন ক্রন্হিল্চ নিদ্রিতা | সে বলিল 
“জাগো, ক্রন্হিল্ড, মার! বাড়ী যোদ্দ রে তারে গিয়েছে, 
খুব তুষি ঘুমিয়েছে| ; ছা ক'রো! না_-মনে আনন্দ আলে! ।* 
ক্রন্ছিল্ড বলিল-_সকি লাহসে তুমি আমর কাছে এসেছো? 
এই বিশ্বাধথাতকতাপূর্দ বাপারে তোমার চেয়ে পাতকী কেউ 
নেই।” দিগুর্ড বলিল_পতুমি আর পাঁচ জনের সঙ্গে কথা 
কইবে না? এত ছঃশ তোমার কিলের ?” ক্রন্হিন্ড উত্তর 
দিল--”উঃ, তোমাকে আদার €ঠখর কারণ বুঝিয়ে বলতে 
হবে!” লিওর্ড-__-তুমি এখন মন্ত্-চাঁলিতের মত ছ'য়ে আছ; 
তোমার প্রতি বিরন্ধ ভাব আমার কিছুই নেই? তুমি অন্ততঃ 
একজন বীর শ্বাধীকে বরণ ক'রেছ তে!” ক্রস্হিচ্চ বলিল_ 
“ন ৭, পুয়ার কখনও আগুনের দধা দিয়ে বায় নি, আর 
লড়াইয়ে শত্র নিপাত করে নি। সামার প্রাসাদের অন্িমালা 


দিপু, ক্রন্হিন্5,। 
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উল্স্বন কাজে কে এল, আমি বিশ্থি5 হছে াবছিলুম ; 
দনে হাখোছল, আছেন! গুর্নারের বেশে এলেও আছি বেন 
তোমারই চোপের, চাউনি দেখছি; কিন্তু আমার অনৃষ্ট 
আদার রাগ্যের উপত্রে যে বিশদ কৃহেলিকা প’ড়েছিল 
তাতে লব আমার চোখে অল্প! হ'য়ে গিয়েছিল, ঝাল মন্দ 
আমি কিছুই বুঝতে পারি নি।" 

লিগ তবুও ওপারের পক্ষ লগ! দুই এক কথা বুঝাইবার 
বাথ চেষ্টা করিল! কিন্ত ক্রন্হিন্ড উত্তর গিল-_-“তান অঙ্গায় 
আর মিখাচ!রের ফন্ট লা হওয়া উচিত । আমার দুঃখের 
কপ! নেবো ন! ; কিন্তু দেখ দির, তোমার কি মনে হ'ল ন। 
বে তুদি আদার জণ্তই নে ড্রাগন ফাক্ষনিয্‌কে খেরেছিলে, 
আমর জনই বে আগুনের দধো গি্গে ঘোড়া ছুটিয়ে এলে- 
ছিলে; তুমি গিউকির ছেলেদের সেবার জন্য তো করো নি।” 

দিও বলিল; “সে কথা থাক্‌) এখন তো আদি তোমার 
বাণী নই, তুমিও আমার স্ত্রী ও)” ব্রল্ছিন্ড উত্তর দিল 
“আদি কধনও এখন চোখে পুর্জারের দিকে তাকাই নি হাতে 
আমার মনে আনন্দ আস্তে পারে; তার সম্বন্ধে আমি 
অন্তরে 'মস্তারে দ্বণা পোষণ করি” 

দিও বলিল _"এদন উদার হৃদ রাছ|--একে তুমি 
ভাল ঝাদ্তে পারো না?” 

দিগুরের এই কথা ক্রন্ছিগ্ড শুধু বলিল, “তোমার রক্তে 
নিষ্ঠুর তরবারী থে কেন রঞ্জিত হচ্ছে না, এখন এই হ'ল 
আমার কাছে বিশেস আক্ষেপের বিবন্ধ।” 

সি বলিল “তার জন চি তুমি ক’রো ন! ; "আদার 
শেষ হ'লে তুমিও মার বাঁচতে পার্বে না ; বুৰছি, আজ থেকে 
ক্মদিনের ঘধ্েই তোদার আর. আনার দু'জনেরই শেষ ।” 

করল্ছিন্ড বলিল_”তোমার কথা গুল! আমান্ কতটা 
খিধছে তুমি বুঝতে পার্ছ ন! ? তুমি আমার প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকত! ক'রেছ, আমার লব স্থখ শাস্তি তুমি দূর ক'রেছ_ 
আমার কাছে মার জীবন-ই ঝ।কি মার মরণ-ই বা কি? 
তুনি এখনও আমান চিন্লে ন/, আনার জবন্থকেও বুঝলে না! 
তুনি তে। হছে পুরুষদের নতো প্রথম, মর্ধত্ে্_আর আৰি 
হু'ছে গেলুম নারীদের সবে লদচেয়ে বা ।* 

এইবার নি বলিল-__“'লতা ঝশা শোনো ; তোমাকে 
আমি প্রাণের চেরেও ভাল বেসেছি; কিন্তু আমি ভীষণ 


ক্তন্হ্ষি 


মারাজালে আড়িনে প'ড়েছিলুন, দে নাহাজাল খেকে আবাদের 
ছগ্গনের এ ভ্রীবনে আর উদ্ধার নাই । বপন আদি লব ঝাপার 
বুঝতে পারলুঘ, তখন জানি বুঝলুম, জীবনে আমার কি ছুপে 
= তোমাকে শেস্গেও ছারালুদ । কিন্ত আমি ধগাশক্তি, মনকে 
দু ক'রে ছ2খের বোৰ মনের মধোই রাখদুদ। মনে এই 
টুঙ্ও হ,জ্ছিল,_খাক্‌, তুমি তে! আছ, আর আদার কাছে 
কাছেই আছ। থা তবিতবা, তা হ'লেছে। ঘা হবার, তা 
হবেই - আনার তার জস্ত তর যা চিন্তা নেই।” 

ক্রন্হিন্ড বলিল--“আর এখন তোমার হুনখর কথা ব'লে 
লাভ কি? তোমার ছগ্ত আর আমার দাগ্বা-মনতা নেই।" 

দিগুর্ড বলিল -“'তোদাকে আদি দ্লল্তে পারি না। 
এখনও বলো, তুমি কি মানার স্্ী বে?” 

করন্ছিল্ড বলিল_“ওস্সকম কথা আন দুখে এনে। না। 
দিচারিনী হ'য়ে খাক্তে পারি না। 'ুধারের প্রতি (বশ্ব।ল- 
ঘাতকত! করার চেয়ে নিজেই দ’র্বে|। 

তাহ পরে ক্রন্চিন্ড পূর্ণ কথ। স্বব্প-পখে জানিল প্রথম 
লাক্ষাতে পাহাড়ের উপরে তারা দুইজনে কি ভাবে দিলিত 
হইয়াছিল, এবং কিকুণে পরস্পরকে পতিপ্রী.কূপে গ্রহণ 
করিযাছিল। 

এখন সে সব চুকে গিয়েছে। 
চাই না” 

সিশুরড বঙিল--“নাধার প্রাণের দুঃখ এই, যে তোমার 
বিধাছ ছে বায়া পৰাস্ত তোমার দেপেও আনি তোমাকে 
চিন্তেও পারি নি, আর তোমার নাগ জামার মনে 
আলে নি।" 

তখন ক্রন্হিল্ড বলিল--“জনর বত ছিল, থে আগুনের 
দেওদ্বাল পেহিকে আদার কাছে "আসবে, তারই স্বী হ'য়ে 
খাকবে|। আমার সে ব্রত ভগ হ'রনেছে ও জাদি এ প্র আর 
রাখবে। না।৮ 

লিও বলিল--”দেখ, তুমি মে কেন? তীয় চেষে 
সানি ওডরুলকে ত্যাগ করি, আর তার পরে তোমার আবার 
বিবাহ করবো)" 

এই মৰ কথায় সিশুর্ডের বক্ষোমধো দে "লহ কষ্ট 
হুইভেছিল তাহাতে আহার ঘপ দাহ ঘাইবার মত 





আদি আন বাচতে 


ব্গ্ 


হইল তাহার উচ্ছুসিত বঙ্গঃগলের চাপে তাহারে গানের 
মাজোরার লোহান আঙ্গট ওলি ফাটি ভ]ঙ্গিহা গেল 

ক্রলহিল্ড বলিল - “ঠোনাহ চাই না? কারুকেও মামি 
চাই না!” 

তপন লিও আনে আস্তে বাহির হইয়া গেল 

ঞাচীন গাথা আছে: 


শতন দিউড বাহির চলিয়া খেল 
ne: ন্‌ ছার হি 
এই পো ফলে, এৰ 218 48ৎ :পেও কণে 
কি বিচ, এবং কি কাঠা জাতে চলিচা গেল! 












সানি গেণ - 


দ্ধ না॥দী বীর সি)" 


লিওড বাহনে অ।সিতেট ওঞার জ্তাল| করিল ক্রদচিল্চ 
কথা কঠিতেছে কন । শি$ বলিল তে কপ! লে ধূবট 
ফচিতেছে। তখন ভার ডিতরে শি তাহাকে শান্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগল, এবং বলিল বে ধাড৷ করিলে লে 
একটুও খুনী হয়, ওপার সানন্দে হাঃ! করিবে। 

অল[কল্ড বলিল--"সিও্ডের মৃত্য চাষ্ট।” 

শুপ্প্রের মনে বিষেদ ডাব মান করিবার জর বল্‌ হিল্ 
লিগের নাদে হিখা। ঘোধারেপ কিল বে গুরাত্রের বেশে 
লি$ তারায় প্রতি পতিবৎ বাবছার করিয়াছে 1 

তারপরে ক্রন্ছিল্ বাছিরে চলিয়। গেল, এবং প্রাসাদের 
প্রাচীরের হলে ব্দিয়| বদিগ। নিজের কথ। তারিতে লাগিল। 
সিশুর্ড কার তাছার হবে না, এই কথা চিন্বা করিনা উচ্চ 
কণ্ঠে বিলাপ কির বলিতে লাগিল বে পৃশিবীর লব জ্িনিদ 
তাহার কাছে বিষবং বোধ হটহেছে। 

সার পুলরাহ তাহার কাছে মাসিতে সিশুর্ডের প্রাণ 
লবার উপর করলচিল্ড তাছাকে প্ররোচিত কদ্রিল। লিগ 
ঝাচিয়া থাকিতে দে কিছুতেই শুগ্ারের হ্রীক্লপে বাস 
খরিবে না। 

সার ভাবিল, দিন্তর্ড আনার ছিতৈসী বন্ধ, পাতাল! 
স্তাই-কিন্ ক্রন্চিন্ড'ই জগতের তে কাস] বস্তু, দন্ত 


[ ১৭ বব গর নং 


রছনীগণ আনো লর্কশ্রেগ হুন্বা-ত/র জঙ্ন প্রাণও দেওয়া 
দাহ, বন্ধ কোন্‌ ছাব। 

লে জন্হিল্গকে পুরী করিবার ভক্ত দিনকে হত! করাই 
স্থির করিল। এ বিদগ্রে লে ভাত হোগনির্র লাহত পরাদর্শ 
কহিল। হোগনি তাছাকে ভ্নী-পতি ভ্রাতকম লিগের 
বধ কপ মহাপাতক চষ্টতে নিত কলিধার ডঙ্ক অনেক 
চেষ্টা করিল, অনেক উপদেশ দ্লি। কিন্ধ ওঞার তপন 
ব্রস্‌চিল্ডকে পাইহান ও তাহাকে ধরি রাশিসাস ছ? পাগল, 
সেক্তত-নিন্চগ। দাগ কৰিব| হোগলিকে বলিল, “দিও 
না মরলে আমিট ন’ ।” 

শেষে ওয়াস ও খোখনি সির কদিন থে তাহাদের 
ছুইজনের কেছ দি ুর্ডকে প্রাণে বধ কসেবে না, কাধল তার 
সক্দে রজেস লল্পক পাতাইন'ছে । হাহানা তাহাদের বৈপিয়ের 
আত কুটোৰ্ঘকে অৰ্প লোভ দেপাষটর। এট দিশ্বীলঙ্গ।তক তার 
কাছে। বাড়ী করিল। ঘাচাতে এই ভীষণ কাধে হ/হার 
মতি স্থির পাকে, তমুক গু:ট্রা্দকে ত|হান| ছুইগুনে দাগের 
মাংস ও নেক্$-বাথের মাংস পাওগাটতে পাগিল। ওয্রোরমদ্‌ 
জবশেনে দিক্রর্ডকে বধ করিবে দ্বিস করিল। 

লিও এসব পাংপার কিচু জানিত না। রবে গে রী 
গডক্নের সহিত নিজ থরে বিছানার শুইরা আছে । গুটোর্দ্‌ 
তাহাকে হতা! করিবাত্ জয়৷ ঝরে ঢুকিবার চেষ্ঠা করিল। কিছু 
ছই ছইবার 3487 সল।হল হইল ন! -দিপ্র্ড ভাগিয়া ছিল, 
লিগুচের উচ্ছল চোপের দুটির সামনে ছাড়।ইখার সাদা 
কাছারও ছিল না। কৃতীহ বার দে দেশিল, লিড 
বুঘাটতেছে ; তপন সে থলে দুকিছ। নিড্রিত [সিগর্ডের বন্ধে 
নিজ ভরবারী আনুল বিধাইর( দিল-- তাঁহার দেহ ভেদ করিয়া 
তরবারী বিছানার কাঠে শিঙ্গা ঠেকিল। এই বহ্ণ আঘ!তের 
সঙ্গে সঙ্গে লিপ ডগিপ্রা উঠিল, এবং হাতের কাছে তালার 
নিজের তরবারী পাই! ডাহা পলাদ্দান শুট্রোরনের পৃষ্ঠদেশ 
লক্ষা করিগ্া চু'ড়িযা বারিল।; এই আঘাতের চোটে শুট্টোর্দের 
দেছ দুই খান! হইগ| গেপ--তাহার ধড় ও লাগার দিক খুরিপ্া 
খরের ভিতরে পড়িল, ও পারের দিক পত্রের বাহিরে পড়িল। 

শুজকন্‌ পিকর্ডেস পাশেই নিগ্রিত ছিল, এই ব্যাপারে 
জানিয়া উঠিছ। যে দৃপ্ত দেখিল শাহ! বর্ণনার অতীত ; ্বামীর 
রক্তে তাহার বর ভিিগ্। গেল, পাগলের মত সে আর্নাদ 


বৈশাধ- ১৩৪০ ] 


করির। উঠিল; এত জোরে লে হ'ত কচলাইতে লাগিল নে 
অশ্বশালের পেড়! গুলি করে জাগিহা উঠিল, বাচিনের চাল ও 
ন্ত পাশীরা ও কশনব করিত্রা উঠিল। পিউ অতি কষ্টে উঠিছ। 
তাহাকে প্রযোধ দিদার ভেষা! কক্ষিল, এবং তাছাকে দান্রিদ 
দিকিত্ পূত্রেসা যে চিজেদেরট লর্সানাশ কনিচাছে হাহা 
বলিল "আমার সঙ্বঞ্গে তবিশ্া্বাট্রি করা চঃয়েছিল, দে 
প্র বসেই অদি 'গবে, ত! স্ব’টুল ; ডবিতনা আনার চোখের 
আড়ালে ওপ্ত হানে ছিল,-- কেউই অদৃষ্টের কিক্ন্ধে ল'ড়ে 
[ততে পারে না| দে ক্স্হিল্ট আমাকে সকলেস চেয়ে 
সালবালে, সেট কন্ডিচ্চের ওই আমর প্রাণ গেল। আমি 
কিন্তু গযাবের কোন ক্ষতি কারি নি। আগে বদি টের লেতুষ, 
আর অন্তর হাতে পাড়া পাকৃতে পারতুদ, তা হ'লে এই তাবে শুয়ে 
শুরে দ'সতুস ন,--তিল ভাইও আমার হাতে শেষ হ'ত, আতর 
অনেকেও শেখ ₹'ত 1 লন চেয়ে বিশাল বড় ব| বৃহৎ বাহ 
বধের চেস্ছে আদাকে বহ কর আরও গুক্কতর ব্যাপার 
হত" 

এই প্রকারে কপ বলিতে বালিতে দির প্রাণতাগ 
করিল 

ওদিকে গুডক্কনের আ1৫নাদ শুনিষা ক্রন্চিন্ড মটহান্তে 
ছালিন। উঠিল। গুগ্নার বলিল--“কি নিঠুর স্ত্রীলোক! 
তোনারও নিন শেৰ হ’বেছে ব’লে মনে হ'চ্ছে।" 

ক্রনূছিন্ড বলিল__“এগনও রক্তপাত দাগ হছ নি!” 

গুডরুন সি্ডের মৃতদেহের পার্খে পাহাণমুত্ঠির মত 
বলি রহিল। অন্ত স্ত্রীলোকের মত লে বিলাপ করিল না, 
(কচ্জ তাহার ছদর যেন ফািগা বাইতেছিল। নানা পুরু ও 
্বীলোক তাহীকে সাস্বনা দিতে আলিল। স্রীলোকের 
প্রত্যেকে নি নিজ জীবনের শোকতাপের কথা বিলাই 
বিনাইয। বলিতে প।গিল-_দব চেবে বেশী হুম ধাছা লাইয়াছে 
তাহার কখ। ওড়.কন্‌কে শুনাইল : কাহারও পতি পুত্র ও জাত! 
ুদ্ধে প্রাণ দিয়াছে, বা সাগরে ডুবির| ঘরিরাছে, কেহ বা 
বন্দিনী হইয়! ফাল কাটাইস্বাছে, কাহাকেও বা ত্রীতদাদী 
কর হইশাছে। কিন ওড-সন্‌ কীদিতে পারিল না; পাথরের 
অত হয় করির! মৃতদেহের পাশে কাঠ হইব! বলিম্না রহিল। 
শেষে একজন দ্বীলোক লিগুর্ডেন মুখ-ঢাক! চাদকখানা। খুলি 
দিল। পুডক্রন চাহি্। দেখিল--তাহার বীর স্বামীর লোনালী 


কলঙ্ক 


"১ 


পরছেন হুদীঘ কেশ পাশে বক্ষ আগিহ। জট পাকাটর| পিছে, 
তাছার উচ্ণ চকু বেলা হটঙা গিদ্াডে, ধুকে হিনসানী বিদ্ধ 
হইয়া কঠিঙাছে। তপন সে স্থর স্থির পাকিতে পালিল লা, 
বালিলে সুপ শজিদ। পড়ি মাপান গৌপা সাল্গ। হইক 
চুল গুলির পড়িল, 'হাহাব নস কলিয্বা উঠিল, এনং সজলের 
কড় হেন বহিশ্না তাহার ড15কেশ পদম ভাসাট। নিল। 





নিহত শিশু 1.৫ nies 


ক্রন্হিন্ড দক্গিনার দংকন:; করিধাছিণ। এপন দে 
পুয়ারকে ও ওহারের গোরকে শপখ-ঙগকারী বলি 
অভিশাপ দিল-_লিশুরেন শুণাবণী বর্ন করিল--কি ভাবে 
তাহার সঙ্গে ও লিশুর্ডের সঙ্গে নিপাচরণ করা হইয়াছিল 
আছ1ও বলিল ॥ ওছার উঠ্ৰিন্বা গুই বাহু দ্বারা প্রন্হিন্ডেগ 
গলা! ড়াইহা তাহাকে প্রাতিনিবৃন্ত করিনাব চেষ্টা করিল, 
আর মকলে মালদা রল্হিন্ডকে বুকাইনার চেষ্টা কমিল। 
কিন ক্রন্ছিন্ড সকলকে সাই! দিল। খরায় তাহাকে 
সুলাইবার চেষ্টা প্রচুর ূর্ণ-সন্থার আনাইযা ছিল, সে সদস্ত সে 


হস্তী 


উপন্থিত জনের নধো ছড়াইগ্র। বিতরণ করিল। তার পরে 
নে গঞারকে শেষ জঙ্থরোধ জাশাইল, হ!হার সৃতার পরে 
তাহাকে থেন হাহার প্রিরতদ পিওর সঙ্গে পাশাপাশি এক 
চিতাশ্ব দাছ করা হর (ঞাচীন টিউটনগণের মধে| মৃতের অগ্নি- 
সংস্ার হইত), এবং তাহাদের হুইজনেত্র ঘধো চেন দির 
তরসানীধানি বানধান-দ্বক্ূপ রাখ! হয--তাহারা দুইজনে 
একদঙ্গে 3l॥৯!l৯ বা দেবলোকে বীরপুক্রদগণের স্বর্গে 
গৌরবে ঘাইিবে 
এই প্রার্থন! আনাইকা। ক্রন্হিম্তড একখানি তইবাঙী 
লই] ানুল নি বক্ষে বলইয়া দিয়া প্রাণত্যাগ করিণ। 
আনে? গর নিয়ঘণের ছলে চন-সমারে বীর সির ও 
বেবী প্হিল্ডের অবিনশ্বর প্রেমের এইরূপ শোচনীস্গ 
পরিলমাতি ঘটল। 


থাড রুনের কথ : ওডরুনের আতৃদ্ধয় এবং 
নিব পু, কুলের বিনাশ 
এই সকল ভীদণ ব্যাপরের অবলানে নিবনুঙ্গ রাজকুল 
বঈতে সমস্থ আনন্দ ঠিরোছিত হল । "ডন পতি-পোকে 
সুসান হা পিতৃগৃহে অনন্থান করিতে লাগিল ॥ 
ইতিনধো চুণদিগের রাঙা 800 আটুনি” নিবনুগ্ধ-রাঞজের 
সিধব। কর বলির গুডরুনের পালিএছণ অভিগ্াবী হইঘ। 
প্রস্থাব করিয়া পাঠাইল। গুডরুন্‌ এই বিবাহে আপত্তি 
কন্সিল। শীত্রই অ|ব|র একটা ভীদণ বুজারক্কি হইবে ইহ! সে 
অনল করিতেছিল। 'গুডরুনের মাত! খ্রিন্ছিন্ড আবার 
তাহার বাদবিস্থার পরয্নোগ করিলেন, [শুনি মন্্পৃত পানী 
গুচক্সন্‌কে পান করাইয়া পূর্বা'কথ। ভাঙার মানস-পট হইতে 
দূর করির! দিলেন, বিশেষত: সির স্থৃতির প্রতি তাহার 


[ ১২ বর্ষ-5র্ঘ সংখা! 


আকর্ষণ তুলাইত্বা দিলেন। আটুণি্ লাহত গুডডরুনের বিবাহ 
হইবা গেল। 

শুডকুন্কে বিবাহ কাঠিঘ। আটুলির উদ্দেক্স ছিল বে 
লিড ফাদ্কনিৰ-কে সারিত়া যে শর্ণ-ভাও।র পাইয্নাছিল 
ক্ুডরুনের সে লঙ্গে আটুলি নিঞ্জে তাহাত্ও মধিকারী হইয়া 
বলিবে। কিন্তু এই স্বর্ণ-তাণ্ডার গুডরনের আর্দ্র, শুলাম 
ও হোগনি দখল করিহ্না বসিয়াছিল। আটলি বিশ্বাল- 
ঘাতকতা করি্া মারিগ) ফেলিবার উদ্দেন্তে সপরিদনে 
গুহার ও হ্োপনিকে লিঙ্গ রাজ্যে নিমত্্রণ করিল। 
ভৱার ও হোগলি বুঝিতে পারিল যে এই আহ্বান 
মৃত্যুর আহ্বান, কিন্তু বীরোচিত দস্তের সাহত এই 
আহ্বান তাহারা উপেক্ষা করিল না, নানা আনিদি দন 
করিপ্তা ভীতও হুইল না-_তাহ1র। সদর্পে নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে 
চলিল। যাইবার পূর্বে তাহার। লিগুর্ডের ধনরর রাইন-লদের 
জলে ডুবাইরা দি! পেল--জলের ধনরতর পৃথিবীতে অনেক অনিষ্ট, 
রক্তপাত ও হত্যা সাধন করিগ্রা আবার জলে গেল। তাহার! 
নদীপথে হুণ-রাজার রাথধানীতে প্'ছিঙ্গাই তাহাদের নৌকা 
ভাগাইঙ্া দিল _ তাহারা বে ফিরিবে না এফখ। বেন জানিত। 

একটা প্রাদাদে তাহাদের থাকিতে দেওর। ছইল। সেখানে 
আটুলির লোকেরা তাহাদের আক্রমণ করিল। গুডরুন্ও 
আইয়েদের অপরাধ ভুলিরা গির! তাহাদের রক্ষা করিবার জগ 
আসিল, বশ্ধ পারছ! তাহাদের দলে থাকিস! ঘুদ্ধ করিল। 
কিন্ধ নিবনুর্গদের সকলেই একে একে হত ও আহত হইয়া 
পড়িল, এবং আটুশির লোকের! শুপার ও হ্গনিকে ধরি 
ঝাধিহা আনিল। 

আটলি ওঞ্ারকে জিড্রাস| করিল, [সগুর ধন 
কোপার লুকাইগ্ব। রাখ! হুইয়াছে। গলার বলিল 
শসাগে হোগলির হংপিশ এনে দাও, তবে ব'ল্বে|।" 





* ভআাটুলি ইঠিঘালিক হরি, বিখ্যাত (পাঞ্জ 4১1012 আট্রেণা-র নাষ ও কাৰ্যকলাপ টটটটনদের দনে বিলেন প্রভাব বিস্তার করিবাছিল। 
মটর পঞ্চম শতকে ইউয়োপ-আরনাকার। পদের সঙ্গে যোদানহের ও চিউটননের যে মরণ-পণ সমত হইরানিল, তাহার প্রতি টিউটব-জাকি তুলিত 
পারে নাই, আহাৰে জাতীর ইকিকসার দ্য ছেরে ও বিশ্ব, রাজ আটিল। ( স্বাক্নিতিয়ার 801 পে ও জরযোল তাদার 514৩1 রূণে এই 
দাদ পরিবর্তিত হয়) একটা স্থান ঝরা লগ। আটিলা ৪*১ কান্দে 11047০ (িল্িকো নাসে একন টিউটন-জাতীয়া রাজ কাকে [বিবাহ 
করে, এব; বিবাহের পরো দিন তাহাকে রঃলক কলেবরে দৃত অবস্থার পাওনা দান) তাহ] হইতে এই কাখাদিকাণ দৃষ্টি চর যে জোর কারা! বয়িযা লারা 
পিয়া বিধযং করার নিসা করা আটলাকে হআা কি প্রতিশোর লয়। হবার কর্তক আমান আছকুষারী-বিবা ও হকের হাতে একটি টিউটর 
গায়ের সম্পূর্ণ বিনাপ--এট চট ব্যাপার এক্ছাসিক, এব: এই উতিছাদিক কণা এই উপ্রখ্যানের উপাদান ছিসাবে আলিরাছে। /১11-কে নাহার 
জশৃহিকের ভাই ঝলিরা দর্শন! করির| উপাখ্যানে আও গোলবালের হুর কঃ হইরাহে। 


বৈশাখ--১৩৪* ] 


তাহ্বায়া একজন ক্রীতদালকে মাহি ছেলিরা তাহার লংপিগু 
আনিকা দিল-তাছা দেখিয়াই ওলা দলিগ-“এ তো 
জীতদাদের লংলিও-_এখনও ভে কাপছে ।” তখন তাহারা 
জীবন্ত অবস্থা ছোগনিস বুক হইতে জংপিণ্ড কাটগ্না সাহিত্ 
করিল; এই লীগ মৃতু বীর হোগনি ছালিতে হালিতে 
লহ করিল | খন ওপার বলিয়া উঠিল 

“এই আদার লাহ্‌নে হাকেছে কটসেহিক জোগুনি ছৎপিও ; 

হর-বল্পিত কীসের ভংপিওো মতন এ একষেথাছেই নয়: 

পালায় টপরে রক্ষিত এই &থপত্ড কত অয বা কীপছে। 

ধখল এই চখপিও বীরের বুকের বো ছিল, তখন মার? কম বলত 


রাজ! আটাল, ডুদিও লোক্চকু দেকে তত ঘর 
লয়ে ঘা. 

তোমা ধার ত বর্ণ হাতার খেকে তুমি ঘটা 
দুর মাক্ধে। 


দেখ, আমর দখনের তিঠরে চিরতরে গপত 
রইল 

নিষলুগ্ধছে॥। বর্ণ ত[ও|রের 
আপুনি হখন ম’েছে। 

আদার দলে দেহ দিধা-তাব আনিছিল, গতক্ষণ 
সাদর ছ্ছনেই ঝেঁচে দ্বিপূদ 

এখন আদার হনে আম দলে বা জাশস্কা নেই, 
কাণ আমি একা. বেচ আষ্ছি। 


খবর_এসন 


মহান রাইন.নয় এখন খেকে হিংলা-উত্রেককাছী সর্ণ-ভাওারকে দক্ষ! 
ফারবে_ 

নিখলৃদে সোনা, মাছ দেবতাদের ধান ছিল । 

জলে আমকে মৰে বর্শ.দস্বার চিরতরে গল্খল্‌ ক+ছচে থাকবে: 
হশবংশের ছেলেনে॥ ঘাতে এই সোনা কখনও দ্'ল্ষে না।" 


তগন আটাল গুনহেকে হাত বীহিঙ্বা লাপের গর্বে 


ভ্রনিল্ড 


রোলান-দকী চিটটন নীলের প্রত রন । 


৪৯৩ 


ক্ষেলিতে আদেশ দিল, কিন্ধু গুল্লারের কাছে তারের বীণা 
ছিল, পানের আস্কূল ছিছ। গর্ভের ছদে। লেই নীগান্ বন্ধাত 
দিতে লাগিল, বহক্ষণ সাপে স্বদ্ধ হই সহিল। কিন্তু শেনে 
দাপের কামড়ে গুপ্লার নরিল। 


প্ডক্ষন্‌ এন পাগলের প্রান হই্। পড়িল। মাটুলির 
ও তাহার উনের এইটি পু হইয়াছিল, লে এই পুহদে 
হুতা। করিল, এবং তাহাদের নাপার খুলি হতে পায় তৈছ্বানী 
করি! ভাঙাতে কলি! পুরদেল সঙ সুরার লন্বে মিশাইস্বা 
আাটুলিফে পান করাইল। নারে স্সাটুলির দক্ষ তীকার নর্ধা 





[1 Thomann পিত 


বিদ্ধ করিয়| তাঁহাকে হত)। করিল, এবং পদে প্রাসাদে ছাগুন 
ধরাইহ্বা দিল। কাঠের প্রাসাদেস বড় বড় গুড়ি কাঠওলি 
"আগুন লাগিশ্না ফাটি পুড়িয৷ গেল, এবং আগুনে গরালাদের 
মধে৷ ঘাহার। ছিল ডাঁগাদেস লকলকে জক্মীড়ত্ত করিয়া 
ঢ্েলিল। 





শকুন্তলা 


ছিড়ো ন| ছিঁড়ে। সা চুতদৱসী, কলাষে। ন| নিছে খুম্পধূলি, 


{ চপলিক।, চাক, নীলোহপলা ) 
কু্ণণফ পাক কোরকে বন্ধ--চাধ (পিক তুমি কণ্ঠ খুলি” 
খঞহিনে রে সুর, আশি ভরপুব, 
আনি কতদুর- শরস্তলা ? 


মালিনীর 'তীনে চল্পণের ছা! ঢাকিছাছে লোনী দূর্স্সাগাল, 
( হপ্লিকা, চারু, নীলো২পলা ) 
বন-ক্কোংদার কুজে কে ফেরে বায কেলি শীর্ঘস্বাদ, 
মাঠেও তে। নাই, বাটে তে নাট 
পাটে ও হো লাই_-শহুস্তল!। 





শচী ঠীপের বারি কানে আছ ক্ষুর ক কম্পনেতে, 
( চপালকা, 9, নীলোংপল! ) 
এন বদনে বলে নাকো প্রেদ-রতে প্রেম ঢ় বঙ্চনেতে! 
দুলে গেলে হায়-চোপে পড়ে বায় 
হাই তো কাদাহ-- শকুছল|। 


এখনে। তাহাত পরশতপ অঙুলী হানে চে ধা 
(চপলিক, 514, নীলোংপল| ) 
এই বে তাঁহার কবরীর কুল বক্ষে জাগার তিল ক্ষুধা! 
ভালবাসাটীন_'্থতি চিন্র-দিন 
বন্ত্রকঠিন--শহুম্তল। ' 


৬ 


- গ্রীপ্রমথনাথ বিসী 


ঞ 


খাদ ও খামাও, কঠিন বাশরী, খাক্‌ ৰীণ। বে], সেতার গাক্‌, 
(চপলিকা, চারু, নীলোৎপলা ) 
উপনন ছোক্‌ উৎসব-ছারা, অশোক পলাশ দীপ নিতাক্‌_ 
খামানে দে গান_ঈহুদের জাণ 
জেতার দান--শকুস্তল| ! 


অন্ননীছার| এক|কিনী প্রি ন! জানি গো আজ লে কোর্‌ দেশে 


(চপলিকা, চারু, নীলোংপলা ) 

শনির প্রান্তে ডোবে রাও রবি, আধার গলায় নীরব কেশে 
বলবি ডুবে ঘার, আধার নায়, 

একাকী কোঁধার-_শকুন্তল! 1 


বনের আড়ালে হঠাত, নিশি নির্জনে ছঠাংগিতি, 
(চপলিক।, চারু নীলোৎপলা ) 
সকল জীবন মৰ্বিয়া তোলে গভজনমের সুখের স্তি; 
অতীত কেন্ল--ছঘের| আখিজল 
রক্ুকমল-- শকুন্তলা! ! 


গতগিবদের রৌন্্রকিরণে তপ্ত আজিও বনের কুড়ি 
(চপলিকা, চাকু, নীলোৎ্পল! ) 
সহদা। লে কেন জাগার অত -গন্ধে ঘাহার বুবন জুড়ি 
লক্ষ ত্রমর-_শ্বতিজর্ঞর-_ 
গাছে মৰ্ম্মর-- শকুন্তলা । 


বাংলা দেশের সাধারণ রঙ্গালয় 
চতুপ পধ্যায় 


গ্রেট ন্যাশনাল ণিচরেটার 

মূল ল্বাশনাল থিনেটার চাবা যে- দুইটি দল হয তাত 
একটি দেমন মস।;স্বল লরমণ সারি আবাস পুত্র বাড়িতে 
পুরাতন নামে প্রতিষ্ঠিত হইল, আর একটিও তেমনই মক্ষঃহলে 
অন্িনর দেখাইয়া পুন কলিকাতাদ মচিনঙ্গ দেপাইবাল 
উদ্বেগ করিতে লাগিল। এই দল এইবারে না প্র্ণ করিল 
গ্রেট ্লাশনাল॥ উহার জন্য দুবনমোহন নিয়োগিত্ অর্থে, 
নর্ভমান মিনা খিয়েটাসে জনিতে, গড়ের মাঠের লিউইল্‌ 
বিকেটানের 'এমুকরণে একটি সন্ত নাটাশালা নির্াশের 
'ারোদন চলিতে লাগিল। এই কাছের ভার ছিল ধর্মদাল 
সুরের উপহ। তিনি স্বরচিত “দাস্ম'জীননী'তে 
লিণিত্নাছেন 

=, আমার চেষ্টায় ও তুবসযোহন নিয়োী॥ পয়লাও বিন ষ্টাটে 
দহেরনাপ দলের ছুদী তাড়া লইরা (এখন বেখানে নিনার্চা 
পিযেটার) এক কাঠের ঘঃ নির্মাণ করি ও উহার নাথ দেও হয় গ্রেট 
নাল খিয়েটার । এট বাটা নির্ণ।ণ করিবার জপ্ত আহি টা 
থা ইতিনিয়ারের সাচাৰা লই নাই: তবে ড্রপ দিন ও আর 
্থ'চার়পানি দিন ঘি; গ্যারিসকে বিশ! আকন ছ। ('ৰাট]-নৰ্দির', 

ভাহ ১০১৯, পৃঃ ১০০) 

১৮৭৩ সনে ২৯এ লেপ্টেম্বর মহাসমারোহে এই নাটা- 
শালার দূলপ্রস্তর স্বপন কারা শেন হয়। এই ব্যাপারে বহু 
ক্ডদ্রশোকের দন(গম হটরাছিল। “ইংলিশম্যান' পত্রিকার 
(আা অক্টোবর, শুক্রবার ) এই বা!পারেস নিষবোন্ত বিনর্ণ 
প্রকাশিত ছয়, 

‘The National Theawe.—The ceremony of 
laying the Coundation-stone of the বিমা National 

Theatre’ was held on Monday at half-past four 





in 
a large meniber of educated natives. Tefore 
a European 
band, with Mags bearing the inscription, “The 
Iaying of the foundation-stone of the Great 


afternoon. The spot was well filled with 


the commencement of the ceremony, 





Nationsl Theatre," eic, came to ihe spol, 
bl 





__শ্রীজেজুনাথ বন্দোপাধ্যায় 


Playing along Peadon Sureet, which সমর to 
attract the attention of the passersby, and drew 
them in cromds 10 the place. The business of 
the day opened wish hymns, after which two of 
05 memvers of the Yheauical Company 076৫5 
in a very eloquent and impressive manner, a 
Sanskrit passage, containing an account of 


্চবোৰোহন বহু 


almost all the আর men and women of ihe 
[এ past. and lamented deeply the wretched 
condition of her present sons. Then Babu Nobo 
Gopal Mitra, the editor of the 2০ 





onal Tg, 
who was elected to picside on he occasion, stood 
up and adducssed the meeting in an able speech, 
congratulating the members on the great success 


which. after a year's trouble, they had auaincd 
in ততো the theatie on a arm footing, 
and he also recommendesl them to act such plays 
as would impiove ১০৭০০ The stone wan then 
হর, and afer some music, played by the 


members of ihe Company, the ceremony wat 
brought 10 a lose. 


নাট্যশালা দশ্ূর্ণ হইতে মাস-তিনেক লাগিল। ইতিযধো 
গ্রেট শ্বাশনাল ও দ্রাশনাল উডরেবই সাস্বংসত্রিক উৎসব 3 
ফালীফক দেবের সভাপতিথে ১৮৭৩, *ই ডিসেম্বর অনুষ্টিত 
ছয় ; উদ্থায় কথ! পূর্বে বলা হইবাছে। পরে ১৮৭৩ সনেন্ত 
৩১এ ডিসেম্বর গ্রেট স্কাশনাল ধিষেটানের প্রথম অতন 
হইবে বলির ২৫এ ডিলেম্বর তারিখের “মদত বাজার 
লত্রিকা'্ন বিজ্ঞাপন দের! হইল) 
GREAT NATIONAL THEATRE 
Grand Beadon Sect I 
Wednesday, the 38 December 1873. 
50 voices’ 
Welcome Song, 
Accompanied with instrumental music. 
The romantic, interesting and original Drama 
uKamya Kanana” 
Or the 
Enchanted Garden. 
To conclude with the Laughable farce 
Young Tegal" 





10৩, 


Tasuclul sceneries by D. Garik. 
Orchestra and Music under the Icadership 
of some of ihe real 
Masters of the Sublime Ari. 

Dharmadas Soor, 

Manoyer. 
ভুর্ডাগাক্রমে প্রপদ রাঁত্রিতেই আগুন লাগিরা “কামাকানন’- 
এর অভিনর বন্ধ হই ঘা । ১৮৭৪, রা ডাহুযাত্রি 
তারিখে ‘তারত-স'স্বারক' নামক দাধা!হিক পত্র এই অভিনর 
সন্ধে লেখেন ২ 





[ ১ম ব্ধ-_৪র্থ সংখ্যা 

হেট প্লালনাল খিয়েটত ।-_গভ সুহবার জনীতে ব্রেট প্বদনাল 
ক্ৰিটেটাঃ নাহৰ অপার প্রথম অভিনয় হই শিবা । অতিনর 
যশনার্দ জনেক লেকে॥ সম,খৃম হয। হের কি যে বক্ষ 
যেবে অনেক ভুলি ভু লোকে চচ্চহে॥ দিকট কর জিব 
আদবাতানে মূল) কিরিবা লই! গৃত্রে অরস্থান কঞিতে ছা] ছন। 
৮৪ মটিকায পা পকাপং স্বরে একটী পিচ হারা কহ) কৰেন’ 
নাক নাটকের দেন আত হয়। লাশীতটা শতিমবূর হয় 
নাই। বিনতে মৃত লি হা) প॥ নাই হশ্দর হইয়ছিল। [কি 
বোধ ছয় সাটকেছ ফেছে ভতিনীত হাক জের আপিন হ্রীতিকর 
হয় নাই। প্রথম সৃতনঃ একখানি উৎকৃষ্ট নাটক হনোনীত ভরা 
উচিত ছিল। জন্িনীত বশে ঘধো কদোপকখনের অংশ গুলি 
অৱান হুর স্বণয়াচী ছলে, তাহাদের ছতিবর কোন ঘতেই হশ্ধ। 
হইতে পায়ে না। প্রশসথাযী দৃস্ব গুলে পরিবর্ধন কালে এক দশকে 
আজসারেই হহক্ষণ হরিযা হবনিক| দশ্মুখীন বহি ধকিয়ে ছঃ। 
এলে এট সকল ছে সংঘটিত ছওয়ত দক গণকে বির হইতে 
হাযাহিল। বিক্রির অপ কাণ এই থে চঙ্গভূমিটী নিৱাস 
অকাও ও আতনীঠ হকি কত ক্র কখকিং দ্ধ হওয়া, 
কথা বাৰ্ড! গুলি দকলে॥ শ্তিঙগোতর হর নাই। তখন অনুঠানে 
এ দক লোগ অবশ ার্জ্নীচ। খের বিনয় 'নাময| লেন পয 
নাটকের অস্িব দেখিতে পাইলাম দা। নৈৰ তাহার প্রতিন্জ 
কযাচরণ ফছিল। সবে পাঁচটা দার দক্ষ অতিবীত হইতে না 
হইছে, দাটাশালার উত্তর দিদার প্রবেশ দবাযযে দহল! আর ৎলিচ। 
উল এবং দকলেই মহ! শত্ধিত হা অস্থানোগখ হইলেন। দিও 
নাটাশালাঃ কর্চপক্ষণণ তংদণাৎ, বঙ্গভূনিয ঘাবতীয় আলোক নির্ব।ণ 
ক্যা অবশেষে উরু হুলংরি নির্ব্াপাণ কৃ্কাং হইলেন, তধাপি 
অভিনয়ের পূনবিবেশন হইল জা । 

প্রথম টনধাযে, এপ (বছ ও কর) নিহাস্থ শোওনীর 
দশেছ নাই। বিলত ইহাতে কৰণয্যদগশে॥ কোন ইওর! কখন 
বিৰ নে) 

একটা বিষয় দেখবা আনঃ। অমম্ব আশা ও ছ:খিতি হলাম 
দে যখন, নাটাশাপাঞ আহি লাগিল, তয় বেশবাযী কতকগুলি লোক 
যানে করছালি ও কোলাছল পূর্ত আপ্নাদিগের শীচত্া় 
পিল দিতে লাগিলেন। গুবিলাম, বেক্গল দিরেটারের সঞ্চাগণ 
ই€ায অথে) জিলন। ৪}!ং একা আগুন লাগাতে জনেকের 
দৰেছ হয দে ইছা কোন বিপক্ষ লক্ষে কায, তাধায়া গ্যাসের কল 
চিলির আলোকের তেজ ঘুষি করি দি এই কাওখটাটা 
খাকিযে ॥ 








* অনতমল বহ কাহার পতিকশায বণিযাছেন ₹---আাছি ও কেফেত বাহক মেডিক্াজ। কলেজে পন বাক শেণীর ছার, দেহেন বন্দোপাধায 


ও নগর বন্োপঘ॥--আময! করছন মিলির 'কাদ্মকলিব' 
(পুরাল আল ঘর পরা পৃ. ১০৪) 


নাদে একটা! নাটক বলুন আছ চন) [থাই বলুন চল কলা কেলিলামে। 


বৈশাখ--১৩৪০ ] বাংলা দেশের সাশারণ বাল 


এই দুর্ঘটনার পরদিন গ্রেট গ্রাশলাল দিকেটার 
বেধতিডিনারে সের বাজারে (0০7০ চা৩17) নীলদর্প্ণ 
নাটকের অন্ন করেন। “তারতদংস্ারক' (২ জাহুয়ারি 
১৮৭৪ ) লিখিয।ছিলেন :_ 
যেট ক্াদন্তাল গিট নাটাপালা ৫১ এ ডিলেম্বর হটে 
খূলিযাছে । উংযাডী বর্ষের ছি লামাকিসেঃ লেন্টনন্ট গর্ব্শয়ের 
ল্রাসাদে বেলবিধিযারে দে শকের বাজ হইবে, তাহাতে ইছাদিগের 
নাটাতিনর হইলে | বেন্লামাচা অভিনয় কা কয়েন বলিয়া বেক্ল 
পিয়েটা। গ্রাম হইয়াছেন ) 


১৮৯৪ সনের ১০ই জাগুগরি ছটতে গোট গ্্াশনাল নিজ 
রঙ্গমঞ্চে পুনরাদ অভিনকষ হক করিলেন। এই তারিগে 
ববিধবা-বিবাহ নাটক’ অভিনীত হয়। ১৯এ ভামুয়ারি 
“দোদগ্রাকাশ' লেখেন 8 
কলিঝা তায় বীচন রটে 'তেটস্টাশবেল খিবেটা' ৰামে একটা 
মাটাশালা খূলিরাকে। এ।টাদশ্দিচটী কামর কিন্তু অতি বোর ও 
পরিপাটা হাঁগছে। শত ৩)এ (িসেন্বরে তথাঃ 'কাবাকানন' 
নাটকের আভিনঃ হইয়াছিল । কিছ দৈৰ র্পাকে অনিন্যটী 
হৃলথছিত ছয় নাই। নক্বালঞজের উতর ভাগে অগ্নি লাগাতে, 
অর্দতিনর দেই সম্গণ তগ্স বিয়া গান কয়েন। হাতা হটক 
অহাছে বিৰয এই, আনে ইহাতে ভগ্ন না হটরা খত 
১০৯ ডানুষ্ারিতে পূর্্পেক্ষ। অধিকতর উৎসাহের সহিত 'বিষবা 
বিবাহ নাটক" অভিনয় কর়োদেন। আভিনযটা সাক্বত্ন্র হইযাতে। 
পূর্বোন্ক কাদাকাননের স্যার এ নাটকখানি নীরন নছে। ইহার আকিনর 
দৃষ্টে বোৰ ছয়, বিখবাধিধাছের পক্ষপাতী হইতে অন্বত একবার 
লকলেরই ইচ্ছা হইযাস্িল। দৃষ্ঠ পটখুলি 'দুইল জপের! হালের 
সায় উৎকৃষ্ট হইছে ॥ ইহাদের 'ষনসা এদেশী লকলেছই 
নিকট পাছ জাদুর ছযাছে। 
গ্রেট চ্কাশনালে স্বিতীষ ধার বিনয়ের পর কলিকাতার 
সাধারণ রঙ্গাল় দবন্ধে ‘অমৃত বাজার পত্রিকা’ (১৮৭৪, ১৫ই 
জানুয়ারি ) বে মন্ত্রবা করেল তাহা উদ্ধত করিবার মত। 
বেট স্থাশনাল সন্ধে ‘অমৃত বাজার পত্রিকা” বলেন :_ 
কলিকাডার জক্ষযুষি ।_গত বদরের গ্াশলাল খিছেটছের 
নিৰ আমাদের পাঠকগপ অবগত আছেৰ। কবিতার তখন 
উৰা এক ঘান প্রকাশ রকষ-কৃমি ছিল। কিন ংর্শনাহুরাণী 
হকি দাই উহার অভিনয় দশন কছিরাছিলেন এবং আহা হলিডে 
পারি থে প্রাণ্ানেল শিযেটরের আজ্ভিনতূগশ আরত্তের বৎসরেট 
লশপূ্ণ কুয়কাব। ধইযাছিনেদ। ভ্কাশন/ল। বিয়েটরের করেক জন 
অভিনের্‌ উক্ত দিবে ছাড়িয়া বির এক জন বনী ব্রি লাহাস্ছে 


পেট কশনাল নামে জর একট! নিযেটন শাপৰ কচিযাছেন। গুড 
বৎসরের প্রশনাল খিয়েটর। উৎকৃষ্ট আবেশে করেক জন্‌ এ 
হলে আছেন, কয়েক ছন. জগ দলে পিযান্বেন। ছুট ফলেই নুন 
আভিদেচ আনিতে  ॥টগাছে। তবে আ্াশবালে নূতন 
অভিনেতৃগণ বেরূপ হশি্িত হইয়া উঠান, গ্রেট াশনালের 
নুতন অতিনেকৃগণ ছাজও সেরণ হুশিগ্গিত হারা উঠতে পাচৰ 
নাই। সম্ভবত: এই কাছ) এবং ছনুপনূক্র নাটক নির্াচন 
ঘোৰে জেট নাশনাণে দল প্রপন দুষ্ট রানে লোকো। 2 বোন 
জিতে পারেন নাই । গ্রেট ন্যাশনালে। চত গৃহটা অপুর ও 
চি-পটগুলি হন্গছ। গ্রাশবালেহ নি:গের গৃহ দাই ও 
চিত্র-পটগুলি পরিবর্তন করি বেলিলেই ভাল হয়। গ্রেট 
স্বাপনালেঃ কনদা্টা ঘাঁডাল হটে, (ক টছা' আমাদের 
শতিত্রখকর ৪৪ নাই । ইংরাজি গতে দিত! দাবিতে পায়ে, কিন্ত 
| বাঙ্গালীঃ কাণে শন কর্কশ লাগে না. আনেক লব বিাতিনক 
হইয়া উঠে প্তাশবাণে॥ বাওচী অতি হবে|হহ। দব্নিক। লড়িলে 
লং শুনিবায় লালসা জঙগগুহ পরিয়াপ করিতে ইচ্ছা 
ক ৰা।-- 


পরবতী ১৭ই জ/সুগ্ারি তারিখে গেট দ্থাশনাল বিশ্েটারে 


মনোযোংন বনুর ‘প্রণন্নপরীক্ষা' নাটকের অভিনয় হত্ন। এই 
অভিনয়-সম্বন্ধে ‘ভারত-সংগ্ধারক' ( ১৮৭৪, ২৩এ জানুয়ারি ) 
লিপিয়াছিলেন :_ 


+-দটবরের কালী-দশ্্রির ৃপ।ডিনক্টী ভাহঃ। (৭ তুলিব বা। 
ইয়ার খাভাবিক অভিন্ আমরা এখনও অ্রহাক্ষ বেশিতেছি। ধাসী 
ফালাহ অঙিনাও অশংলনীর বটে। চতুর্থ হথ নতিনয৷ কালে 
আদর (চেনেল্‌চসকে পশ্যতি না করিয়া দাবিতে পািলুষ না) 
সাহার কোন বিশেষ ঘটন| কডন| বে প্রশয় পরীর এরপ একটা 
হুত্বর দৃশ্যের শোৱা দমপাছন করিযাত্ে, তাহ! দেখির। ঘড়ই 
আনন্ৰানৃকৰ ছইজ। সেই কনার তুম জনয দেখিয| আও 
ব্বলংবেক্ট [র্টেৎপহ ছালৈ। অগযোক্ত কালীবাড়ি দৃশ্বাতিলয়ে হেম ত 
ছশক দওলীয় দহানুষৃতি টংপাদিত হায়ানিল, চতুর্থ অৱেয 
দৃস্তাৰলীর দন্দ হবিলয়ে লোকের কল্পনাকে তচ্চপ ভাঝাশ 
করিগাছিল ॥ তৃতীয়ান্ধের রাম পির বৃহ সঙ্গীচাবলী হেদন কবির 
পূর্ণ, তেমনি বুসধুয্জ লাপ্রাদ্ধিল। তাহ॥ বিশেষ লৌন্ব্য এই বে 
চনরষলা সীত্থলি বেন কোমল কাহিনী ক বিনি: বোঘ হটল, 
তাহাতে বিশেষ ও্কাদি ছিল শা. একস তাহার পীহগুলি ক।মিবী 
হুখেহই উপযোগী কটে : ॥লিক বাবু দীতঞ্চলি লুকনক্ [সত 
আনল বিশুদ্ধ মরতে লিক ঘাবুজ বাতির উপৰেৰ 


ইছার পর্পেশ্র সংাছে, ১৮৭৪, ২৪এ জানুয়ারি গ্রেট 


বঙ্গত 


ফ্কাশনালে ‘কৃষ্চফুলারী’ নাটক কৃতিত্বেস লি অভিনীত হা 
পরবর্তী ৩৯এ আহঞজারি তারিখে ‘চারত'সংস্কারক’ লিখি" 
ছিলেন :_ 
ধনধাস চদ্গপুর রাজলচায় বৌত:কাটে এবং 
ভার ছল করিনা সিবাছেন। দর 
হগছুমিতে বেখা নিযাছিল, তাই:তে সে সকলেরই আুকপ্পারে লা 
ইইযাছিল লে নাই॥ লী আনিকা উন অচিন কাকে । 
হুট এব পুকশবেশিনী বনিক উতামিত৪) অধম কতিপছ দেচ 
[9:3 পাচেন লাই বটে, কিয় 
চসংকাত বোৰ হইল তাহা 
ফলিবাৱনহে। এ আহ অসিন্য-শোছেন স্বসতৰাকো 
আমাৰিগের চিভাকশ কংিচালি। তাং।॥ অচিনয় ঝুশলহা 
অপু বলিয়া বেৰ ইটলে। খলেরী সিহ হখন নূস্পকে নিহিত 
কহিতে আলিতেছেল, তখন, এনা কেশ বনার্থ হনযতেনী 
হিল ।- 
এই জানগগাঁথ ছুইটি কপার উল্লেখ কি ্া রাখা উচিত। 
গ্রেট হ্বাপনাল ধখন প্রথদ অচিন দেখাইতে আনস্থ করে 
তখন শর্দেক্দুপেধর ও গিব্রিশচস্ছ দলে ছিলেন না। 'অনৃত- 
লালের শ্বতিকথাগ্ প্রকাশ, প্রপন রারিতে অর্দ্েন্ুশেখর 
রঙ্গ/লয়ে উপস্থিত ছিলেন। * (কিছুদিন পরে দুই জনেই এই 
জলে শোগদান কেন । "আর একটি কণা এই, স্রী$নিতের 
ভিন গ্রেট আ্বাশলালে প্রপম প্রথম পুক্রবের ছাাই হইত, 
পরে ভিনেত্রী লও হয় 
১৮৭৪, খই দেরি বন্বিনচন্সের কপালকৃ গুলা 
সমাবোচের সহিত রেট রাশনালে অভিনীত হয়। পরবর্তী 
২*এ ছেত্রয়ারি তারিখে “ভারত-সংস্কারক’ পত্র এই অভিনয়ের 
থে সমালোচন। প্রকাশ করেন তাঁহ। উচ্চ ত করিতেছি :_ 
হেট জাপক্ষণ গিযেটর, কলিকা! বিচন ট্রট। ২৯ এ দান 
শনিবার ১২৮০ কপালৰ ওলা নাটকাতিনয়। 
প্রতি শৰিবায়ে অতিনর খুলি! আমাফিগের নাটালমাজ ঘড় 
নন্তটে পড়িগান্ধেন। আমাছিগের =াটাসাচিত: অন্তাপি এত সম্পশ্র 
ছয় নাই, হে বাটালবাঞা। এত|থক বৃদ্ধার ভৃপ্যি সাধৰ করিতে 
পায়ে। এজন-তীন্রব/সী কৰি করিয়া দিয়াছেন, তুসং জু ফলে॥ গত 
অদীগণ কি চুর পরিহাণে জশ্মেন সা কিছু তাহাতে ক্ষতি কি? 
পরত ধরছি নহশ্রধের নিকট না ফাইসে, যয অৰ্ধ পর্কাতের 















[ ১ বধ-_ওর্ঘ লংখা 


নিকট বাইবে । বাটসছিত। গত না হউক, আজানিগের অভাব 
সূলণার্খ তাহাকে লাশ করিতে হইতে |. আমাদিপের নাটাসমাডের 
এই ইচ্ছা লরতী। এই ইদ| নিধদ্ধন তাঞাছা সময়ে সময়ে যে 
কাষ করেন, তর হুট একটা ক তিক হইলেও তার দদন করা 
আল বোধ হয়লা। এই হুক ছবিষ্তে জাদ।বিগের নট, লা(ছো। 
ক্রমে বৃদ্ধি লাবন ইইতে লারে। 

এই ইচ্ছ। পশ্নরশাখ গ্রেট আ্মাশনাল খিয়েটঃ এট জছনীতে 
কপালকুগুলাংক নাট পরিণত কাত পিয়াছিলেন, [কিছু 
ইহাতে তাহার যে কৃতক্াথ। হইবেন, আমৰা তাহ! বলিতে 
পারি 4৭. উপস্ট।ল এব: নাটকের মৰে থে ছেখাটি সম্পাঠ হইয়াছে, 
আত হস্প্ইি। সেট রেস্ছাটি ধাছার! ন) দেশি প।টরাছ্ষেন তাছা- 
বিগেজ মধো একের প্রর্লেদ আন নই । এট এতেব্জ।ন না 
খাকিলে উপন্যাসক কখন নাটকে পরিণত ক।। খর না। কপাপ- 
ওলা বেক্খপ নাউক!কারে পরিণত করা হইছিল, তা) এট 
অভ জন চত লক্ষিত হয নাই । এপস আধিনয় ক।লে আনাফিগের 
হনে উদ্ধিত হুইতেজিণ, আদয়| যেন বম বাবুর কলাপ4ওল| 
মন্মুখে ধক্ষমান হেখিচেছি। কিছু তাং! বণিলেও অঢুক্ষি ₹9। 
দে উপক্চালে বে দপ্পূর্ণত। নাতে, যে লৌনধা আছে, নাটকে তাহার 


বিলক্ষ+ অভাব ছ্বিল । সর্তিবাধি এবং ₹পালিৰকে আদর! চিনি 
পারি লাই! 


নাটককাঃ মনে বযিয়াড়িলেন, টপস্থাসের কেবল কলোপকধন 
ভাগসলি নির্ধাচন করিয়া লাইলেই বুধি নাটক প্ৰস্তত ছইল। 
চপস্তাসে :হ সমন কর্তা বার্বা পাকে, নাটকে ₹1৫1 আধশ্রাক না হইতে 
পারে। উপক্যাপকে নাটকর্পে পঞ্জিদূত করিতে হইলে তাহার 
কনার উত্মক্ষপে পর্যালোচনা কর! চাই । পরে কর্মনাকে এচ 
সকল সন্ধে এবং গর্চান্কে বিত্ত করিত হইবে, বাহাতে পাত্র ও 
পাসরীগণের চরিত, আন্তরিক কারস! ও চাৰ 3€াদিগে॥ রিপুদোধ ও 
দে দহস্থাৰ নকল এবং লঠিশেসে নাট্যফাবোয মন্হা কনার 
হুংসকাবথলি অতিন কালে পরিতরুপে ছুদগত ছট্‌তে পারে। 
একসস্ত নাটকে যে সমস্থ দশা দিবি হইবে, উপস্থাদে তাহা না 
পাকতে পানে) উপস্তাগ-লেখক এদত সমপ্ত দুগ্ধ করনা করিরা 
ছিলেন, ঘাহাতে নংকুষারের লহিত কষপালকূওলার কিন থটিল, 
কিছু নাটককার যে্াইবেন, তৎপরে ইহারা পাল্পর কেমন ছুদযে 
হিলিযা গেল, একছন জর জর কেমন সনদর়তা প্রকাশ করিল। 
উপস্কালচ্চরিতা, কপালতুঞ্চলাকে ননরুমারের সন্মুখে উপনীত 
ফারিয়া দিলেন ; দির দেখাইলেন, একজনের চিনগততি এরূপ ছিল, 
থে অপরকে দেখিয়া রিনি কেমন দা তাবিজ হানে ফিহোছিত হইলেন 
ভৎপরে দাটককাহ দেখাইবেন, বিমোহিত বাকি অন্সছনের কথা” 












* হন ব্তিন্য-রাতে নাটশালার আগুন লাগিলে দর্শক মহিন আলি দহা কোলাহল কছিতে খাকে। অন্ৃভলাগ বলিয়াছেন, সেই সদর 
পরর্েলু তাহাদিগকে একটা বনু) নিচে চে! করিয়া বিকলবাদ হই) কিলা জাসিলেন | ( পুরাডৰ সক, ২॥ পা, পৃ. ১৩৭ ) 


বৈশাখ ১৩৪০ 1 


দাহর এব: কার্দো কি প্রকার ভাব প্রকাশ কাহতেছে ) জন্ত- 
আনই ৰা বিদোহিত ৰক্ধিব তাৰ প্ৰন্ধাশে কেপ বানি বা 
আধাদিত হউভডেছে। বাদিচ অহাপিত হইয়া কিল 
কালা। 

নদচুন|৮কে বার্ণ বখন কাপালিক লন হাটচেচ্জে, তখন 
লংলো! কপাল? ওলা ঘখন সবকুদারেছ পন্চান্দেশে উপনিত ইল এবং 
তাহাকে অল হইতে নিদৰ কণি, হাতে লঙ+দাছেত বিশ 
ভাব ল1/করও মনে উপপ্তানিক লং।এচুতি উতীপিত বয়ানে লবেছ 
নাই। কিয় উপপ্ঞাদাহজিতা ইহার পুর একটি দৃশ্য নাটক 
কারের জন্য ঝর! গিরাধেন। নাউককার দেই প্রণান দুষ্টে 
দেখাইতে পাঠি.৩ন, ফপালকুওলা ফিকপে কাপাণিকে ছুঃতিদঞ্ি 
অধগত হাৰাছিল, অবগত হই কালালিঝকে (ইনি কি বলেন, 
এবং কাপ।ণিকও ৰা কে অকা॥ ত্কর অত্র কপাণ?০লাকে 
নেম এম. চযলমুলা করেন। (ক আদারদিগর বাটককার 
গে দৃপ্টী করন $৮৩ পারেন নাই । থাহা হউক, উপপ্তাল এবং 
নাট ?॥। এইকল পরতে দন্দ্ব ক্ষপে নির্দেশ কাছে দেওয়া 
আমাছদিগের উচ্চ নছে। থাছাত। সে বিল 9।নিতত চান, উত্তাসান্র 
নাটক এবং উপক্লাধি পাঠ জিরা বেগুন, পাঠ করিযা উৎকের 
অষ্ৃতি ও বদি বিশেষ কলে পখালোচনা করা লেপুন, ছে 
মে যে গুজে স্পট দেখিতে পান। কললকুওল! নাটকের 
অধিকাংপে আদর! উপপ্লালের ভাব বিণ উপল করিবার: 
কেবল শে অরে কিচংপরিমাণে নাট্য হাবের পর পাওগা 
পি্যান্ছে। 

কপালরুগুলা উপক্াসে একটা ধূদিত বাম নৈতিক উপদেশ 
পদ্মার আছে ডর জৰাবিশ্ের বাটককারও এ (বে সাবধান 
হইতে পায়েন নাই । (ৰি উপস্থালে৷ কঙনাচি প্র্শন ঝঙ্িতে 
ব্রা সেই বিব্ময় জন্ইবাদও খে! সপ্ন করিয়াছেন। 
বিবেচনা করিয়া বেখিলে এই যতি অনাযাসে পরিবর্তিত হইতে 
পা । 


১৮৭৪, ১৪ই দেক্রগ্নারি তারিখের ইংলিশমা!ন! পত্রিকার 
গ্রেট স্বাশনাল থির়েট।র পর-পর চারটি শনিবারে নিলিধিত 
নাটকগুলি মতিন করিবেন বলি! একটি বিজ্ঞাপন দেন :_ 


কণা 








১৪ই ফেব্রুয়ারি কপালকুণ্ুলা। 

২১এ মখাবিনী" 

২এ 5 নগরের সবর সভা 
এই হার্ড বিবিৰৃক্ষ 


পরে ২৮এ দেক্রযারি ও এই মার্চ তারিখের মনিনপ্রের 
বিষন্ন বদলাই নেওষা হয়। এ তুই তারিখের ‘ইংলিশমানে' 


বাংলা দেশের সাধারণ বৃঙ্গালছ 


প্রকাশিত হুটি বিজ্ঞাপন হতে আদর ভানিতে পারি যে 
২৮এ কেহ ৪ ৭ই মার্চ হপান্্রনে ‘বণাগিএী” এ "লগে 
নবরত সক নাটকের আকন হঞু। 

গ্রেট হ্যাশলাল দিহ্েটানে বস্বিনচন্থের “নিপালিলী' প্রাণ 
অভিনীত হত ১৮%৪, ২১এ ঘেক্রয|রি ; সকলেই দুল করিনা 
লিধিশ্বাছেন_১৪ই দে্বারি। ১৪ই দেত্রবারি তারিখে 
“্পালিনী'র শদিনগ্র হুইযাছিল বটে, কিন্তু গ্রেট স্তাশনালে 
হেত _আগাল-ভবনে স্থাপিত হ1বনাল খিহেটানে ! 

১৮৭৪, ২৮এ ফেরত্রারি তারিপে গ্রেট আশনালে পুনসার 
“্ৰৃপ!লিনী”র অভিনয় হইস্বাছিল । এট অনিনর-লদ্বন্ধে পরবসী 
৯৩ই মার্চ (শুক্রবান ) ও|রিপের ‘ভারত সংগ্রারক' পরে যে 
মন্তব্য প্রকাশিত হদ্দ তাছা উদ্ধ ত করিতেছি :- 

বিগত পনিবার (২৮ দেনা ' হেট প্রাযনাল ক্িযেটরে 
দৃণলিনী কাব্যের অভিনয় হই সিরদে । এমে বঈলমা থে রূপ 
তান বিন্ধ ও লছ)2| খিষরে ক্ৰমশ: ইৎংকগ লাচ পূৰ্বক নাতৃযুদিং 
নাম উদ্ধ করিতেছে, দেইরপ সান “ক দাক্ষি দমুছ্ছারা নীরবস ও 
করশ॥স প্রধান উংসৃ্ট উত্কৃষ্ট কালা এডিনীত হওয়াতে তথা হাৰ 
[২6% ও করনা পযমার্জিড হটবা॥ সভ্তাবন। হইছে) প্মোগদে 
কোন বিষ দর্ণ কৃচকাং। হও লঙ্াবিত নহে, এই থেচু ইক 
নাটকাতিনযে বে লগত পষ্ঠাথ লক্ষিত হটচাছে, প্র্দহত তাহার 
উংেখ করিয়া পে তাহার ছভাব বিচার তেষ:। ভুবিকেশে। দে 
ঘুণালিনী দর্ঠিআণিনীয় সং তাবে জালালন ও দিিজারায় বিদাত 
মতিযালিনীয সহিত দখালিনীয় হযে।ংকুল হ্ধনিরগত 'নক্গেখেলিও 
সরি, আলাপন ও প্রস্থান কালে অঙ্গ ৪ প্রভৃতি প্রিয়ার 
নিকট সরলা, বঙ্গবালা (প্িরঙলদাগদ সংবাদলজ, খাসি, 
আকস্মিক আনেন প্রকাশে॥ হবি পতকৃতি। কাযা দিও 
এলে উপৰি থাকিলে নী ইন করনা ও রচনাকৌশলের জগেন্গ। 
উৎকৃষ্ট আভল ছেশিযা চরিতার্থ হই(তন ও হাছার আারাঙগনাথারা 
নিন্ধলন্ বানা প্ৰনাব ও ভাব চিত্রিত করিত ইচ্ছুক হইচা 
তাহাদিগকে হক্গানে আনয়ন কৰেন, হারও '্ ত্রা্িলক 
আজাহার খত] হে নিশ্চই লক্িত হইচেন। খাহাহটিক 
আতিজালিবী সন্ধয়োচিত কুলধালাহইলত ভাৰ ও ছালাদন হিশর 
শরশলন্টর। দৃণলিৰীর অতি কোদকেশে। আসর ও অন্ধ 
অচাডারোড্রদ ও পশিত বনিক শারীিক নৈলক্ষণ। এব: কট 
আহাত নিবন্ধন অলপ ও জাৰুনাদ এবং ঘহশেষে ঘংনকর্ষৃক জাত্ান্ত 

হা সহয়ে কম্পন ও লন এবং দৃযুকোলে আর্তি প্র ও 

অঙ্গ সঙ্।লন এরি হাহতীয পরি! কোন [পপর তয় দুখ চক্ুলমতি 

আর তত্র নস্বানের ঘনুরিত ফট লকলের গার বিকল ছইযািল। 





বত 

নচী ও উপছলারহান নৌকা সংযোগে পিরিলায়া ও মুশবাণিলী গমন, 
উঠবের লি বষোলকন ও পিরিকাগ কতক বদ বুজন 
লাশ হানলগ বিশুদ্ধ স্বর ল'বোগে প্রমনূর সুহাৰ লক্ষী, নমীন্:রে 
পানীয় পুং ও শাউনীয় লিও িৱিঞ্জায়॥ সম ইাকুলন্ত চাৰ ৰাজাক 
কথোপৰদ্ন ও হন্ং লগ্গ:ও প্রতি দৃক্ম ৰিব গুলি চুসপং বিশ্বৰ 
ও লাতিশয় তীঠতিশর হইছিল? টপবন সম্মুখে পঠশঠিহ গুহ 
পনি 1 অপূর্ব পপর ছালাপন এব: আ্লাফোপায় 
পৃক্ষশা্গা অযলন্বনে লনে!রদায বৃক্ষারো!হ৭ ও ছবরোহ্‌ পূর্বক ব্বস্থানে 
অ্থান ও শরপাৰ সন্ধে হিত বেশে ও হি পদ্কীর ভাবে অবোহযার 
আবেশ ও উন্মাষের করাঃ প্রচওড বপ্রিলিখাতে লক্ষপ্রথান তি দৃ্থ 
ফডিনয় গুলি লাতিশয় বিশ্তম্ধকঃ ও কৌ ঢুঝাবছ হুইরাছিল। উপরি 
চলা 5 শাষা বিষয় গুলি অহিপয় ₹!ছাদিক, টংকু্ট ও জধরঙ্্াহী 
হইগঠিণ সন্দেই নাই। 





এই ফতিনয়ে ছে যে সাল ক্রট হু) হইছে তাহা এক্ষণে 
গোলা কচ কর্তা নাটতসার একখানি বীরল ও আনিস 
প্রধান শাৰ কাৰাকে দুশ্গকযে অর্থাৎ নাটককেরে পর্ন 
কা্যযাছেন। এল কার্ছের অনুষ্ঠান করিতে ছইলে দুল কাক 
রকি কাৰো। কোন কোন নম'শ পুরু কাবা সৰে অনাবশ্রক 
এ ভগ বিবেচিত হইলে তাহা পথিক হইরা থাকে এব: গল 
দিলেছে মুল কার জটি ও ছনবহনেতা দুই হইলে এব: নাটককে 
দর্ধাব্যব সাপ কতিতে হইলে কোন কোন থাহাবিক এ অত্যাবশ্যক 
সাথ ও বিষ নাটকে দূ প্রতি করিত হয়। আপদ 
লাটকাতিনয়ের এই একটি প্রি প্রথা আছে যে অভিনডের পূর্বে 
নলৈটী অথবা পুঞ্রবা৷ ও তাহার কোন আয মানে উপকিত হইয়া 
উপস্বিত অতিনরের প্রাপ্তানা করিবে মর্ঘ।ৎ নাটক ও নাটক 
ক্চরিহার নাদ উল্লেপূর্বাক জিনে অবতারপা কৰিবা| দিবে । 
হাৰ৷ কাব ছার কোন আহগ্রকর! নাই, কিন্তু নাটকে ইয়া 
'আবস্ক। উপস্থিত অফিনয়ে এট অৱাৰট জনৈক আভিনেত সায়া 
লম্পহ হইবাছিল। অভিনয়ের পূ তিনি স্বাভাবিক বেশে উপস্থিত 
ছারা সাধায়পেও শোক পৃচক স'বাধ অনরেবল ভাটি দ্বাযকানাৰ 
বিশে যু উল্লেখ করিয়া কহিলেন অস্ত জানাদিগের ও আমাদিগের 
কুন হর্দের বিন কণে, বিবাবেরই বিন, কিন্ত উপনূর কানে 
সাদার না লাবরাতে মতিন লালায় সমস্য আরোছন হইয়া 
পড়িযাছে। এক্ষণে উদ্ভোগচর় দোষ নিষারণ হেতু আমাদিন্মকে 
কদর পত্তকার প্রতিক্রত কাচ শোকসম্বপ্ত হইরাও সম্পর করিতে 
ছটৰে। এই কাট নট নটীঘ্বায়া লম্পরন্থিইলে আহও হুল 
ছটত। এই নাটকে দুল কাবোর কষাংশ বিশেষ পরি করাডে 
নাট্বকাঃ সত্তার করিবাছেন। কিছু মূল অর্থখানি বেগ জামিনে 


[ ১দব€-র্থ সংখ্যা 


ও শীাদে প্রধান, ছজিনতে প্রধান নায়ক হেষচশ্র ও প্রধান নারিঙ্ধা 
দণালিনীর মধ হস্পবোদী বিচলিত শুবৰ ও রকাতিক আনুযাঙগেঃ 
মু্ধকর ভাব প্রচ্কটিচ হয় নাট। কেনে হুগরসিক্ছ বৈযানিক 
পঙিচ কহিযাৰেন বে প্রণয়ের ভাব নাটাশালাকে দেকপ সৌন্দ। 
ও দাধুদা চুক কৰে, লোকের অক জীবনকে সেরূপ কিতে সম 
নহে। বি আমরা এট পুচ বাকোর হাখার্থ) এট অভিনতে লঘাস 
নহর্গন হাটতে না বেপির! ছুদিত হটলাদ। অভিনেতা ফেক 
আব্া বিশেনে কখন ৰ! বিবাদে অতিতত হাসিন, কখন বা 
উদ্চোগপেয়ারণ হইয়া সাহদপুকর্ক বিপক্ষ পক্ষকে পরা করিযাছিলেন। 
কিছ অসিচালন জা কিশেদ বিশারদ না হওয়াতে এবং প্রকৃত 
শো ৰীষ। সম্পন্ন কির হ্তাবতলঙ বেগ সমাহ্‌ প্রকাশ করতে 
আদমর্থ হওয়াতে লাঁকবর্দের অন্বযে গড় বীযচলো উদ্রেক হয 
নাই। হেষচম্্ের স্যার প্রচাবণালী তরী পুরুষের গুরু ও বেড 
খববাচার্। বৃ খাতার দির্গোসাইযের স্যার কৃষ্ণ কৃমকার পূরদ্দ 
নাটকাভিনয়ে চাল শোভা পায় না। ঠা কলেব॥ প্রশায় ও 
ফেনী বাকা সস্বীর এব: উপদেশ দল সমর বিশেষে অপেক্ষাকৃত 
বধ ও অধিকতর জানপূর্ব ও উৎলাহপ্রব ছওয়|। জ্যাবস্াক | 
পশুপতির বাকা ও শযীচগত ভাবতক্সী সকল অনেক সবর ঠাছার 
চিন্রানুধি ও সন্দেছান্দোলি অন্তরের ভাব দায়ক ॥টযাছিল, 
কিন্তু ঠহাঃ অভিনকে॥ দৰে প্রানে জীবন্ত চাৰ ও তৎপরঠ| প্রকাশ 
পা নাই। নতি বানু তিখায়িট পিলিজাকা। পরীয়ে তাহার 
আবস্থোচিত বে লন্ত অনস্ধার বিয্াছিলেন, বাটককার অভিবেতাকে 
কি নিষিত হাহ! হইতে ৰক্ষিত করিলেন বলিতে পারি ৭|। বনোরমার 
হিত হেষচন্রের থে পরস্পর বপুর্ধা আতা! তগিনীচাথ, তাহাতে 
ছন্যেরনার অনেক সদ হেমচন্র বলিয়া সম্বোধন করাতে দরলা 
হনোরনার বহুল কোষলতা প্রকাশ পায় নাই, ছেদচরকে দরদ 
আই খল সন্বোযন ফযাই ব্বাভামিক ॥ (মচাশ্রর সরল্য নিকষ! 
পা হিতাকাজ্িপ। অল্পব্যস্ গম্ধরী ভগী দনোরম| হার সন্মুপ 
হইতে বিদাত লই প্রলিত হতাশনে প্রবেশ করিলেন ও ছেদচক্র 
আ্াসমূখে তাহ! দৃষ্টি ফিরা রছিলেন, কিচুসাত্র চখ শোক প্রকাশ 
করিলেন না ইহ! অতি অন্বাডাৰিক কাব। পুপালিনী অভিনয়ো 
স্ানে প্রানে বরশা€ল উদ্দীপক ভাব প্রকাশ নিতাম আনন ॥ 

পরিশবে বড় এই নে আদাদিগের দেশর লোন শিক্ষিত 
হইলেও পুলহ লমাজের নিন জানেন স!। দ্ণকগণ অনেক লমর 
এরূপ গোলবোগ ফরির| উঠেন ও অন্টি স্যার করেন বে আমৰা 
অভিনেতাদিগ্ের অহা সত্রিকটগব শাফিয়াও অনেক কদা গুনিতে 
পাই নাই ৷ এ বিনায় উদ তৰ্বানৰান আবস্মক ) 


১৮ই এপ্রিল তারিখে গ্রেট াশনাল খিয়েটারে ‘হেমলতা’ 


বৈশাখ--১৩৪০ ] সাংলা দেশের নাধারণ রঙ্গালর 
নাটক অভিনীত হয়। এই সমৰৰ ‘দ্লাপনাল বিগেটার সরা বায়ে সুদী হৰা খানে কলীৰ বসা নার নারিক্া অতি 


গ্রেট দ্বাশনাল পিয়েটার দলের সহিত দিলিত হ্টরাছিলেন। ধক্ষতার সহিত অচিনয় করাসে লু প্রেসের পাব প্রদর্শিত 

এই আনন সঙ্গ্ধে 'ভারত-সংস্কারক” পত্রের মন্তব্য উদ্ধৃত হই্াছি। তাহাতে হয বিচচিত কান লবুহ পুন্ছ৷ রূপে বিকাশ 

করিতেছি ১. পাপ হইয়াছিল জাদঃ! বিনৰাশেই বির (বিশেশ প্রল-প্রনীর় 
বোধ করিলাম? 


জেট দেশনেল শিকেটার | ছেদল! মাটক্সাতিলয় | ই 
বৈশাখ ১২৮১.রছনী । এই রাত্রির গুঙ্গর অতিন দেখিয়া জামা 
লট হই়াছি। ঘনোংত, সত/সগা. বিফ লিংহ, তে্লি:হ এবং মফচন্বল-ভমণ 
েদলঞা।। আন বিপেষ প্রশংলনীর হয়;ছিল। অভিনয়ে ইহাত পর গ্রেট স্থাশনাল বির়েটারও নক:স্বল-মণে 
অনোংযের চরিত অন দিল, দন্যসখার দ্বাৰে স্থানে $62 15 বাচির হদ্ব। এই দল ১৮৭৪ দানের ১২ট ও ২৫৩ চুন 
হয় মাই ঘটে, কিন্তু তাহ সেবাগংশের উদ্বোধন কাণান্তিরট অভি তাদ্িখে বহরনপুনে ঘে-অকিনন্ন প্রদর্শন করেন, লে-দ্বক্ে 
চমংকায ঘইয়াছিল। (ক তাহার রাজপুত যাজোচিত বীযস্তবের ৫ই জুলাই তারিখের ‘সাধারনী' পত্রিকা এক দীর্ঘ প্র 
আন হিশের প্শংসনীর । যাতি গার ৪ ঘটক! পযন্ত তিন প্রকাশিত চহ । এই পরটি আাস্বোপাস্ত উচ্চ, করিবার দত :_ 
নযা্ধিল এটা এক্ণকার কালে নিতান্ত নিত বলিতে হুইৰে। 
Lael So াঙ্গাণীর সকল কারোর ঝ নে বঙগবেপে জাতী 

১৮৭৪, ৩:এ মে তারিখে ‘কুলীনকল্পা ব| কমলিনী' নাটক নাটাশালা না পাকায় লুল সপে ও. সামরিক পরিকার 
অভিনীত ছইবায় পর প্রান চারি মাসের আগ গ্রেট শ্বাশনাল হল পড়ি পিল কিছুকালের নে ছাট নাটশাল! বাপত 
থিয়েটারে আভিনক-কার্ধয বন্ধ থাকে । «ই জুন “ভারত হওয়াতে সে আহাৰে বোচন হরণ এব: কচ কৃতৰিক্ট ঘড়ির 
সংস্বারক’ লিখিয়াছিলেন :_. পঠিলএনে ইচ্ছা কাথ।প্রশ্যলী কিচু ক" আঠ শুনিয়ে হলিযাছিল, 


বদল বেট স্বাশেনেল পিছ্েটছ ;_প্রেহিত। বযাছাদিগের 





রেট গ্রাসানল লিরেটর | ১৭৯ ভৈ পনিবার রাত্রি। দুলীন 
তা মপধা কমলিনী ন|টক।তিনছ। 

এই রাতে (রেট স্রাসানন দিরেটর দাবাঃণে। আগামী ঈত খু 
পরান বিবার গ্রহণ কনিয়াছেন। বআখাদিগে্জ প্রমোবদাতা বছু- 
ধর্মকে বিদায় দিবার বয় অবস্ত আদর! বিদ্ধ হইছি) রাহ্ায়া 
এদেশে যে গু করন! গ্বাপন করির| তাং! সসম্পত্র করিগা 
আলিযাছেন, তক্ষন্ত ঠাহাদিগের নিকট আমর! লাধরণ জনগণের 
লহিত কৃত মাডি। বিশেষত: তাতায়া সাহাজিক হনীতি দন্ধল 
উদ্দেশে বরাধর উত্মোত্তন নাটকাছির অভিনয় করিয়া ছামিযাডেন | 
এ কারণ মাছ] প্রতি পনিসায়ে হে অছুতপূর্বা আনম্য লাভ 
করিয়া, চকত মাহা তাছাফিকে কতা উপহায় ফিলছে। 
আমের! জাশা করি, অবিক্ততে ঠাঙারা! নুতন উৎলাছে, নুতন ফলে 
কাংগেরে পবৃয হইয়া থে দহাদ তাহাদিস্কে বরাবর উতলা প্রদান 
কামতে. (দই বঙ্গ দুদ|জকে পূব॥ার হগালাধা সন্ভোষ প্রদান করিতে 
ঘযধীল হইবেন । এ দংলর থে লদন্ত জল ও ফ্রুট ঘটরাছিল, চাহা 
পর্ন করিত হারাতে এই নাটলদাছ লকঠাাবে ইতি দাবৰ 
করিতে পারেন এই আসাবিগের পরর্থনা। 

এ বর গ্রেট স্রাদনালে নাট দদা বে দন্ত অভিনয় প্রদর্শন 
করিয়াছেন, তাহার অধিকংশেই উন্মাক ও নানক নারিকার এপ 
আহিনর অতি হক্ষতার লহিত নস্পর হুইরাছে। কুলীনফল্তাহযর 
ধৰাৰ হয় তাহারই একশেষ দেদাইবায অন্তু এই পুৱিকাখানি শেষ 


ভাঙার পা লোকে “বিয়েটর' “কট খ্যবসা বিবেচনা করাতে 
কলিক্ষান্যয নান! হলের পষ্ হটল এব এই ছধবিষট পালের পোত 
বৃদ্ধি খলিলেও অযুর হয় ন'। স্বছ|ত €:£ বিস্ত.লয়ের ধ্যল কণ 
পিত! মাতা ও আাস্বীয়্পের তাড়না! হচ্ছ বোধ করিগ বিশাল 
ধৰালয় বিবেচনায় পিগ করত: খিছেটারর দলে মিশিল এবং 
থক জীবনের হুখ। ইদ্দে্ত সির করির' ছকৃতোহযে বন্তানে 
ও নলো মুক্তা রত হইল। প্রগনে কলিকাতা দংয়েই ইযাৰ 
অব চগা হৰ পরে এই লকল বকা ঘপস্থলে ধাত্রার় দলের স্যাম 
র্থোলার্ছনের জন গন করাতে পাপ শ্রাচ হেই বৃদ্ধি হইত 
লাখিল। লাশ্তি গ্রেট প্থাশানেল পিয়েটরের দল বহরমপুরে 
আগঙন করিযান্বে। এই দল মাসিৰ৷ নাত ব্বলস ও অকণ 
বালকক্মণের মৰে একটা তুমুল কাও গাঁধিয| উল, তাহারা নটশণকে 
কলির প্রকৃত দেবতা! বোধে লান| মহ টপাদনা আর্ত করিত কেছ 
ৰ) বাজায় সরকারের ভা, কেছ ব! বিচ্গাপন নিতু ভরা এংং 
কেছ ৰা ‘গাঁৱে না ধাৰে জাপনি মোড়লের গাধ দৰ কাশ 
পরিংপনে॥ চার লইরা রা দিন ছাদের হাসার শদনাগ্যন 
কছিরা অসৎ বর্ণে বিলক্ষণ পরিপকতালা্ট কলিাছে। পিতা 
মাত কজন ফিজ্ফরিবেন, গাঙার। বিপদ শাদন ঝরিলেই হালকেরা 
নউস্ষণের শ্রলোভবে সুষ্ঠ ছুই তাছাবি-সর লেণযুক ছইযা আনল 
জীঘনকে কলুষিত করিবে । নটগণ সকলকে বলিতেচ্ছেন বে ঠাই৷ 
ধঙ্গ মাতা ছখশ। উপনীত কছিতে নিত বন্ধ পিক, ইহাতে 


তাছাড়া দকল বাধাকে তুচ্ছ কয়ে। 'বুল পরিত্যাগ করিয়া বাদকগগণে॥ 
আগার শীষ নাই, আহার পৌল কাছাটা "পা পে-ড' কাপড় 
ও "দব্দযয়ঙ্স' মল পির! লেপের উশকরে প্রহার আহ পাং কে: 
উৎসাহ গতা ভুবন বাবু কৱচক, চিৰি ছল অর্থ তই আ[হেরেন 
ত্রচরাং নটগূশের আই! বাহারের কোন বই না ধাক্কায় সমেই 
গজের পরী হইতেছে এবং বটগশ (130,140) রিকুউ দৈ 
দাসহেং ভর নান। ৰহৰ সয়ে বালক দাত করিতেছেন: এদেশে 
লাজ ইরতি এই পেত । 

রেট স্যালানেল' প্রদদ অতিন শত লোদবার ১ই ভাকিছে 
অধানকার টন বিচেটায আত হযে ॥ ছেদন পিরেটর প্রকান্ 
নাটশাল। নহে এখানকার সাহেব লেক উহ অতি হয সহকারে 
দরগা করিয়াছেন, বাহার দোহলামান চিত্ত পট আতি হচ্ছ তাহ1ও 
হেট ছাশানেল" অ্তিৰোগণ বারা কািতে পাইযছেন। প্রথম 
হাতে ফেলত! অন্তিনয় হয়। ছেদলতা দীনবন্ধু বাবুর কমলে 
কামিনীর দা মাত্র। কদলে কামিনী থৰিও ভাল নাটক গহে. 
ভণালি উহ রচনা প্রণাণী ইত হটে এবং কোনং শান 
ঘা নীল উচ্চীপক কিছু ছেনণচার রচনা উহ নিকট কোন 
পেট লক হন, এখানি বাঙ্গালা অনেক দৃক কাযা হইতে তাল 
হাক । ইহা নাট্যাপ্িনত নেচে আতি ছয় হাহ থাকি 
পিচাচিলেন। ছেললহাজ অহিনছে নে ঘহ লোক উ্রেক হটক 
দা না হউক আিনেত। বালকটীর অবস্থা যন করিরা আমাকিস্বের 
ছশ নির্দত হট্যাছ্িল। অভিনয় শেন হলে একট দূৰক নর্তকী 
সাজি! 4) করিয়াছিলেন, চাহা দেখিয়া দাটকেয ব॥ হস সকল মনে 
ব্রন পার্ল আহাস্িকে ন বল তীক বাঙ্গালি বলিচাই বোধ ছয়। 
“হারুনতী পরিণয়' নাটক দেশক ইপরিত ছিলেন, তিৰি আনেজার 
মধাবাযেয নিকট ১* টাকা দিয়াও একটি স্বীংলাকেঃ বলিখর দাদন 
চাহিগাছন সোধ করি তিনি তাহা পাটতেও পাছেন। সম্পাদক 
মহাশয় ইনি দেশের [তি কতিপয় কমিটির থে অথচ দর্বদান 
গিচ্ষেও একটি পরমা টা) বেন নাই? 


দ্িযীযৰার গঠ বৃহস্পতিবার ১২ই তারিখ রাত্রে কগাণকুগুলার 
আতিনয ছটযাছিল৷ এ রাতেও দশুক সংখ্যা অতি অক) পাহারা না 
[িয়াকিলেন ঠাঙারা বুদ্ধিনানের কায কলিযছেন ৰেন না এরণ 
আতিনর বেদিতে রানি জাগরণ বৃপা কই এন নর্ম ন্যয় ক জপবার 
রি সহ । দ্ষপালকুঞল। বাঙ্গালা ভাদার একণানি উৎস হখ। 
উহার ছচনা অপালী এব. সল্ট আচোপান্ন মধুর ও নিরোধ কিছ 
নাটকবানি কেমনি ৷ ছরাকে, এখনি দুত্রিত ছলে বধির বাবুর 
কাৰ্যের অপমান করা হটবেক ॥ প্রথম পৃদ্গাসাগর বাতা, নবকুমায় 
ও তারার চুই সঙ্গী এব: ছাঁট দাবিক দুষ্ট হর ব্চত্রার দলের "লা" 
মনে হইল, তাহারা থে দনুহ দাতার বিপদে পরিরান্ধে তাহা 


{ ১মবর্ব_এর্ঘ সংখা 


অঙ্গের এভিনছে কিছুই বৃত্বা গেল৷ না। নাৰিকস্ূশের জনের 
হতে বিষের সন "শারিশান: কখনট খাত।বিক নহে ॥ নবর্মারের 
আক্োপান্্র ভতিন্য কেছণ হুদ সহ. এ।ছার দুখে মনের হাথ বাড়ী 
হয় নাই। তিন বাদ জানুণযিত! কেশা চি ধোসিনী কপাল” 
কুগলাকে দেখিলে হলো হধো শান ॥সের ইউচ্য হয় কি জিনত 
স্ব জাতীৰ কলালকুওলাকে দেখিতা জামানিগের বৃদ্ধ পিহাদহীয় 
পের সখ্খিনী ব। লে বলি! বোধ হইযাছ্বিল এবং ঠ)ছায় গন 
মাতিছিদি সৌক্ষতেহ শ্শ-স। কহিতে পাপিলেন তখন আমরা কেছই 
হাক সম্বণে কহিতে পায় নাঃ । কাপালিকে। বেশ জয্ কিছুই 
যয নাই (48 তাহার ও দঞ্ি। রক পুরে|হিডের আমিন কাল 
হটঙগছিল। নির্বিধহ মতিনয়ে তাহার সেপের চি, দেখা 
সিয়ছিল এফং ডাহা য় কর্ষণ কিছ বেশ মন্দ হয দাই, অন্ত লক 
অভিনেতার বেশ পতন জর৷চীর্ণ। ছুট সংগত হইযারি তাহা 
প্রীতির নহে এ।প গান হই একটি বং বন্ধুর নিকট গান করাই 
ভাল। প্রকাপ্ত নাটাশালায় তাল শুনায় না। লেখ অক 
কপালকুগুলার জলে লক্ষ দল স্বাভাবিক হয নাট । অভিনয় শেষ 
হইলে জামরা মনকে ছা খাফিলাহ এম: কি কণ্চ ঘে আদ্যা 
অর্থ ফিযা ছাসিযান্ি তাহা [কিছুই বুঝিতে পাঞধিলনে না ছিল কম 
চিত্র পট এব: নটগণের আঙগিনগ তছুপক দুই কাহার আসাদ বোধ 
হয়? আ|নেছার বানু আদয়া আস হট্যাছি আনিতে পািগ। “যেনন 
কর্ণ হেন ফল প্রহদন আহিনয় কঞিগাফিলেন। ইহার আঅভিনয 
অন্ধ হর নাই ফি 2বীর ধাৰ্য গলা! বড় কর্কশ ও দুলল্ষ দাবুর (বশ 
ন্বাচাধিক, গঘতি আনেক বল্ল কণ! বলিয়াছিলেন, তাধ। পিলে 
কর্সে হপ্ত দিতে হত, পরবে এ দকল কদা নাই । অচিনেশ| বানুর। 
অহিন'ের অনেক আডালন করিলেন কিন্তু কাযে কিছুই ছইল 
না হাহা কপালকুণ্জগা৷৷ জতি বে পিব গঢ়িতে বাব এড়িয়াছেন। 
এক্ষণে ঠাহারা খলিল এবারে শীতকালে কঠিপঃ কেকা ও হাতার 
হলের “ছোকরা, রাশির “পের!” কোম্পানী গূলিবেন--তাহা পুর্িতে 
পাছে, ভুবন ঘাৰ ব্য কাতর মনে কিন্তু ইছা লণেক্ষ অনেক 
সংকার্ডে বায় করিলে ঠাহার অর্থ বার দার্থক হইত ।.+-”"" 





পরিশিষ্ট 
গ্রেট স্াশনাল থিয়েটার 
(*, বীচ চট, কলিকাতা! ) 
কাছাকানন ৩১ চিসেন্বর ১৮৭৩, বুদবার অ না, পত্রিক ২৫-১২-৭০ 
{ প্রহসন :-ইরং বেঙ্গল 
বনপা বীনব্ধু মির ১ আহৃযামি ১৮২৬ আায়ত-সংস্কারক, ১৯ দৌৰ ১২৮০ 
( ৰেলতিচিয়ার প্রাসাদে লখের বাজারে ) 


বঙ্গখী, বৈশাখ ১৩৪, 





{ হরর খেলনাৰ চট্টোপাধ্যায় সহাশত্ের মৌকস্ে ) 


বৈশাখ-১৩৪০ ] 


খিধবা-বিধাহ নাটক. উদেশটনর মিত্ৰ ১* জানুযাহি ১৮৭৪, শনিবার 
সোমপ্রকাশ ১৯১৭৪ 

১৭ ছানুয়াছি ১৯৭৭, শৰিবাহ 
দাৰা হ 
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2৪ জানুয়ারি ১৮৭৪, শিবা 
লোদপ্রকাশ ২-২-+% 
লক্ম্ীনারাদণ চত্রনন্তী ৩১ জানুয়ারি ১৮৯৪. শিয়া 


ভাত-সংস্কারক » ১-২৪ 


পরশ্লীক্ষা 


দস্চুষাহী মাইকেল 


{ নন্বৰ:শোদেৰ 


উচিত ফল- প্রচলন 
কলালকুগল! বিচ ৭ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৪, পনিবায় 
ভাতত-সংস্কারক ২০:২-১৪। 
১৪ ক্যারি ১৮৭৪, লনিযার 
মোম গ্রকাশ ২৩-২-৭৪ 

1, 2 ১৬২৪ 

২১ ফেব্ুরারি ১৮০৪. শনিবার 
দোছপ্রকাশ ২-০-৭৪ 

২৭ কেরি ১৮৭৪, হব 
দোদপ্রকাপ ২-০-৭৪ 

২৮ ফেব্রুয়ারি ১৯৭%, শনিবার 
ইংলিশদান ২৮-২-৭৪ 

এ মার্ড ১৮৭৪, শৰিষায 
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HH. ৯৯৭৫ 
১৪ মার্চ ১৮৭৪, শনিযায় 


ই, ১৭০১৪ 


কমলে কাছিবী হনব দিত 






লখবার একাদস্ট: দীনবন্ধু নি 
{ কদলে কাহিনীয় একট দশ 
কগালকুওলা বিকত্ ॥ এপ্রিল 
নীলর্পশ দীনবন্ধু ১১ এপ্রিল 
ছেনলচ! হরলাল যার ১৮ এপ্রিল 
শসুত্বল! (দুল সংগত) ২গ্থে 


বাংলা দেশের সাধারণ রঙছগাল 








(ঘষে সাহমযকছে লগত কলেজের ছজ্জগণ ত্বক ুতিনয় ) 
কুলীন্কণ্ঠ! অৰ কদলিনী লগ্্ীনারাঃণ ৫কবরী ৩, (ন ১৮৭৪, শনিৰায় 
আ. বা, ল. ২৮-৫,৭৪ 
ভ্রউব্য £-গঠ চৈর সা, ২৭৭ পৃষ্ঠার” বেঙ্গল 
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ই ছাড়া ভালিকাট এইট থলে একটু কুল আছে। ২৭ পৃষ্ঠার “গেলো সকলে *তীমদিংহ ( গখেলোর মর্াসবধার।" হইবে) "দের 
(ধিনোধিবী' নাটকে এধ্বকায 'উপেক্রনাধ দাস' ন| হইছ| 'দুগীবাদ মাল হইবে। 


জন্সনের স্বদেশ গ্রীতি_ 


বিখ্যাত ইংছেজ নাহিতিক ডাঃ জন্মন্‌ বন তার অভিবান একাই তৈরী 
করবেন স্বির করিলেন তখন ঠার একজস শুক এসে, তাকে একদিন 
কালা করলো__শাদ্ধা, এত বড় কাজ আপনি এক কফিনে শেষ করতে 


বিয়ে ৭ করে হয, ১ 


“লে কি সন্তৰ ৷ ব্ৰেক্ণ একাডেমী খেকে থে অপ্রিধান বেরিয়েছে - সেটা 
হৈ কছতত ভিন্ন লোকের চদিশ বন্ধ লেগেছিল!" 

হেনে জনত বনে, “৩! হলে ব্যাপারটা ধাচ়াচ্ের কি? ॥-কে হলিশ 
+1 ১৯-:এর সঙ্গে তর যে সম্বন্ধ, করাদীদোর 
সঙ্গে ইংরেজ দেই সব; ৩ জন ই:বেছ = )৬:-ছন ফরাসী |" 









বুদ্ধদেব দার্শ নিফ তর্কজাল মে!টেই পছন্দ করিতেন না। 
নির্পাণলাতের ডক ইহার কোন প্রয়োজনীয়তা ও স্বীকার 
করিতেন না। তাহার কাছে সব চেখে বড় 
কণা ছিল নির্াণলা 'ও নির্কাগলাভের মুখা 
প্রস্বোজন ছিল €:খ-নিরোধের জু । ধাছাকে 
নিরোধ করিতে ছটনে তাহার উৎপস্থি জানা দরকার, রোগের 
নিদান লা আনা থাকিলে চিকিংস। ফরিদা রোগ দূর করা 
ঘায় না। কাছেই ছুঃখ-উলন্বের হেতু আলোচনাতেই বৃদ্ধের 
ধার্শপনিক মতের স্ব । 

ছু উদঙের হেড নির্ণর করিতে বুদ্ধ দুঃখের কারণ 
পর্ধ্যালোছন! করিয়া কা্ঝ-কারণের একটি হু পাইদ্বাছিলেল, 
বোৌদ্ধ-দর্শনে ইছাকে প্রতী হামমূংপাদ ( পটীচ্চদমুপ্পাদ ) বলা 
হয় এই কার্ধা-কারণ.ধারার একটি অন্তে দুঃখ অর্াৎ জরা, 
মৃতু, শোক, বিলাপ, কষ্ট, "শান্তি ও উপভ্ব (আয়া-মরুণ- 
লোক-পরিদেবন-ছুকৃধ'দোমনদ্সো পছাস। )। এই ছুঃখ 
কেন হয়? সংসারে জন্মগ্রহণ করি বলিম্বাই এই 5: ভোগ 
করিতে হঙ অতএব জন্ম ( আতি ) ইহার কারণ। জন্ম কেন 
ছয়? নন্তিত্ব (তব) হইতে জন্ম হর। অস্তিত্ব কি 
করিয়। হয়? আমরা উত্রিয়হণ, কুবিশ্বাস, ক্রি্নাকাণ্ডে 
বিশ্বাস এবং আমাদের একটা আগ্রা "দাছে এই ধারণাগুলি 
স্বাফড়াইশ্া ধরিয়া পাৰি ( উপাদান ) বলিয়া স্থিত আসে। 
এই ধারণাগুলি আকড়াইর়| ধরি কেন? ডৃষ্ণার ( তন্ছা ) 
জয় ভকড়াইরা ধরি। তৃষ্ণা কোথা হইতে জন্মে? সুখ 
দুঃখ অনুভব ( বেদনা ) হইতে তৃষ্ণা ভস্মে । অনুন্তবের কারণ 
কি? বিষয়ের সহিত ইঞ্জিনের স্পর্শ ( ফন্স ) হইতে অন্ুত্তবের 


বৌস্ধ দর্শনের 
কয়েকটি নূলকথ 


-_গ্রীমমূল/চজ্্র সেন 


উৎপতি॥ স্পর্শ কোথা হতে হয়? পঞ্চ কর্ণেক্ি্ 'ও 
মনোক্ধূপ চ্চানেক্ছিক এই ছর দ্বার বা বড়ারতন ( ললায়তন ) 
দিঘা বিষয়ের সহিত ইন্দরিরের স্পশ হয়। ছয় ইঞ্লিয় কোথ। 
হইতে আলে? হস ও দুল দেহী নাতির ( নানক্কপ ) হইতে 
ছন্ন ইজি জন্মে । বাক্তি কোথা হইতে আসে? চেতন! 
( বিঞঞান ) হইতে ব্যক্তিত্ব জন্মে । চেতনায় কারণ কি? 
নামরূপ, বেগনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান এই পাঁচটি দন্ধ 
(খদ্ধ) হইতে সকল পদার্থের উন্বব, ইহাদের সষ্টিকে 
“লংখার" বলে, ও "সংগা ছইতে চেতনা ভন্মে। সংখার 
কোথা হইতে জালে ? 'বিষ্থ। (অবিদ্জা ) হইতে “লংখারের” 
উৎপত্তি। অতএব 'অবিষ্তাই দুখের মূল] নূল হইতে আর্ত 
করিলে বলা হয় অবিদ্তা হইতে “লংখার", “লংখার* হইতে 
বিজ্ঞান, বিদ্ধান হইতে লামকপ, নামর্ূপ হইতে হড়ারতন, 
হড়াম্বতন হইতে স্পর্শ, স্পর্শ হইতে বেদনা, নেদন। হইতে তৃষ্ণা, 
তৃষ্ণা হইতে উপাদান, উপাদান হইতে তব, চস হইতে জাতি, 
এবং জাতি হইতে জরা-সরপ-শেঁক-পরিদেবল-ছ:খ-দৌস'লন- 
উপায়াল জস্মে। এই কার্ধা-কারণ ধারার বিভিন তরঙ্গগুলি 
সব সদরে একভাবে বলা হয় না, কখন কখন পর্য্যাছের কিছু 
ক্রদজেন করা হয়, কখনও ব| কয়েকটি বাদ দেওয়া হয । 
বৃদ্ধের কাছে দর্শনের উপরে ছিল ধর্শেত্র স্থান।  ধর্শ 
শুধু তর্ক বা বিচারের বস্তু লহ, দ্যা ও বানহারের বস্তু । 
ধর্থ অত্যাল করিতে হইলে পাঁচটি ব্রত গ্রহণ করিতে ছইত 
ধখ। (১) জীব হিংল! করিব না (২) আদ এহণ করিব লা 
(০) অবৈধ ইন্দরি'দেব! করিব না (৪) অলত্য বলিব না 
(৫) মাদকদ্রবা ব্যবহার করিব না। এই পাঁচটি ব্রত পালন 


ইিশাখ--১৩৪* ] বদ্ধকখা 


ও মানসিক উন্নতি লাহনের লঙ্গে লাধক আধাত্তিক এগতির 


পখে অল হইতেন | এই প্রসৃতি-দার্গ চার়িটি স্তরে বিভক্ত 
ছিল, দখা-- 


(১) আ্োশপন্জ ( লোডাপরে। )-- অৰ্থাৎ এখানে 
সাধক উন্নতির শ্রোতে প্রবেশ করিতেন । এখানে শরীরস্থ 
অবিনশ্বর আস্থার বিশ্বাস, সন্দি্তত! ও ক্রিয়াকাণ্ডের ফলে 
বিশ্বাপ এই তিনটি বন্ধন ছিল করিতে ছইত। উহ! দ্বাস্থা 
শ্রোহাপন্জ ঝক্রিকে আর ছুঃখযোনিতে জন্মগ্রহণ করিতে 
হইত ল| ও বোধিল।তের নিষ্চন্নতা জন্মি; 

(২) সক্কদ।গামী ( সকদাগামী )-_ পূর্ব্োজ বন্ধন 
ছি করিলে, ইঞ্জিত্জ দমন করিলে, দ্বগ ও হলোবিকার ত্যাগ 
করিলে লাধক এই স্তরে প্রবেশ করিতেন। এই স্তরে 
পৌছিধা উদ্দেস্সি্ছির পূর্কোই মৃত্যু হইলে সধককে ছংখ- 
নিরোধের ভঙ্কু “দকৃং’ অর্থাং দার একবার মাহ সংসারে 
জন্মগ্রহণ করিতে হইত; 

(৩) অনাগামী_পূর্লোজ। বন্ধনৰ এবং ইন্তিয়বস্তুতা 
ও দ্বেষ সম্পূর্ণ নির্শ,ল করিলে সাধক উচ্চতর জন্থ লাত 
করিতেন ও দেখ|নেই নির্জ্াণ লাভ করিতেন, আর ভাছাকে 
এই লংলারে জন্মগ্রহণ করিতে হইত না। এই তিনট স্তরে 
পুণালঞ্চয বলিন্া কোন ছিনিষেত স্থান নাই । নৈতিক 
উন্রতিই ইহার লার কথা । অবৈধ বর্ম দে মনোবৃঝি হইতে 
্রন্থত হইত তাহার উচ্ছেদ করিতে হইশ এবং তাহার চেরেও 
প্রয়োজনীয় ছিল সংসারে থাকিঝার তৃঝ, তাহা যে কোনও 
প্রকারেছই হউক না কেন, তাহার সম্পূর্ণ উচ্ছেনসাধন। 
ছুঃখ-উদয়ের কারণ ও দুঃধ-নিরোধের পথ সদ্বন্ধে ভান জন্মিলে 
এই তৃষ্ণার উচ্ছেদ হই ॥ তৃষা দূর হইলে চতুর্থ স্বর ; 

(৪) মর্ঘংএই অবস্থা প্রাণ হইলে লাধক, যদি 
আগেই না করি! থাকেন, তবে নিশ্চর সংসার ত্যাগ 
করিতেন। নংগাব্রের লোক যে তৃষ্ণার বশে সংলারে থাকিতে 
চার লে তৃষ1 এ জরে মল্পূ্ণকুপে তিরোহিত হস্ব। চিত্তের 
বিযুক্তি ও প্রচ্ছা এই দুই-এর 'অহুলবের আনন্দেই তিনি মনত 
খাকেন। অর্হর লাই সাধনার চরম ক্ল, ইহাই নির্বাদ_ 
এবং ইহা লাভ করিবার পথ হইতেছে “জষ্টাঙ্গ মা” অহুসরণ ৷ 

বৌদ্ধ ধৰ্ম্মে খুব বড় স্থান অধিকার করিয়াছে এরূপ আর 


ছুইটি বিষয় সন্বন্ধে কিছু বলা দরকার । এই দুইটি বিধ ধ্যান 
(বান) ও গ্রন্া ( পঞ্ঞা)। 


ধ্যান -_ইশ্রিঙ্গ এবং মনকে সংগত কনিরা, লোত ও 
ক্ষোভে তা।গ করিছা, অবৈদ চিন্ত হইতে নুক্ত হইবা, নিষ্ষলুষ 
আনন্দের সহিত, হেহছীন হুইস, সর্কাডীসের প্রতি লাহকম্প 
হইয়া, আল, প্রনাদ ও সন্দেহ তাগ করিত্না সাধক নির্্ধন 
স্থানে আসন প্রহণ করিছ্া সুখ ও গ্রাতি॥ উদত্ব অশ্রতব 
করিবেন। মনে ধখন আনন্দ অনুর ছইনে শরীর তথন 
ব্য ও সুপ লাত করিবে ও চিত্ত একাগ্র হুইবে । তখন 
সাধক ক্রমে একটির পর একটি করিদ্বা ধ্যানের চারিটি "অবস্থা 
আপু হইবেন। প্রথম অনস্থজ বিশর্ক ও বিচার পাকিবে 
এবং সদগ্র দেছমন আনন্দে পূর্ণ হইলে; স্বিতীন্ধ অবস্থায় বিতর্ক 
"ও বিচারের অবদান হইবে, চিত্ত একাএ হইঙগা স্থির হইবে 
এবং লমগ্র দেহ মন সুখ ও গ্রোভিতে পরিপূর্ণ হইবে; তৃতীগ্র 
অবস্থা প্রির ও অপ্রিয্নের প্রতি মপান্থাব অবলম্বন করিস্বা 
লমগ্র দেহ মন সুখ গ্রীতিতে পূর্ণ হইবে ; এবং চতুর্ধ অবস্থায় 
সখ ছুখে উদ্তযই তাগ কিম্বা, বিশু সমনক্কত! 'ও দধ্যস্বতার 
সহিত সাধক সমগ্র দেহকে শুদ্ধ ও পবিত্র মন ছারা পরিপূর্ণ 
করিছ। বিরাজ করিবেন। 

প্রজ্ঞা_ খ্যানের সাহাদো সাধক জ্ান-অন্তর্ব টিতে 
মনঃসংযোগ করিধা তদধারা চুল শরীরের উপাদান, উপকরণ, 
জস্ব, বুদ্ধি ও নাশ বুঝিবেন। তাহার পর তিনি, একট 
মনোমন দেহ স্থ্ি ফরিদা নিষৃতি (ইদ্ছি) লাক করিবেন, 
এক হইতে বহু হইবেন, বহু হইতে এক হইবেন, প্রাচীর 
বা পর্জতানির বাধা ভেদ করিপ্রা ঘাইবেন,পৃপ্িবী হইতে বাধিয়ে 
ধাতারাত করিবেন, জলের উপর দিয়া, আকাশের মধা দিনা 
ঘাইবেল, চক্র হা স্পশু করিবেন এবং অপরের মনোভাব 
ছানিতে পারিবেন। তাহার পর তিনি নিজের পূর্ব শ্বরণ 
করিবেন। তাহার পর অপর ভবের বিনাশ ও ছন্মান্তর 
আহণ জানিবেন। *তাহার পর তিনি হুখ-উদকের কারপণডলি 
বিনাশের জ্ঞান লাভ করি নির্বাণ প্রাপ্ত হইবেন। 
এখন আমরা! আবার বুদ্ধের জীবনী আলোচন। করিব। 
ক্ষবিপনে বুদ্ধ কিছুদিন খাকিলেন। একদিন প্রহাে 
তিনি ভাহার কুটিরের লামনে পাচ্চারি করিগ। বেড়াইতে- 
ছিলেন এমন সমগ্র দেখিলেন বে একটি তত্র- 
লন্বান তাহার দিকে আদিতেছে। তাহাকে 
আসিতে দেখিয়া বৃদ্ধ কুটিরের ভিতর গির আপনে বসিলেন। 


আচার 


বদলী 


ধূবক উহার কাছে আ!সিন্না বলিল, “কি উপদ্রব, কি বিপদ 1” 
মুবফের এপ বণিব/র ঝারণ ছিল। সে বাবাণসীর একজন 
হনাঢা শ্ৰেষ্ীর পুত তাহার লাম ছিল ঘশ (বস) । সে 
বিলালে লালিত পালিত হইয়াছিল কিন্তু ভোগসুখে বিরক্তি 
বোধ হওয়া দে বাড়ী হইতে প্লাইরা মাধু সচ্যাসীদের কাছে 
ক্ধবিপয্ননে আাদিাছিল। নিদ্রামঘ নঁকীদের আলুখানু বসন, 
বিকট আঙ্গচঙ্গী প্রহৃতি দেবিবা বৃদ্ধের সংলার-ব্রিক্রির যে 
কথ প্রচলিত আছে তাং! ণালিশাস্বে ফশের জীবনে ঘটিয়াছিণ 
বলা হইছে । এই কারণেই বশ পলাইছা ক্ষবিপবনে চলিয়া 
আলিযাছিল। ঘশের কথার উত্তঞগে বুদ্ধ ধলিলেন “এখানে 
কোন বিপদ নাই, কোন উপদ্রব নাই। এল বশ, এখানে 
বল, মানি তোমাকে ধশ্োপনেশ ছিব।” বৃদ্ধ উপদেশ 
দিতে লাগিলেন ও বশ বিনীতলাবে তীহার কথা শুনিতে 
ল/গিল। 

এদিকে ঘশেশ্র মাতা পুহকে না পাই স্বামীকে খবর 
দিলেন। শ্রেষ্ট পুত্রের গৌঞে বাহির হইয়া তাহার জরিপ 
জুতার দাগ ধরিপ্ন। ধরিয়া কষিপত্রনে উপস্থিত হইলেন 
ঘণের পিতা আলিতেছেন শুনিয়া বদ্ধ ঘশকে লুকাইয়া থাকিতে 
বলিলেন" শাস্ত্রে আছে মাঙাবলে অমৃত করিয়া ফেলিলেন--ও 
শ্রেমী দালিয়! বশের কথা জিড্ালা করিলে তিনি বলিলেন, 
শগৃহপতি, এখানে বল, এখানে বলিদ্বা থাকিলে বশে দেখিতে 
পাইবে।” তারপর তিনি শ্রেনীর সঙ্গে ধর্ম্মালাপ আরম্ত 
করিলেন। শ্রেষ্জী তাহাকে তকি৷ জানাই াহার শি্যত্ব 
গ্রহণ করিলেন। দশের পিতাই বৃদ্ধের প্রথম গৃহী শিল্ 
তারপর তিনি বণকে বাহির করিয়া শ্রেঈীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করাইলেন। শ্রেষ্ট পুযকে এই বলিয়া! গৃহে ফিরিতে অনুরোধ 
করিলেন বে শাছাত্র শোকে দাতা ন্বতপ্রার হইয়াছেন। বশ 
কিছু না বলিয়া বৃদ্ধের সুপের নিকে তাকাইল। বুদ্ধ শ্রেটীকে 
বলিলেন বে শ্রেছীর নত তাহার পুত্রেরও জ্ঞানোদয় হইয়াছে, 
লেও তাহার শিশ্যন্ধ গ্রথণ করেছাছে ও সংলারের ' মান্না 
কাটাইয়াছে, কাজেই কি করিয়া আবার গৃহে ফিরিবে? 
প্রেমী নিছের তুল বুঝিতে পাত্রিয়া লজ্জিত লইলেন ও পুত্রকে 
বুদ্ধের কাছে পাকিতে 'মহুমতি দিলেন। গৃহে দিল্লিবার সমর 
শ্রো বৃদ্ধকে নিগৃহে নাহার নিমন্ত্রণ করিলেন। বৃদ্ধ 
মৌন থাকিয়া সম্ছতি জানাইলেন। 


[ বর্ষ _ওর্ণ দখা! 


পরদিন পূর্বান্তে বুদ্ধ চীবর ধারণ করিত 'ও ভিক্ষাপাত্র 
হাতে লইয়া বশের সন্ধে তাহার গৃছে গেলেন। লেখানে বের 
মাতা ও পরী তাহাকে অচার্ঘন! করিলেন ও নানাধিধ ভোজ) 
দ্বার আহার করাইলেন। ঝ্আছারাত্তে লকলে তীহাতর 
উপদেশ শুলিবার জনত গাহ!কে বিনিহ্বা বশিলেন। বুদ্ধ 
স্ত্রীলোকৱের কর্তা সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন | শের মাতা 
ও পরীও তাহার গৃহী শিষ্া হইলেন । ক্রমে হশের বন্ধু 
বারাপদীর চারজন শ্রেচীপুত্র হশের পরামর্শ অনুযায়ী বুদ্ধের 
শিল্ট হইল ও তাহাদের দেখাদেখি আরও পঞ্চাশঞন লোক 
ভিক্কু হইল। এখন পঞ্চতিক্ষু, ঘশ, যশের চার বন্ধ ও 
শেবের পক্ধাশ, মোট এই ঘাট, আন তিক্ষু-শিল্য বুদ্ধ 
পাইলেন। একদিন তাহাদের সকলকে একও। কাস বৃদ্ধ 
ধলিলেন, 

“ছে ডিঙ্ষুণণ, আছি দৈব ও মানিক সকল প্রকার 
পাশ হইতে মুক্ত ; তোমরাও দৈবমানুধিক সকজপ্রকার পাশ 
হইতে মুত্র হইয্বাছে। অতএব এখন “চরথ ভিক্খবে, চারিকং 
বছহ্নহিতাক্স বহজনসুখার লোকা2ফম্লাঘ অত খায় ছিতা 
হুখার দেবদছুদ্লানং"-__“হে কিক্ষুগণ তোমরা বহনের ছিতের 
অগ্ত, বহনের সুখের দক্য, সংসারের প্রতি অগ্কম্পার জনন, 
দেবদানবের মঙ্গলের জক, ছিতের হস্ত, সুখের জঙ্ট চারিদিকে 
খুরিয়া বেড়াও। তোমাদের মধে৷ এক এক জন এক এক 
দিকে ঘাও। হে ভিঙ্গুগাপ, এই যে ধৰ্ম্ম ঘাহ। আদিতে 
কলা!প, মধো কল্যাণ, অন্তে কলা1ণ, হাহা কৈবল্যদগ, 
পতিতদ্ধ ও বন্ছচর্যা, সেই ধৰব ব্যাখ।। করিয়া প্রকাশ করিয়া 
প্রচার কর। এমন অনেক লোক আছে থাহাদেক্র চক্ষুতে 
অন্নই ধূলি জাছে, কিন্তু ভাঁখাদের কাছে ধর্ম প্রচারিত না 
হইলে তাহাদের মুক্তি হইবে না। ইহারা এই ধর্ম বুঝিতে 
পারিবে ৭ 

সাহা কথামত ভিঙ্ষুর। চারিদিকে প্রচারে বাহির ছইল। 
কিছুদিন পরে তাহা! শিল্সংগ্রহ করি! দীক্ষা দ্ক বুদ্ধের 
কাছে লইরা আসিতে লাগিল। ইহাতে কিচ্ছু ও দীক্ষার্থী 
উত্তরেই পথশ্রমে রান হইত, [বিশেষতঃ ভিগ্ুদের বার বার 
নূন নূতন শিশ্তু লইয়া বৃদ্ধের কাছে বাতাহ।তে কষ্ট পাইতে 
হইত । ইছা থোধছা বুদ্ধ এবিহয়ে চিন্ত! করিলেন ও একদিন 
নদ্ধাকালে সকলকে ডাকাইদ্ধ| বলিলেন যে তিক্ুরা দূরবত্তীস্বাদে 


বৈশাধ--১৩৪* ] 


নিজেরাই দীক্ষাদান করিতে পারিবে । বৃদ্ধ নিজে কাহাকেও 
দীক্ষা দিতে হইলে বলিতেন, “এল ভিক্ষু, সু প্রচারিত এই ধর্ম্ম, 
নকল হঃখের অন্ত কছিবার অঙ্ক শুন্ধসার্গে বিচরণ কর।7 
কালক্রমে সংঘ গঠন 'ও বৃদ্ধির সঙ্গে এ বিদত্নে নি প্রণন্নন 
হইছিল বে দীক্ষা্ীকে মাগা দড়াইর। গেদাড়ি কামাই 
চীবর ধারপ ও তিক্ষাপায় হাতে লইরা এক কাকে উ্রীঙগবলল 
ও অন্ত কাধ অনাবৃত রাধিগ। দীক্ষাদ৷তাকে প্রণাম কলিগ! 
দীক্ষ! প্রার্থনা করি! দোড়হাতে আাদনে বগিতে হইণে। 
দীক্ার্থীকে প্রথম প্রথম বোধ ভঙ্গ “ধন্মং সরণং গঞ্জ, আছি 
ধর্ের শরণ লইঙেছি এই কণ। উচ্চারণ ফিতে হইত ও 
ইহা কালক্রমে বন্ধিত হইয়া “বৃদ্ধ! লরণং গদ্ছামি, ধর্ম সরণং 
গচ্ছামি, লংঘং সত্রণং গজ্ছামি* এই হিশরুণ সনে পরিণত 
হইয়াছিল। 

প্ধধিপত্তনে বৃদ্ধ প্রথন বর্ধাহাপুন ( বসলো ) করিত্াছিলেন। 
লে ঘূগে সকল লদাদধের সহ্যাসীরা সাহ। বংলর নানাস্থানে 
খুরিছ! বেড়াই বর্ধার করমাল একন্বানে বাস করিতেন। 
বঁধাকালে থাতা্নাতে অন্ুবিধা হইত, শরীর ও বন্থাদি ভিদিয়া 
ধাইত ও সাধনার নিরম পালনে ব্যাথাত খ্টত। আরও 
একটি কারণ এই বে বর্ষাকালে কীটপতগ্গাদির অঞ্শ্র বংশ- 
বৃদ্ধি হইত ও তৃণলতাদি উল্বিদও বেখানে সেখানে জ্ম্মিত ; 
লোকের চলাচলে ইহাদের অনেক মারা পড়িয়া বহু ভীব 
হত) হুইত। বুদ্ধ-নিন্যেরা প্রথমে “বস্সো” পালন করিতেন 
লা, কিন্তু ইহাতে লোকে তাহানের নিন্দা করার বুদ্ধ বধাপালন 
প্রবন্তিত করিযাছিলেন। স্গাসীরা বর্ষাকালে একস্থানেই 
ধাকিতেন; ইহাতে তাহাদের বিশ্রাও হইত বোৌদ্ধের! 
বর্ধাবাদ ছইতে অর্থাৎ কোন্‌ বর্ষ। বৃদ্ধ কোথা ধাপন 
করিয়াছিলেন তাহা নিরূপণ করি তাহার জীবনের ঘটনা- 
বলীর্র দম নির্ভারণ করিবার চেষ্টা করিয্নাছেন। বর্ধার পয় 
ভিক্ষুর। প্রায় লকলেই কোন কারণে অনন্তব বা মলদর্থ না 
ছইলে বুদ্ধ যেখানে থাকিতেন সেখানে তাহাকে দর্শন করিতে 
আসনিত। এই প্রগম বর্ধাঝসের পর ভিক্ষদের তিনি বলিলেন, 
শে ডিক্ুপণ, উপযুক্ত চিন্তাধারা ও উপধুক্ত চেষটা্ধারা আদি 
ঘুক্তিলাও করিয়াছি ; তোমরা ও উপবুক্র চিন্তা ও চেষ্টার সানা 
সুজিপাতে প্রবন্ধ কর ।” 


বার পর সকলে প্রচারে বাহির ছযলেন। বুদ্ধ উরুবিধের 


বৃদ্ধকদ! 


৪১৭ 


দিকে হাত্র। করিলেন। পথে রাকা ছাড়িগা একটি বনের 
দধো তিনি গাছের তলা ললিঙ্গাছিলেন। করেকজন ঘুব! 
লেই বনে আমোদ প্রমোদ কাত আলিরাছিল, একজন 
ছাড়! তাহাদের সকলের সঙ্গে নিজ নিজ নী ছিল: ধাহাত 
স্ত্রী ছিল না তাহার ভঙ্গ অন্ন বন্ধুর একজন গণিকাকে লই 
আসিগ্রছিল। ধূৰকের। দখন আমে|দে মন ছিল লেট অবলনে 
পনিকাটি আহাদের জিনিবপর বা&1 পাইল সস লইঙ্া গলান্গন 
কহিল । মুবকের। লারা সন গণিকাকে খুজিতে খুজতে 
বৃক্ষতলে উপবিই বৃদ্ধকে গেশিস। জিনা করিল, তিনি কোল 
শ্বীলোককে বাইতে দেখিরাছেন কিন)? বুদ্ধ জিদান! 
কয়িলেন, স্্ীলোকে তাহাদের কি এখোজন। হাছান চক 
ব্যাপার জানাইলে বুদ্ধ বলিলেন, নেণ ঘুনকগণ, কোন্ট! 
তোমাদের পক্ষে বেশী ভাল হইবে স্ত্রীলোকের গোত্র কর! 
না নিজেদের গোজ কর! ?” ঘৃবকেসা তাহার কথার অপ 
বুবিদ্া বলিল, বে, আান্ম-অন্নেযণই বেশী ভাল । বুদ্ধ বলিলেন, 
“বেশ,তাই ধদি ধর তবে তোমর। এখানে বল, আদি তোনাদের 
ধ্খবিক্ষা দিতেছি।” এ বূরকেরাও বৃদ্ধের শিক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

ফরেকস্থানে খুরিযা বুদ্ধ জাবার উক্চবেলে আলিলেন। 
উক্চবেল গ্রাম, নৈরঞ্জন নদীর তীর ও গা এই তিন স্থানে 
কাগুপগোত্রের ভটাহারী ( জটিলো) বালপ্রস্থারল্থী তিন জন 
প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মহ্রাত! বাল করিতেন ॥ ভাহাদের অনেক শিশ্ 
ছিল, তাহাদের তপ:-প্রচাবও লোকে ডানিত, এস তাহারা 
বড় গর্বিত ছিলেন। বর্দিত আছে যে নানাবিধ অলৌকিক 
কাণ্ড ধা জলে ন! ডোবা, আগুলে না পোড়া, একটি বিষধর 
মাপকে দমন কর! প্রকৃতি নেখাইন্া বুদ্ধ ইহাদের গর্ব খর্কা 
করেন খাহা হউক বোধ হয় 'জনেধৰিন ধরিরা ইহাদের 
সঙ্গে বুদ্ধের ঝাঁবাদ হইয়াছিল। অবশেষে এই জটাধারীরা 
সিস্যদলে যুদ্ধের সঙ্গে যোগ দিলেন। ইহাদের দত খ্যাতিমান 
লোকে বুদ্ধের দলে যোগ দেওয়ার লোকের কাছে হদ্ধের নাম 
খুব প্রচারিত হইয়া গেল | উঙ্চবেলে তিল মাস বাল করিয়া 
বদ্ধ গন্াসর্ঘ পাহাড়ে গেলেন। দেখানে তিনি শিল্চদের 
একটি বড় সুন্দর উপনেশ (িখাছিলেন। উপগেশটি এই_ 

“সহবং ভিক্পবে আদিতং_ছে লিক্ষুগণ, সবই আাদীপ, 
বা দঙ্ধদান,কিঞ, চ তিক্খবে মাগিরং ? হে (কিক্ষুগণ লব হাহা 


বু 


আদীশ্ড তাহা কিকি? ভিদুাণ, চক্ষু দহমান, জপ দহলান, 
চক্ষধিত।ন পছমান, চক্ষঃদংস্পর্ণ গহম(ন, চগ্গুতসংস্পশ জনিত 
যে হুখ হা চখ, মতুঃধ বা অসুখের বোধ উৎপত্র হৰ তাঁহাও 
দহ্দাৰ । কিসে দছমান ? আমি বলি সবই রাগ।ছিতে, 
দেখিতে, নোহাঘি£5ে দ্হমান, জন্মে জরা মৃতু 
শোকে পরিদেবনে ছগে নৌদনতে উপারাসে দধনান। 
ত্রোন্জ দহমান, শর নহমান, আপ দহমান, গন্ধ দ্যান, জিছৰ। 
গহাদান্, রলাদি দহমান, কার দহমান, স্পর্শাদি দহনান, 
॥ন দহমান, মনোধন্মাদি দছমান, দনোবিজ্ঞান দমন, 
ছনংসংস্পশ গহনান, স্পশগনিত যে স্থখ বা ছঃখ, 
অ বা অসুখের বোধ উংপত হয তাহাও নঙনান। কিসে 
গহমাল? আদি বলি রাগারিতে, দ্বেহাখিতে, মোহাযিতে 
দহৃদান, ঢন্মে, জরা, মৃতু/তে, শোকে দছুমান। ছে তিক্ষুগণ 
ইহা দেখিয়া জ্ঞানবান আধা শিঠ্যের (হ্থতবা অরিদরলাবকো ) 
চক্ষৃতে শির্সেদ উপস্থিত ছয়, ক্রপে নির্সোদ উপস্থিত হয়, 
চঙ্ষধি্রনে নিন্দ উপস্থিত হর, চঙ্গুঃসংস্পশে নির্ক্দেদ 
উপস্থিত হর, চক্ষুঃপংস্পর্শ৪নিত বে সুখ বা দুঃখ, অগঃখ 
বর মদের বোধ উৎপন্র হয তাঙাতেও নির্কেদ উপস্থিত 
হয়। শ্রোৱে নির্কোদ হয়, শব্থাপিতে নির্কেদ ছয়, শপে নির্কোদ 
হত, গন্ধানিতে নির্ক্দেদ হস, ডিহবাতে নির্কেদ হও, রসাদিতে 
নির্ষে। চয়, কানে লিখেন তর, স্পর্শাদিতে নির্কেদ হয়, 
অনে নির্কেদ হয়, মনোধ্যাদ্বিতে নির্ক্সেদ হনু, মসোবিদ্ঞানে 
নির্কেদ ছু, সনঃলংপ্পর্লে নির্কোদ ছয়, ননঃসংস্পর্শজনিত যে 
সু ব। দুঃখ, 'মদুঃখ ব| অসুখের বোধ উৎপর্ন হয় তাহাতেও 
দির্কেদ উপস্থিত হু ; নির্কেদ হইতে বৈরাগ্য হর, বৈরাগা 
হইতে বিযুক্তি চুর, বিমুক্রি হইতে “আমি বিসুক হুইয়াছি’ 
এই জ্ঞান হয়, আর সংসারে দন্মিতে হয় না ( খীন| জাতি), 
ধর্কার্যা শেস হয় ( বুলিতং ব্রন্বচরিদ্রং ), কর্তবা সমাধয হয় 
(কজ করনিং ), আর তাহাকে ইহ দংলারে জন্মগ্রহণ 
করিতে হয় ন।। ( দচাবগ্গ, ১1২১) 

গয়াসধ পাহাঁড়ে কিছুদিন থাকিত। বুরিতে বুরিতে বৃদ্ধ 
বাহ নগন্বের উপকঞ্ঠে একটি বাশ বৰে ( লটুঠিবন ) আসিয়া 





আশ্রহ লইলেন। বোধিলাতের পর রাগ্গৃছে - 


হি রাত আগনন করিবেন রাজ। বিদ্বিসারের কাছে বৃদ্ধের 


পূর্বের এই প্রতিশ্রতি অনুসারে তিনি রাজাকে 


[ ১দ বধ-_ওর্ঘ সংখ্যা 


তাহার আগমন দংবাদ জানাইলেন। বিশ্বিলার সমস্রিপরিবত 
বুদ্ধের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন ও এই খবর পাইন্থা রাজ- 
গৃহের বহু নাগরিকও বাও|র সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

ঝাশবনে ভিক্ষুগণ পরিবেষ্টিত বৃদ্ধের কাছে উপস্থিত হইয়া 
বিশ্নিলার তাহার সঙ্গে পৌঞ্গ বিনিনগ্গ করিলেন ও তাহার 
দণনলাতে রুতার্থত! আনাইলেন। সাধারণ লোকের [কন 
বুদ্ধর সঙ্গে খা!নাঘ। উরুনেলের জটলকে দেশি দলে সন্দেহ 
হইল যে কে কাহার শিষ্য। বুদ্ধ লোকের মনোভাব বুঝিতে 
পারিশ্া প্রকাস্তে জটলকে ছিতাস! করিলেন বে জটিল ঝান- 
প্রস্থীর য়িছোতর তাগ করিলেন কেন। আটিল বলিলেন, 
আরহোহের বলে হর্গে গিছাও লংলারের শব্মরদকামিনী এহতি 
ভোগ করা যাবে ইহ! তিনি আগে মনে করিতেন কন্ধ এখন 
সংসারের অপারতা বুঝিয| এবং নির্ব্বাণের আস্বাদ পাইনা 
তিনি অগ্রিহোত্রাদি করিনা তাগ করিক্াছেন। নকলের 
লাদনে জটিল যখন এই ওাবে বৃদ্ধের প্রাধান্ত স্বীকার করিলেন 
তখন লোকে বুকিল, কে গুরু কে শিদ্যা। রাজা (িন্বিপার 
বিদান্ন লইবার সদন বলিলেন, “তদন্ত, ভিক্ষুলংঘের লঙ্গে 
গুগবান কাল আমার গৃহে কুপ। করি 'আছারে সম্মতি দান 
করুন।* বুদ্ধ মৌন থাকিতা সম্মতি দানাইলেন। রাজা 
ধখন বুকিলেন বে বদ্ধ সম্মতি জানাইক্মাছেন তখন তিনি প্রণাম 
ও প্রদক্ষিণ কামরা রগৃছে ফিরিয়া গেলেন। 

পরদিন যখন বিশ্বিপার খবর পাঠাইলেন থে আহাধা প্রস্তুত 
হইস্বাছে তখন চীবর তিক্ষাপাত্রধারী বুদ্ধ সশিষ্যে রাজগৃহ 
নগরের মধা দিয়া প্রালাদে গেলেন। বিহ্িগার স্বহস্তে পরিবেশন 
করিয়া সকলকে নানাধিধ তোজা আহার করাইলেন। 
পালিবৰ্ণনাহ্ন সর্কত্রই দেখিতে পাই সেকালে নিমন্ত্রণ ঘত 
বড় লোকই হউন না কেন বহু পরিবেশক থাকিলেও স্বহস্তে 
নিৰস্বিভদেত্র পত্রিবেশন করিতেন । আংারান্তরে বিদিলার 
বুদ্ধের কাছে আসি বলিলেন ও বলিলেন--এ ঘটনা! সম্ভবতঃ 
এই দিনেই হব নাই, পরে অন্ত কোন লদরে হইয়াছিল বে, 
তিনি বুদ্ধের বালের জল এদন একটি স্থান করিনা দিতে 
চান ঘা! নগরের বেস কাছেও না হর দূরেও না হয়, বেখানে 
যাতারাত সহজে করা ঘা, বুদ্ধের দর্শনাবাঁদের সকলের স্বিধা 
হক, যেখানে দিনে বেলী ভিড় হইবে না; রায়ে গোলদান বা 
তয় থাকিবে না। লোকের ভিড় হইতে দুরে, সাধুর বাসের 


ইবশাখ-_১৩৪৯] 


উপস্থক দনে করিয়া বিস্বিসার তাহার “বেণুৰ” (বেদুব্ল ) 
নামক প্রমোদ-উদ্বান বৃদ্ধকে দিতে চাছিলেন। বুদ্ধ আপন্ডি 
না করার বিন্দিমার স্র্ণমর কৃঙ্গার্‌ হইতে বুদ্ধের হাতে জল 
ঢালিন্বা বলিলেন, "তদন্ত, এই বেদুবন উদ্ভান জামি বৃদ্ধপ্রসূপ 
ভিক্ষুলংথধে দান করিলান।” মোকালের এই গমোন-৯গ্রান- 
গুলিতে পুরান কলিক।তার বড়ললোকদের বাগানবাড়ীর মত 
ঘরবাড়ীও থাকিত । এপন হইতে বুদ্ধ রাওগৃহে আলিলে 
এই "বেণুৰ্ন-আরামে”ই সশিল্টে বাস করিতেন। বেছিলাতের 
পর রাজগৃহই গথন লগুর যেপানে বৃদ্ধ এখন জাপিলেন এবং 
এখানেই জনসাধারণের সঙ্গে তাহার পথম পরিচন্ন 'আরম্ত হচ্ছ 
সাধারপো তিনি “অ্রদণ গৌতম" (লমপে। গোতমে!) ও 
তীহার শিল্েরা *শকাপুত্রীর ভ্রমণ” ( সফাপুত্তিদ্। লমগা ) 
নাদে পরিচিত ছিলেন। লোকে তাঁহাকে এবং তক্তিভাজন 
ব্যক্রিদাত্রফেই-_পহে তদন্ত” ( তজে) বলিয়। সম্বোধন কি 
এবং তাহার তক্তের! তাঁহার নাম উল্লেখ করিতে হইলে 
প্ৰগ্বান" বলিত। ব্রাহ্মণের! কিন্তু $হাকে শুধু “গৌতম” 
বলিয়া সন্বোধদন করিতেন, সঙ্ছানের তারতৰো ইহা “হে 
গৌতম" বা বড় জোর পদন্ত গৌতম” পর্দা উঠিত, তার 
বেশী নত্। বুদ্ধ নিজেকে "তথাগত" বলিয়া উল্লেখ করিতেন 
বৃলিগ্রা মনে হয়। 

বাজগৃহ-লগরের নিকটবণী নালন্দা গ্রামে কোলিত ও 
উপতিষ্য ( উপহিস্স) নাদে দুইজন সম্পন্ন অবস্থার বান্ধণ- 
ঘুবক ছিলেন। ইহার! দুলনেই স্থপণ্ডিত, প্রতিভাবান ও 
ঘেধাবী ছিলেন ও উত্তরের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধু ছিল। বন্ধ 
একবার রাজগৃহের নিকটবর্তী একট পাহাড়ের উপর হইতে 
কোন পর্মোপলক্ষে সন্মিলিত মীচের ছনসমুদ্র দেখিতেছিলেন। 
ও।হাদের দনে হইল এত যে লোক ইহাদের সকলকেই একদিন 
মৰ্িতে হইবে ! তাঁহারা মৃতু ও জীবনের অস্তান্ত গভীর 
বিধয লগন্ধে চিন্তা করিতে লাগিলেন ও এই সদরের পর হইতে 
পরদ্পরকে নি নিজ চিন্তার ফল জানাইতে লাগিলেন? 
তাহার। এইভাবে স্থির করিলেন যে সব জিনিযের ধন বিনাশ 
আছে তখন সবিনানীও কিছু থাকা অন্তব। তদবধি তাহারা 
এই অ-মৃতের সন্ধানে রছিলেন এবং পরস্পরের কাছে 
প্রতিশরতিবদ্ধ হইলেন যে একজন মৃতের সন্ধান পাইলে 
অপরকে জামাইবেন। সেই সময সঞ্জয় নামে একজন প্রসিদ্ধ 


বুদ্ধকখা 


৪১৯ 
পরিত্রাজক-আচার্যয ছিলেন) বন্ধুত্ধর সবের শিল্চ গ্রহণ 
করিলেন। সঙ্জদ্বের শিশ্যবলেশ মপো অনেকেই এই ব্রাহ্মণ" 
হের বিশ্াবদ্ধিভে দুদ্ত ছিল ও সঙ্গ নিজেও তাহাদের পুর 
খাতিঙ্গ করিতেন ॥ অঙ্বজিং নানে বুদ্ধেছ সেই পঞ্চতি্ষত্ 
একজন একদিন ডিক্ষাত্ বাহির হইঙ্াছিলেন ও তাঁহার নৰ, 
সংঘত, গাস্থীর্যাম্গ ভাব দেশিছা! পণে উপতিষ্য তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিলেন এবং তাহার পুরু কে, তিনি কি শিক্ষা 
দেন এসব কণা জিজ্ঞাস! কদিলেন। অশ্বঝিতের যুগে বৃদ্ধ 
ও বুঝেন বানী কণ! শুনি! উপতিন্যের তাল লাগিল ও তিনি 
বৃদ্ধের বাধ গ্রহণ করিলেন। উপতিন্যের লক্গে বখন 
কোলিতের সাক্ষাৎ হইল খন উপতিস্যের মুখে আনন্দের 
আজ! দেখিয় কোলিত ছিভাসা করিলেন "মাঘুঘ্রন, তবে 
কি তুমি অমৃত পাইযাছ ?” 

“থা মাদুত্ল, আমি অমৃত পাইদাছি।* 

"মাহ, কি করিত অন্থত পাইলে?” উপচি বঙ্ছকে 
অঙ্মজিতেস সঙ্গে স্টাহার লাক্ষাচ্চের কথ| বলিলেন। 
উপতিন্যের নুখে বুদ্ধের বাণী শুনিঘা কোলিতেরও শিশ্বাস 
হইল । এট বন্ধুত্বদ্েস মত বিদ্বান ও বুদ্ধিলান লোক লে 
পরের সুখে গুনিঙ্গ! একজনের সাদতে বিশ্বাস করিয়া 
ফেলিলেন ইহা সন্তহ মনে হয় ন!। সেই কালে 'বজিত্তান্থর। 
একগুরর মধীনে থাকিলেও "অপর বহ 'াচাধ্ের উপদেশ 
গুলিতে ঘাইতেন ও. তাহাদের সঙ্গে আলাপ আলোচনা ও 
তর্ক বিতর্কও করিতেন, এইরূপ বন দৃষ্টান্ত তরাহ্থণা, যৌদ্ধ ও 
উজনশান্বে আছে! বৃদ্ধের উপদেশ শুনিতে আলির! 
উপহিষ্ের সঙ্গে ও তাহার কাছে শ্রনিঙ্গা কোলিতের ও বৃদ্ধে 
উপদেশ শ্রবণে আলিয়া বৃদ্ধের লঙ্গে বে|ধ ছয় আলাপ হইযা- 
ছিল ও উহাদের যোগ্যতার পরিচ্গ পাই! বৃদ্ধ লাগছে 
ইছাদের শিষ্য করিদ্বাছিলেন। কোন কোন পণ্ডিত বলিয়াছেন, 
বদ্ধ ইহাদের খ্যাতি শুনি 'অশ্বজিংকে পাঠাা ইহাদের 
দলে আনিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। রান্তগৃচ্যরে লেকের 
বুদ্ধের প্রতি বিদ্রপের বিষরণ পড়িত্বা ঘনে হয এই অশুনান 
অসম্ভব নহ । 


হাহা হউক বন্ধুদ্বরের বুদ্ধশিন্যক গ্রহণে কথ! শুনিয়া 


আচার সয় বড়ই কত্ত ও বিরক হইরাছিলেন। তিনি 
নেক অনুযোগ করিলেন, দলপতি করি! দিবার লোক 


৪২০ 


দেখাইলেন, বিন্ধ বন্ধ নিজেদের অভীষ্ট ত্যাগ না করিষ্বা 
বৃদ্ধের লঙ্গে যোগ দিলেন। বনের লক্ষে লছের আরও 
অনেক শিশু বৃদ্ধের দলে যোগ দেন। নবীন প্রচারক বুদ্ধে 
ইহাতে উৎসাহ হইবারই কণা । ও৭ লোক গুণের মধ্যাদ। 
বুঝেন, বৃদ্ধ এই শিশ্যঘ্ের গুণবন্তা ও শক্তির পরিচন্ন পাইর।- 
ছিলেন ও পথন হইতেই িষ্ষু দলের দধো ইহাদের প্রধান 
স্বান দি্াছিপেন। দ্র কি! ইহাতে একটু অদস্তোষ 
প্রকাশ কারগ্াছিল কিন্তু বৃদ্ধ বুকাইয়া তাহাদের শান্ত 
করিয়াছিলেন ॥ উপতিগোর মাতার নাম ছিল ভ্রপদারি, 
এই ডন লোকে তাহাকে সংক্ষেপে “সারিপুত্র' (সারিপুত ) 
যলিয্না ডাকত ; কোলিত গোত্রনামে “মৌন্গলাথন” (মোগ্গ- 
মান ) বলিয়া পরিচিত ছিলেন। বৌদ্ধ সাহিত্যে তাহা এই 
নামেই অভিহিত হইয়াছেন ও আনয়াও তাহাদের অতঃপর এই 
নাদে উল্লেপ করিব। সারিপুর ও ঘৌঈপল্যারন বুদ্ধের ধর্ম্ 
এগার নিশের সহদ্ধতা করেন ও সর্ববিষরে তাহার! বুদ্ধের 
দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন। তাহাদের কথ। আমাদের 'জনেকবার 
অনেক উপলক্ষে বলিতে হইবে ও ফরমে আমর! তাহাদের 
পদদর্ভাশর ওরুব বুঝিতে পারিব। এই দুইজন না হইলে 
বুদ্ধের প্রচার কার্য বোধ হয অভি লই প্রণার- লাভ 
করিত । 

মগধের অনেক বড় থরের ছেলের! বুদ্ধের শিল্প হইয়াছিল । 
বুদ্ধের শিক্ষার প্রলার ও বহুলোক সংসাত্র ছাড়িছা ভিঙ্গ 
হইতেছে দেখিয়া রাছগৃছের জনলাধারণের মধো অলস্তোহ 
প্রকাশিত হটল। তাহারা বলিতে লাগিল, “শ্রবণ পৌতমেত্র 
জক লোকে পুরোৎপাদন করিতেছে না, শ্রবণ গৌতমের ভল্ল 
বহ স্ত্রীলোকের বৈধবাদশ! হইয়াছে ও তীছার জর অনেক 
পরিবার নির্ধংশ ছা যাইতেছে) আটিলেরা, সঞ্জয়ের 
পন্িত্রাজকেরা ও মগধের কুলগূতেরা সবাই তীর, শিষ্য 
হইতেছে।* বৃদ্ধের শিল্যের! পথে ভিক্ষা বাছির হইলে 
লোকে একট! ছড়া বলিত তাহাদের ক্ষেপাইত-_ 

“্রাগধীদের  রিরিত্রতে ( অর্থাৎ র্রাজগৃহে ) মহাশ্রদণ 


বু 


[ >ম ব্থ-ওর্ব সংখ্যা 


আসিয়াছেন ; তিনি সল্ররের সব শিষ্যদের ভাঙ্গাইর্া লইর|ছেন, 
_এবার তাহার কাহাকে ভাগাইছ। লইবার পালা 7" 

চিক্ষুর। একথা বৃদ্ধকে জানাইলে তিনি তাহাদের বিরক্ত 
হইতে বারণ করিণেন ও বলিলেন বে চিরে এই নিন্যাবাদ 
কাটিয়া বাইবে। তিনি নিভে আর একটা ছড়া বাধিয়া 
দিলেন 'ও বলিলেন, লোকে ক্ষেপাইলে বেন ডিক্ষুর। উহ! 
আবৃত্তি করে। ছড়/টি এই, 

“মহাবীর ভথাগতেরা সঙ্ধা্থ ছারা লে!ককে চালান; যে 
দিছ বাকি, ধরে দ্বারা লোককে চালান তাঁছাকে কে দিনা! 
করিতে পারে?" 

ভিক্ষুলা পথের লোকের ছড়ার উত্তরে এই ছড়! বন্রিতে 
লাগিল। তখন লোকে বুদ ধর্-গ্রচারই চাহেন, 'মার কিছু 
নয়, বুকিযা নিরন্ত ছুইল। রান্রগৃছের লোকের উত্তেজনা 
হইতে আমরা বুঝিতে পারি বে বুদ্ধে শিক্ষা দমদ্রের দধ্যে 
কিন চাঞ্চলা গাই! তুলি ছিল। 

বাছ। বিদ্বিসানের সনির্ধন্থ অনুরোধে বুদ্ধ উপঘুাপরি তিন 
বর্ধ। রাজগৃছে “বেণুরন-'দারামে” ঘাগন করিত্বাছিলেন। 
বোধিলাভ হইতে মাতন্ত করিনা কুড়ি বংদর পযন্ত বুদ্ধের 
জীবনের থটনাবলীর কিছু কিছু সময় নিন করা যাপন, তাহার 
পরের প্রান্ত পচিশ বংসরের কোন্‌ ঘটনা কখন হইগাছিল তা ছার 
কণা ছানা যাক না। ইদ্থার কারণ, বে থটনাবলীর সমগ্র 
নির্ণয়ের সুত্র হইতেছে তিনি কোন্‌ বর্ধা কোথাদ্ব দাপন ক্রি” 
ছিলেন তাহার বিবরণ । ডীবনের শেষের প্রান্ন পচিশ বৎসর 
তিনি কোথায় কোথাহ বর্ষাবাস করিয়াছিলেন তাঁহার কোন 
উল্লেখ পাওয়া যায় না, অনুদান হগ তিনি ইহার সব ন| হইলেও 
অধিকাংশ শ্রাবস্ত্ীতে কাটাইহাছিলেন। প্রথম কুড়ি বর্ষার 
সন্বন্ধেও পালি তিব্বতী ৪ লিংহণী গ্রদ্থে দততেদ আছে। 

বোধিলাতের পর হইতে রাআগৃছে কিরিবা সময়ের ঘটনা 
প্ণান্ত বিষহগুলি বিলগ্ব-পিটকের “মহাবগ্গ* নানক অংশের 
প্রথনভাগে বণিতি 'মাছে। 


বিচিত্র জগৎ 


ই কানাডার চেচিচন গনি আমার, 

রেডডিয়দ বর্তদানে পৃথিবীৰ মধ্যে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান 
খনিজ ড্রশ্া। উত্তর কানাডা্গ ছঠাৎ নেভিছমের কাণ্ডার 
পছাবিদ্কত হওগার লভাডগতে কিরপ হৈ চৈ পড়ে গিয়েছে 
আমরা ভার বিশেষ কোন পৰত রাদি লা। কি মদত 9 
বপ্রতা(শিত ভাৰে এই খনি আবিষ্কৃত হোল, লে কাহিনী 
তান্ত কৌতৃছ্লগ্রদ। 





না কানাডার (গ্রেট বিরহ লেক । 


উত্তর কানাডার তুবারাবৃত পার্কতাড়মি ও বিদ্বাট লদতল- 
ক্ষেত নান! ধাতু ভাণ্ডার। Kootenay, Klondike, 
Prc০Pine  এভৃতি পৃথিবীবিধ্যাত খনির কথা ছেড়ে 





হেট নিয়ার লেক-এর রেচিয়াহ-খনি। 
দিলেও ছোট বঢ় নানা ধরণের খনিতে এই দেশ পরিপূর্ণ । 


উত্তর কানাডার খনিজ সম্পদ সতাই অসুলনীহ্ব। এহ 

সবটা এখনও অনাবি্ধৃত_ছাড সন ও শিস্‌ নদীর উত্তর-পূর্কা 

দিকে এমন সব স্থান আছে বেখানে আজও পদ্যজী কোনে 
ki 


লভাছান্থ ঘাঙ্গ নি। সে দৰ জনগন দান9 কত মৃলান!ন 
ধাতুর ক! গার আছে, কে তার খবর দ|খে। 

হৌপা ওদেশে প্রচুর পরিমাণে পা ওর! বান । প্রান্থ একশন 
কুট উচু তামার পাছাড় চীননেশের প্রাণী মত দেশের 
মাঝখান ছিরে চলে গিছ্েছে-ঘলিও দৈর্ধো অত বড় নন, মাত্র 


৪* মাইল_-খনির মালিকে পক্ষে তাই না কম কি? লোন) 
লোছাঁও মুগ পাওয়া ঘার 


কিন্তু বর্তমানে উত্বত্ন কানাডার তুবাব-মরুতে থে সকল 
এরোললোন অনবরত বাতারাত 'আরশ্থ করেছে, শচাঞ্গগত 
পেকে ১৪** মাইল দৃরেতান্দে উদ্দেশ্ব দোণ| বা জপো 
গোজ। নয় এদের চেয়ে লক্ষগুণ দামী ডিনিসের দক্ধানে এর! 
বার হযেছে --সেই নুল্যবান জিনিধট ্রেচিংম। 





এৰোেন হইতে গ্রেট বিয॥ লেকের হশ্ব । 


ক্যান্সার রোগের চিকিংগাই জন্য প্রেডিযনদ্‌ আতান্ত 
প্রশ্নোজনীস্ । রেডিন্লঘ ছাড়া ক্যান্সারের আজকাল জার 
কোনো! চিকিৎসা নেই--পৃথিবীর বাজারে এই ভগ্র ব্রেডিনণ্‌ 
খুব চড়া দামে খরিদবিক্রী হয--'আর ও বিশেষ কষে এর দাদ 
এই ভক্ত বেশী বে এরা পৃথিবীর বাজারে রেডিহুম পাওয়া ঘার 
মাত্র পৌনে এক লেত্। এক আমেরিকাত্েই ক্যান্সার 
চিকিৎসার জক্ম হতগুলি হালপাত|ল আছে, তাতে এর তিন 
গুণ পরিদাপ্রে রেডিদ্দ দরফার-_কিন্তু পাওয়। দার কোথার ? 
পৃথিবীর রেডিয়াদ তারের দখল এজন অবস্থ। দেই সমর 


বঙ্গত 


হঠাৎ খনক পাওঘ! গেল হে উত্তর কানাডা বেডিছম খনি 


'জাবিদ্ৃত ছয়েচে-পৃপিনী শুদ্ধ একট। সোরগোল পড়ে 
খেল। 


খিল্বাট বাটন নামে একজন লোক ২৫ বংসর পূর্কো এই 
সচলে যৌপা-পনি পুভে বেড়াত, এ বিষে গ্রতোক 
পাছাড়পর্জত হাব শ্রুপবিচিত | জারও কতকগুলি ব্যাপার 

গিলবাড বাইনের হুপনিহিত ছিল। 

সংক্ষেপে লে বাংলা ডলি এই 
উর হানাডাতে খেল সর্দাপথম লভাদাহুদে আসতে 
রি কৰে, সেই লমদে এখানকার বৃদ্ধ রেড উত্ভিহানদের 
প্রবাদ শোনে যেত 


কোথায় একটা নদী আছে, চার তীনে তদা পাওয়া 








মা 


এই শিচাডও ছাহি-।র করেন--ঠিগলিতে পিচরেওের তি 






বেছে 


থায়। তাদের কাছে বিশুদ্ধ হানার গড়। কুড়ালি ও আঙ্গাঙ্গ 
অন্শন্থ ছিল। ০৭৭১ পৃষ্টান্দে স্যামুরেল হাঁ ন/মে ছাড় সন্‌ 
নে কোম্পানী একজন কশ্মচানী জনৈক বৃদ্ধ রেড. ইণ্ডিয়ান 
পগ-প্রদ্শককে লিঙ্গে এট অঙ্ঞাত তামার খনির সন্ধানে 
বাছির ছন । 

বয় বিপদ উন্ী্ণ হসার পরে হার্ণ এট নদী সার করেন ও 
একর নান স্রাপেম 00৮১৩190785 সেই নামেই এখনও 
এ নদী পরিচিত উত্তর থেরু প্রদেশে তিনিই প্রথমে পদার্পণ 
কেন ইউরোপীদদের মধো-_কিন্ক ভাঁমার খনির কাজ তিনি 
'আরগট করতে পাস্গেন দি_ লালা কারণে কানাডা গবর্ণমে্টের 


সঙ্গে তার মতানৈকা ঘটে, কিছুদিন সেখানে খাকবায় পরে 
তিনি ফিরে আদতে বাধ্য ছন। 


এই ঘটনাত্র ছশো ত্রিশ বছর পরে কানাডা গবর্ণমেপ্টের 
তরফ থেকে একজন কর্মচারী এই অঞ্চল জরীপ কর্ডে প্রেরিত 


[ ১ম বৰ্ষ --॥ৰ্ঘ সংখ্যা 
হল-_-তিনি ক্রিপোর্ট করেন যে দেরু প্রদেশের প্রান্তলীদাবর্জী 
বিশাল ভ্রদাটর ( Great Boar Lake ) চারধারে বত 
পাছাড় আছে, লব গুলিতেই কোবাণ্ট ও তামার চিন্ত পাওয়া 
গিছেছে। তাতেও গবর্ণমেন্ট হিশেষ কোনো কর্ণপাত করেন 
না। মাত্র বছৰ দশেক মাগে চালি গেছ নাদে আর 
একজন ছঃল[ছলী বক একই (870০1 Hoor Lako-a 
পীরে ধাড়ুদ লক্ষনে শিল্পেছিল এনং দে ছিরে এল ধনী বাক্তি- 





লা বাইস দিছে খনির কাজ পরিচালনা করিতেঙেন_-দন্মুখে খরা 
লা বানৰে দেখা ধাইতেছে । 


দেগ্ নাড়ী বাড়ী ঘুরে বেড়াতে| আর বলতো, কিছ টাক। 
হোলেই লে একেধাযে গরপদশ্রেণীর খনিত সন্ধান সবাইকে 
দিতে পারে ও পনির কাজ আরন্ত করে দিতেও পারে--কিন্ধ 
ভার কথাত কেউ কর্ণপাত করে না। 

এ লৰ অতীত কাহিনীর মধ্যে পড়লো। ইতি মধ্যে 
আাকাশপণে চলাচল সহজ হয়ে গেল এরোলেনের অন্কৃত 


ইশাখ--১৩৫* ] 
উঞ্রাতর লক্ষে লঙ্গে এবং এর আগে উন্তর কানাডার অভ্তাত 
বিশাল তুষাযাবুত অঞ্চলে বাওপরার যে কই ছিল_-হ1ও দূর 
হয়ে গেল। ১১২৯ সালে গিল্বাট যাটন এক্রোপ্রেনে রওনা 
হযে Great Boar fakes পৌছান ও Hunter Bays 
ধারে তনু গাটিশ্ে কিছুদিন খাকেন। দিন পনেরো পরে 
চালি আয়ন এলে তার লঙ্গে ৰোগ দেয়। তাঁরা হুল 
ঘদের চারধার ঘুরে বেড়িযে ক্দনেক তামার পনির সন্ধান পান। 





LLL 


কিয় তাদার সন্ধান পেলে কি হবে, তা! ছেবে দেখলেন 
এ তাম। ল্জগতের বাজবে িত্রে পৌছানোর কোনো 
বন্দোবস্ত ধৰার উপাগ নেই - এত খরচ পড়ে ধাবে যে তাতে 
লাক বিশেষ কিছু পাববে না। 501৫ Ba? তামার 
পনির নিকটতম বেলেওকে ঘেশন এড মণ্টন্‌ ১৪০* দাইল দূরে, 





কালিকোশিয়ার নীচে বাপ, চালিন্‌ বে: এই উপগাগঞ চুন।দের 
একটি বড়ো রকমের আডচা --সন্থুধে টুনা শিকারী জাহাজের দবা। 


এক টন তামা রেলে তুলতে ৪** ডলার খরচ পড়ে--সব 
দিক বিহেচনা করে িলবার্ট বাইন দেখলেন বে (095 
Bear 1558৩" এর ধারে তামার বত বড় পাহাড়ই থাকুক ন! 
কেন্‌-ব্যবা হিপ্পেবে তা একেবারে অচল। ঠিক এই 


বিচি জগত 


সমরে একট! ব্যাপার দটল। 
তাগো তা সচস্রাচর ঘটে না। 

তখন আগ নলের শেহ-_মেক প্রদেশের বীচ দীযে 
ধীরে এগিয়ে আলচে_দিল। ক্রনল ছোট নে পড়চে। 
বাতাল অল ছয়ে উঠছে ধীরে ধীরে শীতকাল আদরার 
বেশ দেনী নেই বুকে গিলবাট বাইন তাবু তুলে দেখল 
এরোপ্রেনে সভ্য জগতের দিকে রওনা ছলেন। 

এরোল্লেন থেকে লে বছরের মত পেহধার 07951 Bear 
La দেখবার জক্কে নীচে দিকে গেলে গিলনাট বাইন 
অবাক্‌ ছয়ে গেলেন । তার নীচে ফদেস উতছ হারে পরত. 
প্রেম বিশ্বত--কিন্ব ওপর থেকে হাদের চেচাই। দেখাচ্ছে 
আছুতশ্পর্সাতমালার রং আনা ধহণেন, এ যেন রচের 
ছেলিখেলা _লোলালী, ছল্‌দে, সিকি লোপালী 
-_চারধানে রং-এর ছড়াছড়ি! প্রতি লক্ষ বঙর ধরে 
শচীন হরফে বিজ্লাপন দিযে আদছে, নে হার ছাগে 
ওই সব সূলাৱান জিনিন লক্চিত মাছে নে পান লিখে 


আন্ত ব্যাপ৷রূ-নান্থদের 


বদ. 


টিবি 





টনা-শিকাধী জাহ:কেছ একটি--নাঘ হযাণেলান। 


নাও--কিন্ব এতকাল দে বিদ্রাপন ভার সঞরে পড়ে 
নি, আজ পড়লো গিল্বাট বানের মরে । খিলপাট 
ভি খনিতন্থবিদ, ভার বুফতে দেশী! ছোলে || দে 
ওঁ সব কের অর্থ এই থে ই শৈললল| নিবিধ গাহুল 
কর, ধাতুর রেণু সক বারের বাতাদের সাপে 
এলে 9574185 হচ্ছে এ সব রঙের স্বর্ন করেছে । 

কিন্তু লে বছর আর সদয় ছিল না। পরের শছল 
মান্ডমাসে গিলবা্ট বাইন দাবার ফিরে এলেন এবং পায়ে 
ছেঁটে স্বদের চারপাশে ঘুরে ঘুরে কলের দক্ষ/স বনে 
লাগলেন। তীর সঙ্গে এক্স বন্ধু ছিল- তৃমাগানৃত্ত শত 
স্মিত হৃষ্যের আলো প্রতিফলিত হয়ে "স্বাভাবিক আবে 


যী 
বতৃধক কঙ্ছিল, অনবরত সেদিকে চেয়ে থাকতে থাকতে 
গাব সাথী অন্ধ (579%-৮10] ) উরে গেলেন। তবুও 
তারা অনুসন্ধান কর| থেকে বিরত ন! হছে অনবরত চলতে 
লাগলেন। E০০ Bএ্যর ভীরে একটা ছোট পাহাড়ের 
গায়ে তারা লেখপেন ন' ইঞ্চি চওড়। সবুক্ত ও কালোরঙের 
একটা ধাত পাড় বহুদূর পথান্ত চলে গিদেছে_-এ পাখর 
পেকে ও পাপনে ওঠা-লানা করে যেতে ধেতে পাড়টা শেষে 
ফদেন জলেন হলাহ ঢুকে অনুহ হয়ে পিয়েছে। গিল্বাট 
লিজেল গোখকে বিশ্বাস কণে পালন =!- লেটা হে পিচে. 





জাহাজে: স’ বেৰা লাটাতন হইতে 'তিন-ছি্পে্ লাহাযো একটি 
চুমা-দাছ শিকার । 


তা বুঝেও ভার পুরোপুরি বিশ্বাস কর্তে সাহস হোল না! 
লিচ ক্লে থেকে জগতের সর্ধাপেক্ষা মূল্যবান ঘাতু সেড়িযবম 
পাওয়া দার _ শুধু সুলাবান নর, সর্বাপেক্ষা হশ্রাপাও যটে। 
গিলবার্টের আর্ত গনি পুখিবীর মধ্যে বৃহুহদ রেডিন্বম 
ভাতার । ন’ ইঞ্চি চওড়। ছুটো পিচ ব্রেণ্ডের পাড় খেকে 
প্রচুর পরিমাণে বেডিয্বম পাওয়া দাচ্চে ধার প্রতি গ্রামের দাম 
পক্চাশ জায় ডলার থেকে পচাশি হাজার ডলার । কানাডা 
গৃবর্মেন্টের খনিবিতগের বর্শচারী ছিউ স্পেস. পীক্গা করে 


[ ১ম বৰ্ঘ--৪র্ধ সংখ্যা 
দেখেছেন যে Great Bes [,০৮৪ খলিল একটন পিচ করেও 
খেকে দেডশত মিলিপ্রাদ রেডিরদ পাও! যেতে পারে। 
এতদিন পরাস্ত রেডিসন ছিল বেলফিস্াদের একচেটে_ 
বেলঞিয়ান কঙ্গে! ছাড়া ছার কোথাও এতদিন রেডিছ্বম 
পাওয়া বেত না, তাই রেচিছনের দামও ছিল অতান্থ বেশী, 
উন্তয্ কানাডা এই আবিষ্কারের ফলে বোধ ছয় রেডিম্বমের 
দাদ কদবে। 

শুধু তাই ন, কানাডা গব্ণমেন্ট এখন এ অঞ্চলে রেলপথ 
খুলবার চেষ্টা ব্যাপৃত লান্বেন--নির্নমিত কারে এরোল্লেন 
চালাৰার জক্ কোম্পানী গঠিত হচ্ছে, কালে এই দুর্গ ভূঙাগে 
মামুযের যাতায়াত সংজগ ছয়ে উঠবে আশা করা ধারন । 


হল্ছে-চানা টুন! খাছ শিকার 

কালিক্ষোিহার উপকূল গেকে মোটর বোটে প্রান ত্রিশ 
ঘণ্টার পথ দুরে লমুদ্রের মধো ট্রনা মাছ ঘুরে লেড়াহ। এদের 
ভরহণূপপ বহুত পর্ধান্ত বিস্তত_জনেক সময টাছিটি, 
হাওয়াই প্রকৃতি দ্বীপের চারপাশের লনা টুনা দেখা ধার 





“ইকো (ৰা-শকয। 


টুনা বাছ-ধ্র। শুধু মৌদীন "আমোদ নর, বিশেষ একটি 
লাভজনক বাবলা ও সটে। 

আষেরিকান, প্,দিজ, ইটালিয়ান জপানী লব জাতিয় 
ভনী জেলেরা কালিফোনিরার উপকূলে বড় বড় দামী মোটর 
বোট রেখেছে টুনা মাছ ধরার ছস্তে। এই লব মোটর 
ৰোটের তোড়-জোড় ও আলবাব পত্র ঘখেষ্ট বান্রসাঘা এবং 


উৈশাখ_১৩৪, 1 


শুদুটুনা শিকারের উদ্দেশ্বে এগুলো! তৈরী_তিষি গাছ 
শিকারের জে ধেমন তিষি-ধর! জাহাজ ( আ141€ ), টুল" 
ধরার জক্কে হেস্নি এই সব নোট ( tona-clipper )। 

উুনা-শিকারের বিপদ পরে পঙ্গে। টুনা পুর বড় ও 
জোরালো! মাছ _যোইটন ডেক থেকে অনেক লমঙ্গ শিকানীকে 
টেনে নিয়ে জলে ফেলে দে্ব_'ার একবার ও অঞ্চলের সদূদে 
পড়ে পেলে প্রঃণ বাচানে। দার__মামুপ-ধেকে! হাঙ্গর, নিচৃর 
করাত মাছ,খুলী তিমি প্রভৃকিতে উষ্কগুলের মহানাগর পরি- 
পুর্ণ পাকে_কতগার কত হগুডাগ্য শিকারী জলে পড়ে না 
বকের ফেশার ঘধো "মল তলে ডুবে পিরেছে কমার ওঠে নি। 

টুনা মাছ ঘাহাবর জাতীর এবং বহুদূরবিদ্বত সমুদ্রপথে 
ভ্রমণ করে। টুন। মাছের অপেক্ষাকত ক্ষুত্রকার এক জাতি 
ইংলণ্ডের উপকূলে দেখতে পাওয়া ধান্ব-এর আরও তুই 
শ্ৰেণী আছে _'নীল ডানা ও ৪1 ৯০৮ এই তুই শ্রেণীর 
মাছ খুব কমই দেখতে পাওয়া ঘাত়্। হুল্দে-ডালা টুনা 
অত্যন্ত চোরালো মাছ, ওজনেও প্রা ৫** পাউণ্ডের উপর । 
ধড়ঈীতে বি'ধ লেও এদের টেনে বোটে তোলা খুব সঙ্থগসাধা। 
মোটেই নয--'মনেক সঙ মোটর-বোট শুদ্ধ উল্টে বাওঘার 
মাশঙ্ক। থাকে। 

টুনা মাছের টোপের জক্কে এক একট! বোটের চৌবাচ্চার 
মধো দশ বায়ো হাজার. শাড়ি মাছ জীয়ানো খাকে। 
উপকূল থেকে দূরে বোট নিয়ে সিয়ে এই লব শার্ডিন চার 
পাশের জলে ছড়ানো হর, সঙ্গে সঙ্গে টুনা মাছ প্রকাণ্ড চা 
করে শা্ডিন গুলোকে খেতে আলে । অনক্ষণের জর 
একটা বিপুল হলদে রঙের প্রাণীদের দৃষ্টিগোচর হুত্ন, নতুন 
রুপোর টাকার মতত চক্চকে উজ্জল তার পেটটা, তার বিপুল 
হা দেখে মনে হুর বুঝি ত্রিবুবন গ্রাস. করে ফেলতে চান _ এই 
হোল বিখ্যাত ছল্দে-ডালা টুনা । বড়শীতে ধন! পড়লে নানা 
কলকৌশলে একটু একটু করে তাকে বোটের ওপর ওঠাতে 
হ_'জনেক সদ মাছের মচ্ছি ও পেপাল মত ৫০1৬৯ মাইল 
পদানত তার পেছনে পেছনে বোট [নিযে ধুর্তে হর, তবুও 
তাকে কাদায় দধো ফেল! বায না, এমনি একপ্ড'রে হর 
প্রকৃতির মাছ এই টুনা 

টুল! মানের সঙ্গে সঙ্গে আসে দাহধ-গেকো। হাঙ্গর ও 
মিন আাতীথ করাত-মাছ। করাত দানবের আত্রমপ-পন্জতি 


বিচি গং 


আভিনন পরের, শিকান্লের সান্নে এলে ওরা হল পেকে 
লাক মেরে শৃস্মে ওঠ, তার শর শিকারের ওপর আছড়ে 
পড়ে পেছন দেকে তীক্ষপার করাত তান পিঠে বিধিয়ে দেছু। 
হাঙ্গগগ আসে নাকে বাঁকে তাদের সামনে একবান পড়লে 
আর কক্ষ) নাই, ক্ষুধার দালার তায হিং উদ্ম ছয়ে বেড়ান 
সামনে থা পড়ে তাকে্ট আক্রমণ করে। টনা-শিকারী ফেলে 
এই মৃত়যুসন্বূল সমুদ্রের মার কয়েক ফুট ওপরে লোচান 
জাল্তিতে প। রেপে ঘাঞ্ছের সন্ধানে জলের দিকে চীর্পের 
কাকেস মত চেয়ে দাড়িসে পাকে_ একটু বোটের গুলুনিতে 
হদি পা পিছল বাদ_ তাহলে নিয়ে নিশ্চিত নৃত্ৰা। 





জাজ ঢেকে দু টুনার ॥শ। 


শুধু বোটের ছলুনিল জন্যে নগ্ন, অনেক সময টুনাদাছের 
গাছে কলের দশ! ছুঁড়তে লাঘান দেশী হোলে কিংসা। ঠিক 
আগার না বেধাতে পায়ে, মাছের বিপুধ লাফানি-ক" পানিত 
জেলেকে বোট থেকে ডলে পড়তে ছঘ_-৫৮/১* পাই 
ওজনের হৃতৃহত সামুদ্রিক মাকে বোটে তোল| সদ ব্যপার 
নয়।এ লকল কাধে হার। অভান্ত নব তায়] আহঘ্ট। 
লোহায় ছাল্তির পাটাতনে বর্ণা হাতে দাড়িয়ে খাক্যার পরে 
কিংবা ছ’তিনটা গাছ গেঁথে তুলবার পরে একেবারে ক্রাস্ত ও 
বল ছকে পড়বে, তাত পল আল লোজা হয়ে পাড়িয়ে 
খাকতেই পারবে না, পা কাপতে থাকবে, এ অবস্থান হাশ 
জলে পড়ে ধাবার আশঙ্কা খুব ধেঙগা। কিন্তু একজন পাকা 
টুলা-শিকারী হণ্টান্র পন বণ্টা লম/নে দাড়িয়ে দাছ মারবে, 
হয়তো সকাল পেকে দক্ধা| পথাম্ খাড়া খাঁকবে পাটা তলেত্র 
খপর, ক্লান্তি অগ্থতব করেও ডাকে লে আমল দেবে না। 


বদলী 


কি ক’ত্রে তারের সমতা ঠিক রাখতে হবে, কোন্‌ অবস্থার 
কি ভাবে মাছের গাছের কোন্‌ অংশে বর্শা বেধাতে হবে_ 
এইটাই টুনা শিকারের আসল কথা। অভিজ্ঞ শিকারী 
চোখে মাছট! একবার এক চনক দেখেই সব বুঝে নেবে - 
আনাড়ি লোক ঘেখানে নাগর ভাবে বশী ছুড়ে নিক ও 
বোটটাকে বিপদগ্রস্ত কবে তুলবে অভিজ্ঞ বাক্তি সেখানে 
বশা তুলবে? =! হত বড় মাছই হোক্‌ লা কেন) এইট 
বিচারের ক্ষমত। একদিনে গড়ে উঠে লা ॥ ধীরে ধীরে বহুদিন- 


বাপী আলতা দলে জন্মার। 





রে এই রকম বন শা ইভাদি বাবার করা হয় 
পাখা োপও আটা । 





বা।পান যদিও খুব সহড ন, তবুও অনেক আনাড়ি 
লোকে টন মাছ ধর্তে যাস । এক ঘণ্টার মধ্যে এক হাজার 
ডলার উপার্চন করা টুনা-মাছ-শিকারীর পক্ষে খুব কঠিন 
নক-_ অর্থের লোভে চীন ৪ জাপানের উপকূল থেকে অনেক 
সমর গরীব জেলেরা ছোট ছোট নৌকার টুনা ধর্ডে আলে_ 
এলে কত লদকস প্রাণ ছারান্ধ। তবুও জালতে ছাড়ে না। 

ব্নেক লময় টুনাকে বড়সতে গেঁথে তুলবার আগেই 
হিং হাঙ্গরে তার পিঠের কি গেটের খানিকটা অংশ তীক্ষ 
মাতে কেটে নে রক্তে সদুছের জল লাল ছয়ে ধার--ছাছটা 
শপ কটাপটি কর্তে থাকে -জেলে হুমড়ি খেয়ে জলে পড়ে 
যেতে যেতে অতি কষ্টে বেঁচে ধার, ছোট নৌক। উল্টে বাবার 
উপক্রম করে-_সে এক সন্ধটবজনক মূহ্র্ড। ওদিকে হাঙ্গরের 
ঝাক ৩ৎ পেতে আন্ধে মানুষটা! একবার ছলে পড়লে ছয় 


[ ১৭ বর্গ সংখ্যা 


ঠিক সমৰে মাছটাকে বশীর না বিধলে__পর মুহূর্তেই লেট! 
আবার জলে গিদ্বে পড়ে। এই অবস্থান খুব তাড়াতাড়ি 
তাকে জল থেকে তুলবার চেষ্টা কর্তে ছর--নৌকায় লোকে 
তখনি বড় বড় বাঁশের লগি জলে আছড়াতে থাকে ও চীৎকার 
কর্তে থাকে-_জনেক লময়ে এতে হাঙ্গরের দল ভদ্র পেয়ে 
ছণমঘ বাক্তির কাছে আসতে পারে না । লঙ্গে সঙ্গে একটা 
চামড়ার ছেট ডোঙ্গা জলে দেলে দেন৷ হয়--তার "ওপর 
চড়ে বসে লোকটা জল থেকে উঠে আসে। 

অনেক লমহ হাঙ্গরের মুখ থেকে টেলে বার করে টুনা- 
শিকারীকে উদ্ধার করা হযেছে । সিবাষ্টিয্ান গুলার্ড খুব নাদ- 
জাদ। ভেলে ও অন্তিদ্ত শিকারী, লে একবার টাল সামলাতে 
না পেরে ছলে পড়ে যার--সেই জাহাক্ের কাধেন তখনি 
হাটু গেড়ে বলে হাত বাড়িয়ে ওলাের দুই হাত ধরে তাকে 





'অর্চাহাঙগেরেজ কর্তিভ সৃড়া ও ডানা। 


টেনে তুলতে ধান--তখন একটা ক্ষুধার্ত ছাছরে গলাডের 
একখানা! পা হরেচে__হাক্গরটার সন্ধে রীতিমত ধ্ব্তাধ্বন্তি 
করে তবে গলার্ডকে টেনে তোল! হছ। 

ঞোরোকিম মেডিল্য একজন বিখ্যাত টুনা-শিঞ্চারী। 
নে একবার বোটের জালের কাছে দাড়িয়ে ধাকবার সময়ে 


বৈশাখ ১৩৪০ ] 


হঠা২ জলে পড়ে ও পালে ঢারী বুট খাকান্ব তখনি জলে ডুবে 
ধাহ। জলে হাতের দল নিঞ্ছুগিড, করছিল? লবাই ভাবলে 
মেড়িনাকে আর পাওয়। ঘাসে না_কিন্ধু একটু পরেই লে 
জলের ওপর তেলে ইঠল ও গোটা তই ছাঙ্গরের নূপে গুলি 
নেতরে তাদের সরিঝে নি লীতূরে এলে বোটে উঠল--কন্ধ 
এ ধরণের ব্যাপার পুরই কৰ টে । 

কালিকষোনিঙবার উপকূলের নিকটবর্তী সমুপ্রে এক ধরণের 
সিশালকার লানুত্রিক ভম্থ প্রা দেখ ধাত্_তাদের নাম 
160pPard ৫১০০ বা বাপা হাঙ্গর । এদের দৈর্ঘ্য অনেক 
লম ১০৭ ঢুটের নেনীও হয়ে থাকে! এরা পুব চিং নহ, 
টুন! মাছের বাকের কাছে জলের ওপর ভেসে এদের প্রাযই 
রোদ গোছাতে দেগা ধার এব! একটু অলপ প্রকৃতির কিংবা 
শরীরের নিপালতার জন্যে সোধ হদ্র তেমন নড়তে চড়তে 
পারে মা। কিন্তু তবুও এদের উপস্থিতি অঙ্গদিক থেকে 
বোটের লোকজনকে বিপদগ্রস্থ করে তোলে_এদেল বিরাট 
পুদ্ছে আন্দোলনে নৌকার ছাল কিংবা কু তে যেতে পারে। 
Leopard sharkকে তাড়িরে দেওয়াও লহছলাধা ব্যাপার 
নধ_একবার 'এখ/ নামক মোটরবোটের কাণ্রেন একটা 
Leopacd eharkকে কোনে! ফৌশলেই তাড়িয়ে না দিতে 
পেরে, তার ভাপদান পিঠটার ওপরে লাফিছে পড়ে লাখি, 


খ্েল্‌সের বানী_ 


খেল্স ভিলেন প্রাচীন আীনেজ অন্যতম হে পর্বত এবং অন ভে 
বৈজানিক ॥ তিনি গর্ব সপ্তথ শহাদীযত জন্মগ্ৰহণ করেন। টার 
শিলগের বাকে পচে প্রশ্ন করে। [ইনি সেই নব প্র্ের বে উত্তয দিযে 
ছিলেন, বরুগোঃ পরিধর্বনের যথা দিও, লেসুলি ছপরিবর্কনীর ছয়ে আছে 

স্টর দবো কি দৰ চেয়ে সুন্দর ! 

এই পৃথিবী । 

লব চেয়ে শৱিশালী কি? 


নিচিজ জগং 


কিল, খুলি অজ্শ্রবর্ধণ করেও তাকে হাড়াতে পারে নি। 
ছাগ্মবযটা তাকে প্রাহুও করে নি__সে সম্পূর্ণ নির্ক্দিকার ভাবেই 
তেমনি রোদ পোয়াতে লাগ্ল--একটু ও নড়ল না। 

এদের শত্রু হচ্ছে মর্ত। জাতীর মতি হিংল হাচল। 
অর্ক! আকানে বেনী বড় নন, কিন্ত ডলের এপ তীর বেগে 
ছুটে leopard 2518৩ পিছনে দাত বলিরে বলিছে 
ঘুক্তপাতে তাকে হর্দাল করে ফেলে, লাছ্নের দিকে কিছুতেই 
হা না-leopard sharkএল দুখের ছা অতি চস্তানক 
জিনিস, তান লামনে এপ্না ঠিকৃতে ডরস! করে না, তাই 
কাপুরুষের মত বার বায পেছন থেকে আহত করে, 
leopard ahark ভারী শরীর নিয়ে নড়তে চড়তে তেষন 
পারে না না সুপ পৃরিয্ে কামড়াতে পাবে লা--আআশ্র 
রকপাতে তুল হযে শেষে ক্ষুবার্ম অর্কার বকের ক্ষৃতিববি 
ফরে। 

টুৰা-শিকার অতীব লাভজনক বাবল।। ৪’ তিন মাল 
মাছ ধরে জেলেরা প্রা এ খেকে গড়ে ত্রিশ চল্লিশ চাজার 
ডলার "দা করে। ১৯২৯ সালে লুসিটানিসা নোটযরবোটের 
ফাণ্ডেন ছেড় মালের মধো তেৰ শো টন টন মাছ ধবে ছিলেন, 
ধার দাম অন্ততঃ পক্ষে এক লক্ষ দিশ তাজা চলার । সাদে 
কি লোকে টুনা-শিকারে বা! এত বিপণ সবেও! 


= ই্রবিভৃতিতৃষণ বন্দোপাধ্যাগ 


প্রশ্নোযৰ ॥ 

নব চেয়ে সহজ কি? 

উপষেশ দেওয়া। 

সৰ দেয়ে কটৰ কি? 

নিজেকে জানা । 

হুখের জন্তু সব চেয়ে কি প্রয়োজন + 
হু যেত এবং শান ছন্তংকরণ। 


অভিশাপ 
। বাবরি ) 


হবোধ দিক সনেকক্ষণ হইতে বলিতেছিলেন, 'বাঃ, 
লনি ত’ বেশ থেতে পারেন দশাই ! মাদার বেশ লাগে 
ভাই, এসব ভিনিল ঘার! বেশি পেতে পাবে তাদের আমি 
হড় ভালবাসি । আর ওই সব পেচি মাতাল ঘেলো, 
একটু খেলে নাতলামি করতে থাকে, €নের জামি দেখতে 
পারি লা। নিন্_ধক্ন।! 
বলিনা এক মাম শেষ করিতে না করিতেই আবার আর 
একট জাল তিনি উঠধে॥ হাতে দরাইঘ। দিলেন। 
ক/ধিহাছিলেন, এমনি করিছাঈ তাহাকে মাতাল করিয়া 
ছেলিঙ্া তিনি তাহার কান্যোচ্ধ'তে করিবেন। 
কিন কুট বুদ্ধিতে শীংর্ষ ঠাগার দাখার চড়িতে পারে। 
লে একনার আড়-চোখে হাকাইয়া দেখিল, সুবোধবার 
তাহার নিঞ্রে মালটা! কৌশলে টেবিলের নীচে জালিঃ! দিবা 
হাথা সঙ্গে সক্ষর্দিনদীনন খাইবার ভাগ করিতেছেন। 
চনংকার ! 
উঠ তংক্ষণাৎ এমন ভাবে কথা কহিতে স্থরু করিল, 
গেছ মন হইল, নেশার দেন পে চুন হইয়া গেছে। এবং 
দে উঠিয়া টাড়াইজ। ছাসোল-তাবোল বকিতে বকিতে ঘরের 
মধো পারচাঞি করিতে লাগিল । নেওয়ালের কাছে একটা সাদা 
মার্সেল পাথরের টেবিলের উপর নালা রকমের করেকটি 
দেণ্টের শিশি সতানো ছিল, সেইখানে পিয়া একবার 
দাড়াইল, এটা-সেটা নাড়াচাড়া করিল, আ্শীতে একবার 
মুখখানা তাল করিয়া দেখিয়া লইল, তাহার পর লেপ্টে 
একটি শিশি খুলির। এসেন্সটুকু মাথায় ঢালিতে াইতেছিল, 
স্থনোধবাব হী ই। করি! নিষেধ করিলেন ।_'করছেন কি 
মশাই, দেণ্ট কখনও মাথায় লেছ নাকি? দাড়ান।' বলির 
হেগগার-লোশনের শিশি হইতে ছিপি খুলিয়া ধানিকটা লোশন্‌ 
তাহার মাথার ঢালিরা দিয়া, জামার খানিকটা অডিকোলন্‌ 
ছিটাইয়া বলিলেন, ‘বাদ্‌ এইবার চলুন ওঠ দেখি বন্ছন 
ওইখানে 1 আদার একটি ভারি গোপনীয় কথা আছে 
আপনার সঙ্গে। 


_ প্রীশৈলজানন্দ মুখোধাধ্যার 


এই বলির! একরকম টানিতে টানিতে হখোছবার আঝার 
তাহাকে চেতাবে হসাইর| দিলেন । 

কিন্তু ্্ঘ চেয়ারে কিছুতেই বসিবে ৭|। বলিল, ‘৭, 
আমি দাড়িয়ে থাকব । পা ঝুলিছে বস! "মামার অভোস 
নেই 1" 

অথচ স্থবোধবাবু তাহাকে বসাইবেই । 

ছ'জনে রীতিমত ধন্তাৰপ্তি আঃস্ব হইয়া গেল। 

সুবোধ মল্লিক এই প্রফম একটা কিছু করিবার জন্তু আগে 
ছইতে বোধ প্রস্তুত হইস্থাই ছিল। পকেট হতে তৎক্ষণাৎ 
একটা পিস্তল বাহির করির| বলিল, 'বাম্‌, দিই তাহলে 
এইখানেই শেষ করে! আমার কথ! শোনো বলছি, চুপ 
করে’ বসে' বসে ধা করতে বলছি কর।” 

বলিহ। এক হাতে দে তাছান্ব বুকের কাছে পিল্তলট। 
খরিধ। আর এক হাত দি টেবিলের ভুদ্থার টানির! একটা 
কাগজ ও একটা দাউণ্টেন পেন বাহিশ্ব করিয়| বলিল, 
পিস ওপর "আপনার একটা নাম সই থরে, 

৮ 

কাগঞের উপর চার পছ্ছলার একটি টিকিট পর্ধান্ত বসাইরা 
ঘাপা হইয্াছে, ফাউন্টেন পেনটাও খোলা । 

একেত' শ্রীহর্ষর নেশ। এমন বিশেষ কিছুই হয় নাই, 
তাছার উপর লোকটার ব্যাপার দেশিয় নেশা তাহার যেটুসুও 
বা হইয়াছিল ভাহাও ছটা গেল। তনু সে নেশার ভাপ 
করিয়া ভাষার মুখের পানে একবার মিট বিট্‌ করিয়া 
তাকাইগ। বলিল, “সহি করে' দিতে ছবে? কেন বাবা? 

স্থযোধবাবু এইবার একটুখানি জোর গলাং বেশ রন্দ- 
কর্ঠেই জবাব গিলেন, ‘ধা বলছি করুন, কৈফিরং পরে 
হবে।' 

বলিরাই গলার আওয়াজ এবং মুখের চেহারা তিনি 
তৎক্ষণাৎ অত্যন্ত সুকৌশলে পাল্টাইর। লই হানিয়া 
বলিলেন, ‘ওর নেই, আজ আপুনাকে কিছু টকা দেবে|। 
বাড়ীটা কেনবার বারলা। তাই একটি রসিদ লিখিয়ে 
নি্ছি। নিন, চট্ট করে’ ইটা করে” দিন।' 


বৈশাখ--১৩৪০] 


জং চোখ ছুইটা তাহার বড় বড় করিয়া এমনি ভান 
দেখাইল, মনে হইল বেন টাকা! পাইযার নামে সে আহলাছে 


একেবারে 'আটখাল ছটা উঠিছ্বাছে। বলিল, ‘টাকা ! কত 
টাক) আজ দেবেন? দিন” 


বলিয়া সে হাত পাতিয়া বলিল। 

হ্ুবোঁধবাব্‌ বলিলেন, ‘দিচ্ছি, আগে সই করুন না” 

“এই হে, সই আমি করে দিচ্ছি মাই ভিন্বার দার. কিনতু 
ক টাকা লিখব বলুন দাহ! 

এসে সহ আমি ঠিক করে? নেবে প্রর্ বাবু, আপনি 
শুধু নামটি লই করে দিম । 

হৰ তৎক্ষণাৎ টিকিটের উপর তাঁহার নিভে নামের 
পরিবর্তে লিখিল পতি বন্দে পাধ্যার। 

এনাম লে কেন লিখিল ডিঙ্ঞালা করিলে কিযেলে 
বদিবে তাহার জ্ৰাবটাও লে সলে সনে ঠিক করিও! 
শাধিষাছিগ। তাবিধাছিল, বলিবে_ইছাই তাংার 'আলল 
নাম। আধ বলিহ। লকলে তাহাকে ডাকে বটে, কিন্তু 
আহ তাহার নাদ নয়। 

স্ুবোধযাৰু কিন্তু লে লঙ্বন্ধে কোনও উচ্চধাচাই করিলেন 
না। টিকিটের উপর লে নাদ লিখিযাছে ত|হায়ই আনন্দে 
তিনি তখন আত্মহারা হইয়া উঠিযাছেন। কালই তিনি 
এই কাগজের টুকরাটাকে মোট। টাকার একটা হা গু নোট 
তৈশ্নি করিয়া লইবেন ভাবিয়া কাগজ ও কলম এর্বের ছাত 
হইতে একরকম ঝি লইয়াই ডলারের ডিতর বন্ধ করি! 
ফেলিলেন॥ ব্রিহলভাটা অন্তত রাখিহ। দিয়। সুবোধবাবু 
ছালিতে ছালিতে তাহাত কাছে আলি বদিলেন। বলিলেন, 
“আপনার নেশা একটু বেশি হয়ে পড়েছিল, তাই পিস্তলটা 
ধের বরেছিলাদ, বুঝলেন? নেশা ছুটিগজে দেবার এমন সুন্দর 
জিনিল আর কিন্তু নেই৷! 

হ্র্ধে উঠিয়া গড়াইল। হাত পাতিয্না বলিল, ‘কিছু 
টাকা ত’ কই দিলে ন! সর! 

শুবোধবাবু বলিলেন, 'বাযনার টাকা কত আর দেবো? 
দশ-পনেরো টাক! ? কি বলেন !” 

জর্জ আপত্তি করিল না। বলিল, ‘তাই দিন । আমার 
শরীরটা। খারাপ বোধ হচ্ছে, আদি বাড়ী ধাব।” 

স্থবৌধবাবুও তখন তাহাকে বিদায় করিতে গারিলে 
বাচেন, হও পালাইতে পায়িলে ৰাচে। 


অভিশাপ 


হুবোধবাবু ড|কিলেন, “নেহারা !' 

বেরা আলিয়া দাড়াইল। 

বলিলেন; 'সোফাুকে ডেকে দ(31” 

লোফার জালিল। হুবোধবাবু জির!স। করিলেন, "গাড়ী 
ঠিক মাছে? 

সোফার বলিল, ‘জি, হা ।” 

“এই বাবুক্ বাড়ীতে একে পৌছে দিবে "সনে ।' 

আদেশ পাই! লোফার চলি গেল। 

হুবোধনাবু ভাবিয়াছিলেন, টাকার কথা! শুহর্য বোধ হয় 
পার তুলিবে না। কিন্ধ সোফার চলিলা থাইবামার মে 
আবাহ হাত পাতি বলিল। বলিল, ‘বই, দিন ৷ 

সথবোধবাধু তাঁহার পকেটে হাত দিদা চমকিঘ। 
উঠিলেন।_ আমার মণিব্যাগ 1” 

জীৰ্দ হা কি! বলিয়াছিল। বলল, “ওসব চালাকি 
সাধুর স্থবোধবাবু টিকিটের উপর 'দানি লিখে দিয়েছি আপনি 
টাক। দিন।' 

কিন্তু জুবোধবাবু এ'পকেট সে-পকেট হাঙড়াইতে 
লাগিলেন) মপিব্যাগ তাহার সতাই হারাইয়াছে। 

উত্ধ বলিল, ‘মাদি কাশী সকালে আর একবার 
আদব সার, টাকাটা কালকেই দেবেন তালে ।! 

“তাই দেবো । কিন্তু মনিব্যাগটা- তার ভেতর... 
অনেক কিছর---। বলিতে বলিতে (তিনি একবার নাচের দিকে 
াকাইতে হাকাইতে ভিতর বাড়ীতে সক্ধান কসিতে গেলেন। 

সেখানেও না পাইনা কিছুক্ষণ পরে দিরিস্বা আদি! 
ছেখিলেন, হর্ধ গলদা গেছে। জানালাদ ঝ'বিদা। পড়ব 
দেখিণেন, দরজা তাহার গাড়ীট। ও নই । 


আর্থ বাড়ী ক্িরিতেই উমা বশিল, 'এলই মধ্যে এলে? 
খাওয়া দাওয়া হয়ে গেলে? 

গ্রর্ধের ছাতে একটি শালপাহার প্রকাণ্ড ঠোঙ্গা। 
আলিবার পথে গাড়ী খামাইনা খাবার দে দোকান হইতে 
কিনিয়া আনিহাংছ। ঠোঙ্গাট! উনার হাতে দি! বলিল, 
“নাঃ খাবার শেষে রান্তা থেকে বিনে আনল|ম। ভারি ক্ষিদে 
পেয়েছে । 


৪৩ 


উমা বলিল''লে কি গো? এই দে বলে গেলে খেবে 
আসবে।? 

‘নাঃ, খেয়ে আর আললাদ ন| ॥ লুলিয়া হর্ষ মুচকি 
মুচ.কি হালিতে লাগিল। 

খাবার ঠঙ্গাটা খুলিন্নাই উদা কিন্ব একটুখানি বিস্মিত 
হইয়া গেল। দেখিল, প্রচুর খাধার। এত খাবার লে 
নিজের পুল! খরচ করিয়| আনিয়াম্বে উমা সেকথা কিছুতেই 
বিশ্বাল করিতে পাঁহিল না। বলিল, নিজে এই এত খাবার 
কিনে জানলে ? নিভের পহদার ? 

জহর্ধ চালিতে লাগিল । বলিল, 'বারউ প্লাগ কোক 
তুমিও খাও না?” 

হালছো বে? 

“আছ কিছু লাত কলেছি।” 

উমা বলিল, ‘নেমন্তর পেতে গিয়ে লাত ?' 

প্রত্ধ বলিল, 'ছ্া। কাটা ছেবেডিল আমি কক 
হর্ষ মাহ, বাড়ীটা আমার কাছ খেকে ফাকি দিয়ে বাদিরে 
নেবে। কিন্তু উল্টে জব্দ ছয়ে গেল ।, 

এই বলিয়া অত্যন্ত গন্ধীর্ ভাবে জীহ্ধ তাহার পকেট 
হইতে সোলার একটি চেন-ঘড়ি ও একটি মনি-ব্যাগ বাচির 
করিয়া কত টাকা সে আও লা করিয়াছে তাঁহারই হিসাব 
করিতে লাগিল। সোনার চেনটা হাত নিত্া আন্মাজি ওজন 
ফরিয়| বলিল, “হত্রি-চারেক্‌ হবে। তাই বা মন্দ কি! 
আর এই মণি-ব্যাগেস ভিতরে ছিল লাড়ে চার শ’ টাকার 
নোট, ছু'খানি গিনি, আর কন্ধেকটা খুচরো টাকা। লা 
আজ একরকম ভালই হলো, তুমি কি বল? 

ব্যাপারটা! উমা তাল করিয়া বুবিতে পারে নাউ, তবু 
তাহায় ফেছন বেন একটা বিশ সন্দেহ হতেই জিতাস| 
করিল, তুদি কি ও-সব না বলে ওর বাড়ী থেকে চুরি করে” 
নিয়ে এলে নাকি?” 

আধ তাহার সুখের পানে তাকাই! হালিল। বলিল, 
আচ্ছা বোকা মেরেত ! বলে করে আনতে গেলে এসব কেউ 
কখনও দেয়? তুমি দিতে? 

উমা বলিল, “ছি: এ তোমার ভারি জনতা |” 

প্দঙ্গার 7 বলিয়া শছ্ধ তাহাকে জোর কিমা কাছে 
টানিয়া আনিল। বলিল, “শোন তবে কি হয়েছিল, খাবার 


ব্হী 


(১ম বর্ঘ-৪র্খ সংখ্যা 


দেবে এক্স পর॥ বাট! সাঙ্বাতিক লোক।' এই বলি 
সুবোধ দলক কেমন করিরা তাহাকে সাতাল করিয়া পিস্তল 
দেখাইক্আা একট! টিকিটের উপর নাদ সহি করিছা দিতে বাধা 
কহিল এবং দে-ই বা কেমন কত্রিম্বা মদ ন! খাইয়া নিজের 
নামের পরিবর্তে টিকিটের উপস্গ 'অঙ্গ নাম লিখির! দিবা 
কৌশলে এই সব [নিব লই তাহারই মোটরে চড়িয়া বাকী 
বআসিক়াছে সবিস্তারে তাহাই বর্ণনা করিরা বলিল, “এবার কই 
বল ত' দেখি কান দোষ ? 

[পিস্তলের নাম শুনিয়া উমা! ভন পাইনা গিষ্বাছিল। 
বলিল, “এমন করে” কেউ ডাকলে তুমি আর যেয়ে নাকিছব। 
নর্কনাশ * 

উমা খাবার ধরিছ| দিল। 
বলছিলে, বোসো । 

গহ খাইতে বাদিস। উমা কিন্ত তখন তাহার চুরি 
করার অপরাধের কথা তুলিয়া গিল্রাছে। শুধু তাহার মনে 
ছইতেছিল, স্বামী বদি তাহার বুদ্ধিমান ন! হইত তাহা হইলে 
লোকটা হর ত’ এই বাড়ীটা পাইবার লোভে স্বামীকে তাহার 


বলিল, ‘ক্ষিদে পেরেছে 


খুলি করি! মারিত্না ফেলিতেও পারিত। কলিকাত| শহরে 
এমন কত ঘৃত । 
উমা তাহার কাছে গিয়া বসিল। বলিল, 'হ্যাগা ওই 


লব লোকগুলো! এদনি করে বুঝি 1 গুলি করে’ মান্য দেরে 
ফেলে? 

ইহ বলিল, “না না, মারবে কেন? এগ দেখার। জয্ন 
দেখিয়ে লিখিয়ে নেহ।” 

উমা বলিল, ‘ওই একই কধ|। তয় ঘারা দেখাতে, 
পারে তারা মাৱতেও পারে !--প্লাখে| তুমি যেন এমন করে! 
আর কোথারও বেয়ো না বাপু! ছি ছি, বাড়ীঘর দোর 
থাকলেও জলা, ন| থাকলেও জালা 1 

এই বলি পহর্ষের মুখের পানে তাকাইগা কিযেন সে 
চিন্তা করিতে লাগিল? 


চৰ দেখিল, ভয়ে মুখখালি তাহার শুকাইয়া এতটুর 
হইয়া গেছে। হালিত্না বলিল, “কি ভাবছ? 

উমা বলিল, ‘আর ঘদি কোনোদিন এছনি বিপদ-আাপদ 
হয় ত’ এই আমি তোমাকে বলে রাখলাম বাপু, ধা লিখতে 


বৈশাখ ১৩৪০ ] 


বঙগবে তাই হেন তুমি লিখে দিয়ে এসে! । 
বেশী কিছু নয়। 
না! 

জীচ্ষের নেশা বে একেবারেই হর নাই তাহা নর। 
নেশার কোকেই উদাকে আদ মব কথাই লে খুলি বলিয়াছে 
তাহা না হইলে তাহার সঙ্গে হয় ত’ সে কোনও কথাই বলিত 
না। উদার কথা শুনিয়া ্রহ্ঘ হো ছো করিয। হালিমা 
উঠিল। 

উমা বলিল, ‘হাসি নম্ব। সত্যি বলছি, এদন 
বিপদে পড়ার চেয়েও এ বাঠী তুমি বিক্রি ক্র দাও। 
তারপর আমর| যেমন গরীবেশ্র ঘতন ছিলাম বং তেননি 
খাকব।” 

জী এইবার বেন আরও একটুখানি উল্লসিত চইলা 
উঠিল। বলিল, ‘হেঁ হেঁ বাবা, এইবার পথে এসো! গরীব 
ছ'রে থাকার মুখ কত! এ'লব কোনও হাহ্বাদ| গাকবে না, 
কিছু না" 

"্মারও কিবেন সে বলিতে হাইতেছিল, উমা ্িন্ধ 
তাহার দুখের উপরেই এমন তাবে ছাস্য়া ফেলিল, মনে হুইল 
ও বেন একটুখানি অপ্রস্তুত হইয়া গেছে। প্রচুর টাকার 
মালিক হইয়া ও কুপণত। করিম গরীব লাছিয়া থাকার মধ্যে 
ফি দুখ সে যে আবিষ্কার কৰিগ্বাছে সেই জানে, উমা কিন্ধ 
ভাহাতেও স্থখ পায় নাই । বলিল, ‘তাই বলে তোমার দত 
গরীব সেজে থাকতেও চাই ৭1 এই এত বড় রাজবাড়ীর 
মতন বাড়ীটা দেখণেই হখন লোকের চোখ টাটাছে, 
তখন এই বাড়ী তুমি দাও বিক্রি করে', তারপর চল 
একখানি ছোটো। খাটো বাড়ী তৈরি করে অন্ত কোথাও 
খাকি গে।” 

প্রহর বলিল, 'বিক্রিই করব, বিন্ধ যাকে-তাকে বা-তা 
দাঘে ত’ বিক্রি করতে পারি না 

শৰে পান্ত ইহাই স্থির হইল বে, কালই এহ একদ্স 
এটনীর কাছে গিল্না সব বুবিতা-হ্ুবিযা বাড়ীখানি বিক্রি 
করিবার জস্ত একদন দালাল নিঘুক্ত করিবে। 


অ্রীবনের চে্ছে 
না ছয় জানন "দাদাদের কিছুই ছিল 


"অভিশাপ 


কিছ আহুস হাহা ভবে লণ ললগ তাহা হুদ না॥ কোন্‌ 
দিক দির! কেমন করিরা থে লব কিছু গোলমাল ৪টঃ। গিদ্ব। 
তালগোল পাব্াই্া ঘাত কাহারও বলিবার উপাহ নাই। 

এ ক্ষেত্রেও ঠিক তাহাই হইরা গেল। 

একে ত’ শুনব নয়িকের বাড়ী হইতে ফিব্রিতেই শহর্বের 
রাত্রি হইঙ্গা গিযাছিল, তাহার পর খাওয়া শেধ হইতে আরও 
ব্রাত্রি হইল, শুইল ধখন--তখন বে কত রাত্রি কে জানে। 
দেওয়ালের বড় ঘড়িটা বন্ধ হইগ্রা গেছে, দদ দিলেও লেট! 
আর চলে না। সম্ভবত লারাঈবার দরকার । 

শ্রিহ্ধ শুইনা পড়িল । উমার তখনও খাওয়া শেষ ছয় 
নাই? গুমস্ত মেবেটাকে পাশের ধরে শে|ওয়াইপ্রা দেওয়া 
হট্বাছে। 

উমার তপনও অনেক কাছ।। শুধু ধাওয়া শেদ ছইলেই 
হইবে দা, লক্ড়ি মুক্ত করিতে হইবে, ঠেলেল গাইতে ছঈবে, 
বাহার পরিষ্কার কর্সিতে হইবে, হাগর পর ছুটা-তা 
হোক্‌। সংগারের কাজ কর্ম্ম করিতে কোনো দিনই লে কৃষ্টিত 
নয । ভাহার উপর মনে তাহার আজ খুসর আর ‘অস্ত 
নাই। স্বামী আজ তাহার সঙ্গে ভাল করিপ্রা কপ! কহিযাছে, 
পরামশ করিয়াছে । সেই আদলে; বিভোর হইথা উদ! আছ 
বহুদিন পরে এ'টো বালন-কোপন পরিষ্কার করিতে করিতে 
আপন মনেই গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান গাছিতেছিল, এমন সমগ্র 
হঠাৎ একবার দে মাথা ঘুরিত্না পড়িয়া গেল, ঘরের দে ওধালের 
গাছে তলবিরগুলা বল্‌ বন্‌ করিয়া বাছা! উঠিল, ইলেফ্‌- 
উিকের মালোটা! গুলিতে আরম্ভ করিল। 

তবে কি ভূমিকম্প ছইতেছে নাকি? 

পাড়াপড়শীর বাড়ী হইতে একসঙ্গে অনেকগুল। শাক 
বাছা উঠিল। বান্‌ ঝন্‌ করিস ঘরের জিনিললত্র পড়িতে 
লাগিল. 

উমা চীংকার করিদবা উঠিল, “ওগো, হৃদিকম্প হচ্ছে বে! 
ঘুমোচ্ছ নাকি?” 

জীবের কোনও সাড়াশব্দ পাও! গেল না। বোধ হয 
ঘূমাইরা পড়িযাছে। ( ক্ৰদশঃ ) 


মহারাষ্ট্র দেশের প্রাচীন সাধনার ধারা 


১ 

খাটি হঘোদশ ও চতৃক্ষণ শতকে উত্তর ভারতে বে সাধনার 
খালা প্রহাহিত হয়েছিল তার মূলছর় গুলির পঠিচন্থ ইতি, 
পুলে দিয়েছি ॥১ লেই সম্পর্কে উত্তর ভারতের শ্রেষ্ট সাবক 
করীবের সাধনার হূগকথা লিও মালো5ন। করেছি। কবীর 
ছিলেন নোগ-সাধনাত্ব দিক্ক--সে যোগ হিনি পেয়েছিলেন 
নাগ-পর্থীদের পেকে, কারণ তার লোহার নাথ-পন্থীদের 
আদিতক গোলধন!প, সুজ! তরি প্রতি সাধকের নাম 
পাওবা শান্ধ। কনীত্রেত্ কাদচ ছিল সহগ্তান, আর তীর 
কেবত। ছিলেন পান, সে রাদন্ত্র নিন ও শৃশ্থস্থভাব। 

ঠিক ই ধুগে দক্ষিণ ভারতে মহারাইদেশে যে এক প্রবল 
ভিজিল!ধন। প্রপার লাভ কলেছিল তারই কিছু পরিচয় এ 
প্রবন্ধে দেবার 6 করব। এ সাধনানও উদ্ভব হয়েছিল 
ব্রাহ্মণের বর্ণের ভিতর-মার এক সব চেয়ে বেশ প্রলার 
হয়েছিল নানদের তুকারাম প্রতি হাতে ধান। ছিলেন 
শৃহ। রানাহ আগের বিনিষ্ঠামৈতের প্রভাব এ লন্্রায়ের 
ওপর বেন! পড়েছিল তা" নন্ব ভবে বর্ধাপ্রনের কোন ছাপ 
আতেনেই। 

দহারাক্রদেলে এই নুতন সাধক সম্প্রবন্নের আবির্।ব কোন 
সমপ্রে হর ত॥ সঠিক বগা ঘাত ন! । তবে এই সমপ্রনারের প্রধান 
শ্বরু নিরুবিনাথ ও তানগের তদ্বে।।শ শতকে বর্তমান ছিলেন - 
নাদরের সুর দস্তংডঃ ভানলেবের অবাবছিত পরেই ভার 
ধর্মপ্রচার বরেণ। "মার তুকারাম ও তার শিশ্কা বহিনা- 
বাইরের কাল মধদশ শতক । 

এই সমপ্রবারকে সাধারণত; “বিখলত্ত' বলা হুর। 
‘নিপল’ ক) বিগোবাত বিষ্ণু শব্দ পেকেট উদ্ভৃত-_ প্রারুতে 
ছিল বিঠ 7 । বিশ্বকে হানার লানকো পাওুরংগ আখাও 
দিশে থাতেন। পাহুরঙ্গ হচ্ছে ভীগানদীর ভীরনরী পণ্ডার- 
পুবেন প্রাচীন নাসার এই পণ্ডারপুরই হ’ল নিশখলতক্তদের 
প্রধান তীর্ণ। অন্ততীর্ঘে এঁদের বিশ্বাস নেই -সেই জস্তই 

* উপালনা--+০৫>, ১ম সন্ধা, পৃ ৮১.৮২ ॥ 





সর প্রবোপচন্দ্র বাগচী 


বিখলতক্তরা বলেন বে__পণ্সারপুর পরিত্যাগ করে হা'রা 
মগতীর্ঘ ভ্রমণ কনে তা'দেত হীরক পরিত্যাগ করে বালুকা- 
রাশি গ্রহণ কর! হব, গোছুপ্ত পরিত্যাগ করে স্থারে দ্বারে গিয়ে 
ওুলোদক ভিক্ষা কর; হব। ত]ট বাইলাবাই এই পাঙুরংগ- 
ক্ষেত বা পণ্ডনীপুর দর্শনে আনন্দে বিভোর হ'য়ে বলেছেন 
কা নখরাৰ তী এক পংডযী। 
পাছত পৃশীবাযী আৰিক নাহী । 
বা তে দৈণাচে দেচ) শ্ৰেষবখ । 
সৰা ৰাঘ বোৰ দুখী বলে। 
তীঙা চ:ইতাগা ঘোহীচা লংগষ। 
আছে মেংগ্রাদ পাচুঃভা ॥ 
পুপাপৃষ্প(ঝয তীর বেগুন ) 
লপ্রেম গোবিংৰ নীড়! করি) 
ধবা অন্যহ-_ 
হয কন্ঠ তে পুরী । জেনে দাদতে। হিংহি। 
হর বন চত্রযাগা। ছ্েগে বসে পাণুয়গা। 
ধন বন্য কে পাল । জেখে হাঙিলে গোপাল । 
ধর ধর বেণুনাদ। জেগে রিড় ডলে গোহিন্দ। 
ঘর হক হালুহট। জেছে উদ পাখী বিট) 
বন বশ্য পৃপাধরী। ছেখে বৃদ্ধা ছে ীর্পতি। 
খহিশী দৃহণে বর ধন্ম। পাওুঃ:বী' ছে অন্য । 
এই দপ্রনারের হাতেই হারা দেশে এক নূতন লাহিতা- 
সৃষ্টি ছন্ন । কবীরের হাত সংস্কতকে 'কূপছল' ও ভাবাকে 
“বহতানীর’ স্পষ্ট করে না বললেও এ সম্রদানের লেখকদের 
মনের ভাব ছিল অনেকট! তাই । লেই জন জানদেধ প্রাচীন 
পন্থা অগুপরণ করে লংক্কৃতে রচনা না করে দছারাদী ভাষাতেই 
গ্রদন্থুপবং গীতার এক বিপুল চীক্! প্রপন্নন করেন। সে 
টীকা ছন্বোবন্ধে লেখা | এ ছন্দের নাম হচ্ছে ‘অন্ত’ এবং 
অনগ্গের প্রথম প্রতিষ্ঠা হয় এই সপ্রদান্বের লেখকমের 
হাতে । জ্ঞানদেবের রচিত টীকাই বোষ হয় ভারতে সীতার 
প্রগদ ভাখ-চটীকা | উত্তর ভারতে মখাবুগের সাছিতো ‘দোহা’ 


ইশাখ_১৩৪৮] 


ৰে স্থান অধিকার করে মহারাষটী লাহতে। 'মভঙ্গেহও দেই স্থান। 
নাগদেব, তুকারাদ, বাহনাবাই প্রতোকেই মহঙ্গ রচনা করে 
গেছেন ॥ আর জনের তার টীকা বাতীত তার অন্থান্ত 
বাণীও অভঙ্গে প্রকাশ করেছেন। এই সব অতঙ্গে ভাক্ততর 
ও অধাব্মতর বাতীড অঙ্গ কিছুর স্থান সাই__তার নধ্যে অনেক 
দৰ্শ্বস্পনী কৰিতারও দগ্ধান পাওয়া ঘার। 

এই সংপ্রনান়ের্ লাধকের| জ[তিবিচার ছান্তেন না। বেদ 
ও বর্ণাহমেও তাদের কোন আস্থা ছিল ন! । বর্শাশ্রব ধন্দের্ 
ওপর তায় বহু স্থানে কটাক্ষপাত করেছেন। প্রাচীন 
প্থানুধান্বী পৃজাতেও তাদের বিশ্বাস ছিল ন|। নানদের 
বলেছেন -পাপর্ের দেবতা কখনো কথা বলে না, কি করে 
লে সংসার থেকে ওকে সুক্ুু করনে? সতাদেবত! পৃপক। 
তাই তার মতে বাইরের পুজা ঘোক্ষলাত হয় না, তীর্ণব্রতেও 
পুণালঞ্চর হব না। কিন্তু সেই নাসধেবই পণ্চা্বপুরের বিঠ ঠলকে 
পুজা করতেন। এ পৃজ্জার তিনি যে বিঠঠলের শিলামূহিকে 
প্রধান দিয়েছিলেন তা' নয। তার বিঠঠগ সর্দব্যাপী, সর্ব" 
ভূতে বিরাজমান । যেখানেই দৃষ্টিপাত কর। ঘা লেখানেই 
তায বিঠ ঠলের লীল! চলছ। ঠার নিকট বিঠঠল বাতীত 
আর কিছুর লব নেই । এই বিঠ$লের সন্ধে দিলিত হওয়াই 
ছিল নামদেবের প্রধান কাদ)-সেই মিলন-দধনের প্রদান 
উপায় হচ্ছে দানদ-পূক্কা। ঘমনিষ্মে তার কোন বিশ্বাস ছিল 
না--ত!’তে বে প্রকৃত চিত্তশোধন হচ্ছ না সে কথা তিনি 
জন্তেন। তাই ভার মতে বিন বাবছার, সবারথতযাগ, ক্ষম!, 
প্রেম প্রতৃতি গুণই হচ্ছে লব চেপে বড়। এই সব গুণ লাও 
করলেই চিত শুদ্ধ হন্ব_বিঠঠলে তম্মন্ততা আলে ও তার 
সঙ্গে মিলন ঘটে । 

তুকায়ামের সাধনাও নামদেবের শিক্ষার অনুস্থতি। 
তুকারাদ জাতিতে শৃদ্র, কিন্ত বহুদিন ধরে পূরুধানুক্রমে 
বিঠঠলের ভক্ত ছিলেন। তিনি প্রথদে ছিলেন গৃহস্থ । পরে 
সংলার ত্যাগ করে বৈরাশ্য অবলম্বন করেন ও পণ্ডারপুরে 
বিঠঠিলের ভ হয়ে সাধনায় দিদ্ধিলাত করেন। অন্দ 
রচলায় তিনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত। তীর রচিত প্রায় ১৩*৯ 
ছাক্সার অভঙ্গ পাওয়। গিরেছে ॥ তিনিও অন্যান লাধকদের 
থান বেদ-প্রামাণে। বিশ্বাস করতেন না ও ছ!তিবিচার সান্তেন 
ন!। তক্তিদাৰ্গই ছিল তীর নিকট লর্যপ্রধান । বিঠ$লে 


হাতা দেশের প্রাচীন সাধনার ধার 


৪০৩ 


বন্মদদর্পন করা ও তার প্রেনে ভরপুর ছ’ৰে তন্রর থাকাই 
ছিল তারে সহজ হুখের অবস্থা । 
বিখল লশ্প্রনারের সাধিকাদের ভিতর বহিনাবাই শ্রেষ্ঠ 
আদল অধিকার করেন। ১৬১৮ পৃষ্ঠাৰ তার ডস্ম ও ১৭৯৯ 
পৃষ্ঠাৰ মৃতু! হর। তিনি নিজের রচিত 'অচঙ্গ লদুছে তার 
জীবনের ও লাধনার পত্র দিশে গিরেছেন । এই অক্চঙগণ্ডলি 
প্রাচীন হহারাষথ্ী লাঙিতোয় ররবিশেষ। ইলোরার নিকটব্ধী 
বেবগ্রাদে ব্রাহ্ষণ পরিবারে বহিনার জম্ম হয়। শিশু বসে 
বন্ধিনার বিবাহ হব ও বিবাহের পরেই তিনি কোলাপুরে বান। 
ঝোলাপুত্র ছিল তংকালীন ধশ প্রচারের এক বড় ফেব _-আার 
ৰহিনা ছিলেন ধন্ব ্রাপা | কোলাপুরে তুকাপ্রাদের ধশ্রোপদেশ 
শুনে তার ধর্ম পিপাসা প্রবল হ’রে উঠল ও তিনি তৃকারাদের 
থেকে মগ্রগ্রহণ করলেল। এতে তাকে বহু নির্যাতন সহ 
কন্পতে হরেছিল। ফারণ তুকারাম ছিলেন জাতিতে শৃদ্র ও 
বহিনার স্বামী ব্রাহ্মণ । বছিনা কিছুতেই বিচলিত ন! হনে 
তার ধশ্র্তীবনকে হুনিধত্িত করে সাধনার সিদ্ধিলাত করলেন। 
বহিনার মধ্যায্ম জীবনের বে পনিচর পাই তাতে প্রাচীন 

পদ্থার কোনই প্রভাব দেখতে পা ওয় যার না। বছিলা জাততি- 
বিচার মান্তেন সা, কারপ তিনি নিজেই বলেছেন - 

স্ব তো আশ কহিত আক । 

বৈক্চৰ্ণ দিয় নাহী বসে । 

কৃষ্ণ পু নাছ ইসা ছেম । 

আনুযাজ| বাধ দাদিষাচী। 

ছিলি দৃহণে বর্ণ ব্রাহ্মণ তো নহে। 

বিৰেচুনি পাণে দৰাদাঢী" 1 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ শ্বেতবর্ণ, ক্ষাতিথ আর্ক, বৈশ্য সীত আর শূত্র 
কর্ণ এ সব ভেদ লাই । সবার আক্কতিই এক প্রকার । 
বছিনা বলেন যং লিঙ্কে ব্রাহ্মণ হওয়া যায়_-একখথা সতা। 
আকৃতিতে ব্রাঙ্মণের চির খাক্‌লে হদি ব্রাহ্মণ না হন্র তাহ'লে 
তা ব্রাহ্মণ কে? 

জঙাব বে সথ| সব্ধকাল। 

ব্রাচ্ধ। কেকল তোচি এক) 
অর্থাৎ ধিনি গর্বদা দেহ মধো ব্রক্মভাব পোবপ করেন 
তিনি একা ব্রাস্ম৭ । দে ত্রাস্থণত্ব কোন বিশের বর্ণে নিবন্ধ 
নবীন সাধনার প্রভাবে সকলেই এ ত্রাঙ্ষণ্থ লাক করতে 
পারেন। সাধনমার্সে হে সব উপায় অবলম্বন করে লিদ্ধিলাও 


বশী 


করতে হর্ন দেগুণি হচ্ছে বহিনার মতে নাদকীন্তন এবং প্রেদ 
ও ভক্তি সাধন! । নানকীন্তন করতে হবে বিঠঠলের, গেম ও 
ভক্তির আধারও হচ্ছেন বিঃঠল। তার প্রেমে পাগল হতে 
পারলেই তঙ্ষ্তা আসে_আয় তক্বহ্রতাই হচ্ছে সাধকের 
কাছা । পথ-প্রচলক হচ্ছেন ৩ সুহর|!-_গুরুও শুদ্ধ 
ভক্তির পায়। 

কিন্তু নাদদের, ভুকারান ও বহিনার কোন রচনাডেই 
ধোগনার্গের কথা নাই-তা'ই মনে হর বে তাদের 
লাধনাদ যোগের কোন স্থান ছিল না। অধচ বছিনা ভার 
নিজের মম্প্রদান্নের গুরুপরস্পরার ছিলাৰ দিতে গিয়ে আদিনাথ, 
ঘংভেগ্রনাথ, গোরক্ষনাথ প্রভৃতি লিঙ্দের নাম করেছেন 
এই সব গুরুণের প্রবর্ঠিত লাংন্ার্গে হঠযোগ প্রবল ছিল। 
ভালদেবের মভঙ্গে সেই সাধনার ধারার সন্ধান পাও যান । 
তাই মনে হয় উত্তর ভারতে কবীর যেমন প্রাচীন লাধনা ও 
নূতন রামানন্ধীমর্াদের সামন্ত বিধান করে এক অপূর্ব 
অধাস্ববাদ প্রচার করেছিলেন মহারাষ্র দেশে জ্ঞানদেবও 
তাই করেছিলেন। কবীরের শিশ্মসমরদায়ের ভিতর বেদন 
সে সাধনার মার সম্পূ্ধ সন্ধান পাওয়া যাছ না, ভ্ঞানদেবের 
পরবর্থী সাধক নামদেব তুকারাম ও বছিলার সাধনার ও তেদনি 
প্রাচীন পিদ্ধনের ছণবা ভ্ানদেবের শিক্ষার ছাপ জার পপষ্টঢাবে 


ধড়া পড়ে না। 


২ 


জ্রানগেব ছ্বরচিত গীতালন্। ‘ভানেম্বরী' নামক এসে 
বলেছেন বে তিনি তার জোষ্ঠ ভ্রাতা নিবৃ্তি'নাথ থেকে 
দীক্ষা পেয়েছিলেন। লে প্রমাণ তীর অনেক “অহঙ্গের' 
ভপিতা। থেকেও পায়) বার । এই লব তপিতার কোথাও 
নির্ত্রি ও ভানদের উতয়েরই লাম পাও! বার--যেমন 
“নিবৃত্তি ভানদেব উতৃতীচে বোলু*, আবার কোথাও 
বা গানদেব নিবৃতিনাথের থেকে প্রাপ্ত ‘গুহাতিগুহ' 
প্রকাশ করছেন এ কথারও উল্লেখ আছে _ বেমন - 
ওঠে হী গু নিবৃন্ধিনে থাকিলে । 
শীত বঠা হো বেলে বোলতসে ॥ 
নিরুতিনীখের গ্রুপরম্পরার পতিচ্ছ বছিলাবাইযের 
অভঙ্গে পাওয়া ধায়। বহিনার মতে “আদিনাথ শিব 


[১ম বর্ষ_ ৪খ সংখা 


পার্কতীকে এক অঞ্জু দিলেন, মংস্তেহ্ষনাথ মংস্তপর্ভ থেকে 
পেই মন্ত্র শুন্তে পেলেন, তার প্রগাড় তকিধোগে সেই 
শিবদন্্ শ্রভাবসম্প্ হ’ণ।  মংেপ্র সেই অন্তর 
গোরখনাথকে দান করলেন। গোরখলাপের কৃপান্ লে মগ্র 
গৈনী নাথ পেয়ে দক্াাপরুষশ ছয়ে নিবৃকিন!থকে তা” প্রদান 
করেন ও ভানদের নিবৃত্তির থেকে সেই মন্ত্রে দীক্ষা লাক 
করেন।"* 
এই গুরুপরস্পরার উল্লেখ ভানদেবও ভার ‘জ্ঞানেম্বরী’ তেও 

করেছেন। নেখানে গুরূপরণ্পরার যে নাদগুলি পাওয়া দার 
লেওলি হচ্ছে_ত্রিপুরারী, মস্তক, চৌরঙ্গী, গোরক্ষ, মীন, 
গৈণি, ও নিৰ্বব্ৰিনাথ । 

ক্ষীয়দিদ্ধু পচিসয়ী'। শঙ্ধীচা| কর্ণতূছযী ॥ 

নে কৈ ই্তজিপৃযাদী' । সাগিতলে ডেঁ। 

ঠেঁ ্বীরকলোলা আঁত । নকারোদ্রী' গুণ । 

হোৱা ক্োচা ধাত । পৈঠি কালে । 

তো মং ৃষ্গী । জগ্াবরবা চৌযঙগী ॥ 

ভেটলা কী" তো সর্বাঙ্ী॥ সংপূর্ণ জালা। 

মগ লমানী অন্যরা ॥ জোগাবী বাসনা ঘা॥ 

তে হু ইগোযক্ষোয ॥ দিখলী জীন । 

তেঝো বোগাৰিজনী লরোবের । বিষাবিধাংলৈফবীর॥ 

ভিছে পথী ক! দর্কেনর। অভিযেকিলে ৪ 

আগ তিহী তে শাঘধৰ। অমরানন্ষ বৈতৰ। 

সম্দাদিলে স্রতব। দিগৈণিনাদা। 

এই ওুরুপরম্পরা ধদি সত্য বলে মেনে নেওয়া যায় 

তাহলে স্বীকার করতে ছ'বে বে জালদেব প্রাচীন লিপন্থীদের 
সাধনার, ধারাই পেরেছিলেন। এ ওরুপরপ্পর| যে কলনিত 
এছন কথা হনে করবার কোন কারণ নেই। ভ্ঞানদেধ 





* আদিনাথে' উপদেশ পার্কীতীদী কেলা। 
মথন্তে শে' একিলা মন্দা । 
শিকষদৰী'চা হত সৈ অগাদ। 
জালাদে প্রদিদ্ধ করি বোর ॥ 

তেণে' তা শের! কেলে ভপ্োদ। 
ভেখোবি প্রকট জাল গছিঞ প্ৰতি৷ 
গডিনীলে' দয়া কেলী নিবৃ্িনাখা ৷ 
বালক অসভ| ফোগয়প । 

তেখোনী জ্ানেশ পারলে প্রদাহ । 
জালে তে প্রসিদ্ধ সি্সনী ॥ 


বৈশ!প--১৩৪০ ] 


অরোদশ শতকের লোক, সেই ছিসাবে মংস্তেত্বনাখের কাল 
দশম শতকে টেনে নেওয়! চলে ; আর গবস্তেশ্রের কাল বে 
দশন শতকের চেয়ে প্রাচীন নন্ব_তা!'র অন্ন প্রদাণ ও জাছে । 
লিল্ধপন্থীদের শিক্ষা ভারতের নানাস্থানে অতি 'অললকালের 
মধোই ব্যাপৃত হয়েছিল। নে শিক্ষার প্রভাব রামনন্দব ও 
কনীয়ের অধ্যান্তমাদে বছ পরিমাণে ধরা পড়ে, ক্ষার ভানদেবের 
'অক্ঙ্গগুলি আলোচনা করলেও স্পষ্ট বোঝা ঘান বে তিনিও 
সিদ্ধপস্থাদের সাধনায় সুলনুতগুলি পেয়েছিলেন। 


জ্ঞানদেবের 'অধ্যাব্মবাদের প্রধান অঙ্গ হচ্ছে যোগ--আর 
লে যোগ প্রাচীন দিদ্ধপন্থীদের প্রচারিত হঠযোগ। এতে 
ইড়। (িংগলা নয প্রভৃতি নাড়ী, আবার মণিপুর অনাছত 
প্রনৃতি ঘটচক্র, সহশ্রার, ও নাদবি্ুর কথা আছে। 
মন পবন যখন দক্ষিণ ও বামআ্শ বা ইড়া-পিংগলাতে বিচঘুপ 
করে তখন দানা বিস্গান, চিত স্থিত] প্রাধ হয না 
উন্মনী অবস্থাও লাজ হয না। কিন্তু মন পবন ধখন 
স্থযুত্নাগত অর্থাৎ দধাস্থিত নাড়ী দিয়ে উর্ধে চালিত হয় তখন 
চিত্তে সম্পূৰ্ণ স্থিরতা আলে, মারার লীলা বন্ধ হর; নাদ ও 
বিন্দু সহ্ত্ৰদলে গিলিত হয় ধ্যাত! ধোর়ে বিলীন হয়। এই 
সকল তবের পরিচয় জ্ঞানদেবের নানা অনঙ্গ থেকে পাঁওয়া 
ধায়। 


ইড়াও পিংগলা নামক ছুই নাড়ীর স্থান দ্বেহমধো 
একটী দক্ষিণে অন্লটী বাদে সে চটী হচ্ছে বিপথ।-- কিন্ত 
প্রণব বা অনাছত নাদের স্থান মধ্যস্থিত সুযুত্না নীভীতে। 
সিদ্ধপন্থীরা তা'ফে অবধৃতী বলেছেন জ্রানদেহ তাকে অবঘড় 
যাট বলেছেন 
টড়। বাম দগিে পিংগল | 
দোহী'ত হা কলা জসন্ানা । 
প্রশ্ৰ লৈর! বাপা হৰে অব বাটে । 
নালিকাচা আশ কোগী' দাগ যেত । 
নাৰ ছুদিত অনুযাতী। 
ঈড়ে শিংগলেতা ওফ সৈর'। দিলতসে। 
অব্টী প্ৰকাশে অস্থচেজ ॥ 
আর হধন মন পবন জস্ঘাগত হয় তখন অপূর্ব হের 
প্রকাশ হয়-তখল আদি দধ্য অন্ত প্রকৃতি লমন্তই অস্ত 
বিলীন হক, আর তেভোময় ঘোগীর তুরীয় অবস্থা প্রাপ্তি হয 


হারা দেশের প্রাচীন সাধনার ধার! 


ভৰা ঘধ্যে ভে চর পরা বিরহিতে ॥ 

জ্যবিদযা বন্য দলে" সে) 

ছগজপে চে গন্য প্রকাশলী। 

নববিধ আনিতগলী তয়! তেজ! ॥ 

চন্্র শা সাঙ্কেতিক শব্ব। কমীর ও সিদ্ধপন্বীরা 

লকলেট হোগের এই লব লান্কেতিফ শন্দ বাবহার করেছেন 
ভানদেরও যোগে কথ! বলতে গিয়ে এই লব শব্দ প্রস্নোগ 
কযেছেল। চক্র দর্ধা ব| রবি শশী ই! পিংগল এই ছুট 
লাচীব প্রতীক । তার কারণ ইড়া পিংগলাতে বখন প্রাণ 
বাহু লঞ্চরণ করে তখন বহির্জগতের সঙ্গে হোগীর দর্বন্ধ 
অটুট ও তপন দিব| রাত্রি বা কালন্পান বিগ্বমান থাকে। 
লমধির অনস্থার় হোটির ফালপ্রবাচ সম্বন্ধে ফোন ধারণ! 
পাকে লা__তগল যোধিস চিত্ত-জগতে চত ডনিদ্যং ও বর্ধমান 
প্রত্ৃতি ত্রিকালের চিয়ে একত্র সমাবেশ হত্--লে সন চিয়ের 
পারম্পর্দাক্রমে কোন প্রবাহ থাকে না--লাস্কেতিক ভাবায় 
ধলা হর ‘চিন্ত তন উনগ্রাস্ত-বিবর্জ্জিত'--এই সব সাস্যেতিক 
শন্দ দ্ানঘেব বহুস্থানে বাবহাত্ব করেছেন - 

ঝা হুর্ঠ বাহে তিন চল ভায়ে। 

বিপরীত গোনা শখ খেলে । 

উদ না জন্ম তে’ কৈচেনি হিণ। 

ছপনাচি দৰ্পণ ছোটলি ৫েলা ।_ 





লারামাহ ঘোল) ন নিস ননী" । 
আংচিতা গরগনী" ি:ধলা লিগে 
লোপলে রকি ভে ন দাৰে চাকা । 
দেংগ্ধাদে যেম্বাদি লপমিলে' । 
দিবারূপ তেছ তীর না হেসছবী। 
কুণ্ডলী বিয়াঙ্গে লোপলে ঠা ।_- 
এই লাক্কেতিক ভাষার ইড়ালিংগলাকে কখন কখন গঙ্গা- 
ঘনুনা আখ্যা দেওযা হর --জার শ। যা সধানাড়ীকে গঙ্গা- 
ঘৰুনার মধ্যবর্তী জলধারা বলা হয়। গ্গা-দুনার এই অর্থ 
প্রাচীন সিদ্ধপন্থীদের ব্রচিত বাংলা চর্াতেও ধরা পড়ে। 
ডোদ্বীপাদ বলেছেন 
গর] জালা ৰাৰে'রে বই নাট । 
অহ বূড়িলী মাতস্বি সোইআ! লীলে পার করেই ॥ 
অর্থাৎ গঙ্গা, ও যমুনার মধা দিনে বে স্রোত বইছে বৃদ্ধ! 
ঘাডক্ষি সেখানে নৌকা বাইছেন ও হেলান বোগীদের পার 
করছেন। 


বঙ্গ 


এর গঢ় অর্থ হচ্ছে বে বোনেরা ইড়া ও শিংগ্লার 
মধাধন্তী সুব্ছাহ শক্ধিকে প্রবেশ করিয়ে ছেল| মার্বাকে 
অতিক্রম করে লহঙানম্দ লাভ কছেন। এই কণা ভ্ঞানদেবও 
'অসুক্ূপ ভাবার বক্ত করেছেন 
আলাচু আড় পালা জাড় ব(ৰে। বৰে শালি 
তিৰি লক্ষী দেবু অতিলা লিহাদেৰী রা ॥ 
শ্বখাতি চাংদিনে রাতি। 
বৰ্ণে খেলতী যেছু দেখে ॥ 
চর্জার মাহঙ্গি ও জ্রানদেবের লীহাদেবী একই-- যোগীর 
মধ্যান্শক্ষির প্রতীক কুুলিনী। তাই ছুজনেই মধ্যবনী 
জ্রোতে বা স্যার প্রবেশ করে নৌকা বাইছেন ও নানাবিধ 
জ্রীড়া করছেন-- সহডানন্দে বিডো যোগীর নানাবিধ 
অনুচ্তি হচ্ছে। 
শক্তিকে এই পপের শে গন্তবান্থলে বা সহ্রদলে পৌসতে 
হ’লে যে যটচক্র অতিক্রম করতে হয় তার পরি5্গও ভানদেবের 
অঙ্গে বটেছে-- 
দট চকে বন্ধ নিগৃনিয। দেলী । 
পাঠে গো লাগলী' তথা গাধা) 
আনব তাননের এলব চক্ষে মিশন বর্ণনাও করেছেন 
ও তা’ল্র নানা ট্রর্ঘন্বানের জাধা দিষেছেন। এ ব্যয়ে দে 
তিনি প্রাচীন তত্বণান্ত ও লিঙ্ধপদ্থীদের অহ্লরণ করেছেন 


ওতে সন্দেছ নাই। 
মণীপুর চক নাতিশান থ ছল । 


সহ! অং5শ:চ' খেল কলে তেছে'। 
ৰাঢ্চক অগুহাত গর আলে এক । 
প্রাণাদী নি: শে নে ॥ 
ভগ্রাচক অরবায.গ শোভে প্রকাশয়। 
প্রাপাসী উলখা্ঠে চাৰী ৪ 
দংশ্রদল:” বক্গকে শোরহসে নিলে । 
প্রকাপাকে উমালো জেখে হসচী ।- 








৮ পন্লাগ্‌ তের কৈলা পাব! দেহী’ । 
আ্রক্ষাদ্ধী নিলক্ষে্ী নিবন্ধ ॥ 
দাবলে' সনু কিদুণে মস্ত । 
অর্ৰাত্রেৰযী বিশ্তাঃলে ৷ 
বিকট ইযাট গোহল৷ট ভিন্বে। 
আনল্ঠিাদী সারে ঙ্কাওস ॥_ 
এই সমন্ত চক্র অতিক্রম করে শক্তি দখন সর্ঘদেশে সংজ্র- 


দলে পৌছে তখন যোগীর সম্পূর্ণ সামাধি লাজ হয়। তখন 


[ ১ম ব্ধ-_-৪র্ধ লগা 


জযোতিন্রপ অন্দের প্রকাশ হয় এ ব্রহ্ম শৃক্তস্বতাব অর্থাৎ তিনি 
বপনাতীত, শুধু অন্থবের বন্ধ । এই হচ্ছে ঘোসীর নিধিবকলপ 
অবস্থা । তখন দ্বৈতজঞান থাকে না ধোছ ধ্যান ও দ্যাতার 
ছধো প্রতেদ থাকে না 

শর্ষাচা শেষট ছোলা পাহ। নিয়াল ॥ 

নিলফিসক লীহেলা প্রকাশগা । 

আছ ছোতিকপ কিসাকুল হেখ। 

অন্ত সান্ন্র পাং। তুত্বী ॥ 

চৰ শৃক্তা আঙঠে বহাশৃত্বা পরে । 

লখ।দী পাঠে চেঁটী চেগা । 

দিসে প্রেধী শন পছা প্র শরশ্ম। 

ছেছা দাদী বিঃপ্তর ভিউকল॥ 

পৃশ্ম নিঃশৃস্ণ গেচী হারপগী'। 

তেৰুৰী পামীলী [নব ) 

ধোন ধাৰ ধাত নিঃশ্বনী তিকী। 

কালো নিরজনী আতী লীন ॥ 


এই অবস্থা উন্মনী অবস্থা । তল অন্তহৃতি লম্পূ্প 
বনন্দমন্ধ । ধোগ ও ধাতা? তখন কোন প্রন্ডেদ পাকে ৭ 
বলেই চৈঠ৯ “লোহহ্মন্মি' ছন্দে পরিপূর্ণ । জ্ঞানদেবের কথায় 
বদ্তে গেলে তখন 


ইন্মনী যোগে গোদাৰী (িচাজে। 
চন দেছাঠে ওকে নিবাযলী । 
লোহদস্রীচ ছে পরিপূর্ণ । 
বিজ্ঞান হে খু জেখে নাহী । 
চপুধবনী তে টেঁজগলে । 
অব্াড়ে ধাপিলে অনুজ ৪ 
তথন অনাহত ধ্বনি শ্রুত হয় আর লে ধ্বনি কুক্চেয 
পানের নুগুরশন্দের সার দধ্য, বোগীজনের চিত্তচরণকারী। 
লেই মধুরধ্বনিতে আকৃষ্ট হয়ে ভালদেব বলেন 
হযাদারে পো হামা) 
খুদটী বাছে ছুহাহা ॥ 
ঘুর তা নাগ কাৰী । 
পুৰী খাল রাখী । 
রাধা দল চারা । 
বেলী বুকী গাগা । 
মারছে খাছ দুযী। 
তুহ দছ বৈল জয়ী রে গোরা ৪ 


ইবশাখ-_১৩৪+ ] 


এই উন্মনী অবস্থা পেকে বোগীর যন সিচু।তি ঘটে তপন 
তর বিদ্রহেপ্ন অবস্থ। | স্ানদেৰও তাই বলেছেন মে দেই 
লং'চিৎ আলম কৃষ্ণ পেকে বিচ্ষিত চ’লেট বিসহিন্যির 
অবস্থা হলে অবস্থা সাপকে পক্ষে কেশজনক । আনল 
ফবীদ্ছকে এ অবস্থায় দেখেছি--জানদেবও পন লেট নিলে 


কাতর হ'য়ে ওঠেন তখন নন্দনন্দন কৃষকে পাগলের সাহু শো 
করেন - 

দন্দনন্দু ঘড়ি দড়ি আশা। 

তা! বিশ ন ধচটী পরাগ বো দার 


ভ্ঞ্চ নীলবর্ণ তাই তখন কৃষ্ণপ্রেছে অধীন আ্ঞানক্ব 
নীলবর্ণ বাতীত চোগে আর কিছু দেপ্তে পান না_পমস্ত জগং 
তখন নীলিদাদণ - 
নীল চগ্জে-বীলবর্ণ নুষে। 
[লিলিনা নহাদে' লকারলী ৪ 
দীলপ্রচা ছিসে নীগপণে' বষে। 
বিলিয়ে আকাশ হয়পলো ॥ 
কখনও বা জ।নদেব এই বিরছ্থের অবস্থাতে তুলসীৃন্দাবন 
যা দনৌপস্ষমধো অতলী-কু্ুকোবের প্রান্ত স্তানল রঞ্চের 
সন্ধান করেন _- 
অহনিদৃত্দকোন শাম খনু । 
স্বলদী দৃন্দাৰন মানী ॥ 
দূরীমনে।প্থচ্ল বিশালরিরে মাছো। 
ফণধিশ্যন কহকালর বনু । 
রখুবাফেহীবর (ি চলু যনানন্দবু্ি । 
এয় খেকে মনে করা উচিড ছ'বে না দে স্যানদের পনবন্থী 
বৈজ্ঞবনের আহ ল-্ডণ দেবতার উপাসক ছিলেন--সিদ্ধপস্থীদ্সে 
প্রায় নিরঞ্নন লিয়াকার শূল্শ্বচান হচ্ছে জ্ঞানদেবের এখান 
কামা । মিধিবিকম লমাদি লা? করলেই লেই নিন অবস্থা 
প্রাপ্ত হওয়া বার-_তখন সহজানন্দদর শূস্তশ্ব ভাব ও চৈতন্কমনর 
্রন্থ বা আব্বার প্রন্কত স্বভাবেত্র প্রকাশ হর। আর দেই 
সাবি থেকে বিছাতি হ’লেই ৰোগী ঘখন নিছন্তরে নেছে 'জালেল 
তখনই শুধু তিনি নীলবর্ণ অথবা “অতপীক্হুকোশ শান থই" 
সক্ণকে দেখ তে চান। তাই শ্তানদেব বলেছেন 
মগ্ন দেঃ বাপা নিও ধ মাৰে ছি) 
হাতো তেকাকার কৈসা পরী ॥ 
দেহ ও পরের মধ্যে বে সঘ্বন্ধ সঞ্চণ ও নিস্তণেও লেই 
লক _নেখালে সতাই কোন তেদ মাই। আর 


দি বাটে সংগী রুল হে সন। 
সকলে সণ ক্ষ টেটী। 


হাতা টু দেশেত্র প্রাচীন লাগনার হারা 


হাতিবানী ইসা [বাস ৰ খরিতী বদলী । 
দিব সণ দোসী পিত অসতী । 
নিওণের সে দখন নন সুজিত হর তপনই লগুণ ব্রক্ষের 
প্রকাশ হচ্ছ নতাতিমানীদ্রা দে কগ। নিশ্বাস করতে চাগ 
ন! ও বলে দে সম্তণ লিগু'ণ হই পুণক। 
এই হচ্ছে স্ানদেনেত লাধনাল মোটানুটি কণ । বে ধারা 
অনুসহপ করে তিনি এই সাধনায় দীক্ষিত হয়েছিলেন ত! 
মধাযুগের জাতের নিছস্গ ॥ পৃরীর দশম শতক কিন্বা তা'র 
কিছু পূর্লা থেকেই সিদ্ধপুরুবের এই সাধনার ধ্যর! উত্তর 
ভারতে প্রবাহিত কক্সেন, প্রাচীন পন্থা পশরিত্যাগ করে সংস্কতে 
এই অধাম্মশিক্ষা প্রচার না করে তার! গ্রারত জনের ভাষার 
ভাদের এই গৃড শিক্ষা বাত্ধ। বরেন_ হাই তা’ অলনকালের 
মধোই ভাঙতে নালাস্থানে সাধারণের ঘাতে এলে পৌছায়। 
স্বা্নৈতিক ক্ষেতে তারতের জাতীগ ডীবনে তখন ভাঙন সুরু 
হয়েছিল বটে কিন্ত তাঁর পিছনে মে পা সুদাধনার অঅন্তঃ- 
ললিলা দ্র প্রবাহ চল্ছিল তাই - নাল! শাগ। উপশাখাকে 
অন্ঙ্কন করে ভার্তবাদী বহু প্রান্দী ধয়ে তার নধ্যাম্ব- 
পিপাসা মিটয্রেছে। তাই বর্ধমান কালে আনাদের চিন্জগতে 
নান! কাপে স্থিরতার অভাব ঘটলেও কনীর নানক দাছ 
পরছুহি সাধকেই দোহ|--ভানদের নামদের প্রনৃতিয় ছক, 
বাউল ও স্ামপ্রদানেস সঙ্গীত আমানের মর্মে পৌঁছার, 
উদাগীযোীর চির আমাদের চিতুকে উদ্বেলিত করে। লেই 
উদাসী বাউলকে বনীর ও ভ্রানদের যে ভ!লা চিত্রিত করেছেন 
তা’ উদ্ধার করেই এ প্রবন্ধ শেষ করব । 
বাদা জোগী এক অকেলা, জাকৈ তীর্থ বত ন মেলা । 
ঝোনী পত্ম বিছৃি ৭ ঘটনা, অনহৰ সেন বঙ্গাৰৈ। 
্া্থি ন খাই ন কৃষ দৌৰে, ঘয় অঙ্সন'। ফিরি ব্বাৰৈ ৫ 
পাচ পরল! কে! মত চলাৰৈ তাল ভক দৈ চেলা। 
কৈ কবীর উনি ঘেলি সিধায়ে, বহরি ন ইছি জঙ্গি মেলা ॥ 
+ oe 
লৈল দের! শিখৱী’। 
এক যোগী নিরাজারী। 
গুহা লাৰুনি খেঁচৰী: । 
ব্ৰহ্মপত্থী' বৈদলা । 
তেখে লাংডিছেলী হায়া। 
তাছিয়েলী কস্বা ফায।। 
হন গেলে বিলয়। । 
অস্ঞানন্দা আবাদী । 
আন্ত ফানি নাদ। তো পানা পামৰ । 
উন্নী তুর্ধা বিনোদে । ছে ছন্দে চোল তুলে ॥ 


বিক্রমখোল 


লেদিন ছিল রব্যাল | হাতে কোনো 
ফ্ষাঞ্বর্খু ছিল না। ঘ্রান সানিয়া 
বারান্দার দোলে পিঠ দিপা বলির! খবরের 
কাগজের পাত] উন্টাইভেছিলাম, এমন 
সমন একটা সংবাদ চোখে পড়িল। 
বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের কার্সাশুড়া 
&্রেশনেস নিকটবহ্হী এক পাহাড়ের গুচায় 
প্রাগৈতিছাসিক ঘুগের একটা শিলালিপি 
আবিয়ৃত হছে, বিশেষ বাকিলা 
মেরা বলিগাছেল ওটান বদল অন্তত; 
চারি দাঙ্গার বংলর। নিকটে ছার 
একটা গিরিগহাগ প্রাগৈতিহাসিক 
মানবের '্ীকা ছবিও নাকি আছে। 


অনেকদিন কে।গাও যাই নাই। 
একছেছে কলিকাহা কর্ম্ক্রাস্ত, নৈচিহ্া' 





জনা হাট। দাশ রোছে আতর ও ছারা দিবার সত! একট পাগবনে। তলে এই ছাট 
সপ্তাহে একদিন বসে ॥ দোকানীযের অধিকাংশই দূৰতী স্বীলোক, পুরুষের লম্বিত তাছাধের 
ব্যবহার সহজ, অথ শালীনহাও আযাব লাই । এ ছাটে এনএ “বা্টার' চলে এক কুন্কী পড়া নীল আকাশে সে অভাবটা পূর্ণ 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 





এইট মার্চ, সকাল নাইটা৷ দোদ্যা হইতে গ্রিডোলা পলে। সম্মুখে ছাট সুটে-- তারাদের 
পৃষিলৰিত জাপান হয়ো জনও আবাদি মন্দ আছে। ইা:॥ মদুযী অতাগ্থ কম। ইহাদের 
একচন খালে হই টাকা রোজগার বিধা খুসী হছে দেখিলাম, সালে দশ টাকার প্রলোযনেও 
লে কমান ছাড়িতে হাচী নয়। 


হীন জীবন আই ডাল লাগিতেছিল মা। 
কিন্তু যাই ঝ| কোপার? মনে মলে 
ভাবিতেছিলাম না হত একদিন শনি 
রবিবারে ট্রেণে চালিগ্রা ডানমগছারবাস 
লাইনে ফোপ1ও বেড়াই আপিব, তবুও 
প্রথম ফাল্গুনে নতুন কুটন্ত শেঁটুদুলের 
দল দেখা ধাইবে, ছলে-ভর! শিদুল গাছও 
ও’দশট। চোখে পড়িবে। 'মামের বউলেকস 
গন্ধ পাওয়াও বিচিত্র নছে। ত ছাড়া 
87851 _ কাল্কাতাঘ বা একেবারেই 
নাই, ধার 'অকাব মনকে সর্ভদ! পীড়া 
ছেগ্, সঙ্ষুচিত করিয়| ্াে__-ও লাইনে 
হুধারেজ দিগন্তপ্রসারী মাঠ ও কু'কিয়া- 


খালে পরিবর্তে এক পালান্‌ ভিলে ডেল পাওয়া ধার) চুতার তেমন প্রচলন হয নাই। 
এ ছাটেও সত্তা কাচের চড় আদহাবি দেখিয়া আসিরাছি। হইবে । 


শখ ১০৪০ 1 


বিক্মশো 83 


হঠাৎ সেদিন খবরের কাগজ পড়িতে পড়িতে মনে হটল ঠিক কসিণান ধাইতে হবেই, তবে একা গিত দুখ লাই, 
ভারুদ ওুছারনারে ন। শি! এখানেই কেন হাই না? এনিকটা ছু" একগ্রস বর্ধুবান্ধবকে দলে টানে হটনে। করেকজন 
আমার একেবারেই ব্জনা, আর কখনে। ধাই নাউ- দর্বল- বন্ধু ঘাইতে লন্মতও হইলেন | সুতরাং কালািলঙ্ব ন। কির 
পুরের নান শুনিশ্বাছি বটে--সে রকম তো টোকিও, দেৰ্দিকে। এই মার্চ, শুক্রবাত্র স্রাত্ের নাগপুর প্যাসেজারে আমন হাওড়া 
"ও হাওয়াই দ্বীপের নামও শুনিরাছি ফিল্ত সন্রপূর কোন্‌, ক্টেশন হইতে রওনা ছইলান ॥ 
দিকে, কেমন জাহুগ।, প্রান্টাতিক দৃহ্ত কেদন--এদব দিক দি ধাছার। পাছাড় ও ডল দেখিতে ভালবালেন এবং ধার 





ইতিপূর্বে বেঙ্গল নাগপুর রেলপথে দেখ 
দূর ঘান নাই, তীছাদের একবার এপথে 
অন্ততঃ বিল।লপুত পধাঝ। যাইতে অনুরোধ 
করি। এরূপ অপূর্ব আবশচশোক। 
ঈ-শাই-আর-এ দেখা ঘাইবে না 
একথা জোর করিয়া বলিতে পায়! বাদ। 
আমি মধুপুর হইতে কিউল ও গেমে। 
হতে গঙ্গার কথা ভুলিতেছি না, লারা 
লুপ লাইনেও অস্বতঃ বার পনেরো 
বেড়াইহাছি, ৩৫৭ বলি বেঙ্গল নাগপুর 
ভেলপণেহ গৈলকের! হইতে (২৮৭ 
মাইল) বিলালপুর পর্যান্্ ছ' ধারের 
জনহীল ঘন অরণা ও ধূলর শৈল-মালার 


িরসছোল। উপরে নীতে ও ছুলাশে খন ছস্থল। শারিত অবগত পণ: অধক মহ হল । দৃশ্ত কুলনীদ্র, বিশেষত: এই প্রপঘ 


বিচার করিতে গেলে আমার কাছে 
যুলিতিদ্না ও সগগলপুর একই পর্ধাত্বতুব্ত । 
তাছাড়া প্রাগৈতিছালিক ঘুগের মাগ্বের 
আকা ছবি বা তাদের খোদিত শিলালিপি 
নির্জন আ্গল ও পাহাড়শ্ৰেণীর মধ্যে 
চার ছাজার বদর আগে ! বেদের মন্ত্র 
তখন দুখে মুখে রচিত হইতেছে, গঙ্গা 
ও ঘথুনার মধ্বর্বী সমতল ভৃছাগে আধা 
লত্যাত। ধীরে ধীরে বিস্তার লা 
করিতেছে - এত সুপ্রাচীন অতীত দিনের 


সম্পর্কবিজড়িত স্থানে এই বসন্তের 'আরপা 
শোঙার আবেষ্টনীর দধে। ও’ একদিন 
কাটার আসা-কলিকাতার ট্যান্মি 
ও রামের শব্দনুখর রাজপথের হারের 
বালা বসির! দেকখ! ভাবিতেও দন 
কেমন মোহাবিষ হুইর। পড়িল; 





বেলা ২1. টা বিহ্দখোলে পৌছাইর! ক্রাকি অপনোধনে শঃ। 





বনী [১দবর্ষ-এর্থসংখা 

দিন লক/লে আমর| বিক্রমণোল রওনা 
হইলাম । পথে ঠিত্ডোলা নানে একটি 
ক্ু্ আরাম পড়ে, দেখান হইতে আমর 
ছু’ তিনজন স্থানী লোককে পথ দেখাই- 
বার ভচ দগ্গে পাইলাম। বিক্রমপোল 
পৌছিতে বেল! প্রায় একটা বাঞ্জিদ্ধ 
গেল। এস্কানের কাছাকাছি কোথাও 
লোকালয় নাই- গভীর অর্ণোয মলো 
বে পাহাড়ের গুছাত্থ শিলালিপি আ.বিষ্কত 
হটছ্থাছে, লে শুহাটির নাদই বিক্রদগোল। 
স্থানটির দৃন্ত সাই জপুর্দ-+হনে বে 
পুর্বে খবরের কাগজে বিবরণ পড়িপ্না 
তবিখছিলাদ, বিক্রমখোলের চারি- 
পাশের বনে দলে দলে বগ্রহরিণ, স্বর 


লক্ষ কৰিলে বোৰ ঘাইবে গোলের এপাপে একটি এক পয একটি বো আানঠেছে। ও বঙ্নমহিন বিচরণ করিতে দেখিব ঝা 


একটি খেতে ই: 





8 অগ্তইহ উড়িয়া লিখিত, কাকলিরকে উৎকীল নিশিখাহ পূণ দিনে-ছুপুরে ঝানকে বনের পথে 'ৎ 


জরিদ।৫ নিবেখা। । ছুই বে।ডের ন'বপ:!নঃ লন লট অর শিলালিপি । পাতিয়া থাকিতে দেখ। ঘাইবে ইতাদি। 


বন্ধে, পন বনে বলে বিকশিত বন্ধ 
পুশ মপূর্ব বণনৈচিত্রা, শাখার শাখায় 
নব কিপলম, 'জাকাশ সুনীল, বাতলে 
কৌদ্রতপ্র পরমার নেহ-সৌরাভ--ঘধন 
বড় বড় খ্বাকা-বাক! অর্শ পাহাড়ী 
নদী গৈরিক বাদুরাশির উপর দেন বনত 
অঙ্গগরের নত অলল ভাবে পড়িত্বা রোদ 
পোহায়,মাহঁতাহীন নৈশ আকাশে নক্ষর- 
রাজি লক্ষ লক্ষ হীরফগণ্ডের মত সলিতে 
থাকে, দিনে সানা গরম কিন্তু রাছির 
বাতাসে 'আরামদাত্বক পৈতা-_ নানার 
মনে ছয় পশ্চিন উড়িম্য! ও নধা প্রদেশের 
এ নব অঞ্চল এনণ করিবার পক্ষে ফাল্গুন 
চৈহ মাসই বাশ লব 

বেলপাহাড় ইেশনে (৩৮৭ মাইল) 
আমর। পৌছিলাম পরদিন বেল! দুইটার 
সমগ্র । পারে টেশনের নিকবন্তী লোমড়া 
গ্রাদের ডাক বাংলার বিশ্রাম করিরা পর- 





লেখে কিরদংশ। হবি কুলিবার অশ্বিন ছিল বলির। সম্পূর্ণ প্রতিকৃতি লঞ্যা হয 
নাই। লেখের শুরুতি ইহ! হইতেই স্পষ্ট হইবে। নীচে একট লঙুনূ্বি আ.ছে-- নেব কিংছ 
শতা হইতে লারে। এই বিচিত্র লেখ আর বাহাই হোক্‌ আচ্ছিণ্যোর বস্তু দহে। দে ফাটিন 
প্রস্তহগায়ে উহা খোদিত হইগাছে_ সুকটিন নধ্যবলার ও কঠিন অন্তু প্রয়োগ ছাড়া এইরগে 


শেখা গদ্ভব নয়। আমাহের পরিচিত জয্রের কোনও একটির সাহাবে ইছা খোদিত হলি 
মনে হয়না; 


ঠশীপ--১৩৪০] 


বিজ্রদে!ল 


- গম্ববান্থলে পৌছিছ| লে লন কিছ না দেখিতে পাউছ। সোধ ছিলেন, তাহা এখানে বুহিত তউল। প্রানটিৰ অবস্থান দো 
হু বা নিরাশ হা পাকিব। 





হ্রিঝোলা গ্রামের (চেরা তি পার্থ পখ। 

দৈর্ধে। ২ ফিট ও গ্রন্থে পরাগ ৩৯ 
টু পরিমিত স্থান ছুড়ি্র এই লিপিটি 
কঠিন প্রত্থরগারে উংকীর্ণ। এই লেখে 
থে অক্ষর বাবধিত হইছে বিশেষত 
পণ্ডিতদের মতে তাহার বয়স ৪*** 
বৎলর। প্রত্নতারিক ক জমুসে! ওরাল 
বলেন ইহা মোহেরোদাড়োতে প্রা 
অক্ষর ও অশোফামুশালনের অক্ষ 
অক্ষরের দাঝমাকি সদর্ের--যদিও এ 
বিয়ে পণ্ডিতদের দধো বপেষ্ট দততেন 
বর্তমান । ধাহা ছউক দে লকল বিচার 
করিবেন বিশ্বেল্ত এাতাতিক পণ্ডিতগণ 
_লেখের প্রকৃতি সগ্ন্ধে অনধিকার 
চর্ড। করা আদাদের অভিপ্রেত নশ্। 
আমাদের সঙ্গী এদুক্ত পরিমল গোস্বামী 
বিক্তদখোল-লিপি ও চতুর 
অরণোর যে করখালি ফটো তুলিরা- 


কুণিবার জন্রকূল এহে বলিত কটে। গুলি নদাশাহুত্ঞণ চন নাই। 

[বিক্রদপোল শিলালেখের বর্ন ও প্রক্তি নাছাই কেন 
হউক না জানার বক্তব্য এট বে নঙ্ষুগে ্ট্টাত্রের দুটি 
আসিতেছে গীহাঁরা বিদেশে বেড়াইতে যাইতে ইচ্ছা করেন, 
স্তাহারা গতাগ্গতিক পদ্থার পথিক না হইন্বা যদি পশ্চিম 
উ়্ি যান্ত এই নির্জন বনপ্রছেশে একবার বেড়াইন্বা আনেন 
তবে পাহাদের অর্থবান্ধ ও শ্রমন্বীকাত্র বৃখা হইবে না, একথা 
বলিতে হলে কোথা ও বাধে না। 

কিন্ত ধাছাদের হাতে প্রচুর অবসর মাছে, অগচ হাহারা 
প্রকৃতিকে ভাল বালেন ভাহানিগকে বাইতে বলি ইঠ্টারের 
ছাট পূর্ন যে শুক্লপক্ষ শেষ হইঘা ঘাউবে_ লেই সময়ের 
মধ্য কোনে। একদিনে । দিরিধার পপে তীাচারা! বেল 
গ্রিগ্ডোলা ছইতে ছই-বিহীন গক্ষল গাড়ী ভাড়া করিথ। সন্ধার 
পর রওন| ছন এই দাবা বিনীত প্রার্থনা । 'আমরা ও লেনে 
গিহ্াছিল/স শুক! নধমীতে । বাক্গ'ত অন্সিততা হইতে 
দনে হয় তাহা! এমন কিছু লষ্টদ িরিবেন, যাবার শ্মতি 
এই কর্মবাস্ত জনাকীর্ণ লহরের এই কোলাহলের মধ বহুদিন 
পরধান্্ তাহাদের অললর-বিনোদন কপিবে--এমন কিছু আনন্দ, 
যাহ। আখান্থিক্ক এাকহিবিশিই _ধাছাল মন্ৃতি দশ বৎসর 
কলিকাতায় ঝাল কলিলেও মিলিত কিনা সনদে মৃকতবপা 
প্রকৃতির ধাননুদ্ি বু শুধু ওঁ বকন নিক্চনে জোংগ্র। সবাছেই 
মনেই মধে! প্রত্যক্ষ কৰ! বারন হস্থ সনে অন্ত অবস্থান নহে। 





অযোদাৰ নট ও নটী॥ ধন পুরুবে ও মেয়েতে ছল বাৰি! ইহার! বাচিয়া গাহি! জীবিকা 
নিৰ্মাহ ক(ছ। স্লিকোলা গ্রামে একটি গাছের তলে কয়েকদিনের জন্ট ছটোনি ফেলিযাছিল। 
ইহাদের নৃজে ও সঙ্গীতে বিশেষ উল্লেখযোগ্য কো পাই বাই। 





চতুষ্পাঠ 


- ভ্রীনৃপেন্দরকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


{ এই বিশ্রগে কিশোর গাজীর পাঠহাগ ও জাতক বিৰ বিচলিত প্রকাশিত হইবে। বল] 


কীন্তি-কাহিনী 


প্রাচান তারতের এঞ্জিনীয়ার 

সার নান ছিল দুধ কে তীর পিতা, কেই ব। দিপ্রে- 
ছিলেন ঠাকে শিক্ষ/। তার কখ। উতিহাদে কোপ13 লেগে 
না। শুধু এইট ঢান। বদ এক দির চগ/লের ঘরে তিনি 
লালিতপালিভ হত্রেছিলেন। 

কান্দরীরে তখন অবস্তীরাও রাচহ করছেন। ৮৮৫ সৃষটাস্ব। 
লেই মনরে কাশ্মীরের এক নানহীন প্রানে তপনকার সব চেয়ে 
বড় এজিনীবার হুষ্য জন্মগ্রহণ করেন। 

ক্রমাগত বক্সার অত্যাচারে কাশ্মীরের তখন মহা/দুদ্দিন। 
ছঠিক্ষ চন নিতা হয়ে উঠেছে । প্রতি খাড়ি (১* মণ ১২ 
সের) ধানের মুলা ১০৫০ ্বর্ণমূদ্রা হাল। ঘরে ঘরে লোক 
অন্বাভাবে প্রাণত্যাগ করতে লাগল । 

বস্তার ছাত থেকে উদ্ধার ন| পেলে দুর্ডিক্ষের ছাত থেকে 
কিছুতেও বুকিং নেই। প্রাভোর বত বিল্প লোক সকলেই 
চিন্তিত। কিন্তু কি করে সেট বগ্তার ছাত থেকে কাঁশ্বীরকে 
রঙ্গা কর! যার ত! তার! ফেউ ভেবে ঠিক করে উঠতে 
পারলেন না। বজ্র হ'ল বাগ হল, দেবতার নামে বহ জিনিধ 
উৎপর্গ করা হ'ন। কিন্তু ছর্ডিক্ষের অত্যাচার দিন দিনই 
বেড়ে চল্ল। 

এ ছেন সয়ে একদিন রাৱ-দড়াত্ব চপ্তাল-গৃছে প্রতিপালিত 
সুধ্য এলে উপাস্থত হলেন। দ্বিধা। না করে বললেন, এই বক্সা 
আর দুর্ভিক্ষে হাত থেকে আমি রক্ষা করতে পারি 
কাশ্মীরে ! 

লবাই চনকে তার দিকে চাইল ৷ 

রাছ! জিতাসা করলেন, কি উপায়ে ? 

হুর্ধ/ বললেন, রাজ-কোহ থেকে মুক্ত হস্তে আসান পরাদশ 
মত আপনাকে শুধু অর্থ প্রদান করতে হবে। সভাসদ্রা 
সকলে হেসে উঠলো। পাগল! 


কিন্ত অবস্তীর|জ হুযোর অপূর্ব ভ্োতিচ্ম দুখের দিকে 
চেয়ে বললেন, তাই হবে! 


বিভন্তা নদীর তীরে নন্দক গ্রাদ। বঙ্গার জলে নন্দক 
একেবারে জলময় হযেছিল। প্রণদে হুদা সেই গ্রাদে 
উপস্থিত ছগেন। রাক্জকোধ পেকে থলে খলে ্বর্ণনূদ্র। এনে 
উন্মাদের মত হৃষ। সেই বসার জলে ফেলতে লাগলেন। 
তারপর নন্দক গ্রাম ছেড়ে ধক্ষোদর নগত্রে এণেন। হক্ষে।দর ও 
খিল জলমগ্র । লেখানেও [তিনি স্বর্ণমূদ্রা তেদনি ভাবে ছলের 
অধো ছড়াতে লাগলেন। দেখতে দেখতে তার এই পাগলামি 
কথ চারদিকে ছড়িগরে পড়লে।। রাজসভার সভীসদ্রা 
অধন্ধীরাজকে তিরস্কার করতে লাগলেন, মহারাজ, একটা 
পাগলকে নিবে আপনি একি ভূল করলেন! 

কিন্ধ অবস্তীরাজ্জেস মন বল্ল, তবুও এমন পাগণ তো 
আর দেপিনি! প্রকাস্ধে বললেন, আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা 


কর! রাছকোবের দ্বার বন্ধ করতে কতক্ষণ? 


হক্ষোদ নগরের ছদিকে ছুই পছাড়। এক পাহাড়ের 
ওপর উঠে দুধ। দেখলেন, পঙ্গপ!লের মত লোক নন্দক আর 
হক্ষোদর প্রানের দিকে 'আগছে! তার! খবর পেরেছে বদ্ধার 
জলের তলার তর হর্ণ-ুত্রা আছে । গল্ল-কথ!| নাহ] 
এখনও দড়িতে বস্তার ছলে শ্বর্ণ-বৃষ্টি করছে! 

সেই বস্তার জনের তলার ছিল পাহাড়-থেকে-খল| বড় 
বড় পাথর! অর্থের লোতে উন্মাদ হয়ে হাজার হাজার লোক 
ভীবনমরণ পণ ফরে-_দেইট সব পাপ্র সরাতে লাগল! 
একে ছৃর্তিক্ষ, তাতে দ্বর্ণমদ্রা ! অদাধ্য সাধন করবার এর 
চেক্ধে বড় প্রেহ্রপ! দুর্বাল দাহুের আর কি হতে পাবে? 

হু পাহাড়ের ওপর গড়িয়ে সেই দৃষ্ত দেখছিলেন। 
আনন্বে, আশায় তার বুক ক্ষণে ক্ষণে কেপে উঠছিল। 


বৈশাখ-_১৩৪+ ] 


াদপচার বলে কিন্তু লোকের! ঘন পরামর্শ করছিলেন, তগন 
হ্যা লিতন্থা নদীর ভীর ধনে জল খ্রাদগ্ল। গুনে সুরে 
দেখে এলেছেন। দক্ষোগর নগরে এসে দেখলেন, দুষ্ট পাহাড় 
থেকে বড় বড় পাপরের চাই দিনেৰ পর দিন পড়ে বিস্তার 
ক্ষীণ গতি মোঘ করেছে । তাই দগন নদীতে বন্ধ! আসে, 
বস্তার জল দেক্গবার র্রাস্ত না শেখে, সনস্ব গ্রাম গ্রাস করে 
ক্ষেলে। সেই পাথর লরিত্ে সর্ণ। নদীকে সংস্কার না করলে 
বঙ্গার হাত পেকে নুক্তি নেই! শূর্থা জানতেন, লহ আবে 
এই কগ। জানালে, সেই বানহ কাঞ্জে হন্ত কাউকেই পাওয়া 
ঘেতো না! 

বর্ণের লোৱে বহ লোক দেই ডলে দেহ পর্যাস্তর বিসর্জন 
দিল! কিন্তু দেখতে দেখতে পাপর লগে গেল, দিতস্তার 
ছল বন্ধনমূক্ধ হে বেরিয়ে গেল। জল নি:শেষ হওগ্বা মার 
হু লাতদিনের মনে; বিতস্তার দুখে একট! পাখরেত হাধ 
বাধলেন। তারপর সেই নীর্ণ। নদীর তলা থেকে আর্দ্ছন| 
আর ঘটা তুলি ফেলে বাদ আবার ভেঙ্গে দিলেন। নিপুল 
গৌরবে বিতস্ম সাগরের দিকে ছুটে চলগ। ডলনগ গ্রাম 
গুলে। আবার মগ! তুলে উঠল। মাঠে মাঠে সৌগার কদল 
আবার দেখা দিল। কাশ্ীনেদ ্রতিহালিক কৰি কহুলপ 
পণ্ডিত বলছেন, হান শেষ করে স্কামাঙ্দিনী আবার লোগার 
ভাঙল গারে ছড়াল। 

চণ্ডালগৃছে পালিত পর্ব হলেন বাজোস। এক্নীদার । 
তীর আদেশে কাশ্মীরে বহু গাল কাটান হ’ল। বাঁনদিকে 
দিদ্ধ জার দক্ষিণে বিতপ্যা প্রবাহিত ছিল। এই দু নদীর 
ধারাকে তিনি বঙ্গ্বাহী বলে এক দাঙ্গগাত্ম নিগ্রে এলে মিলিত 
করিয়ে দিলেন । এয়ে কত ড় দন্ত কাজ ত! বলা বার না। 
[কিন্ত কহলণ পণ্ডিত বখন ভ্রীবিত ছিলেন তপন তিনি এই 
কতিদ লংখোগ দ্বচক্ষে দেপেছিলেন। মহথাপদ্ব-্দের জল- 
প্রৰাচকে রোধ কল্বার ক্তে তিনি ৫৬ মাইল ব্যাপক 
পাপরের বাধ তৈরী করান এবং বিভস্থাকে এনে এই ঘদের 
সঙ্গে নিশিয্েছিলেন। যেখানে মহাপল্থবদের সঙ্গে বিতস্বাকে 
তিনি সিলয়েছিলেন, সেইখানে ভার নাদে একটা বৃহৎ নগর 
প্রতিষ্ঠিত হয়। লেই নগরের নাদ হয়, ছুধা কুণ্ডল । তিনি 
এফ বিরাট সেতু করেন। দেই লেতুর নাম ছিল শুধা- 
শেডু। বছিন পর্দা দেই হু্ধা-সেতু বিদ্বদান ছিল। 





চতুলাটী 


অসমাপ্ত কর্তব্য 

একজন (বিদেশী পর্যটন তীর জনপ-কাহিনীর মো এক 
জঙছগায় সর্ণনা করেছেন বে, নগর ছাড়িয়ে এক নুনুর অরণ্যের 
নধে৷ তিনি বহুকালেন পুরানো একটা! বাড়ী দেখতে পেলেন। 
লোকজন কোথাও কেউ নেই। সেই ঝাড়ীন নরাত শুধু 
লেপ, দদি শেখ না কর, তবে মারস্ত কার না! 

কোন্‌ খেয়ালে কে সেই কণ! কগ্ছট লিগেছিল, আনি 
লা। কিন্ক জীবনের লব চেয়ে বড় কণ! সে লিখে রেপেছিল, 
যদি শেদ না ফর, তবে মারস্তু ক'র না। 

আঅলমাগ্ পণ্ড পণ্ড কর্মস্য পরাডিত ডীসনের লক্ষণ । 
"আজ রে কাজ আরম্ভ কল্পলাম, নাঁধা-নিন এল, এল 
আল । পনের নিন লে কাজ ছেড়ে দিলান। এমনি করে 
জীবনে পথে বাসা চলে, পার দৃলান সঙ্গে, তাদের 'জলমাপ% 
কাজগুলোর মতই, তারাও আদৃহ হয়ে ঘা । জগতে তাদের 
বাসা কোন কাজ কখনও হবার সম্ভানা নেই ॥ 

এডিলন বেদিন প্রপম উলেক্টী-ক আলোর বাতি জালে 
পারলেন, তার পূর্কে তীকে ৩৫ ভাঙা বার পদীক্ষা করতে 
হয়েছিল ॥ ৩৭ ছাজার সায় পরীক্ষার দলে, বে কাজ আর্ত 
করেছিলেন, সে কাঁজ শ্রেন করংলন। 

ডালি! গন্ধ-হীন কূল॥ আাঙ্থানী দৃপার বারব্যা্ 
সললেন, ডাছ লিশ্াকে পন্ধ-দূক্র করবে! । কুড়ি বংলর ধরে 
নিলেশ পর দিন অপেক্ষা করার পন ডা্ঠ,লিাকে তিনি 
নৌরতম্গ করে তুললেন। 

তুমি, আমি, বাট পাবি, এমনি কে গন্ধহীন এই জীবন- 
কুহুমফে স্ুগন্ধে ভরে তুলছে, হদি মলে বাপি, সেই নির্জন 
অরণোস ধারে, লেই পর্রিতাক্ষ কুটীবেদ ঘারে পরিযাজক দে 
কথাটি লেগা দেখতে পেেছিলেন-ধদি শেন না কর, 
আরস্ত করনা! 


নব কথা-মালা। 


সাহিত্যিকের দায়িত্ব 


ধম-গুরীতে দণ্ড-হস্তে স্বয়ং ধমরাজ বিচার করিতেছেন। 
বিচার-প্রার্থীরূপে সন্মুখে একছন দহা এবং একজন গ্রন্থকার 
উপস্থিভ। 


শ্রপনে দশ্থার বিচার হইল। পৃথিবীতে তাত্‌র বাল 
করিবার সন সে এক বাকিফে চতা1 করে ॥ বিচারে,একমাল 
কাল উপ লৌহ-কটাহেন ঢাকনিস উপ াড়াইরা পাঁকিবাদ 
শান্তি হইল। 

তাহার প্র মালিল, গ্রন্থকার । মমসাজ তাঁহার সকল 
বিবরণ স্ুনিশেন। বিচারে, আন্ত কাশ জলন্ত লৌহ-কটাছে 
ব্াঘিবার আদেশ হইল। 

একাদ্ব বিস্থিত চষ্টদা গ্রন্থকার [ভিদ্তাসা করিল, প্র, 
একজন নর-ঘাতী দশ্ুর লাগার শান্তি হইল আর জানি 
কোনও হত ব। চুষি করি নাই-- আনার মনস্ত কাল এই 
কঠোসতম শাস্তি হইল কেন? 

নখন দমযাজ বলিলেন, তুমি কি ভয়াবহ অপরাধ 
করিযাছ_ডুমি ডান লা! ই দশা যে অপরাধ করিয্বাছিল 
_ পুণিবীতে গাহি দেখ_হাগার মীদাংলা হই গিয়াছে। 
নিহত বাকি সৃতাতে যে ক্ষতি হইয়াছিল, তাহার পরিপূরণ 
হইয়া গি্াছে | তুনি যে সমস্ত মিখা|-কণ। প্রচার করিয়া 
মিছিলে, চাহিদা দেশ, হাতা পাঠ করা লোকে বিপপ- 
পানী হইতেছে । তোলার মৃতু গটরাছে কিন্তু তোমার 
স্থ দিখগাকে তুমি পৃপিবীতে স্থাত্রী কনিয়া আসিরাছ। 
যতদিন পৃথিবীতে তোদার স্থ সেই লব দিথ্যা-বানী লোক- 
জীবনে অনর্থ ঘটাইবে ততদিন এই লন্ত লৌহ-কটাছে 
বসিয়া তাহার প্রাশ্চিন্ড চৌমাকে করিতে হইবে |” 


মৈত্রী-নির্বধাচন 

শীতকালের সকাল বেলা। 
চারিদিকে বরফ জম! । 

একটি গাছের তলার গতরাত্িতে একদল বাত্রী তাবু 
খ্বাটাইদ্বা তি অতিঝাছিত করি! চলিরা। গিন্বাছে । রাত্রে 
শুক্না ডালপালা দিয়! গল্প ভিতরে তাহারা একটি 'গিকুত 
জালাইয়া ছিল! প্রভাতে নির্কযাপিত অগ্নি তগ্নাকারে 
পড়িদ্বা ছিল। 

লেই ভগ স্তপের দধো তখনও একটি অগ্লিকণ! বাঁচিগ্া 
ছিল। বাচিয়া ধাক্বার তাহার বড় নাধ। লেই কম্থ- 
স্ত,পের মধ্যে থাকিয়া সে ভাবিতেছিল-_ কোনও বদ্ধর সাহাবা 
ব্যতিরেকে আর অধিকক্ষণ জীবিত থাক] অদস্তব। স্বাব্িতে 


পার্কতা-প্রদেশে তখন ও 


ৰগণী (১৭ বৰ্ষ--৪ৰ্খ সংখ্যা 


যে-লব বন্ধ ঝ/চাইয়া স্াপিগাছিল_তাছার] তে! প্রভাতে দশ্মে 
পরিণত হুইরাছে। শুক্লা ডালপালা না হইলে তো মায় 
বাচ যার না! 

কিছুক্ষণ পত্রে চাহিয়া দেখিল, স!থার উপরে একটি পাছ 
হহিয়াছে-একটিও পাতা নাই তাহাতে ! 

বিরক্ত হইয়া মন্থেকণা ডিন্তাল! করিল, বন্ধু, তোমা 
অঙ্গে একটিও পাত! নাই কেন? 

দীর্ঘস্বাল ডেলির। দ্লিক-পত্র বৃক্ষ বলিল, আমার ধাছা 
কিছু ছিল, উত্তরী বামুকে দান করিয়াছি। এখন এই দীর্ঘ 
সীতের দিন, হুর আলোর অপেক্ষার আছি 

গাছের হুংখে হুংশিত হা অগ্রিকণ] বলিল, এই তোমায় 
ছুঃখ ? আমি হোগার এই ছাপ দূর করিনা দিব। জান, 
আমি স্র্যোর সহোদর । এই শীতের আকাশে আমিই স্তীহা্ 
পতিনিধি। দি বিশ্বাগ না কর, শহপ্েহ কুল বাগিচার গণয় 
লইও। সেখানে আমারই সহাধো উত্তাপ লং করি 
স্কল-ছুটান হয়। তুমি তোনার দুইটি গুক্না চাল ফেলিয়া 
দাও, মামি তোমাকে উত্তাপ দিতেছি । 

সাড়াহাড়ি সন দুটাইগার আশার বৃক্ষ তাঙাতেই 
সন ₹ইল। অশ্ব শুফনা ভাল লে নীচে ফেলিয়া দিল। 

বহার পা! অগি-কণ! নবনভ্রীবনে জাগিয়া উঠিল। 
থে ছিল অরি-কণা, লে হইল দাবানল । শিখ| বৃক্ষে মন্তকে 
গিশ্স। উঠিল। দবগ্র বৃক্ষ তাছাতে জলিয়! ছাট হইরা গেল। 

শতের দিপ্রহরের ভিমিত র্যা মেদের আড়াল হইতে 
তাহা দেখিয়া একটু হালিলেন। 


ধৈর্য্য 


একর! বৃদ্ধ এত/ই!ম সঙ্ধ্যাবেলার তীহায় ফুটীরের সন্মুখে 
বসিয়া আছেন। নিতা তাহার এই কাধ। লেই পথ দিয়া 
পথ-শ্রান্ত ক্ষুধার্ত বে-সমস্ত পথিক বাইত, তিনি তাহাদের 
আহার দিতেন, প্রয়োজন হইলে জা শ্র়ও দিতেন। ভগৰানের 
নাস লইয়া সারার্াত্রি দ্যান করিতেন! 

একদিন তীহার কুট ঘাৱে এক কতিবৃদ্ধ লোক আলিয়া 
উপস্থিত হইল। লাহে এবরাহাম ভীঁহাকে বরণ করিলেন। 
ম্বহত্তে জল দিয়া তাহার পদ এ [লন করি) দিলেন। নিজে 


বৈশাখ__১৩৪* ] 


সন্থুখে বসিয়া তাহাকে আহার কঙ্গাইলেন। প্রতিদিন 
এত্রাহাদ এই কার্য করেন কিছু জান্ত তিনি বিশ্মিত হইলেন। 
বে কেহই আসে, লে ভগবানের লাম গ্রহণ করে। আহার- 
মন্তে ভগবানকে ধঙ্সবাদ ভাপন করে। কিন্ধ এত্রাহাদ 
দেখিলেন, বৃদ্ধ একবারও তগবালের নাম গ্রহণ করিল না) 
আহার-মত্তেও বৃদ্ধ গ্বানকে কৃতন্ততা জানাইল না 

“জুন্ধ হুদা ধার্সিক-প্রবর এক্রাহাম বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তুমি কিরণ লোক, একবারও ভগবানের নাম গ্রহণ 
ফরিলেনা | 

বৃদ্ধ এতাহাদেশ্ দিকে চাহিয়া বলিল, “তোমাদের 
ভগবানকে আমি এই একশো। বন্ধ মন্বীকার করিয়া 
আলিয়াছি_" 

সেই কণ। শুনিয়া ক্রোধে এবাহাদ বৃদ্ধকে তীছার গৃহ 
হইতে বাহিত কার! দিলেন। সীতের ত্রায়ে বৃদ্ধ চণিত্না গেল) 

প্রৱীর রায়ে এত্রাহাদ স্বপ্র দেখিলেন--তীাহার কুটীর 
আলো! করি! তগবান আলিরাছেন। স্বপ্নে লযা| ত্যাগ রিবা 
এক্রাহাম তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। তিনি জিলা 
করিলেন, এই শীতে রাতে তুদি বৃস্বকে বাহির ফরিদা 
দিলে কেন ? 

এত্রাহাম উর দিলেন, প্রভু, সে নান্তিক, তোমাকে 
স্বীকার করে না! 

প্রশান্ত ছাসি ছালিয তিনি বলিলেন, আজ এই একদিনের 
একটি কগা তুমি লহ করিতে পারিলে ৭!--আমি বিন্ধ 
একগোদ্ৰছর ধরি উহাকে সহ করিয়াছি! 





সুদ্রা-বস্ম আবিক্ষীচরর পুর্ব 


আজকাল নিতা নতুন কত বই-ই ন প্রকাশিত হচ্ছে। 
এত বেলী বই প্রকাশিত হচ্ছে বে, লোকে বলতে বাধা হচ্ছে 
জংখ্যাক্ধ বই বেশী বেহ্কলেও, দারবত্তার্র আগেকার লেগায় 
চেয়ে আদাদের ঘুগের লেখার কদ মূলা । এত যে বই নিত্য 
প্রকাশিত হতে পারছে, তার অবস্ত একটা বড় কারণ 
ছাপাখানার আবিষ্কার । কিন্ত ছাপাখানা এবং টাইপ সরি 
হবার আ[পেক।র ঘুগে আঙকালক|র দত্ত অনেক লোকে অব্য 

১5 


চহুম্পাহী 


লিঙ্বত ন! কিন্তু হারা লিখতেন, ছাঁপ।গান। ন! থাক! সবে, 


"তদের লেখার আত্রতন আজকালকার লুগের সন চেপে বড় 


লিখিকে-দেসু চেয়ে কোন অংশে কম ছিল ন)/ কি পনিশ্রমই 
ন। ওদের করতে চঙ্গেছে_ভ1 আৱকাল এট সঃ ছাপা 
গে আমর! ভেবে উঠতে পারি ন)। ছ(পাগালো সত্যিকারের 
গ্রন্থকার তৈনী করে নি। তার কারণ গুটেননাগ 'আলবার 
আগে এসেছিলেন দান্তে; কাক্স্টন বলবার ক্সাগে 
এসেছিলেন চলার । ওুটেনবার্গের নাদ বোধ তক তোমরা 
জান-__বর্ধমান দুগে তিনি নুগ্রাবন্থ এবং টাইপ নতি করেন। 
ক্যাক্স্টন তাহ ছাপ]খানাহ কাজ শিখে উংলততে প্রথম বুড্রাদত্ত 
প্রতিষ্ঠা করেন। 

দূত্রাযন্তু অ!দবান্গ "আগেকার সাহিতিকে পরিশ্রম এবং 
লেখার বআরতনের বিষঙ্গ আলোচন! করতে হলে--প্রথমে 
ছজন লোককে নিয়ে বিচার করে দেখতে হসে--একভন হলেন, 
দানে ইভালীর বছাকবি, ধিলি বিখ্যাত Divine Comme- 
1 লিখে জগতে অমর হবে 'মাছেন-- চার একদল দিপ্টন, 
ইংলণ্ডেশ্ব মছাকবি। গানে হলেন নুত্রাযছ আবিষ্কারের আগের 
ধুগের লোক-দিপ্টন হলেন বৃত্রাঘ আবিষ্গানের পরে প্রথম 
মহাকবি । এই দুজনের লেখার জায়তন যদি বিচার করা 
ধান, তাছলে দেখা ধায় বে, দাস্বেই মিণ্টনের চেত্বে বেনী 
লিখেছিলেন । 

দান্তের নহাকাবা তিনটি প্রধান ভাগেবিচক, (১) Hel 
(২ Purgatory (©) Paradisei প্রথম মংশ ৩৪ 
দর্গে বিক, দ্বিতীর এবং তৃতীদ্র অংশ প্রত্যেকটি ৩৩ সর্গে 
বিভক্ত । মোট লাইনের সংখ্যা হচ্ছে ১৪ হাদার | মিণ্টনের 
ছছাকাবা ছুটি প্রধান আশে বিহক্র, একটির নাম হ'ল 
Paradies Lost, অপরটির নাম হ'ল Paradise 
Rতnined, মোট লাইনের সংগ্যা হল ১৯১৫৫*। এর 
সঙ্গে তার আর একখানি কাব। 89080. AKonisles ধদি 
ধরা ধা্--ত। হ'লে তীর প্রধান লেখা গুলির লাইন-সংখ্যা ছয়, 
১২০৩১০1 এই ছুই মহাকবির 'আদল কাবাণুলির আল্সতুন 
তুলনা করলে দেখা যার, যে নুদ্রাহস্থের লাছান। লন! পেতেও 
দান্তে মিল্টনেছ চেয়ে বেশী লিগে গিয়েছেন । 

ইংলণের প্রথম বড় কৰি চলারের নান তোমরা নিশ্চই 
জালে|। তীর বিখ্যাত Canlerbory Tslsুর গল হয়ত 


ভোদরা পড়ে খকবে। ভার জীবন এবং সাহিত্যিক স্ব 
দেখলে, বেশ বোঝ যার, কি পরিশ্রমই না তাকে করতে 
হয়েছিল। তিনি শ্রীতিমত একছন বাস লোক হিলেন। 
থাজ-গরবাবে দডতর নিয়ে তাকে কেয়ানীপ্র ফাজ করতে হ'ত; 
স্বাজ'দরবারের কাছে দেশ-বিদেশে ছুটতে হ'ত । তার সমহেও 
সুতার ছিল না। মিণ্টন আর দান্তে দুজনে হত লিখে 
গিদ্বেছেন, চদার একা তার চেয়েও বেশী লিখেছেন সব 
অধ তিনি পান ৪* ছাক্ার লাইন লিখেছেন। 

এরও ঢের আগেকার ধূগের কথা পর! ঘাক। ইংক্ণে 
কাজ! আলক্রেডেরও মাগে একজন মছাপ[শুপ্ত লোক জগ্মঠাহণ 
ফরেন । তার লাগ লে! 118) ঠিলি হলেন ইংলণ্ডের 
প্রথম লোক-গুরু। তিনিই প্রথম দেশের ভাবাঙ্থ দেশেয় 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দেবার রক্তে ইংলণ্ডে লেট দরকার 
ইংরেজী ভাষার বই লিখতে দারস্ত করেন। তার জীবনের 
অপূর্না কথ! 'জার একদিন তোমাদের বলব । তার পরিশ্রমের 
কথা ভাবলে এই মুদ্রাহস্ত্ের ধূপেও আমরা ওস্তিত হই। 
ত্রিশ বিভি বিশ নিয়ে তিনি বই লেখেন । এবং প্রতোক 
বিষ নিপ্নে তিনি অন্ততঃ ১২ খালা করে বট লিখে গিয়েছেন) 
এ ছাড়া তিনি সেই দমন র্যাব ইংলগ্রের একখানা ইতিহাল 
লোধন। তাতে তিনি ১ লক্ষ ২* হাজার শব্ব প্রয়োগ 
করেন। 


দাঁরিত্রা আর মছাজনদের দ্বারা উত্যক্ত হয়ে ডা; জললল 
এক। একট! বিরাট অতিধান লেখেন। কিন্ত তার ফল্মানায় 
পায় সতেরো শ' বছর জাগে টটালি দেশে প্রিনি বলে এক 
মহাস্ভানী পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন। ভাস গারিস্রোর তাড়ন| 
ছিল না__মর্থ-সংগ্রহের জন্স লেখার তাগিদ ছিল না-তিনি 
ছিলেন সেই লময়কার একভন ধনী বাক্কি। কিছু ভান- 
সাঘনায় তার সন চেয়ে বড় প্রেরণা! ছিল-তার নিজের 
অন্তর। তিনি এক! কারুর সাচাঘ। সা নিয়ে, একট! অচিধান 
নর, একট! সমগ্র 707৩1০95315 গড়ে” চোলেন এবং & 
কথাটা তিনিই প্রথম বাছা করেন। ছ্ছান-লাধনাস কোন 
দিকেই গবেষণা! করতে তিনি বাকি রাখেন নি। বিজ্ঞানের 
বিজি শাখান্ব তিনি নিজে গবেষণা করে সমস্ত তথ) নিতপণ 
ফরেন এবং এই সাধনাতেই তিনি অবশেনে প্রীণ-বিপক্জন 
(দন। আঠয্েরগিরির গঠন এবং তার প্রকৃতি সম্বন্ধে গব্েণা 


[ ১ম বদ ৪ৰ্থ সংখা 


করবাহ জনে তিনি বিখ্যাত বিহুবিশ্নাদ্‌ আমেহ-পর্কত 
পরিদর্শন করতে বেতন । ছূর্ভাগ্যের হিধর, তিনি ধখন বিদ্ু- 
বিয্ালের একেবারে কাছাকাছি পিনে পড়েছেন, তখন সহস। 
সমস্ত পৃথিবী ছলে উঠল। 'অম২পাতের সনস্ত লক্ষণ 
পরিস্ছুট হল। কিন্তু জ্ঞান'লাধক ভাবলেন, এই তে! 
বিচারে উপযুক্ত সময় ! তিনি সেইখানে দাড়িয়ে াক্তির 
লেই রুত্রলীলা দেখতে লাগলেন। বিশ্বহিঘাদ্‌ এত কু 
আসর কখনও হয় নি) তার গলিত-ছ[ত্র-ধারান্ পল্পিয়াই 
আর ছা্কিউলেনিঘাম শহর ডুবে গেল এবং সেই সঙ্গে সেই 
অগ্নি-প্রবাহে ডুবে গেলেন রোগের সর্কপ্রে্ঠ ডান-দাধক । 

দ্লিনি বে-সমন্ত বিষয় নিয়ে লিখে গিস্কেছেন - শুধু দেই সব 
বিষয়ের নাম এক ধারগার করলে একখান! বড় বই হয়। 
এক ঘুহূর্তও তিনি লেখা বা পড়া ছাড়া গাঁঞ্তেন ৭! । খাবার 
সময, হয পড়তেন, না হয় বলে যেতেন, অঙ্গু লোকে লিখত। 
শ্বানের দমন্বও তীর সঙ্গে একজন করে লোক খাকত। তায় 
কাজ ছিল তিনি ধা বলতেন ত! লিখে নেওয়।। রাজ্যের 
কাজে ধন যাতায়াত করতে হ'ত-- তখনও তীর সঙ্গে তার 
লেক্রেটাদী থাকতো] গ্াদরা-শাপন সংক্রান্ত বাপারে তাঁকে 
দাক্ষাৎ ভাবে পরিশ্রম করতে হ'ত কারণ তিনি ছিলেন লেই 
সদয্বকার একজন বড় প্রাদেশিক শাসনকর্ষা। 

প্রাচীন রোমে আর একছন অন্তৃত-কর্ম্মা প্রতি! ছিলেন- 
তিনি হচ্ছেন তিহীলিক লিতি । ১৪২ খণ্ডে তিনি রোমের 
ইতিহাল লেখেন। এত বড় এবং এত শ্রদ্দর ইতিহাস 
প্রাচীন ধূপে আর নেই। ছঃখের বিশ, এই বিরাট লাটির 
মাত্র ৩৫ খণ্ড আজ বেঁচে আছে, আপন সমপ্ত হলো হারিয়ে 
বা বিনষ্ট হৰে গিয়েছে। 

এদের আগে ধরনের বয় নাটাকারদের দিকে দিয়ে 
চাইলে দেখা ধার বে, যেমন ছিল তাদের প্রতি, তেমনি ছিল 
তাদের পরিশ্রম কত্রবার অলাধারণ ক্ষমত|। বর্তমান দৃগে 
শেক্দ্পীয়ানের সৃষ্টি দেখে--আমর! বিস্মিত ছই। শেকদ্‌- 
শীহার সবশুদ্ধ ৩১ খানা নাটক লিখেছিলেন এবং তা ছাড়া 
তীর যে-সমন্য কবিতা আছে, সেগুলি মোট ৫*২৫ লাইনের 
হবে। কিন্ত প্রাচীন গ্রীসের নাটাকারদের দিকে চাইলে 
শেক্স্পীয়ারের সাছিত্যের এট আতন ক্ষুদ্র হার ঘার। 
সক্ষোক্রিস্‌ ১১৩ খানি নাটক, এ্‌কালাস্‌ ১** খানি, 


বৈশীৰ ১৩৪০] 


ইউন্রিপাইডিদ্‌ ৭৫ খানি, একরিস্টোক্ষেনিস্‌ ৪» খানি নাটক 
লিখেছিলেন অতি ছুঃপের বিবন্ধ এই স্ব নাটকের 
অধিকাংশই মহাঝ।লের লমৃদ্র-তরঙ্গে হারিয়ে গিক্েছে । 

শুধু থে সংখা তারা শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তা লন, তাঁদের 
লেখা সৌন্দধা এবং '্ত1ধ-গৌনববে অকুলনীন্ব ছিল। ইউরি- 
পাইডিনের লেখার সমন্ধে লেফালের লোকের ধারণ! ছিল 
বে, ইউরিপাইডিদ্‌ পড়! থাকলে মাগ্ধ বৃত্ুকেও এড়াতে 
পারে। একবার লিপ্পাকিউদ্দের সঙ্গে এখেন্দের ভগ্থানক 
সংাদ ছয় । দিনাকিউস্দের এক বিরাট বাছিনী এথেন্স 
আক্রমণ করণ। কিন্তু ণুদ্ধে সিরাকিউদ্রা ছেরে গেল 
এবং তাদের বহু সৈন্য বন্দী হ'ল । এই বন্দীদের মধ্যে ধারা 
ইউরিপাইডিসের কাবোর কোন অংশ বলতে পারত 
তাদের মুক্তি দে ওরা ছ'ত। আহত হলে, তাদের সেবা করে, 
সন্মানিত অতিথির দত পরিতৃপ্ত কবে স্বদেশে পাঠিয়ে দেও! 
হত! 

. . . . 

এদনি করেই ঘুগে দুখে, বাইরের প্রেরণ! ব। উত্তেজনাকে 
ছাড়িশ্বে, গ্রতিত। আর পরিপ্রম সঙ্গে সঙ্গে চলেছে। মনে 
হু, এই বিংশ শতাবীতে, এই গঙ্গ।স কুলে, লেই নিন্দ, 
আছ উদ্টে। হন্তে থেতে বলেছে। প্রতিকা আছ '্বরঢ় ; 
সৃষ্টি আজ, শুধু ইচ্ছ। এবং প্রেসের কম্পোজিং খরচের 
মংস্থান। 


শে দীক্ষা 


অজানা ভৰিষ্যৎ_ 

ইংলণ্ডের বিপাত কুল ইউনে একজন হেড-নাার ছিলেন। 
তিনি প্রতিদিন ক্লাসে চুকেই প্রথম ছাদের অন্িবাদন 
করতেন। একদিন সে স্কুলের শিক্ষকেরা! তাঁকে ভিপরাসা 


করল-আপনি এ রকম করেন কেন? ছাত্ররাই তে 
আপনাকে প্রণমে অভিবাদন করবে - 


বৃদ্ধ হেড.মাষ্টার গম্ভীর হয়ে উত্তর দিলেন, কে জানে, 
এই ছাহদের নধ্যে আর একজন নিউটন, আর একজন 
ফা।বাছে কিনব! আর এক জন সিণ্টন আছে কিনা! আমি 
সেই অঞ্জান| তবিদ্যংকে অক্ৰিনন্দন করি । 





লেগনীর ব্যবদায়__ 


প্রাচীন হিশরের কবত্র খু'ড়ে বে-সনপ্র জিনিষ পাও 
গিয়াছে তার নদ্যে কন্ধেকখানা প্রাচীন বইও ছিল। একট। 
বই-এ পু'৬৯ বলে একজন লোক ঠা ছেলে ?০01কে 
উপদেশ দিচ্ছেল। ছেলে কি বাণসঘ করবে_তাই নিছে 
০5০1 উদদি্। তিনি লকল রকম ব্যবসার বিষর বিচার 
করে দেখলেন বে, প্রঠ্যেকটির মাধো কিছু ন। কিছু গলদ 
আছে। অহশেষে তিনি ছেলেকে উপদেশ দিচ্ছেন, তোমার 
জননীকে বে রকম ভালবাস ঠিক দেই লুকদ ভালবাসবে 


তোমাত বইকে ! এই লেখনীর বাবসার হ'ল মহখন শ্রেঠডঘ 
বৃত্তি । 


শেষ দাক্ষা 


বৈশাখের পূর্ণচন্দ্র স্থির উদ্ধে' সুনীল অগ্রে, 
ভামাগ্র ধরনীতল অন্তহীন জোছনা-নাগরে। 
বিশ্বব্যাপী মহ! শাস্তি, ধানমপ্র বির মতন 
একাকী জারি আছে, পাতি শুভ্র বিরাট আলন 
নিশীখিনী বক্ষমাঝে । চারিদিক নীরব নিথর, 
হন্দগতি সমীয়ণ, ক্ষীদক্ট পের মর্শ্বর। 

দল্পদের শালবনে আজি বুদ্ধ লতিবে বিরাস 
নির্ঘাণ-আনন্বলোকে-__চিনপন্তি শ্োতিশ্ব্ব বাম । 
অদৃত্রে বলির! আছে শিল্যবৃবন্দ শিশুর মতন 
অসহায়, নীরবে কাদিছে সবে, বরিছে নন 
প্রাণের ধার! ল, বনভূমি বিধাছে গন । 
একাকী আনন্দ শুদু__চিরলাখী শিল্প শ্রিদ্তগ, 


_গ্ীমুনীন্্রলাল বড় 


বুদ্ধের চরণপ্রাঝ্তে উপবিষ্ট নির্বাক্‌ নিশ্চল, 
শোফের জীবন্ত দু, বক্ষ প্রাবি মুক অশ্রজল। 
“আনন্দ!” ডাকিল বুদ্ধ মৃত্কণে ধ্যানের মাবেশে 
অন্ধনিষীলিত আখি, সান হালি ও-প্রান্দেশে 
“কেন বৎস ! অন্ধারণে মোর ভরে করিছ ক্রন্দন, 
কেন বা কাতর সবে, এতো নহে তিক্ষুর লক্ষণ ! 
সত বটে ধাব চলি মর্তালীলা করি স্বরণ 
লোকচক্ষু অন্তরালে, ছি করি সকল বদ্ধন-_ 
সম মৃত্যু ন্ মদ, দিন্ধ আজি সাধনা আমার ; 
বালিত মানব-আম্মা শান্ত তৃপ্ত, দৃপ্ত অন্ধকার 
হরবীর বক্ষ ছতে, নব প্রাণ পেরেছে মানব 
জ্ঞানালোকে মেলি আঁখি, তুলিরাছে তুচ্ছ মানি ।ঘ। 


ব্ী 


কর শেক পরিহান, কি আনন্দ আছি শুভক্ষণে 
বুদ্ধের শ্রাবক দঙ্গা প্রতিষ্ঠিত অচল আলনে_ 
ক কণ্ঠে দত্যবানী, বক্ষে মলে প্রেম-হোমানল, 
কুাবীন 53 সদ, কলন শুত্র শংপ্ল 
ভগতের ছরে দ্বারে সুক্তি-বা্তী বহি বহন 
বিতরে স্থধার এ, আরছলে দের আলিঙ্গন। 
বৃদ্ধেত্র থাতীক দ্য, সুতা পথে রবে যতদিন 
লাহধ। আপন ব্রত, ধর। তলে থাকিবে নবীন_ 
বুদ্ধের অনন্ত সহ! _বৃন্ধ'লক) এব সলাঙন 
আবি বহিবে সঙ্ঘ, লক্ষাপণে বম্মের মতন । 

সময আল মঘ, ওই শোন দেবউ|র। মিলি 
অস্নীক্ষে গাছে গান উচ্চ কণ্ঠে কষ্থনান তুলি, 
ঘোবিধা বিদা-বা্। 'ঠখাগত লতিবে নির্বাণ, 
"দিবে ন! আহ ফিরে, জগতের কর্ধ অবলান।? 


ছেলকালে মুখ শান্ত সুভ শাল জরগানী 
ধ্বনি উঠিল কার কয কণে সকরণ বাণী, 
“হতলাগা আদি আতি বৃপা কাল করেছি হরণ, 
মন্তশরন্থ বুলে গেছি পুিবারে বুদ্ধের চুপ, 

নিক্ষল মানিব-জন, অন্ধকারে আমি শুধু একা 
জগতের এক প্রাণে, লার়াহের রক্ররাগ-রেখ। 
জীবনে এসেছে নামি, মৃতানূত ক্াখাত ছানি 
হবে দাড়াতে আছে । ঘাটে বাধা কর্ণ তরীখানি, 
তব পদতলে ঝাল ওহে বুদ্ধ, কত ননারী 
লক্ষিদ্বাছে নব জু, দাও মোরে এক বিন্দু বারি 
তৰ সুধাপাত্র হতে, তাপদদ্ধ দীন অভাজনে, 

ধন্য হব নিবেদিদ্না শেষ মর্ধা তোমার চরণে।" 
লছদা আনন্দ আসি দৃঢ়খরে কহিল তখন, 

প্ৰান্ত হও! কেবা তুমি এ নিশখে করিছ ক্রন্দন 
বৃদ্ধের দর্শন লাগি? নাহি আর লমন ছার, 
নির্ধাপ-লমাধি মাঃ, যাও ফিরে গৃহে আপনার ।” 


[ ১দ বধ_ওব পা! 

“জদি বৃদ্ধ সুচডুক,” কহিল লে গদগদ আঁহে, 
“দীর্ঘ পথ অতিক্রম মালিযাছি, দেশিবার আশে 
'জনুত্তর বুদ্ধদেবে, দেখি নাই জীযনে কথন, 

বিদ্চল হইবে খোর বআস্বিনের সাধে স্বপন” 
বৃদ্ধের কাতর ভিক্ষা! দিদ্ধার্থের পশিল শ্রথণে, 
কাদির উঠিল পরাণ, প্রেহপূর্ণ প্রন লস্থাদণে। 
আনন্দে কহেন ডাকি, "বৃদ্ধ ছিজে কন ন! বারণ 
আদিতে নিকটে নৰ, অনুতাঁপে দিছে জীবন, 
জরাজীর্ণ, পথশ্রনে ক্লান্ত মতি; বহুদিন হতে 
পেবেমোর পিগ বন্ধু, দেখ| হনে শেষ ধারা-পথে।" 
হলিঝ। আশ্বাল-বাণি দুক্বরে অধীর উল্লালে 
ত্বরিত গমনে বৃদ্ধ সসাগত বৃদ্ধের লকাশে, 
ভৃদিতে লুটাহে শিল্প ওক্তিতরে এণদি ডরণে 
একনৃষ্টে চেয়ে রর, অশ্রপূ্ণ গুগল নম্ঘন। 
প্রদার্রি দক্ষিণ কর ব্রাহ্মণের দক উপরে 
স্মিতচাস্তে বুদ্ধদের কছিলেন সুমধূস বেত 
“কেন কাদ বৃথা! বন্ধু । জানি জামি কিলের কারণে 
দিলে দেগা বেলার, জীবনের গে।ধুলি-লগনে। 
শোন তবে শেষ বাণী শান্ডচিতে কর অবধান, 
ছঃখই চরম সত্য. চিরন্তন আছে বিদ্যমান 

সৃষ্টির সর্দবা!পী “আধা সত্য” এই তবন্ঞান 
ভাতিবে হৃদয়ে ববে, ফি বিশাল মুকির পোপান 
হেরিবে সন্মুখে ভব “"অষটমার্গ” খদ.হুদহান। 

ধীর পদে অতিক্ৰমি ধাও চলি, দেখিবে তখন 
তৃষ্ণা! হবে চির লুধ, জরশ্না্তের চক্র আবর্ধান 

খেষে নাবে চিরতরে দ্িরিবে না সার মর্্যলোকে, 
নিৰ্জাণ-অমৃত্ত-তীর্খে উন্তরিবে উচ্ছল আলোকে 1” 
এতেক বলি বৃদ্ধ পুন ছন লদাধি-নগন 
নিদীলিত ধূগ্ম আখি, শান্ত দিও প্রশান্ত বদন। 
্লান্ত শশী পড়ে ঢলি পশ্চিমের লীদান্ত রেখায়, 
জাগিল না আর বৃদ্ধ পাখী কঠে নবীন উষায। * 


LL ৭ — — 
দৰ ২। হাৰেয উহ ০। ছচখের নিরোধ ৪ | চুর্ঘনিযোবের উপায। 
কু ও॥ মক করাত ৪) সনক জীবিকা, 





* তচুরাহা লা 
হুশ নিরি। উদার আধ-অউাসিক নার্স 2-১। সাক দূর ২) সম্যক সঙ ৩) সম্যক বাং 
*। দৰাক হাল { ০:০০) ৬ | সম্যক সৃতি ₹ সহাক সহাধি। 


যম্মিন দেশে 


মহিম চাটুচ্দে প্যাকটি দত সর্ণ পা দুখানি সবেগে 
আন্দোলিত করিতে করিতে উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, সারে 
রাখুন মশাট, হ'লই সা সাছেব, খেলট বা গক্ষ-_ বন্ড দেশে 
ঘদাচারঃ এটা তো আনতেই ছবে। স্থান নাহাস্মা ব'লে হে 
একটা কথ। আছে! 
ছুরগোবিদ্দ দেলিপ্দুড। শিশির ননমা জাকিতে বাস্তু 
ছিল। তেরছ! চোখে চাটুক্জে মহাশস্বের দিকে চাহি! 
উদগত হাসি গোপন করিয়া কহিল, মারা পাছাড় ছার দমূডকে 
শালন ক’রে উড়োজাহাজে চেপে সারা ছুনিশ্বাটাকে লেবেল 
ফরে ছেড়েছে মশাই, 'ভারতবধে বসে লণ্ডনের টম্যাটে। সনের 
সঙ্গে অষ্রেলিগজার গরুর ছাড় মারা আকছার চিবোদ্ধে তাদের 
কথা আবাদ! বই কি! তারা আপনাদের এই চটাওঠ 
চুগধালি-খল। দেশের পাজি-পৃণখি মেনে €ল্বে কে? 
চাচ্ছে মন্াশয়ের মুখ ছিল উত্তর-পূর্ব কোপে দিকে, 
১ট।ইপিউউ দিল টেরি ওই কোণটারেই বলে, তাহার পাহিত 
চোখাচোখি হইতেই চাটুন্দের উত্তেজনা দ্বিগুণিত হইল। 
ডেস্ক চাপড়াইয়া খাড়টা ৭4 ডিগ্রি এংগেলে বীকাইা দক্ষিণ- 
পশ্চিমে অবস্থিত ছরগোধিন্থকে দেপিবার বার্থ চেষ্টা করিয়া 
তিনি বলিলেন, আরে বাবা, আপিলটা তে! মার শুধু ওরাই 
চালাচ্ছে না, এই চূপবালিখসা দেশের ছতভাগ্া আদরাও তে 
ছি! ছেলেপিলে নিষে ঘর করতে হয্ব_ছেটো দিন সবুর 
করলে ফি এমন ভাগবৎ অশুদ্ধ হ’ত--তা না এই তয় 
লৌধ মাদে_ 
বোকা লাছিরা লোক দজানে৷ আরটিষ্ট হরগোবিনদের 
পেশা ; পেটে পেটে দুষ্টামি লইয়া এমন নিরীহ গোবেচারি 
ধরপের মুখ করিতে শিখিতে তাঁহাকে পান্ধা লাড়ে তিন বছর 
প্রাপান্নাদ ‘অভ্যাস করিতে ছইহবাছিল--অন্তুতঃ সে নিজে 
ভাঙাই রটনা করে। দূর হইতে মিল টেরিয্ প্রতি একটি 
প্রাণঘাতী নহনশর ছাড়িয়া মহিষ চাটুন্ছেকে সশ্বোধন করিগা 
লে বলিল, দাঘ। টিক বলেছেন। আৰ্যর শুনছি নাকি নতুন 
আপিগবাড়ী বে জান্গগাটার ওপর হয়েছে সেটা ছিল দুনিঘকুলি 


_গীসজজনীকাস্ত দাদ লিপিত ও 
জ্রীহরগো|বন্দ দত্ত চিত্রিত 


পরার আহল পেকে তত বনেৰি দুসলমান ওবসাওনেতর কলস 
খানা | মাদ্দে| ওদরাও ফুতেসা_ 

ডিপার্টমেন্টাল হেড গ্রিন সাহেবের জুতার মসমদ্‌ 
আওহাঞ্জ শোন। গেল৷ হত্গোধিন্দ কথা না থানাট্দাই 
বলিন্না চলিল--প্পোবশনট! কি বিপিন বাৰু, তিন বাই চার, 
না, আট বাই দশ ?--শাল৷--মেজাজ্ট| দেখলেন মশাই, 
মরুবি ব্যাটার! । রজত কেড়ে নেওয়ার মাটা এবার টের 
পাৰি। ওমতাওয| কি আর নহব ছাড়বে? 

ননীগোপাল দেশপ্রেমিক, কিন্ত দুদুর নগ্ন দেখিতে 
দেখিতে মাহুৰ হইয়াছে বলিত্বা চূতকে তাহার বড় কছ। 
হরগোবিন্মের কখার সেও ভুতের ভগ হুলিত্া লেঙ্গারের পাতান্ধ 
বলটা ভাপা দিশা এক গাল হাসিয়া বলিল, ঠিক ছবে, 
'্আমাদের সঙ্গে ওদের দাতশো। বছরের পরিচয়, কটা! 
চাষড়াদের হাতেন কাছে পেলে চাখাদের কিছু বলবে না, 
কি বলেন হযগোবিদ্দ বাবু? 

নুতন টাইপিষ্ট নিল এলিলল দত্বন্ধে ক)াশব(যু রতিকাস্ত 
দিয়ের কিঞ্চিং দৌর্ঘলা ছিল] তিনি কনের ডগা দিদা 
কান চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, তাহ'লে তো মিল 
এলিলনকেও - উহ, উণ্টোডিগ্গিরর পীরের ভাবিছ একট! 
তাকে পাঠাতেই হবে, জেনেশুনে তে! আর এমন বিপদের 
মুখে 
টিফিনের ধণ্টা পড়ে আড়াইটাহ--ঘণ্টা। পড়িতেই (ক্ষন 
ঘরে গিষ্কা পৌবমালে বাঁড়ী-বদল সমন্ধে একটা রীতিমত 
আলোচন। করিবার প্রস্তাব ছইল। দন্ত ডিপাটসেন্টের 
বাবুদেরও পরামর্শ লইতে হইবে । 

বিরাট আপিল যোলটা ডিপার্টমেন্ট । কম করিনা 
সাদার কালোর হিলি; নাহোক হাচার লোক এই আপিদে 
প্রতাহ ছাজিরা দেয়) শোনা ঘা, প্রাচা কৃখুও দৈনিক 
খবরের কাগজের এত বৃহ প্রতিষ্ঠান আর লাই । ইংরেজ 
পর্চালিত ও সম্পাদিত কা।লকাটা ক্রনিকৃল ইংলণ্ডের বে 
কোনও দৈনিকের দছিত টেকা ছিতে পারে। কোনও 


বত 


অহুগ[নের ক্রট নাই-লদত্ত বগপারটা ঘড়ির নত নিন্দ 
ব্াণিঘা চলে, একচুল এনিক ওদিক হইবার জে! নাই। 
আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ_বাহিত্রের কাহারও সাহাযোর 
শ্রহেজন নাই। রঙটার, এসোসিকেটেড প্রেস ব্রিপোট 
পাঠার, টেলিগ্রাফ আলে, টেলিফোন আলে--নিচন্ব সংখাদ' 
দাতাই। থবৰ পাঠা, এডটার, সাব এডিটরের! লীডার লেখে, 
নিউ এডিট করে, ঘরের মি, ঘরের বলক, ঘক্রেই টাইপ- 
কাহিং__এের রোটারীতে ছাপ।_ঘণ্টার কমলেকম পঞ্চাশ 
হালার। বিকার দৈতাট! তেল নানিবা তৈল্নারী হইসগা 
বালি! পাকে, তাছার অনুচরেরা সন্ত রাত্রি জাগি! তাহার 
আচারের আঙ্গো্নে বাস্তু থাকে, হাতের কাছে লব মাগাইহ্া 
নেয়_ঘরের ভিৎ কাপাইন্লা দৈতনটা ঘণ্টাখানেকের ওই গো 
গে; কহিভে করিতে গাকাড়া নে, পঞ্চ'শ হাজার ফোটা 
খামে নত পঞ্চাশ হাজার কাগগ সকাল হইতে না হইতে 
লারা দেশে ছড়।ইয়া গড়ে । 

এমন বাবদ! আর হন ন!--মাটে দু ড়িবা টাকা, ছণর 
ফ্কাড়িয্ টাকা | অভাব ছিল নিজেদের একখালা বাড়ীর 
_ ব্যান্কের বা|লেন্স কমাইর! তাহা ও সম্পূর্ণ টা আপিল - 
একখানা স্বৰ প্রাসাদ; চারতলা বাড়ী, তিনতলা 
দেশিন-_একটা দুর্গ বলিলেও অতি হণ না। ঢাররতলার 
জেনারেল ম্যান্ছার আপ্টন লাহেবের কোহাটার - ভাড়াটে 
বাড়ী ছাড়ি এই বাড়ীতেই উঠিগ্না ঘাইবার বআবোজন 
চধিতেছিল। 

টিফিন খনের সভা বির হুইল, সকলে মিলিয়া বেশ 
নরম সুরে বড় সাহেবের কাছে একট! দরখাপ্ত পেশ করিতে 
ছইবে-_ভাবাটা. অনেকটা এই ধরপের ছইবে - হুর, আমরা! 
ছাপোধ! গৃহস্থ লোফ, দিনক্ষণ দানিরা আমাদের চলিতে হয়_ 
আপনারা দেবাশ্রিত, বিপদের 'দাশঙ্কা আপনাদের নাই [কন 
আমাদিগকে অলেই বড় কাবু, হইতে হুর, শুতনলাং হুদূর এই 
অল্প কয়েকটা দিনের অঙ্ক আর কেন, একেবারে বরা দাঘ 
তারিখে_ 

সেদিন দকালে সিলেটের এক চাবাগানের ছোট সাহেবকে 
খুন করার সংবাদ নাপিকছিল, আপটন সাহেব দরখাস্ত 
টুর! টুকরা করিয়া ছি'ডিযা হুকুম দিলেন, তাম উঠাও। 
সুখে অভিশাপ দিতে দিতে ও ভিতরে ভিভরে কাপিতে 


[ ১ব বর্বর্য সংখ্যা 
কাপিতে বাবুরা নিজের নিজের ডেস্ক্রয়া্ গুছাইতে 
বলিলেন। হাতে কাজ ন! থাকিলেই আলি হরপগোবিদ্দ 
সহকম্থা বারুবিবিদের পোট্রেট অথব| কারিকেচার আকিত। 
লেদিনও লে হিদ টেরির একট! ছবি আঁকি! চেলিল। 

নূতন বাড়ীতে সবাই উঠি আলিয়াছে, নালপ এও সব 
আলিল্া পড়িহাছে |কন্ধ তখনও গেছগাছ হ্খ লাই। নূতন 
রোটারী ধোশন নুতন বাড়াতেই বলছে সুতরাং ছাপ|র 
কাঞ্জে কোনও বিগ্র হহ লাই । শুধু বহিশ বছরের পুরাতন 
দারোরান পঙ্ককেশ মামলেছড় সিং তখনও পুরাতন বাড়ীর 
দেউড়িতে পাহার। দিতেছিল তাহার চৌকাবপ্তন তখনও 
কালিকুলি মাধিছ! পুরাতন বাড়ীর দেউড়ি'ঘরে পড়িনবা। 
তাহান মনে মুখ ছিল না। এতদিন ধেখানে সুখে দুঃখে 
কাচিয্নাছে পরের বাড়ী হইলেও তাহ) ছাড়িয়া যাইতে তাহার 
বুকে বাঞিতেছিল। সাহেবদের কি, বিদেশ হইতে আলিগ্রাছে, 
বেখানে খুসী থাকিলেই হইল । একটা অদ্ঞাত আশঙ্কা 
তাহার বুকের ভিতরট! কেমন করিতেছিল; গদলেহড় লিং 
ভয় কাহাকে বলে ভ্রানিত না, তাই তাহার কেমন অবনতি 
বোধ হইতেছিল। বিশেষ করিয়া হরগো বিন্ববাবু ধলিগাছেন, 
নৌকুন বাড়ীতে একটু হুলিত্রারিয সহিত থাকিতে, খুললদান 
কবর-খানা দীর্ঘ শপ সদস্বিত জীনের লছিত হঠাত সাক্ষাৎ 
কার মোটেই অসস্ভব ন্জ। বুড়ী নানিহার কথা বুড়ায় মনে 
হুইতেছিল। 

নূতন বাড়ীতে তখন হৈ হৈ ব্যাপার--ছোকরা সাহেব 
সাব-এডিটার "আর বিজ্ঞাপন-বিভাগের কচ.কে সাহেবের! 
টাইলিষ্ট দেমদাহেবদের সঙ্গে লটরা এক একটা খালিদ্বরে 
ঢুকিছ্বা কড়িবড়গা দেখিয়া ছ'চার ছিনিট পরে পরে হাসিয়া 
বাহির হইতেছে, তাহাদের অষ্ট ও চাপা হালিতে নূতন বাড়ী 
মুখর -জেনারাল ম্যানেজার চারতলাগ্র কোত্ার্টার সাজাইঁতে 
ব্ান্ত। 


বাবুর! ছুর্গানাদ স্বরিয়া মনে মনে শরীগণেশ দির! বে 
যার জারগ! লাজাইতেছে_হরগোবিন্ম ততক্ষণে দিস এলিলন 
"ও রতিকান্তবাবুকে জড়াইছা তিনটা কার্টুন খাঁকিগা ফেলিয়াছে 
তোমার দেখেছি শীরদ পরাতে, তোমার দেখেছি হৃদ-মাকারে 
গে! বিদেশিনী__আছি আকাশে পাতিরা কান 


বৈশাখ-_১৩৪* ] 


লেঙ্গার-বীপার 'টলবাবু ঠিক লাঁড়ে তিনটার লমহ এক 
পদ্মার পকেট পঞ্জিকা দেখিচে দেখিতে হুঠাং মার্তকঠে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন, "মপরাধ নিচ্ছে না মা, ক্পতাঘ নিতো 
না, উদ্বীর সাছেবলা ॥ চাঞ্চরী বড়ো ঝালাই_ 





অপরাধ লিগা না দা 


দিদ্ঞাপন-বিভাগ হইতে পরমেশবানু হাকিলেন, কি ২'গ 
অটলবাবু ? 


টলবানু চিং-হ ৪! ছাদংপাঁকান মত চেয়ারে বসনা চুই 
হাত উর্ধে উৎক্ষিপ্র করি। বলিলেন, হরাছম্পর্শ পড়ল কিনা 
= ধদি কিছু হযার হয় এখনই ছবে__ 

মেশিনটা গে! গৌ। আওওদ্বাজ ঝলিতেছিল, অটল বাবুর 
কপার সঙ্গে দঙ্দে লকলেই দকলের অঙ্ঞাতসারে কান পাতিহা 
দেই গোঙানি শুনিতে ল|গিলেন। বিদ্ঞাপন-বিভাগের হেড 
নিয্ার্সস সাহেব তাহার লিছশ্ব ফোনটা ঠিক কোন ডগায় 
বলাইলে জংলই চহ সে বিষয়ে গণেদপ। করিতে করিতে 
অটলবাব্র মার্শন|দ শুনি! মো বেং করিতে করিতে সেদিকে 
অগ্রপর হইতেছিল-__হঠাং একট! অদ্ভুত আওয়াও করিরা 
নোশিনট! থাদিন্া বাইতেই সেও খামিল। তিনতলার 
সিড়ি দি! বড় সাহেব ক্ৰতৰেগে নীচে নামিতেছেন দেখা 


হস্ছিন্‌ দেশে 


৪৫১ 


গেল] চািদিকে ‘কি হইল, কি হইল’, এব উঠিল; দিল 
বার্কআছানের ছিটে বাহান ছিল। দেখ! গেল, মিল 
টেলি তাহাকে চাপিছ| ধরি সীপিতেছে। দেখিতে 
দেখিতে চাত্র পাটা লক্ব। লগা হেট গাড়ী সদত গেটের 
সামনে আলিন্ন| থাছিল, নেশিন-ডিপার্টনেন্ট বলিল, টনিক 
সাহেবর। জালিতেছেন। ব্যাপার কি? দেশিন পের 
পাপরের মত দেওগ্রাল চিড় পাইস্বাছে। সর্কানাণ ! সভ্ষি 
বাবুকে দ্বোপন কক্গি্রা চরগোধিন্র বলিল, দেগছেন দাদ, 
নহও! চুপ করে নেই, কনরে নিশ্চই গালা পাশ 
ক্ষিরছেন। মছিনবার বড়ি হতে মনল! গোন্তী তুলিয়া 
পৈতা ছাতনীইতে ছাতড়াইতে কাপিতেছিলেন, চঠাহ 
হস্সগোনিন্দকে একটা ধৰক দিন৷ বলিলেন, ইক কোরে না 
ছোকরা, এটা ইপ়াফির ললঙ লগ 





ভাহাকে 5।পিষা রিবা ক(শিতেছে ॥ 


মিল এলিলনকে পু'ছিতে খুজিতে বতিকাভলাবুৰ দৃষ্টি 
দেওয়ালের এক আগা শিষ্বা থানিল, আঙ্গুণ বাড়াইদ্া 
ভিনি শুধু বলিলেন, ওই, ওই। সকলের দৃষ্টি লেগিকে 
নিবন্ধ হইল। সে দেওয়ালেও ফট ধরিহাছে। অটলবাবু 
বলিলেন, ডারা শঙ্কর, রক্ষা কর মা। 


বদ্জী 


আধঘন্টা হৈ হৈ, তারপর লব চূপ। ডিপাটদেন্টের 
লাছেবের। সর্প টহল নিতেছেন। লোন। গেল, মেশিন চালু 
চওগার ফলে লেতেলে গোলদাল ঘা এইজপ হইবাছে। 
কিন্তু গোপানকদের আঙ্থল বাবুন্রে মনলপুত হইল না 
আরও তপস্কর কিছু ঘটবে একসপ প্রত্যাশা লইহ। সেদিনের 
মত তাহারা বিশ্ব লইলেন। 

রামলেহড় পিং ততক্ষণে আসি৷ পড়িয়াছে। নূতন 
বাড়ীতে নিশিঝাপন করিবার ডক পে হুইজন দেশওযালী 
তাইদ্বাকে নিলগুণ কলিয়া রাধিল। 

. . . 5 

পৰ সিন সাড়ে দশটা হরগোবিন্দ আপিলে ুকিতেছে, 
সাদলেচড় সিং ইলার! ঝরিষ! তাহাকে ডাকিল। হরগোবিন্ব 
কাছে মাদিলে তাহার কানে কানে বলিল, বাব্ডী, উলোক 


yf 





নাৰুদী, টলোক হে কাল হানে 


তে কাল সাৰে আরা বহা । বৃদ্ধের বুগ চোখ বিবর্ণ হইগা 
গি্লাছে। দমন্ত রাত্রি নিশ্চর পুমা নাই । হরূগোবিন্দ শঙ্ষিত 
দৃষ্টিতে “এদিক ওদিক চাহিয়া চুপি চুপি বলিল, উজীর 
লোক? 


[ >» কর্য-- হর সংখ্যা 


নেহি যাৰুদ্ৰী, উন লোক্‌কা আওয়াং হোগা--রাত তর 
বোহী রাহী আউর কল-খরবে কাপড়। খোতী রাহী, উর_ 

তোম দেখা} 

_দেপে গা কোন্‌ বাবুক্জী! দেখ নেকা চী নেছি_ 
শুনা! ছাছ। 

হরগোবিন্থ তাহাকে আস্বাস দিবা বলিল, পাড়োজ, 
তোম তে! বাসন হাব_-ক৷| পরোদ্া। 

মাহদবাবু রুমাল বিহা ডেক্স কাড়িতেছিলেন, হরগোবিদ্দ 
প্ররে ঢুকিগ্বাই বলিল, শুনেছেন? 

নূতন কোনো ইন্ছাফি মনে করি! মাইমবাবু তাঙ্ছিলোর 
লক্ষে বলিলেন, শুনবে আবার কি? 

শোনেন নি? তারা কাল রাত্রে এপেছিলেন দে! 
সমামাদের কলদরে কাপড় কেচে গেছেন আর সারা গতর 
কেঁদেছেন ! 

মহিমধাবু শিহবিগ্া উঠিলেন, হরগেবিনের কাছে আলির 
বলিলেন, কারা হে? 

- ওমরা ওনের বেগম] ॥ প্রাণে বচা দাত হলে। মশাই, 
অনেক কাল তারা না খেয়ে আছেন! 

মহিমবাবু কাঠ হন বলিলেন, বাও ধাও ইয়াকি কোরো 
না। ওরা এপানে এসেছিলেন, তুদি বাড়ীতে বলে টের 
পেলে, না? 

_বিশ্বীল না হুর, বামলেহড় সিংকে জিতেল করুন । 

ততক্ষণে কথাটা চাউর হই! গিয়াছে, রামলেহড় লকলের 
নিকট গোপনে পরামর্শ জি্তাপ! করিঝছে। রতিকান্ত * 
কাধের চাদরখান! চেরারের হাতলে পাকাইতে পাকাইতে 
বলিল, প্রাণ নিঙ্গে চাকরী কহ। পোষাল না দাদা,জপদেবত।ছের 
আলা-ধাওযা সুরু হ'ল। 

শেষবার মার্কেটের রিপোর্টার ইংত্রেজী-নবীশ পি ডি টো 
খান ইংরেজীতে স্যাপারট। দিল টেত্িকে জানাইল, দিল টেরি 
ব্ৰববর পাই কাপিতে কপিতে গিত্বা খোদ গ্রিন্াম'ন লাহেবের 
কাছে তাহা নিবেদন করি্বা বলিল, হুরগে।বিও, এই গল্প 
টাইতেছে । হুলগে[পিন্ছে্ পতি বরাবরই দিস টেরি লেক- 
লদ্রর ছিল। 

একে মনল! তাল ধূনোর গন্ধ, শ্রি্ল'ন গাটু গাট করিছা 
হয়গোবিন্দের পাশে গিহা। জোর গলার ই।কিল, ওকেল_ 


নৈশাধ- ১৩৪০ ] 


হরগোবিন্দ বেন কিছুই জানে না, দাড়াটদ্বা উঠিব! নিনীত 
তাবে বলিল, ইচ্ছে স্যার । 

সাহেব সেজেতে পা ঠকিছা জিজালা করলেন, হোগ্াট 
আস ইউ 'আদট|ন ? ফের ধরি এসন বআজগুষি গল্প বুটাচ্ছ 
শুনতে পাই তোকে ক্াঙ্গান_ 

হঠাৎ টপ করিহ। উপরের ছাদ ছটতে এক ফোটা! ভলীঘ 
পদার্থ হ়গোধিন্দেন মাখার পড়িল। হুরগোবিন্ব চমকাই॥। 
মাখার ছাত দিতেই গতমত লাহেব প্রশ্ন কিল, ছোয়াট”স্‌ 
গাটা 

সুখ কাচুমাচু করিয়া হরগে।বিন্দ বলিল, ময়েল্‌ স্তার্‌। 

রেল? লাছেন উপরের দিকে চাহিল, ব্রকঘরের এসিড 
আহ গালের পাইপ মাথায় উপয় দিপা গিল্নাছে-.গ্রিন্বাদন 
সাহেব লেগানে দাড়াইল না। একেবারে বড় লাছেবের 
কামরান দিকে চলিয়া গেল। পনের মিনিটের মধোই 
তিনগণ্ডা লগ্বা মোটরগাড়ী গেটে ছাজির । ইঙ্ছিনিননাররা 
আলিলেন, বড় পাছেব আিলেন, ছোট সাহেবরা উকি 
বু'কি নাহিতে লাগিলেন। এলিডের পাইপে লিক হইরাছে। 
সকলের মূখ লাল, লকলের সুখ বিমর্ঘ_হরগেবিন খালি 
মাপার হাত বুলাইতেছে। এমন হইবার কণা নঙ্গ। সাহেবেরা 
সকলে বড় লাচেবের কামরান গেলেন, উড়ে দিন্ত্রী আপি 
মইয়ে উঠিয়া বিড়ি ঢু কিতে দু'কিতে লীক সায়িতে লাগিল। 
হরগোবিদ্দ চে|ক পাকাই্যা দিল টেরিকে দেখিতে লাগিল। 

যুতিকান্ত ‘গতিক তাল নব, ভার” বলি মিস এলিদনকে 
খু'জিতে লাগিল। 

বৈকালে দাবার হুলস্থূল, ডেল্‌প্যাচ ডিপার্টমেন্টের হেড, 
লেকী লাছেব, ৬ ছুট > ইঞ্চি বিরাট চেহারা--ইর! ছাতি! 
গাতে কোট নাই, সার্টের আাস্তিন সুটাইগ্রা ডেস্প্যাচ ক্লার্ক 
ছরিধনের কাধে হাত দিনা হিড় হিড় করিত্না নীচে তাহাকে 
টানি আনিতেছেন দেখা গেল। নীচের ঘরে পৌছি 
চ্যাচাইয়া সাছেব বলিলেন, কোথান্ধ দে বেয়ারা, তাকে 
আইডেটিক্কাই কর। হরিধন ত্আাবাচাক] খাইছা সিশ্থাছে। 
নূতন বাড়ী, অনেক বেশ্ার| বদল হইয়াছে, নূতন বেহবাদের 
সকলকেই সে চেনে না। মাধা নীচু করিয়া কাত করিতে- 
ছিল কে তাহাকে ডাকিত্না বলিয়া গিরাছে, লেকী সাহেব 
তাহাকে ভাঁকিতেছেন। সে হাতের কাছ লারিতা প্রথদবারে 


১১ 


ধন দেশে 


ত 
বিনীতভাৰে সাহেবের কাছে পিতা শুনিদ্বাছে, তিনি ডাকেন 
নাই । দ্বিতীঙগ বা্গেও লাচেবের মেগা ভাল ছিল, তিনি 
বলিহাছেন, ভুল হইআছে। কিন্তু তৃতী বারে সাছের ক্ষেপিন্না 
গিয়াছেন। হুবিধলকে দে কেউ ডাঁকিত্রা দিগ্রাছিল, লে বিনতে 
সাহেবের দব্দেহ লাই-_কিন্ধ কোখাহ্ লে? 





হিড় ছিড় কবি নীচে 


উপরে বড় সাহেবের কামরাতেও এই ব্যাপার, লিউজ- 
এডিটার গকুল সোম গোবেচারী মানুষ, তিনি তাহাকে লইয়! 
পড়িহাছেন। কে তাহাকে তাহার কাছে পাঠাইয়াছে সাহেব 
জনিতেচাল। সে শেৱ্বারাকেও পঠিলা পাগুদা গেল না। 
চারিদিকেই বেয়াড় বাপার। 

অ্ষিসে সাহেব, ফিরিছ্বি, হিন্দু, বুললমান লকলের মনেই 
একটা আস্বের সৃতি হুইস্থাছে ; কোথা কি একট অঘটন 
ষটতেছে-_কিন্ধ কি ধরদের অঘটন কেহ বুঝিতে লারিতেছে 
শা হিল টেরির মন্ৃত মুখী দেখিও হুরগোবিদ্দ সেদিন 
কার্টুন শঁকিতে পারিল ৭।। 


চটির সময বড় লাছেব এক লাকুলার জারি করিলেন, 
নর্ষিলের কোনিও কথ! বেন বাহিরে প্রকাশ ন। পাঁত্র। ইহা 
লই দে কেছ ‘গদিপ’ করিবে তাছার চাকুরী থাকিবে না। 

হ . 

পয়দিন বামলেতড় দিং দাহাকে পা তাহাকেই ধর্িথা বলে, 
একটা ছুটির দরখাস্ত বিগিঝ! দিতে। বলিল, কালরারে 
বড়সাচের পদ৷স্ত হয পাইয়াছিলেন। কি বাাণার? রারি 
এগারোটার সমগ্র তিনি নিজে বাহিঙ্ হতে গাড়ী হাকাইযা 
ছল ঘরে ঢুকিগ্রাই চীংকাব করি উঠিগ ছিলেন, একটু রতীন 
হইয়া আসিন্নাছিলেন ম্প্ বা বাইতেছিল কিন্তু তিনি লে 
ক পাইবা পাত্র নন। প্রাদলেহড় সিং তাঁহাকে দিজালা 
করিয়াছিল, কিয়া হুদ্র 7? সাহেব স্থান কাল পাত্র তুলিয়া 
বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, ছল ঘরের ঠিক মাঝপানে তিনি একটা 
চাদরঢাক! কান দেখিস্থাছেন -মাটির উচু টিবিও হইতে 
পারে ॥ এ বাড়ীতে চাকুরী করা রামলেছড় সিংয়ের 
পোষাইবে না। ছুটি ন! পাটলে লে ইততফা দিবে। 

বড় সাহেব সদস্য দিন নীচে নামেন নাই, ডিপার্টমেন্টাল 
ছেডদের নিজের কামরায় ডাকিয়া পাঠাটগ্রাছিলেন। লেকী 
সাহেবের খানসামা 'আলিয়। গনর রটাটল থে দাতের গাস্ীতীর 
এক তসবীর ঘরে টাঙাটরাছেন। সাহসী যাহারা, পা টিপি 
টিপস দেখিয়া আদিল, সহাই গান্তীচীর তদবীর বেকী 
সাছেবের কামরার টাঙানে! হইরাছে। 

মহিমবার বলিলেন, তপনই বলেছিলাম দ191, একে পৌধ 
মাল- তায কৰ্রখানা, এখন ঠাল! সামলা৫। পঞ্চাশ লাখ 
টাকা ছলে গেল! 

আ্বতিকান্ত দিন এলিলনকে 'দফিলে 'আলিতে বারণ 
করিনার উপদেশ দিয়া এক চিত্কূট লিখি কেমন করিয়া 
তাছার নিকট পাঠাইবে ভাবিতেছিল এমন সময়ে কাশ 
সাহেবের কামরা হইতে কীপিতে কীপিতে হৃদ্ধ উমাচরণ 
বাবুকে মালিতে দেপ! গেল। ছেদ বংলরের বৃদ্ধ, আজ বি 
লিশ বংসর ধরি কালকাট! ক্রনিকেলের হিসাব বিভাগে 
খরচের ঠিক দিশ৷ আলিতেছেন -কগনও ভুল হয় নাই 
নুতন বাড়ীতে বদির] অবঘিই নাকি তাহার ঠিকে ভুল 
হইতেছে_এক পাতায় যোগ মিলাইতে বেখানে পাচ 
মিনিট লাগিত সেখানে এক ক্ষ্টাতেও গোল থাকিয়া 


[ ৯দ বধ চৰ্ঘ লংখ্যা 


ধাইতেছে। তাহার কপালে বিন্দু বিন্দু বাম দেখ। দিয়াছে। 
সাছেবের কাছে তিনি খোলাখুলি নিলের অক্ষমত| জানাইরা 
আশিঙ্গাছেল।  লাহেব স্বীকার ঝরিখাছেল_তীছারও 
“কনসেন্টে শন' আলিতেছে না, তিনি সর্বদাই কেদন একটা 
একটান! গো গে! আওগাজ শুনিতেছেন, দেশিনের "আওয়ার 
নঙ্জ। বেন পূব নিকটে কোখায়ও কাছারা একলঙ্গে নামা 
পড়া সুরু করিন্বা দিয়াছে । বড় সাহেব এই আওয়াজ 
শুনিয়াছেন, লই করিডে তাহা হাত কাপিতেছে। গোছছার" 
গোৰিন্দ খ্রিাস'ন সাচেন পথ্যন্ত ভদ্র শাইচাছে। এক লাটন 


টাইপ করিতে টাইশিইউল। চিদিন পাইয়া ঘ/ইতেছে_ তাতেও 
সুল। 





“ সি 
বৃদ্ধ উদ্াচরণ দাৰুকে আসিতে দেখা স্গেণ। 
উদাচরণ বাবুর কথ! শুনিবা মাত, সকলেই কান পাতিরা 

বেন সেই গৌ গেঁ আওয়াজ শুনিতে লাগিল_কেছ কথা 
ৰলে ন!। ছৱগোবিন্দ একটা মোটরকারেন বিজ্ঞাপনের ছবি 
আকিতেছিল, সে মিস টেরি মূখ আঁকির| বলিল। 


সাড়ে তিনটা বাছিতে তিন মিনিট বাকী--লেকী লাছেবের 
কামরা হইতে তর্জ্জন গর্জন পোনা গেল_ কোন্‌ ছায, কোন্‌ 
হার, কে টুমি? 


বৈশাখ ১৩৪০ ] 


সাহেবের কামরার দরজা (ড় জমি সেল, দেখা গেল 
লেকী সাহেব শৃগ্ দেওয়ালের দিকে চাহিদা পত্র খনু করি 
কাশিভেছেন। তাহাকে ধরাধরি বক্তা বড় লাহেষের 
কোৰ্বাটারে লইপ্া ঘা ওযা হইল ৷ মদ নত, লেকী লাহে দিনে 
মদ খান না। 

আপিল বুঝি আর টেকে না, সকলেই বিমর্ষ, ক্যালকাটা 
আনিফল আপিলের হালি কোথান্ন উবিহ। পিরাছে। হু" 
গোবিন্দও হালে ন৷। সাহেবের! লঙ্গিত হন চলাফেরা 
করেন। হু মিনিট অন্তর কাগঞ্জের রীল পট পট, করিরা 
ছি'ড়িতেছে_.জনেক কাগঞ একেবারে নাদ| অবস্থার দেশিন 
হইতে বাহির হইতেছে। 

বেক ্ার। আত কাজে আদিতে চাহে না, কোনো জারগার 
চুপ করি! নাড়া থাকিলেই তাছার। নাৰি দেখিতে পার, 
(বিচিন্রবেশা স্থীলোফেরা! দের্বালের ভিতর হইতে, আলমারীর 
মাখা হইতে, ছাপা কাগঞ্জে বাকিল হইতে তাহাদিগকে ইদার! 
করিস ডাকিতেছে। তাধান্া লব করিতে পারে কিন্তু দেশে 
জর থাকিতে--ধাক্‌ চান্ুরীর সারাটাই বড় নয্। 

একদিন শোন! গেল বেচারা 
ছিপ বার্কনান্বারকে কে বেন 
তাহার বিশ্রান-ঘরে চা [পশ্া 
হরিয়াছিদ-_তাখাত এণহক্ষিত 
চারী লাহে নয কারণ চারী 
সাহেবের দাড়ী ছিল না। ফিটের 
গোৱানি শুনি টেলি আর 
এলিসন গির সুখে চোখে জলের 
বাপট। দিগ্বা তাছার চৈতন্ক 
সম্পাদন করে বটে কিন্তু পরদিন 
হইতে মেদের! আর কেহ আ|লিল 
আলে না। দের যেখানে যত্ত- 
টুকু সোপ” ছিল ধীরে ধীরে সব 
কমিরা অমতে লাগিল ॥ বাবুর 
নেই কাপিরা মরেন শুধু। 
হৰগোবিন্দ মডেল খু'[ড্া পা না। 

বাহে মেশিনে ও এডিটোরিন্বাল স্বরে ঘাহাদের থাকিতে 
হয় তাহারা দেন হাতে প্রাণ লইয়া কোনও রকমে কাছ 


হন্মিন দেশে 


সারি দার । কালে! বিড়াল দেলে দাহেবরা। লাকাইতে 
থাকে, লাদা কাপড় দেখিলে বাবু মৃচ্ছ। যাল। গৌ গৌ 
আওয়াজ শুলিলেই মেশিনদ॥নত্রা "ইন্বা আছা’ বলি্া নামাজ 
পড়িতে বসব! ধান্ম। 

শেষে একদিন চুদ একটা! কাণ্ড ঘটিকা গেল। লা 
আড়াইটার লগ বড় সাহেব জার নাইট এডিটর দান 
বাবুকে জড়াজড়ি করি বারান্দার পড়ি্বা থাকিতে দে! 
পেল। হজ্জনেই সংজ্ঞাহীন । 

সুধারুফ বাবুর বাড়ী হরগোবিন্দের পাড়।॥ । হরগোবিন্দ 
শুনিল, হুধার্ণ বাবুর ঘোর জর-বিকার, ধাপ্র ধান অবন্থ।। 
হয়গোৰিন্দ তাছাকে দেখিতে পেল। বাল বেলা, দ্র আছে, 
বিকার নাই । সুদ্বারঞ্ণনাবু ক্ষীণক($ বলিলেন-- টার শেষ 
করে লবে এসোলিয্বেটেড প্রেসে ছাত দিস্গেছি, নাত কটা হণ 
দেখবার জন্তু ঘড়ি দেখতে ধাহ। স্পট দেখলান, এডিটোশ্রিঘাল 
পরের ঠিক মাঝখান দিয়ে এ মোড় থেকে 'ও ঘোড় পর্যন্ত 
বোরখা-ঢাকা হৃষ্ঠি অনেকগুলো দ।ড়িরে 'সাছে, হরলারি। 
ঝোরখ-ঢাক! ছলে কি হবে, যৌবন বেন সর্ধাঙ্গ ছুড়ে বের 





হচ্ছে। ভুল ছেখলাদ সনে করে পরীক্ষ। করবার ডগ উঠে 
সেখানে গেলাম, তাদের মাঝ দিছে গ! বাচিয়ে চলে কার 
সাধ্য । বললাম, ঘা সকল ছেড়ে দাও, দিছি দেব - সৰাই 


হর 


তারম্বত্রে বললে, লাহেবদের এখান থেকে ঘেতে বল, 
'আমাদের কষ্ট হচ্ছে ! রাত তখন আড়াইটা। বড় সাহেবকে 
উঠিয়ে একথা বলে এলাম । বড় লাহেব বল্লেন, ইউ মার 
ড্াক্স। সাছেনের হাত ধরে বল্লাম, মাইত্রি না লাছেব, 
দেখবে এসো । লাহেবকে ঘর পথান্ত পৌছতে ছল না, নাঝ 
পধ থেকেই তিনি উদ্ধত্বাসে দৌড় দিবেন। ডার্গর কি থে 
ছল, আন হলে দেখি বাড়ীতে শুরে আছি । হন্তো বাচবো 
না। লাছেব ভাল আছেন তে!? 

ছয়গোবিনদ মনে মনে বলিল, কে জানে! প্রকাঙ্তে হুধা- 
কৃষ্বাবুকে সানা দিয়া দোন।মোন! হইয়া লে মাপিল গেল। 
গেটে ঢুকিতেই রামলেহড় লিং বলিল, বাবুপ্তী জান নিয়ে 
পালাতে হলে এই সম্_এবপপর-....-- 





কপিলে ফোনও শ্র্থলা নাই; কাচকর্ধ লেদার প্র 
ফেলিয়। বাধুর। সব গোল হইয়া বলিয়া আছেন | হরগে|বিদ্দকে 
দেখিশ্াই মহিন চাটুযো চি চি করিছ। বলিলেন, এই যে তারা, 
মুখের ছালি গেল ফোধান্গ? এদিকে তো মাপিল উঠল। 
বড় লাহেবের হাট ফিডার, ধিলেতে কেবল গেছে । ওমাপ্টার 
খাষ্ট'ন লাহে 'আসছেন-_স্পিরিহ্ দি থা্ট'ন সাছেব হে_ 

পলতিকান্ত বলিল, শ্পিরিচুত্রালি্টের কাছ নয দাদা, বরঞ্চ 
উল্টোভিগ্গির পারকে খধস দাও, লে একট! রাস্তা 
যাংপাবেই_ 


মেশিন চলিতেছিল, হঠাৎ তিনবার গৌ গা শব্দ করিরা। 
তাহাও বন্ধ হইয়া গেল--মতবড় বাড়ীখান। অস্বাভাবিক 
রকম স্তদ্ধ বোধ হইল। হহগোবিন্দ কি একটা দেৰিৱা 
“মাগো! বলিয়া দেওয়ালে মাধ। ঠুকিতে লাগিল। 

পদ্নদিন রালেহড় সিং প্রচার করিল বে লে্পষ্ট দেখিয়াছে, 
বিড়ি দির্না পাঁচজন খপন্রৎ 'আওরৎ পাজামা পরিয়া নীচের 
ঘর হইত্রে সেদিন প্রানে বড় সাহেবের কামরাস্ দিকে 
দিয়াছে । বড় নাছেবের কামরায় সমূচ্তা রাত মেগলাই 


[ ১ম বধ-৪থ সংখ্যা 
ধরণের গ/ন বাঙ্ন| চলিহাছে। বড় সাহেবকেও সে খাল 
উৰ্দ্ধ তে গান করিতে শুনিয়াছে। 

বড় লাহেবের বিবি বিলাতে, 'জাইন-বছিকূ'ত আমোদ" 
আহলাদ করাটা ডীছার পক্ষে দোবের সহে, কিন্ধু টুল বাবু 
পকেট পত্রিকার শুভদিনের নি্টের পাতাট! খুলি! বলিলেন, 
লাছেবের কিন্ক ৪৫ এল, মছিম দ|।। "অনেক দিনের 
বৃহুঙ্গ শুদেরু_বলিহ|ই লে এই ছাত জোড় কলিগ নমঙ্ক!র 
করিল। 


পরদিন দশটা হইতে ডিরেক্টরদের মিটিং বলিল। বড় 
লাছেব কোন রকমে যোগ গিলেন। বৈকালে হুকুম পাওয়া 
গেল, যার তান উঠাইতে হইবে । পুরানে। ভাড়াটে 
বাড়ীটাই ভাল। খাষ্টন সাহেবের আল! পবান্ত অপেক্ষা 
করিয়| কাজ নাই | 

রামলেছড় লিংয়ের নৃত্য দেখে কে! কাপড়টা তাহার 
কোনও প্বকমে কোমরে জড়ীন ছিল। হু়গে।বিন্দ কার্টুন 
কিয়া ফেলিল। , 

পুরোনো মেশিনে ছাগা ক্যালকাটা ক্রনিক্ল আধান 
বাজায়ে বাহির হইতে লাগিল। খাষ্ট'ন সাহেব আসিয়া 
নূতন বাড়ী দেখিতে গিশব। গিনেস বেলাতেই এমন গাঁড়! খাইয়া 
আসিলেন বে পরদিনই এরার মেলে বিলাতে যাত্রা করিলেন। 
নূতন ঝাড়ীটা ? ডিরেক্টররা পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, 
ওটা লটারীতে উঠাইতে হইবে, ২+ টাক! টিকিট, পৃথিবী 
জুড়ি টিকিট বিক্রয় হইবে৷ খরচ বে উঠিয়া আলিবে 
লে বিষে সন্দেহ নাই। ধাছার ভাগে! উঠিবে নূতন রোটারি 
মেশিনটাও তাহার হইবে কিন্তু গাছার তাগাকে ক্যালকাটা 
ক্রনিক্ল অদ্কিনের কেহ ঈর্ধ্যা করিতেছে না। 

এখনও লটারির টিকিট পায়! যাইতেছে । কবে লটারি 
হবে, ধথাদমহ়ে ক্যালকাটা ক্রনিকলে বিজ্ঞাপিত 
হুইবে। 

দিস টেরি কারিকেচার কিনা আটি হরগোবিন্দের 
হাত পাকিতেছে, এইটাই তাত দাবনা । 


ৰাঙ্গাল৷ সাহিত্যে গদ্য £ প্ৰথম যুগ 


পুর।তন বাঙ্গাল! সাহিত্যে গন্কের কোন স্থান ছিল না। 
ডাহ। পাকিৰারও কথ! নগ্ন, কেন না তথনকার দিনে 
সাহিতিক রল-বোধের প্রেরণা ছিল সুখাতঃ আবেগ ও 
গৌণতঃ অনুভূতির মধে। । আর গ্চ সাহিতে) রদ-বোধেত্র 
প্রেরণা আলে প্রধানত: নোধ ও হুক্তিন্তান হইতে । প্রাচীন 
বাল! সাহিত্যের প্রধান উপভীবা ছিল পৌরাণিক ও 
লৌকিক আখ্যান সকল৷ আর সেই সাহিতোর উদ্দেন্ত 
ছিল সাধারণ লোককে খুলী করা, বে লাধাত্ণ লোকেরা 
লংস্কত সাহিত্যের সহিত পরিচথের সুযোগ, সুবিধা বা যোগ্যতা 
লাভ করে নাই! আরও একটা কথ! আছে, তখনকার 
সাহিত্য ছিল কাব্সুণক এবং সেই কাব্য ছিল সঙ্গী তমূলক । 
অর্থাৎ এখনকার মত লেকালে কাবা গড়া হইত না, পাওয়া 
হইত। সাধারণ লোকের তো কথাই নাই, এই কারণে 
সংস্কতত (ৰক্ষিত লেকও এই “পাঁচ।লী”১ সাহিতো আনন্দ 
লাত করি5। 

ঈিতিদুলক হওগতে সাতার বিকাশ জনস্তব হইয্া 
গড়াইপ্রাছিল। নূতন কথ৷-বস্তুর সুর সম্ভবপর না থাকার 
কেবলই চর্বনিত-চর্মূণ চলিতেছিল এইকূপ বোধ হযর়। আর 
কথ|'বস্থব মধ্যেও পৌরানিক অপেক্ষ। লৌকিক বা ছগ্র- 
পৌরাণিক কাছিনীর আগর অতাধিক ছিল। নাছিত্োর মধো 
অল্লীলতার অতাব ছিল না । এীর্্-কীর্নের মধ্যে সেকালের 
(লোকের সাছিতিক রুচির কিঞিং আভাল পাও যাইতে 
পারে | এই খুখ্যতঃ হীন-কথামূলক সাছিত্যে লোকের রুচি 
বিগড়াইয়া দিয়াছিল আর ইহাতে বে দেশের নৈতিক অবনতির 
যৃদ্ধিবিষয্ে দহাগ্রঠা করিয্নাছিল তাহাতেও বিশ্বে সন্দেহ 
নাই। এটাক পঞ্চদশ শতকের শেষের দিকে পশ্চিম বঙ্গের 
এক সুল ভা অফচলের শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোকের সাহিত্যিক 





৯ পুৰ হাঙ্গালাঃ এই ছশ্দ-নীতিদূলক সাহিত্যকে "পাচালী” 
ছল! হইতি। মাল্যব॥ বগৰ তাহা 'ধীকৃষ্-বিজয়ে (১৪৭৩১৮০ 
ধাৰ } হচনার কৈফিরণে বলিরাছেন _ 

ভাগবত অর্থ হত পর্ায়ে হান্ধিরা € 

লোক নিস্াছিত যাই পাগলী রচনা ॥ 


_ প্রীহ্কুমার দেন 
কচি ও আধ্যাস্মিক নাদের পরিচর্ন নিতে গি্ বৃন্দাবন দস 
উচৈতন্ত-ভাগবতে বলিাছেন_ 

ধর্ম ফর্ণ লোক লব এই দাত্র আানে। 
মঙ্গল চণ্ডীর সীতে কয়ে জাগরণ € 
বেত জানেন সে বটা বিনছয়ি। 
তাহাছে সেবেন সৰে দহাবত ক॥। 
বন ঘংশ বাডুক বলি! কাম| ঘনে। 
স্মদ!ংলে ধানৰ পূর্ন কোন গুনে ॥ 
যোশীলাল তোগীপাল দালালের সীত। 
ইহ! শনিবায়ে সর্ধা লোক আনন্বিচ ) 
"মতি বড় সুকৃতি থে হানে সময় । 
গোৰিন্দ পুণরীকাক্ছ নাস উদ্চাে ॥ 

[ মন্ভাখও, চতুর্থ অধ্যায় ] 

এই সাহিতে। বিশুদ্ধ ছাধুধ্য ও করণ রলের একটা দিক 
ছিল। তাহা ঝাদারণ 'অধ্রঙ্নে রচিত কাবা-ঠাতি। পীতা- 
বাদ গীতি মধোই তখন লাহতে বিশুদ্ধ বল দশ্র্ণভাবে 
রক্ষিত হই্গা আলিতেছিল। বৃন্দাবন দাদ বলিল্নাছেন দে 
রামারগ কামিনী শুনিদ্থা ধবনেরও মন করণ রনে আর্ত হইয়া 
ধাইত। 

মালাধর বহু শ্রীতষ.বিজর্ে বলিদাছেন_ 
ক্ষলিকালে পাপচির চব সব সর 
পাচালীর ছলে লোক হট বিশ্বয 

ঘাছা হউক পঞ্চদশ শতকের শের হইতেই বাঙ্গালা সাহিতা 
মোড় ফিরিতে আয়স্ত করে। গুপরাজ্জ খান উপাধিক মালাঘর 
বস্থ তরী ১৪৭৩-১৪৮০ লালে "এরুষ্চ-বিদয়” রচনা 
ফরেন। উইদদ্তাগবতের দশম ও একাদশ গন্ধ 'অবদন্বনে 
এই কাবা রচনা! করিন্বাছিলেন। এই কাবাটী খুব জনপ্রিয় 
হইহাছিল। তাহার পর মহাপ্রকু শচৈতস্তের আাগদনে 
ও প্রস্তাবে বাঙ্গাল! লাছিত্যে ধুগান্তর হইন্থা গেল। বৈধস 
লাছিতা বা্গালার যে স্থর আনি) দিল তাহার প্রতিধ্বনি 
গ্রীণ ছুইতে ক্ষীপতর হইলেও, এখনো পথান্ড বাজিতেছে। 
বৈষ্ণব-সাহিতা প্রধানত। আবেগদূলক, ইহাতে দন্দেচ 
নাই। কিন্তু ইহার একটা শাখা বাঙ্গালা লাহিতে একটী নূতন 
দিক উদধাটিত করিয়া দিল। ইহা এটৈতত্ের জীবনী- 


ব্গ্র 


সাহিতা | বোধ ও ঘুক্তিমূলক লাহিতোর স্বরপাত ইখারই 
মধো। এই সাঁহিতাও ছন্দে রচিত। তাহার কারণ, 
লাধারণ লোক ছন্দঃ বা গাতি ন! হইলে গ্রাহ্ করিবে না। 
ছিতীহত:, 'অলতিম্বপপরিলর পত্রার ১ ছন্দের দধে। 
বাঙ্গালার স্রলবঃকাম্ূলক রীতি সুন্দর অবকাশ পাত্র । বাঙ্গালা 
গগ্সের তালের লহিত্ব পরাসের ছাট ও ছদ্ব মারার মতের 
সহিত স্পঙ্গতি ও একা আছে সুতদ্রাং প্যারের মো দি 
ভাবপ্রকাশের বিশেষ কোন বাঁধা হত নাই। বরঞ্চ সুবিধাই 
ছইচাছিল। বাঙ্গালা গন্ধের জড়তামুব্তি উর্ীর় উনবিংশ 
শতকের মধা ঢাগের পুর্কে হত নটি । নোড়শ শতকে উদ্ধার 
রূপ কি রকম ছিল তাহা অনুমান করিতেও 2 হয়। পদ্থাবের 
মধো সংস্কতম্লক বাগ, অগৰা অসম|লিকার প্রাহূ্যা দধব। 
তালবিছান বাকাজাল প্রয়োগের সুহোগ একেবারেই নাই, 
এজক্ পারের ছ'দে পর পর সরল বাকোর মধা দিরা 
হচ্ছ ও দনাড়গ্বর ভাবপ্রকাশ গুরুতর প্রচেষ্টার অপেক্ষা 
করেন! | সকল রকম ভাবপ্রকাশে পরার ছন্দের কতদূর 
ক্ষমতা পাকিতে পারে তাহার প্রমাণ মিলে র্কচনাস কবিরাজের 
এটচতশ্রচরিতানত গ্রন্থে। 

তখনকার দিনে লেখাপড়ার কাণে গগ্ের যোগ ছিল 
হু! চিঠিপৱাদিতে ও দলিল দস্তাবেজে | যোড়শ শতকে 
লেখা চিঠি শুধু একখানি মার পাও গিয়াছে 1২ পরী 
১৪৭৭ কানে ( খ্ৰীষ্ীর ১৫৫৫ সালে) লিখিত হয়। 
কুচবিহানের মহারাজ! নরনারান্ণ এই পত্রটী আহোমরাজ 
চুকাম্‌কা দ্বৰ্গদেবকে লেখেন। এই পত্টীর মধো বাঙ্গালার 
উত্তর-পূর্বা প্রচ্যন্তের উপহাদার অনেকগুলি শখ আছে। 
তৎসবেও দেগ! বাইতেছে থে যোড়শ শতকের মধাভাগে লাধু 
ভাষার রূপ বাঙ্গাল গন্ধে একরকম গীড়াইরা গির়াছে। 
আরও একটা লক্ষীত্র বাপার আছে৷ লপ্বদশ শতক হইতে 


১. শরারই বাঙ্গালাঃ দুল ও বিশিষ্ট ছন্দ:, আর শ্রাচীন বাঙ্থাজা সাছিতে 
পরেই সৰিশেন প্রধান । ত্রিলদীর অগ্াগ শুব আন ছিল, ইহার 
শ্রযোগ হইত প্রধানত বৈচিত্র জন়। প্রাচীন বাহাল। দাছিতে। 
পর্বারের প্রাধাক্যের দরশ ছন্দে আজ এক নাম ছাড়াই বায, 'পরার' । 
দালাৰর ঘহর উরি পূব পাধটীকার ষ্টনা । 

7, নয় দীদেশচন্র সেন দক্ষলিক “'ধর্-দাহিজ-পক্চিয” ঘবিনীয় 
ৰ, পৃঃ ১৮৭ জী) 


[ ১২ বর্ধ--৪্ধ হংখা।। 


চিঠিপত্রাদতে কিছু কিছু আরবী কারসী কথা পেশ করিতে 
'আধস্ত করে। এই পহটীতে কিন্ত সে লব কিছুই নাই। 
পরের দুল অংশ উদ্ধত করিব দিতেছি । 

লেখন: কাদ্যক ৷ এম) জানার বূপপ ৷ তো ভুল 
নিও খাছা কাজ । তখন তোমার আহার ল্য দম্পাদক পত্াপড্ি 
গহাাত হইলে উদ্যাপুকুল প্রীতি বীজ অন্ুরিত হইতে রহে। তোমার 
আমা কর্তব লে ব্ঠতাক পাই পুশ্পিত ফলিত হইবেক । আমরা সেই 
উদ্তোগচ আছি। তোমারে! এ খোট কর্তারা উচিত হয়) না কর তাক 
আপনে ভান। অধিক কি লেখিদ। দগ্যানন্দ কন্মী রাদেখর পর্দা 
কালকেতু ও নূহ! দর্ঘা॥ উত্ও চাউলিয| প্রানয়াই ইঘারাক পাঠাই হছি। 
তান 118 মুখে সকল সবাত বুষ্িয| চিতাপ বিদায় দিবা । 


সপ্তদশ শতকের মধাভাগ হইতেই বৈষবদিগের এক 
সম্প্রদায় গদ্ভে অথবা! গঞ্টে পদ্ডে রচিত নিজেদের সাধন। বিয়ে 
পুস্তক রচনা করিতে আস্ত করেন। ঘেড়শ শতকের শেষে 
অথবা লুদশ শতকের প্রথম ভাগে এইজপ পুস্তক ফ্বেল 
পস্েই রচিত হইত | গস্ে ঝচিত গ্রন্থ বা গরস্থাংশ শুরু শিল্যোর 
মধ্যে কথোপকথনমূলক হইত । সধদশ শতকের কোন 
হস্তলিলি না পাওয়া যাওয়ায় এই গস্থের ভাষাকে ঠিক সণ্থশ 
শতকের ভাবা বলিয়া গ্রহণ ফরা চলে না। এইন্ধপ বৈধ 
সাবন-গ্স্থের প্রাচীনতম পুঁখির তারিখ অষ্টাদশ শতকের পূর্বে 
নহে। সুতরাং এই গদ্ের তাবা পরে আলোচনা কর! 
ছাইবে। 


শৃলাপুতাপে অল্প কিছু গস্বাংশ আছে। শুপাপুনাণ 
সপ্তদশ শতকে লেখা। অনেকে ইহাকে চীন প্রতিপ্ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিব সকল দিক দিয়! বিচার করিলে 
ইহাকে সপ্তধশ শতান্বীর পূর্বে লই) ঘাওয়া অনন্তব হই 
পড়ে। শুখাপুরাণের গঙ্/ংশ ছড়া মাত্র, ইহাকে গঞ্প বলিয়া 
ধরিলে ভুল কর! হইবে। এই ছড়! বা মন্্গুলি ভাঙ্গা 
পারের সমষ্টি বাতীত আর কিছুই নছে। নিয়ে উদাহরণ 
স্বরূপ কিছু তুলিগরা দিলাদ। ইহাত মধে) পর্মারের রেশ 
বিলক্ষণ অনুভূত হইবে । 

পিস নুরে চন পছরীকে পাড়ি হ'ক|॥। আল বাছা চল পারি 
বাটাগ তাখুল খাৰ রপা॥ চরিত টে নির্ান ফি দিব ।১ 





৯. “শ্শ্বপূগ্াগ,” পাছিবৎ লক্ষণ, পৃঃ ৮১) 


নৈশাখ--১৩৫* ] 


খোড়ণ শতকের শেবাধে গোর্ড, নীল পাদ্রিদের বাঙ্গাল! 
দেশে আপদন ছটে। ধর্ম-গাচারের হুবিলার অন্ত ইহার! 
আঙ্গাল। ভাগ! উঠবে শিখি টান ধৰ্স্মপ্ৰ্দি বাঙ্গাল। 
নার রচন। ঝা অন্ন কঙ্িতে আরম্ভ করেন। এইরূপ 
দইখানি পুপ্তক থে খ্রাদী ১৫৯৯ সালের পূর্সোই রচিত 
হইছিল, তাহাৰ প্রমাণ আছে ।১ পোর্চ সীসদের সুচিত 
খানি বাগ!ল। সাহিতোর ধাতা হেড়শ শতকের শেবপাদে 
আর্থ চইঙ্গা অইানশ শঙ্কর শেনতাগ অবধি বাহত তাবে 
চলিগাছিল। এই খ্র্টানি দ।হিত্যের উদ্ভব চাক! অঞ্চলে 
হইয়াছিল, স্থভরাং ইহার মধ্য যে উক্ত অঞ্চলের উপতাদার 
ব্যাকরণ ও নাকারীতি পেষ্ট পা ওহ! যাইবে তাহাতে আম্চর্থোর 
বিদ্য কিছুই নাট । 'ধিকস্ এই সাহিত্যের উদ্বব পোর্ড,গিল 
পাদ্রির ছাতে এবং ইহার মূল পোর্য,নীদ ভাবায় রচিত উষ্টান 
ধর্মগন্থের নধো, নেই জন্য ইহার বাকা-রীতিতে প্রচুর 
পরিমাণে বিদেশী চঙ্গ জাজলামান রহিষ্বাছে। এই সকল 
লবেও দেখ| হা বে খনকার দিনে বাঙ্গালা! সাগুডাবার 
গস্বের একট! দোটামুটি কাঠামো খাড়া হইবা গিশ্লাছে। এই 
গঞ্জের ভঙ্গি ও ঝাকাসীতি পরে আলোচন! কর! ঘাইতেছে। 

আছ পর্যান্ত ঘতদুর ডান! গিরাছে তাহাতে বোধ হয় 
ভবদণাস রাজ্পুর দোম্‌ আস্তুনিও প্রনীত প্রশ্থোৱরমাল| বাঙ্গালা 
গন সাহিতোর প্রাচীনতম নিদর্শন। ডূষণার এই রাজ্কুঘারকে 
খী্টীর ১১৬৩ লালে মগেরা বন্দী করিরা আরাকানে লই 
যায। এক পোর্ব,ঈল পা টাকা দিদা ভীহাকে মগেদের হাত 
হইতে মুক্ত করি লেন ও ও|ছাকে রোমান কাখালিফ ধর্শ্মে 
দীক্ষিত করেন [ “পাতি মানোএল্‌-দা-মাদ্স্বস্পসাঘ-হচিত 
বাঙ্গালা বাকরপ", প্রবেশক, পৃষ্ঠা /= ]। দোদ্‌ আন্তনিও 
প্রচিত এই বখানি একটা পরান পারি ও এক ব্রাহ্মণের মধ 
দ্ব স্ব ধর্শের নিচান পইরা রচিত। বইখানি ছাপা হয় নাই। 
ইহার মূল পাঙুলিশি পোর্ব,গালের এয়োযা নগরে 'আছে। 


১. প্রবুক হুশীলকুদার বে প্রণীত Regi 


rar 1078 rratury, পৃ ৯৭৯ ছকে শুবীতিক্মার় জটোপান্ডার 
প্রীত Origin বলনা Desclopment of the Beagali Laxgutye 
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বাঙ্গালা সাছিত্ পদ্ম £ পৰপদ দুগ 


আকে হরেক্ছনাণ লেন নহাশহ এতোহ। নদব্রে গিা এই 
বইটীত্র অধিকাংশ নকল করিছ। লইছ্া আলদিন্রাছেন এনং 
তাহার (কিনুদংশ ১৩৩৯ সালেস কাত্রিক দংপার “উপালনা? 
পত্রিকার ছাপাইহ। দিশ্গাছেন। বাঙ্গাল স্বর উঠিচাস 
আলোচন! করিতে সেলে এট বইতীঙগ দাছানা সপনিতাদা । 
বইটীর সম্পূর্ণ হুদ্রপ অতনপ্তক। লইটী সোনান অক্ষরে 
লিপিনদ্ধ। পোর্ব,বিপ পদ্রিসা এই ব্ুকমই করিতেন । 

দোদ্‌ আান্তনিওন বইটীস নান 'জনুসাদ ফলিলে এটক্ষপ 
দাড়া্_“নৈক হ্রাটাল অপবা সোদান কাগ্লিক ও ৪নৈক 
ব্রাহ্মণ ৰ! জে্ট,দিগেল আচারের দখো শাছু সম্পর্কীস তর্ক ও 
বিচার ॥ ইহাতে বান্বাল। ভাঙার ছে্টধর্শেল অনারত| ও 
আমানের পবিত্র কাগলিক ধর্স্মের মতান্তর সতা প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, একমাত্র এই ধর্মে নুক্িস পপ ও ভগবানের 
কৃত নিধানের সম্বন্ধ আছে।" ১ 

পারি মানোএল্‌-সা-আস্তম্পসাম এই পুস্থকটী পোর্ড,্িস 
ভাষায় অনুবাদ করেন। আীযুক স্ববেহ্বনাণ সেন শহাশর এই 
বইটার ঘটুক অংশ প্রকাশ করিসাছেন তাহা অনধন্থল করিয়া! 
এই পৃস্তকের গ্-রীতির সম্বন্ধে কিছু বলিতেছি। 

বাঙ্গালা সাধারণতঃ ক্রিয়াপন দিন্বাট বাকোর সমাপি 
হইব থাকে, কিন্তু এই পুস্তকের "ভাবা লাবর্থ, তুমর্থ বা 
সত্থ হগমাপিকাবুকত বাক্যাংশ অনেক লহ ক্রিযা'পদের পসে 
যাবত হইর্বাছে, কর্তপদ ও ক্রিরাপদের বাত্যাদ্ও 
(inversion of Uhe normal word order) খে 
যহিছাছে। নঞ. শব্ব ক্রিয়ার পূর্কেই বেনী ভাগ বাজত 
ছ্বাছে, কচিং ক্রিয়াপদের পরে প্রনূক। ছইযাছে। “তে? 
“সে? ও “থে শব্দের বাকালঙ্কার ঠিলাবে গায়োগ ভ্রচুয। ‘কহ! 
ধাতুর পদ্থোগ দথেষ, ‘বল’ বা ‘বোল’ ধাতুর প্রয়োগ পুবই 
কম ; মার এই ধাডূটী ইংরেজী (৭11 বা ০০151] এইরূপ 
অথেই গাৰুক্র হইছে | ‘করিলা,” “পাবা” ইত্যাদি দদান 
পুরুষের ক্রিযাপদ সন্মানসুচক অর্পেই পৰত হটতেছে। 
সম্থানস্থচক “আপনি' শব্দের প্রয়োগ এগনও আলে লাই। 
কৰ্ম্ম ও মম্প্রদান কারকের বিক্রি ‘রে, “কে? লহে। 
পূর্ববঙ্গের রীতি অনুধাী পশ্নার্থক ‘নি’ ও নিচ্চয্না্সক ও 


2 ডক্টর ইহা দেন খিত “তাল োদান কাধলিক 
ল ঘা", উপাসনা, কার্তিক ১৩২৯, পৃ: ৮৪৯ জবা 


বগলী 


সমনিহূচক "হা শখের প্রচুর প্ররোগ রছিরাছে। প্রকাশিত 
অংশটুকৃর সধো কোন আরবী দ্ষাহনী শষ নাই। প্রকাশিত 
অংশ হইতে কিছু এখানে উদাহরণ স্বরূপ উচদ্চত কির! 
দিলাম) । 

[ ্রাক্ষণ ) হয় : নিশ্রর মস্তক বেখিবারি কাছে। কপালে গুকা(.)৯ 
লিখন দেশি নাহি.) হাষিও এহাতে সঙ্গে কৰিতাহ, এচছাঃ কাণ 
কি ? তুমি কহ কি কার কারা এমত থাকে, কারো এম না পাকে? 

{ ঝোদাল কাদলিক ] কারণ এই (.) কারো হলালের ছাড় ৩ রোড়া ৫ 
পাকে তাতে লিখনের্র মত ছেশি, এ কখা কপালের হাড়ের জোচ়াও 
ক্ষসাইগা১ চাও এইধনে খলিবেক, আাবোই লাগাইলে লাগে: তিনি এৰত 
শড়িরাক্েন৭, ঘাহ।॥ হাড়* জোড়া না মাকে তাহার কপালে শুৰ! দেখ তাহার 
[িহীঢ়াল অধিক না জন্মে, হাহা কপালে ফোড়া॥ ছাড়* হাচার আোড়াততেথ 
০ল ত? ভছিয। নে বেদন|৷ করে: এহাই বর্গ এই : লিখন যে কহে এ 
* হে সেই মন্ককে॥ চৌহরা জোচা, সেও লেপ ছেড়াগান১১ 
(0 এচাযত বুৰে লিখন হয় কিনছে এ কা অতি দূচের ১২, থে করে 
কষলালের লিখন। 

দোদ্‌ মাস্বনিওর পুস্তকে রোমান লিপাস্ত্ীকরশ হইতে 
চাকা অঞ্চলের তংকালীন কথা ভাষার উচ্চারণতব্বের অনেক 
লক্ষান পায়া যার! পূর্বঙ্গের উপভাষার ফিছুকিছু বিশিষ্ট 
পন বা নাকারীতির পরিচন্ন থাকিলেও ইহা সূলতঃ সার্্বঙীর 
সাধু আমা লিদিত হইয়াছিল। &হাও অবস্ত সতা যে 
বোড়শ শতকে শেষের দিকে উচ্চারণ ৱগীর কথ! ছাড়িরা 
দিলে পূর্কাবক্গের ভাষার সহিত পশ্চিবঙ্গের কথ্যভাষার বর্তমান 
দময়ের সহ এত তক্কাৎ ছিল না । 

আর একটী পুস্তকের সম্বন্ধে বিছু আলোচনা করিয়। 
পোর্গীল প্রতাবান্ধিত ্র্টীনি বাঙ্গালা প্রস্তাব শেষ 
করিস । বে পৃস্তকটীর কথা বলিতেছি, ইহ! বাঙ্গালা তাহার 
লিখিত প্রাচীনতম নুজিত পুগ্থক। বইটার নাম “রুপার 
শাস্ের 'র্ঘতেদ” এবং ইছার রচরিত! { বা পোর্ড,গীল হইতে 
অন্বাকারী) পাতি নানোএল্‌-দ/-মাস্হুস্প সাম । বইটা 








১. উপাগনা, কারক ১০০১ পৃষ্ঠা ৯৪১) 

২. বন্ধনীৰ বিরা্চিক মূলে নাই ॥ 
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[ ১ম বধ- ৪র্থ সংখ্যা 
১৭৩৪ খ্রীষ্টাব্দে রচিত হইরা লিলবন লই হইতে ১৭৪৩ সালে 
রোমান অক্ষরে দূত্রিত ও প্রকাশিত হইযাছিণ। বইখালিতে 
খ্রীষ্টানধ্শ ও অনুষ্ঠান শুরু ও শিন্যের মধো প্রশ্বোৱরছলে 
লিপিবদ্ধ কর হইযাছে। আদ্হুম্প,লাম চাকা অঞ্চলে 
পাকিতেন সুতরাং ওঁ অঞ্চলের তামার ছাপ ইহার মধো 
বথেইই আছে। আদৃম্-্পসামের রচনারীতির প্রধানতম 
দোষ হইতেছে পোর্ড,গীদ রীতির 'মনথযারী বাক্যপ্রয্নোগ। 
তাহা অবস্ত সর্কায় নছে। 

দোম আন্তনিওর পুস্তকের সহিত তুলনা করিলে দেখ! ঘাস 
থে ৭০. শব্দের প্রয়োগ এই পঞ্চাশ বংলরের মধো ক্রিদ্বার 
সুর্জ হইতে পরে আসিয়া পড়িত্বাছে। আর তাহার মধো 
আরবী ও ফারসী শখের ঘথেই আমদানী হইয়াছে। 
'আস্হস্পলাষের ভাব! নেম খআন্তনিওর ভাব! অপেক্ষা কথা 
ভাষার অনেক বেশী কাছাঁকাছি। পোর্ড,দীদ হইতে 
‘অনুবাদ বলিয়া আর পোর্ত,গীসের রচনা বলির! স্থিত পদ 
সমূহের সিদ্ধ প্ররোগের বাত্যাল (inv০r৪ion of the normal 
০৮৫ 0৬.) “কপার শাস্বের অর্থতেদ"কে কণ্টকাকীর্ণ 
করিত্বা রাখিয়াছে। 

“করুক', ‘কর্িবেক’ প্রস্থৃতি ক্রিয়াপদ গণ্যানার্থেও 
বাৰন্ধত হইয়াছে, দোম আন্তনিওর পুস্তকে এই প্রগোগ দেখা 
থাথ নাই । স্থতরাং এই প্রশ্নোগ বে দাুভাযাগশ্মত নহে, 
পরহ প্রাদেশিক কথাভাবাসূলক, ইহা নিঃসন্দেহ । “আমার 
গো’ (= আমার ), ‘আছিল’, “আপন না ঘা, “পাইবায় 
(পাইতে ), “আই, করিগা” (-হাট্র গাড়ির) ইত্যাদি 
প্ররোগ কথাভাহা হইতে গৃহীত॥ ‘আমারদিগের', “তাছার- 
দিগকে' ইআদি প্রন্থোগ €ই পুগ্তকেই আছে। আস্দর্যোর 
বিষঙ্গ বে এই খান্ত পদের সহিত-'দিগ',”দে" বিভক্তির 
প্রর্নোগ পশ্চিম বঙ্গের সাহিত্যে উনবিংশ শতফের পূর্বে 
মিলে না। ইহা কি পূর্ববঙ্গের ভাষার দান? “কপার 
শান্ছের অর্থতেদদ্এত ভাষার আর একটা বড় গধদ-ইদ, 
প্রতানথাস্ত অসমপিকার সূলক্রিয়া হইতে স্বতত্র কর্বৃপদের 
সহিত প্রয়োগ । আরও, আস্হুম্পলাম্‌ অনেকক্ষেরেই 
বর্তমান অনুজ্ঞার সহিত ভবিদ্যৎ অসুদ্ঞার গোলমাল কলি 
ছেলিয়াছেন। এই সমন্ত গলদ সবেও আন্নুস্পসামের আবার 
দ্বদ্ধতা ও গতি ছিল, তাহাতে লল্দেহ নাই। 


বৈশাখ--১৩৬০ ] 


“রুপার শাস্বের অর্গতেদ" হটতে একটা কাছিনী উদ্ধত 
করিয়া দিলাম। আধুনিক বাঙলার গল্প সাহিতে।রর এক 
পূৰ্বত জপ বলিয়। ইহাকে নেওয়া চলে। 

হিপানিরা ছেশে নারির সংরে সু কুলীন) পুর শু আছিল: 
[191 দিব আাহ1॥। এক জনে আর কৰেনে আলাস ঝরিবাডিল সাৰ তুলিবায় 
করণ) কষ্টে (1৭ জঃ বড় দুটি পণ্য বাদে তাহারা জলে জনে 
লাগাল পাইল; লাগাল পাইরা রই জনেএ ভয়াল খদিযাত দাঙাদারে 
কিল । যে জনে বেশ তেগাহয লে আরে এক চোট, দে বাটিতে পিল, 
পাঙগর। হইল ॥ পরাজয় হারা পত্রে দক চাহি) কিল; ঠান 
পরাবর হইরাছি, আযাছে বিল, আম (ক চাহ? বীন্ার লাগিয়া আমারে 
মাক কর: তবে (চষে হাক করিবেন ॥ কিববিষ্াৎ কহিল: খু 
লাগিরা সোমার হাক করি, দেন তিন আদায়ে মাফ করুক । পরে তাহারে 
উঠাইল, রও পৌছাইন০, বৰ ও দিল, পরে সুই জন বলিয়া হ$১, 
বোস্য হুইল । ছিননিয়া হর বয়ে গেল। বর্ম কঢ়েতে পরব করিল, স্তব কচিবা থে 
প্তা। আকুচি আছিলেন, তাহানে লেবা ঝি গেল: যঢু১১ করিয়া 
[নে গদেতে চুষ দ্বিল৷। তথৰ আাকতিএ আঠেয১২ 
ভাঙছে আলিঙ্গন ছিলেন । এ নৰ অপূৰ্দ সে আপনে 
খিল, এবং ধত লোক বর্ষ বরে আছিল, দকালেও মেখিল। (িননিযা 
পচদে্রের পু ফিল; ঘত দিন হাচিস১৬ অনেক পুণ্য করিল। বৃদ্ধ১৪ 
কালে পুণে) পূর্বে হ দরিয। চলিয়া গেল স্র্সে ১৫ 

দোষ আন্তনিওর পুস্তক রচনাকাল হইতে 'আ্হুস্প- 
দামের পুস্তক রচলীকালের বাৰদান পঞ্চাশ বছরের অনধিক 
নহে। ইছারই মধো এত বিদেশী (আরবী ফারলী) শব্দ 
চুক্রি। গেল, ইহা বিশবপ্নের বিষয় | ইহার কারণ এই হইতে 
পারে। দোগ আন্তনিও তাহাত পূর্ববর্তী ও লমসামস্িক 
লাগু ভাষার লেখকদের অনুসরণ করিয়াছিলেন, সেই ডগ 
তাহার তাবান্ব বিদেশী শব্দের অগ্রাচর্যা বা অস্ভাব।১৬ 
আর আম্ধুল্পনাস কখাতাঘার অহ্লরণ করিয়াছিলেন, তল 
তছাকে তংকাল প্রচলিত স্থপরিচিত বিদেশী শব্দগুলিফে 
এহণ করিতে ছইয়াছিল। দোষ আন্বদিওর বিধ্বস্ত ও 
বিদেশী শষ এাযোগের যোগ দের নাই, ইছাও স্বীকার্ধা। 

অষ্টাদশ শতকের প্রপম ভাগে লিখিত বে করেকখানি চিঠি 
বা দলিল দেখিতে পাওয়! বাহ তাহার মখো গঞ্ডেশ্ সরল রূপ 
একেবারেই নাই । প্রথমত: ছেদ বা বিরামচিল্ন প্রাতনই 
বাবার হইত না, তাহাতে বাকোর আদি ও অন্ত বুঝা 
হটও! উঠে। একই বাকোর মধো বিবিধ কর্তৃপদধুক্ত 
বঅলম|পিক! ক্রিস্ার বাহলা ও সংবোজক অবায়ের প্রাচুখ্যে 
পাঠককে দিশাহারা হুইয়া ধাইতে হয়। খুটাত ১৭১৭ সালে 














1 colim. 4 800, « soe Kori. $- খসাই « pos 
roe. » 500616- % বে জিতিয়াছে : জিতবে | ৮ nonsfaito. 
» onodio 2° boro ৯৯ anihu. 33 aller. আহুনাদিকের 
শা লঙ্গণিহ। ১০ bansilo, ie Nirdho. ৯ “ভস্হয্প 
লাছের হাক্কালা থাকা” প্রবেশ, পূঃ ৯৬, ও. 

৮ ধোছে আন্তসিওর এত্ব লম্পূ্ণ প্রকাশিত না হইলে এই সমন্ধে দৃচ 
নিন! কি বলা যাইতে গায়ে না । 


১২ 


| )ৰাজ্ঞাসওনাই । 


ঝঙ্গাল! লান্কিতো গল্ভ £ প্রপম যুপ 


লিখিত একটা দলিল হইতে উদাহরণ স্বরুপ কিএদংশ উদ্ধত 
করিতেছি । 

সাহা তোমা পহিত হিইতন্বকীর ধৰ্বে॥ পর আখের রিয়া 
পাহন হে একীয ধৰ্ম ল:ব্বাপৰ কলিতে পৌচ়মঞলে 
ছকে সেখান জগলিংছ সযাচ়াজার নিকট হুষ্টতে বৈকি বিচাছ করিলেন 
যুত বসপনেক তটাগর্াও পাতপাহী দনদৰনাঃ সঙ্গত সৌঢ়মঞ্জল জানিবা 
ছিলেন এবং আছর লর্কে। থাকিয়া হবু উপরি বাছাল করিতে প্যরিলাছ 
নাই দিদ্ধান্ত [চায় কছিলাগ এব ছিবিজ (চার কছিলেদ... 

গোড়ীদ্ব বৈধনদিগের এক লম্প্রদায় নিজেদে সাঘন- 
প্রপালীর উপর বই লিখতেন প্রথমে এইরূপ বই পদ্ছে 
লিখিত হইত । পরে, সম্ভব যোড়শ শতকের শেন হইতেই, 
গন্ে বা বিশ্ব গণ্ডে পঞ্চে এই লকল পু'খি রচিত ছইত। 
এইরূপ কতকগুলি পুণি দোড়শ শতকের মদাতাগের কতক- 
গুলি বৈষ্ণব মোহান্বে নাদে আরোপিত হইগ। থাকে। পশুৰ 
লস্তব এইগুলি এত প্রাচীন নহে। দণ্যদশ শতকে লিখিত 
কোন অঙুলিলিও পাওয়া ঘায় না, তৰে ভাবার ওর্নিটি হইতে 
অনেক সদর ইহাদের রচনাকালের একট! োটাফুটা ধারণা 
করিতে পারা বান । গস্মে লিখিত এই নব গৃঢ়তর সংবলিত 
পুস্তক গক্শিল্যের প্রশ্রোৱর কূপে স্রচিত। দ্বোট ছোট বাকা, 
ক্রিন্বা পদ প্রাঃই উ গাকে। বাক্যে পদের পারম্পদা 'দনেক 
সময বিপর্যস্ত দেখা ধান, তাহার কারণ অন্যান বা অক্ষম 
লছে। পস্সে্ ভিতর পন্যের ছন্দ: ব! তাল 'আনিবার চেষ্রা। 
যেমন 

মানুষের আচা ব্যাঙ স্বাড়িলে টন্র চাড়া হয়। তবে ঈশ্বা। দানুদের 
আশ্রয় কর ঈশ্বর সে মাস্যে॥ বশ । ইহ। কে! বাই জানে। 

অষ্টাদশ শতকের লেখা গ্রন্থে বাক্যরচলায় জটিলতা পর 
পর বুছি প্রাপ্ত হইয্থাছে । এই বৈষ্ণব সাধকদিগের লেখার 
দমাপিফার 'অপপ্রযোগ নাই, পদের বা বাক্যাংশের অবথা 
একাধিক বাকা সংযোজক বারের দ্বারা 
ধুজ থাকে বটে, কি লরল বাকোর এ্রয়োগও নিতান্ত অল্প 
নছে। ক্রিয়াপদের দধো কেবল ভনি্যুং কালের রূপে কিছু 
কিছু মাধুনিক রূপ পাওয়া বান্ছ। বিনেপী শন্দের প্রয়োগ নাই 
বলিলেই হন্ব। তংলদ শব্দের প্রাচুধ্য থাকিলেও তাষা 
আড়মবরপূর্ণ অখব!| হর্কোধা নহে, বরং গান্থীধ্াময ও 
ওহস্থী। নিয়ে এইরূপ একটা গ্রন্থ হইতে কিছু উদ্ধৃত কিতা! 
দিতেছি? 

জ্ঞানী শ্রীষে হছে এখন বুকিলাগ ফকণ।ৰি পঞ্চ ভান-ইলির 
বিনে কেবল হনে হবো পর্রমেশ্বর হীকৃক্ণকে জ্ঞান কছিতে পারেন না এবং 
হন বিনে ক্ণাদি পঞ্চ জান ট্রি পড়মেন্বর ধীকৃক্কে আন করিতে পাবেন 
না। ইং দয| বুকিলাদ তাহার কারণ কথি। হখন দলের নহিত কর্ণাছি 
জ্ঞান-ইন্জিয়ের যোগ হয় তখন আকাশ কু: শনষপতশ জান করেন। অতএব 
কর্ণ জান-ই্িতে পদ্মে! প্ীকৃফষে। জান কক্চিতে পারে ন! এবং ছখন 
হবৰে সহিত চর জঞান-টক্রিরের ঘোগ ছয় তখন বায়ু ভূতের স্লশওশ জান 
ফছেন অতএব চর্দ জাব-উঞজিযে শরষেখঃ ছনৃক্কে জান ফচিড়ে শায়ে না। 





৪৬২ 


এই পচনাটা হইতে দেখা হাইতেছে বে অষ্টাদশ শতাধীর 
মদাভাগেই বাঙলার সাগৃতাখার গ্রীতি সাধারণ ও 
প্রাত্যহিক ব্যবহারের উপযুক্ত হুইয়া গাড়াইাছিল। বিশ্ব 
বে লাহিতো গন্ধের এই সন্পূ্ণা প্রায় রূপ উক্ত হইযা ছিল 
তাহ। ভিক্ষুক বৈধ্চবের রচিত ও নিদ্দিষ্ট সম্প্রদায়ের মধে। 
গঠীবন্ধ থাকাদ সাধাসণ শিক্ষিত ও “ভিড সমাজের নওরে 
পড়ে নাই। ফলে দাধুভাবাগ সাধারণ সাহিতোর শের 
উৎকর্ষ লাগন হইতে আসও পঙ্কাশ বংলর বেশী লাগিদা 
ঘাহি। সাহিত্যিক গন রমার প্রগেই। আর উনবিংশ 
শতকের গোড়া হইতে সিনামপুবের খ্রশ্টান মিশনারীদের 
উচ্োগে ও ফোট উইলি্নম কলেছেন হরে নূতন করিয়া 
আরপ্ত হর পাহারা এই নৃতন গ্রন্থ সাহিতোর সরি 
করিলেন তাহাদের নিকট পূর্জবঠী শামী হৈষ্চব গাছ 
ল।ছিত সম্পূ্কিবে অভাত ছিল, সেই কারণ, হয় 
তাহাদিগকে সংস্কৃত ব| ইংরেচীর মাদশ ঠাঠণ করিতে 
হইল, অপন| নিজের মনগড়। ছাদে সংস্ত, ছারশী, দাদু 
পাস! ও কপাচাযার পিচুড়া করিপ। এক অন্তত গ্ভের 
সৃষ্ট করিতে হইল। তগনও পধ্যপ্ত বাঙ্গাল! চাপা কোন 
ব্যরহারোপযোদ্ি বাকরণ লিখিত হব লাউ, সুতরাং এই 
নূতন গন্সত্াদের পণ যে কুনুমাস্তীর্ণ হ্গ নাই তাহ! বলা 
বাছুলা। ঘাহার| দূলতঃ কথ) ভাদাকে আশ্রয় করিত লিবিয়া 
ছিলেন, তাহাদেন্স পথ 'মনেকটা সুগম ছিল এনং তাহারা 
হখে্ পরিমাণে ক্ৃতকাঠও হইযাছিলেন। তাহা হউক, একপা 
'অবন্ স্বীকাঁধা যে, মাধুলিক বাঙ্গাল! লাহভোর--(িশেনতঃ 
গন্ধ সাহিতোর ইতিহাসে দোর্ট উইলিত্নম কলেজের নাম 
চিরন্মরমীর হটটদ্রা থাকিবে। এইবার ফোর্ট উইলিঃম 
কলেতের শিক্ষকদিগের সাহিতাসটির্ কথা বলিতেছি। 

রাদরাম বস্তুর “রাজ। প্রতাপাদিত্য-চরির" ১৮০১ খষ্টাস্ে 
জরাসপুর হইতে ছাপা হষপ্রা প্রকাশিত হ। এই পুস্তকের 
ভাষা বড়ই অস্ত রকমের ; ইহীর অস্ত 'তখনকার হাব! দাদী 
নহে, দায়ী গ্রন্থকার ও তাহার 'অপম্পূর্ণ ভাঘাদ্রান। 
তৎলম শঙ্গ 'দনেক বাবহাত্ ছটয্বাছে, কিন্তু তৎ লকল প্রাতই 
অপপ্রযূক্ত ও খালানছুই॥ ভন্তর শব্দকে অনেক সমন এত্ত 
তৎপদ রূপ দেওঘু! হইয়াছে, ঘেদন “পাৱ মোচন’ (4€নোছা”) 
করিভেছিলেন, ইত্যাদি । ‘পদার্পণ হইলেন’ ইতাগি ধূর্ত 
ক্রিমাপদেরও পেষ্ট অপপ্রয়োগ আছে। “-ইশ্রা" প্রান 
অসদাপিকা অনেক ক্ষেত্রে “ইলে' প্রতানান্ত হেতুষাচক, 
অতীত অলমাপিকার স্থলে বাবদত হইম্াছে। করিতেছেন! 
“করে = কহিতে লাগিলেন ), ‘হইয়াছিল না” (হত নাই) 
ইত্যাদি অসাধু প্ররোগও নিতান্ত কম লহে। তৰে ইহার 
জন প্রন্কারকে বিশেব দারী করা! সঙ্গত নর, কারণ সাধু 
ভাষার ক্রিরাপদের ব্যবহারের বাধাধরা নিহ্ম তখনও 
নির্দিষ্ট হয় নাই। জ্রিনদান বর্তমান ( prasenk progre- 
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হাত) তখনকার দিনে তারই ( বিশেষ করিয়! কোন টন! 
ব! গরের বর্ণনাহ ) সামাস্ত অতীতের স্থলে বাবহার হইত। 
বিধিলিডের অর্থে এখন আমন ওবিল্ৎ কালের ক্রিকপদ 
বাবহার করিল্না থাকি । রামরান বঙ্গুর পু্তকে কিন্ত উর্ধে 
বর্তমান কালের ক্রিয্নাপদেরই প্ররোগ হুইঘাছে। ‘আসি 
খাইছ এই ছুই পদের ক্রিরাপিদেক লহিহ নিরর্থক (০০]iUi০) 
প্রস্থোগ খুব লক্ষন । 

মস্তি ব| ‘ভবতি’ বাচক ক্ৰিয়াপদ প্ৰাহ বাকাছধো 
ঝা বাক্যশেবে লুপ্ত করা চইযাছে, ইহতে সম্পূর্ণ বাকাকে 
ঝক্যাংশের সহিত গোলদাল কারয়া দিল্লাছে। “রাজা 
পাতাপাদিতা-চয়ি"-এর হর্কোধাতার ও 'অদুতত্বের প্রধান 
কারণ হইতেছে বিধের বিশেষণ, কর্ম ও সমপ্রদান কায়ক 
এবং 'অদ্ম।পিফা ক্রিয়াপদ সংবলিত বাকা।ংপর ফ্রিল্নাপদের 
পরে প্রয়োগ । কর্তুপদও অনেক লদয্ন ক্রিযাপদের পরে 
প্রযুক্ত হইযাছে। ব।কামধে অদংঘুক বাক্যান্বরের প্রয়োগ 
(Parentbasie ) উনবিংশ শতকের পথম পাদের বাঙ্গালা 
গন্ধের একট! বিশিষ্ট লক্ষণ ছিল কটে, কিন্তু ইহার প্রয়োগ 
রাদরাম বস্থর পুস্তকে এত বেশী করা হইয়াছে মে পাঠককে 
দিশাহারা! হয়| ধাইতে হয়। এাকতপক্ষে, রামরাম বহর 
তাধার দেখা হায় যে ভাবা সরল হয় নাই, উপরস্থ জট 
আরও বেশী করি পাকইয়াছে । 

“কছ? ধাতুর প্রয়োগ খেই রহিয়াছে। ‘বল ধাতুর 
প্রস্োগ কিছু বাড়া, তাহা সবেও ইহার অর্থের স্বাত্া 
একেবারে নষ্ট হই ঘাত নাই। 

প্রা! প্রতাপাদিতা-চত্রিত্"-এ লমবণার্থক মধাদ পুরুষ 
সর্বানা পদ “আপনি” শব্দের প্রথম একোগ পাওয়া গেল। 
জীহুক্ত স্থনীতিক্মার চট্টোপাধ্যার্ মহাশয়ের মত, অন্্র্থচক 
“আপনি’ শব্বেরর বাবহার বাঙ্গালাতে হিন্বীভাবা হইতে 
আলিয়াছে। * বষ্টাদশ শতকের শেষের দিকে এই প্রয়োগের 
হৃত্রপাত হুইৱ্বাছিল বলিয্না মলে হয়। তৎগবেও উনবিংশ 
শতকের দ্বিতীয় দশক, এমন কি তাহার পরেও, সয্রদল্র'পনার্থ 
“আপনি শব্দের সহিত 'তুমি' শব্মেরও প্রস্থোগ ঘখে হুটত। 

রাময়াম বনুস লিপিত পশ্যের নমুনা স্বরূপ “রাজা 
প্রচাপাদিতা-চক্িত্র” হইতে কিছু উদ্ধ'ত করিয্ন| দিতেছি । 

আই হতে কতককাল গত হইলে যাঘচশ্ো। প্রতি দেখহায অহুগ্রহ 
তাহাতে ক্রমে কছে তাছায় তিন জন পু লব্বান জর্মিল তাহান ডোঠের 
নাম রাখিলেন শুৰানন্ধ দধ্যমোয নাম গুপানক্ছ কৰিষঠেয নাম লিবানন্দ তাছায়া 
হিল বায়া আপনাদের জাতি ব্যবসা লেখা পড়ার তিন জনেই পটু হইল 
পায়নি ও বাজনা ও নাগরি আদি দূর্বিন্ ভন্মৰে] মামচন্রের কনিষ্ঠ পুত 
অধিক ্ষমতালছ। 
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কানবগো দন্তে আপন বাপের শুকোষে ফ/্নাকর্দ্ করিতেছিল চতিযবো 
লে দলের শিরিস্রিবায় কান্বায় নাদে একজন কটকী ছিল তাহার দিত 
শিৰানৰ্দে৷ অলরশর মচা দে উৎখাত হা শৌঁড়ে রানি স্থানে গতি 
কারিবেন। 

উর ১৮০১ সালে কেরি সাহেবের “কথোপকগন"১ও 
প্রকাশিত হয়। এই বইটার বচনাকার্যে কেরি কতিপয় 
দের ভদ্রলোকের লাচাধ। লইগাছিলেল ; তৎসন্বেও বাঙ্গাল! 
ভাবায় কেনির কত দূর দখল ছিল তাহার লাক্ষা এই পুস্তকে 
প্রচুর পাওয়া বাত্র। এক হিপবে কেকিকে জাদুনিক বাঙ্গাল! 
লাছিতে। গম্সের অকুতদ জনক বলিলে বিশেষ অত্ৰি করা 
হন্ব না। ঘাহা হউক, এখন “কখোঁপকখন”-এর কিছ্কিং 
আলোচনা করিব। 

এই গ্রন্থে লাধুতাদা এবং চলিত তাঘ! ছুইই বাবন্ধত 
হইস্নাস্থে । ইহার মখে। চলিত ভাবাঙ্ লিখিত প্রস্তাব গুলির 
ভাষ! লম্পূর্ণভাবে নিহূ'ল। ইহাতে অনুমান হয় যে এইগুলির 
রচনার ফেরি দেশী॥ লোকের বিশেষ লাহাধা লইন্বাছিলেন। 
আর চলিত ভাষা লিখিত সন্দ্গ্ুলির মধ্যে একাধিক 
অফলের কথা ভাষা 'অবলস্বিত হইন্বাছে। উদাহরণ স্বতণ 
শতিরিয়া কথা" সন্দর্তটা উদ্ধৃত করি! দিতেছি । ইহার 
ভাষা মূলতঃ হাবড়া হুগলি অঞ্চলের উপভাবা। “ছাড়ে, 
“মতি, 'কড়ে' ইঠযাদি জপে বাক্রিবিশেবের উচ্চারণ-ভদ্গির 
ছাপ রহিয়াছে, এ গুলিকে উপভহার বিশেষত্ব বলিঙা ধরিলে 
ভুল করা হইবে। 'করিছে' ইত্যাদি ক্রিস্থারপে শুন্ঠীকরপের 
চেষ্টা দেপা ধাত । 

হাড়ে { = ঘাৱে? ) গেগো ঘাচকে ধাৰি কিনা.) আতি { - যাতি । 
তো কোয়া কোয়া কলিক। দুই কুকি তুই ঘৃদাইছিস। 

রা এক কাপ কনে (»করে) বআংচাছে। (| নযাস প্রড়ন্বে এখন 
[কি দালে ঘাঝাড় (ধাবা) লদর। ধা দে তুই (,) সুই তে| এখন ধাৰ না। 
কালি চড় { - 6৪) মাঠি থাকতে সিয়াছিসু । হাড় বলে খাবার হাচ 
পেরু" না (,) তাৱে আনি ম্যাগ পঢ়েছে। 

ছাড়ে তই দাগের চরে দোদে। কাম চলে ॥|॥ 
ধাওযালকে র|ড কাপড় দিহু । 
bl 


আৰে তো মাগ 
(ে|॥ বড় দেখি লুবাসের ( সহ 
|'॥ ) শড়ীল হইলাছে। |প:৫১]। 


সাধু লধানগ লিশিত সন্দর্ডগুলিতেও কেরি মাঝে দাঝে 
কথা ভাষার রীতাধুদারী শব্দ বাবহ|র করিয়াছেন, তাহাতে 
পন্যের ভাধান্গ বৈচিত্রা হইয়াছে। কিন্তু মধ্যে মধে) অপ্রচলিত 
সংস্কত শব্ব প্রয়োগ করার ভাবার গৌরবহানি ঘটছে, বেমল 
সারথিকে ( =কোচদানকে ) হহুদ দেহ’ ; ‘মদির। আমার 
লঙগে খাইব ৷ 

কৰ্ম্ম ও লল্রদান কারকের বিভক্তি '-কে', “-রে' 
বিভক্তির প্রয়োগ নাই বলিলেই হা। সমার্থক “আপনি” 
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প্রকাণিয় তৃতীয় সংস্বরন অবলক্ষৰে এই আলোচনা কয়া হইতেছে । 
৭. ফক্ষমীস্থিত অংশ ওবন্ধকারের দংবোজন। 
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শব্দের পরিবর্তে “‘নহ|শহ' শন্দেহ প্রবোগ ঘপেষ্ট আছে 
লাষান্ত অতীত অনেফ সদশ্ব সম্পঙ্জ অতীতের দলে বাবন্ধত 
হইযাছে। “বা” প্রচাদ্বাস্ত তুদর্ন না চতুর্ধামুক শন্মের পরিবর্ধে 
“-জন ( -ওন )' প্রহাতান্ত শব্দের ব্যবহার হইদাছে। বাকা 
দধো অলংলগ্ন নাক্ান্তরের প্রয়োগ ( parenthesis ) নাই 
বলিলেই হয়| সামব্রহীন দুই বা [ধক বাক্যের লংবোজন 
খুবই কম॥ মোটের উপর বলিতে গেলে "কপোপ কণনা-এর 
গন্ধে জট্লিত| আদৌ নাই। নিয়ে উদ্ধত "বটকালি” সরধক 
সন্দর্ভটী পাঠ করিলে বুঝ। বাইবে যে ভাব! কিন্তুস প্রাঞ্জল । 
দেই সমহ্ে্র লাছিতোর গম্ভরচনার লহিত তুলন| কারে 
ইহার ত্দি অন্বস্ত লিগা বিবেচিত ছটতে পারে ॥ ঝুকিবা্ত 
সুবিধার জনত স্থানে স্থানে বন্ধনীদধ্যে নিলাম-চিছ বসাইগ়। 
দিলাম । 

ঘটক মহ্বাশর (.) আমার ঘড় পুলচির বিনা ৰিব (.) আপনি একটি 
হমানুষের কনা স্ি। করিক। আনুন (:) বিশ্ব দিংল গৌণ না হয় () 
নৈশাছে কিনা জাধাছে হইত চাহে । আৰি বিবাহ মিখা কালে দাম) 
{;) এখন না হইল দেখব লহ আনিস সে দি হাবে। 

ঘটক কছিলেন॥ ভাল হাশর () তাহার ঠেক কি। 
পুতে লব্ধ নিদিও আনাকেওড ছদেকেই ঝ(িচাছে। 
অপেক্ষার বারি । হই ৭ জাগার করা 
বলেন সেইখানে নং করি আালি। কুণীনআ্নে হয়হি একটি করা 
আছে।:। লিটি উপদুষত1॥ বেমল নাফ সুপ গর তৰেমনি বশ ঘেৰ ছুনে 
আলচার গোলা () জার করস তেষনি। ধরি বলেন তবে তাছা কাছে 
বাই! 

জিবি ধলিলেন। তাল। তাহারে কার লছিত কর্ধন্ত ঘটে (0) 
তুদি যাও । দিবস ধাধা করিয়া আইল (.) আ। কত পণ লাগবে ভাহ। 
জানিয়) আইলে পঙ্জাছি ফিরা দাহগ্রী। মাথে দন করা ঘায়। 

ঘটক যাইয়া হরিহর বহুকে বলিতেছেন । | ফন! দহাশর ছে (.) 
ভোমার করার দদস্ধ অনু পাছে গৌঃইরি খোদের পুত্রের লিও করবা 
(5) হারা জাতাংপেও বেহন জায় আর খোগ শন মাছে 1.) দে বাকি 
নিছে বরে চাকুয়া॥ পুতড়ি অতি হ্গন (১) লিখিত পড়িতে দূর্বিদন্ত 
(০) ধৃষ্ঠ তৰা সত) (. ) অয় বরল (7) এদন পাত৷ মাঃ পাৰা ব্য (,) 
ই বুৰণ এবার দেখ (:) কি তাহারা দেরি সহিবে না (,) এই ঘ।লের 
হবে৷ কর্ণ কথিতে হবে। 

আমার এ কাধ) অবন্থ করা কট (, | কি এ বানের ঘাখো ছারা শর্ত 
হয় না (1) বৰি অধথহারণাফিতে ক) কেন তন আমি পারি (,) নতুবা 
হৰা 

শলছে বহুজ! (.) এমন বা জ।॥ ঘিলিৰে না।।। তুমি হদি কর 
এমন হয় (-) তৰে আছি কিছু পণ দিয়া নিত পাৱ়ি (1) তাহা ৰল [.) 
আছি তাহাবিগকে জানিয়া প কি] দাই। 

ভাল। তাও জান ঘাইরা (11 এই মালের দশ এক দিন আছে.) 
জেদ পরব হা্কাতি ( - চাকাতাকি । আইল। 

বক্তার! আমির) দসিলেন (8) পত্রাৰি লেখাপড়। হইজেতকর্ কব) 
ঘাপ্দান করিলেন। 


আপনকা৷ 
আদি আলবকার 
উপস্থিত আঝে।.) ঘেখাৰে 


> দপ্তহশ শতকের শেষ হইতেই ভুৰিয়ৎ কালের দিত ০০০- 
০০০৩৫ ) রূপ সাধু ভাবার ব্যবহধত হই আদিতেছে। নেন জান্তনিও 
ও আম্হস্ল্লামের লেখার ইহা হেনা ধাঃ। 


বসত 


জেরা দকলে শুন (2) ইহার পুত্রের সহিত আবার করা! দন্ত 
নিধি হইল (1) বৰি অরশ্নাপতির নির্বন্ধ থাকে বশকি রোজ বেড় পছা 
হাতির লয় (বাহ ছযেক। 

দর ভর্বাও বলিলেন (0) ভোমরা শুন (2) ইং(॥ কণ্ত। সহিত আমার 
পুরে॥ সন্ন্ধ হল (; ) এবি বিধাতার নিক হৰে (|) উনিও 
আরো৷ন করুন গা আদিও করি পা। [পৃঃ * নয] 

“কথোপকথন” প্রকাশের এগার বংসন পরে ( ১৮১২ 
সালে) কেরির “ইতিহালমালা” প্রকাশিত হয় 1১ ইহার 
ভাষা সরল বটে তবে পূরবী খের মত নহে। ইহাতে 
সাধুতাদার প্রতি কেরির ক্রমবধ্ধদান পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ 
পাইযাছে। ইহা বোধহয় “কোট উদ্টনিয়াম কলেজের” 
আবহাওয়ার দরণ। কেননা মৃত্যু বিপ্রালন্কারের রচনাযও 
দেখা যায় বে প্লাবন গ্রন্থ অপেক্ষ। পরবর্তী গরশ্বে লাধুভাযার 
প্রতি পক্ষপা(তত| ও সেই হেতু ভাবার করিমত। ও জটিলতা 
ক্ষণ; বৃদ্ধি পাইকাছে। 

কেত্ির এই বইপানিতে মধো আধো “ইসা প্রতারান্ত 
শমলঘ।লিকার 'সমানকর্তৃক (০৮৪০1০৫৪) প্ররোগ ও বিশেষণ 
ও ক্রি্াবিষেশণমূলক বাক্যাংশের ( aljcolival and 
ndverbial clauses aud pPlhrascs, বিপবা রোগ 
ছাড়া বাকরপথটটিত অঙ্চু ডটিলতা বিশেষ কিছু নাই। 
“করিলেক', ‘কহিলেক’ ইত্যাকার ক্রি পদের প্ররোগ 
লক্ষণীন্ন। 

গোলোকলাপ শর্শা কৃত ছিতে!পদেশের বঙ্গামুবাদ্ও ১৮০১ 
সালে প্রকাশিত হয।* এই পুস্তকের ব!কাবিশ্াসযীতি হুবহু 
সংস্কতেয অনুবারী। জিল্লাসার্থক সর্বনানের ঘর প্রন্থোগ 
এই আন্থের "আযান "দলকন্বলত বিশেষত ।২ মলম্প্জ বর্তমান 
সাঘাক্স 'মভীতের দুলে বাবছত হইয়াছে । পোলোকনাখের 
ভাষার কিং নমুনা দেওনা গেল। 

অপরঞ্ কাকের তাল ফেলা। সায় (:) জং নিধি দেখিরা পা (,) 
তাহ! ঈদ দৰ ঘটে কিছ পুজার্ অপেক্ষা কয়ে (1) যদি কোন কাহার 
আগে লাক) তাল কাকে ফেলার লে নেখিরা ধরি না খায় তবে কখন পাবে 
লা: অভএস বে পিতা মাতা তাহার পুরকে না পড়ার সে শঞ্জ এবং সে 
গুছ লচায ছা কেমন দীঘি হয়.) যেন হংসের দৰে বক (৩ 

উনবিংশ শড়াবীর প্রপদ দশকের লেখকদিগের মধো 
মুসা বিস্তালঙ্কারের স্থান খুবই উচ্চে, এমন কি প্রথম 
বলিলেও অত্যুক্তি ছইবে না । ইনি চারিখানি গ্রন্থের রচদ্বিতা 
-বত্রিশসিংছালন", “রাতাবলী”, “ছিতোপদেশ”এ ও “প্রবোধ- 

১ ধক হলকুমার থে প্রত 1idery of Hengals Lieratare 
in the 105 বাশ, Tf: ১৩০1 

২ ধেৰন, কোন কাহার মুনে পৰিলেন।' 

৩ দন্ধনী দৰা? বিরান চিনন প্রনন্ধকার প্রত) 

॥ টৰ্ক দুইলকুসার হে মহাশ এ হতে ছিতোপদেশ' ১৮.৮ সালে 
প্রকাশিত হইয়াছিল [লং (1078) লাৱেৰের মতে ইহ! ১৮.১ লালে 
শ্রচ্কাশিত হইয়াছিল ] 11:4০ f Bengali Literatere in the IBA 
Cratarg, পৃঃ ১৩১ Bi 
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চন্তরিকা’। “বত্রিশ সিংহাসন” ১৮২ সালে প্রকাশিত ছয়, 
প্রাঙ্গাবলী" ১৮০৮ লালে ও “প্রবোধচঞ্রিকা* ১৮৩৩ সালে।১ 

মৃতু হরে প্রনথগুলির সধে প্রধান লক্ষণীর বিষয় হইতেছে 
মাধুঝাহার ও সংস্কৃত রীতির প্রতি ক্রমবর্ধমান পক্ষপাতিত্ব । 
অর্থাত গন্ভেক্ ভঙ্গি সরলতা হইতে জট্টলতার দিকে ক্রম: 
অগ্রলর হইতেছিল। 

বারশ লিংছালনের ভাদ! বেশ সরল। 'ছিল' অর্থে 
হুইজ|ছিলেন', “থাকে” ইতদি গ্রঘোগ হপেই আছে । 
্বলার্থ মতীত (75১1695) 7850-এর স্থলে ব&মান কালের 
শরয়োগ খুবই লক্ষণীর। সংযোজক "বার “ও! এবং" প্রতোক 
শঝেছ লহিত যোগ কর! হইযাছ্ছে। ‘বে’ শব্দের দ্বার! সাক্ষাৎ 
উকি (165০87১৪৩০7) নুহ কর| হইয়াছে। বিদেন৷ শশ্বের 
প্রয্নোগ নাই বলিলেই হয়। 


প্রাঙাবলী” ১৮০৮ সালে প্রকাশিত হইলেও ইহ! ডিন 
বৎসর পূর্বে বাটী ১৮০৫ লালে রচিত হয় [ রাজাবণী, 
বঙ্গবাসী লংস্করণ, পৃঃ ৭ ]। এই পর্বে আরবী ক্কারসী শব্দ 
থে প্রযুক্ত হইরাছে। রজাবলীর তাঘ। মোট।ছুঁটি সরল 
তবে সংস্কতূলক জটিল রীতি স্থানে স্থানে আব্ুএকাশ 
করিতেছে । রাঞাবলীর রচনা-নীতিয নদুনা চিলাবে কিছু 
উদ্ধৃত করিয়। দিতেছি। 

শের বাধশাহ গরাহুদ্দিন ধবনেয আচা পাছাুদ্দিন হিজ ৭৯৯ লনে 
আপন বিরুমে শবজ্নেন অধিকার করিলেন । তাহার পর ছিনুয্ানে আদিরা 
ব্ৰকীয় বাতৰলে বুল চাৰ দেশ জর কিক! তথার নাপন।॥ জনেক অন্তঃগকে 
নাছেন করিয়া গাশিয়া প্ৰদেশ গজ্ননে গেলেন। তাহার পর দিচীঃ বারে 
৭৭* ছিগরি লনে রেঠনথান দির গুজরাট দেশে আগিলেন, নে দেশে থা! 
ভীমদেবের সহিত দুগ্ধ পয়াছিত হইয়া অতান্ত কাতর হই) গঞ্জনেনে 
পলাইয়া গেলেন। 

প্রাঙাবলী”র অধিকাংশই এইরূপ সুখপাঠ্য সরল নীতিতে 
লিশিত। 

জ্ঞানীর বক্ষমাঞ্নিষঠচিত হট বাঞজানাহিত হইতেন, এট প্রহর 
দ্িসন্বয়ও হইভেন, এ হুই৷ কৃজানী পরযাহ-সা-নিউচিও ছা শিলর্জ। ছিল, 
তএব দিশন্ব॥ হইয়াছিল, এব: সাংলারিক হাহৎ বিষরেতে। পাদ বৈরাগা 
লক্পঙগ দাধুপুকষেরা তক বিভৃতিত ছইতেন, এই ন কুষোগী বেলেতে বৈযাসী, 
কিন্ত ব্যবধায়েতে বহারাসী ছিল, এমন লোকের মুখে হাই উপবুক্ত হয়, 
জঙ্এন আপনি দুখে ছাই মাৰিত ২ 

এই অংশটীর রীতি সংস্কতাহগে হইলেও সরলভার ও 
স্বঝোধাতার কিছুমায় তাস হয় লা । 

“হতোপদেশ'-এর ভাবা পরই নংস্কতাহগ, প্রায় প্রবেধ- 
চন্দ্িকার মতই । ইহার গাধার প্রধান বিশেষত্ব ভাবার্থক 


2 হুষ্টিলবাছু অনুহান কষছে ৰে "অযোধ্চশ্রিক।" ১৮১৩ সালে ফোর্ট 
উইপিরাদ কলেকের স্থাতসের ব্যবহারের ৬৬ ১৮১৩ লালে ছাপা হইরাছিল। 

২ প্াছাধলী হইতে উদ্ধত এই অংশ জুইীতে দে কম! (60179) চিত 
আছে তাহ! ব্সবাসী সংস্করণের সম্পাদক কর্তৃক প্রদত্ত বলিরাই বনে হু) 
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বিশেদ্যপদের কর্ম্বকারকে ‘-কে' বিশ্ুজির প্রাহোগ (বেসন, 
‘মতি সদতাকে পান) আন বাকের মধ্যে ক্রিছ্বাপদের 
অবাহহিত্তপূর্নো গৌধকণ্ধ এবং তাহাত পুর্দো সুখচকর্শ্মের 
প্রয়োগ । 

পপরযেধাচিকাণ পট অনেক আলোচন! হই্াছে। 
“প্রনোধচান্রিকা” মৃতের শ্রেষ্ঠ রচনা ॥ উহার দগো তিনি 
অনেক বির এবং অনেক নীতি দেপাটয্াছেন। ইছা প্রধানত: 
“দাহেবদের পাঠ পুপ্থক হিদাবে রচিত হটগ্রাছিল, লেই অন্য 
খর্থকার এই বইটার মধ্যে বা(কক্রণ, কানা, 'মলঙ্ক4, নীতি, 
দর্শন প্রহথতি অনেক কিছু চুকাটন্া দিল্নাছেন। সুতরাং 
ইহার মনে আনেক কিছু আ।দামের নিট তুচ্ছ অপনা 'অনান্তুত 
বলিষ্। বোদ হইতে পারে। টহ| সত্বেও বিবরনস্থর বিচিত্রতা 
প্রচার বিডি ভঙ্গি নইটীকে মনো করিনা! তুলিল্নাছে। 

বোধচম্টিক তিনটি বিভিজ্জ রচলারীতি অনুস্থত 
হইগাছে -(১) দৌখিক বীতি, (২) সাধু বা দাছিতোর 
রীতি এসং (৩) দংস্কতরীতি | মৌখিক রীতি কতকগুলি 
লোকপ্রচলিত গমের বর্ণনায় অথবা! লর্কলোকের বোষগদা 
করিবার ওস্ কতকগুলি মার থাকো বাবদ্ধত হইর্বাছে। 
লাধুদীতিতেই পুস্তকথানির অধিকাংশ রচিত। লংগ্কৃত স্বীতি 
কেনল সংস্কৃত হইতে অনুদিত অংশে এবং দাশনিক ৰা 
আলক্কারিক তো বা বর্ণনারই পযুক্ত ছইয়াছে। ধীহাস! এবাবং 
“প্রবোধচ স্রিকা” লইয়া মালোচন। করিয্নাছেন তাহারা দকলেই 
এই তৃতীশ্ব বীতিকে এই পৃপ্তকখ!সির মূল রচনারীতি বলি 
আম করিয়াছেন। বন্ধুংঃ এই শ্রীতি কেবল বিদেশী 
ছাজদিগকে লংস্কংত লিখিত গ্রন্থের বা তব্বের লারদংগ্রছ 
জানাইবার ও লেই সঙ্গে মূলের ভাষার সৌন্দর্ধযের পরিচয় 
দিবার উন্দেস্কেই (স্থানে স্থানে মার) অবলস্বিত হুইয়াছে। 

মৃত দৌখিক ভাধার রচনান্ব সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
তাহার কণাভাষামূলক বচন! শ্বগ্ধ, সরল ও অলাড়স্বর। 
স্থানে স্থানে সব ( এখনকার কচির হিলাবে) অন্লীলভার 
গন্ধ পাওয়া ধায়। তাহা কিন্ত রচনার সৌস্মর্ধোর হাস না 
করিস বুদ্ধি সাঘনই করিয়াছে । মার্শমান (11878100087 ) 
সাহেব প্রবোধচজ্রিকার ভূমিকার ঠিকই বলিয়াছেন থে ইতর 
শ্রেনীর ভাষা মধা দিয়! তিনি তীহার রচনার দধো সরলতার 
(97901) সঞ্চার ফরিছা বৈচিয়া আনন্বন করিদ্বাছেন।১ 
উতর ভাবার মধ্যে তৎলদ শব্দের প্রয়োগ করিয়া! যৃত্যুন্ধ 
ইতরশ্রেণীর ভাষাকে ঝেরাল করিয়া ভূঙ্ছতা হইতে উদ্ধার 


বাঙ্গাল) দাত) গঞ্ট £ প্রথম পুগ 


করিযাছেন। ইহ দপেষ্ট বক্ষিমৱান পরিচঙ্গ। এই দ্রীতিয় 
উদাহরণ হিলানে এখানে কিছু অংশ উদ্ধার করিয়া দিতেছি। 

পুহজেছে অপুবাস্তা হট মহাঞাকস ৰায় ৰৃষী৷ দুহু ত: বিলাপ ৰৱিচে 
ফছিতে অস্ধ:কুপিত! হৰ ঘাদীবগূকে আকা দিগ্ৰে, গুলে থাসীয়া ৷ 
বেখ তে| গে সর্্ধনাশে অযান্ে পোঢ়াকপালে হাৰাতে কোপা আন্ধে। 
ডাকহণিরা হংাালী॥ আতা পাইয়া কে হে, কেছ দশ্বারচ্জনী অর্মাৎ 
শে, কেস চর্পান্ুফা পটে করিয়া ইচন্রতো জথেসণ করত তণ।[বৰ 
কারী যা হেৰিতে পাইগা পর্ন ত্য তৎলিন করত, থে বে তি 
কুলাঙ্গ!ঃ? বাশ পাংশা শক] উর দৃদ্ধ পহাদুগ নিম পাকে ব্যলীক 
বিংলাংল লহিগ কুঢ়িয। বেটা! তোর নিছিবে। জান্যদে॥ ভীব..-মা.. 
ভাই, হী, পুত্র, গুড়, গড়ী, ০2 কোটী, কি, জামাই, ছানা, জামী, লিলা, 
সিলী, ছারা, হাপী, স্ব, পানী, , বানী, শালা, গ্যালী.. }, 
ভাইবট, তমা ভাট, 2189 প্রভাত ব্বজ্জবেণে নিম নিলে হট) প্রাণপণে 
পরণাপর্ প্রতিপালন হর শুতিপালবার্খে নি:লধাহ একক তুমুল দুখে দন্ত 
ছইযাড়েন। রুই ডুপ্ছ একটা শৃড়ী॥ দৰহ।জ্রাগে আপারক মরা, তার 
দৃখপানে চাহিয়া কোণের যানে চুপ কাযা বদিযা আছিল। ছি] ডি! 
ধিক তোকে) জন্ম) না সহিলি কেন। জয় লোড়ানুখ পোঢ়াকলালে 
কুক্ষণঞঞন্মা! তোর সুখে চাট্‌ পু ও জধাপাতে হা, গোল হা, চুলার 
থা, মাৰ্চে। 4] পাতে, নাতি হর, থাটা ছাৱ, পুত] গার, বেঠনা॥, চোর 
আকে লর্ানাশ উপৰত হইল ৷ ধুর হু, দূর ছ, এবস্িখ ঘন্বিখ কটুকবার। 
নি) দৰ্খান্ধিক যাকে) ছনেক গালাগালি দিল।১ 


“পরঝোধগঞ্জ কাস লাধুয়ীতির মগো দুইটা বার! আছে- 
একটা লরলতর অপরটী জটিল তর | লরলতব ধারাটী কাঠিনী 
বা কনা (7575097 ) অনুল্যত চইরাছে, মার ওটিলতর 
ধারাটী বিবরণে ( description, slaloment ) অবাস্িত 
হইয়াছে এই হুইটী ধারাস উদাহরণ পর পর দেওয়া গেল। 


(3) অভিবড় হরি এক থাকি দাক, তাছা। নাৰ সেকৰিদি। 
লে এক দিষল কৰেক পরদা কোপা হইতে লাইন বুট-কুকুটী এক ফোড়া 
হট হাটতে কর করিয়া বল অতি প্রোচোপ্ীর নধীতটে উপস্টি 
হট হবোরঘ করিতে লাগিল (_তানধা বেচিয়া ছাশছাপী ও চেড়াচেযরী 
কিনি, ডাবের ও ধংসবংসা দখ্ে ইটবে, সে দল বান্চাৰাচ্চি ও 
তাদের ছু্ত ও লোছ বিধন্র কছিরা বে টাকা পাইব, তাহাতে গরু দলৰ 
হিল ক করিব, চাছাতে কায ও দৃ্ধ দি পুত ও নবনীত ও ঘাহার। দিবে 
কাহা মনের চর্ম ও মাংস বিক্ের করিব! ও বলীবর্ডেতে চাস করিয়া থে শঙ্কু 
পাইব, তাহা বিজ্রুখে বহ টাকা কড়ি পাৰ |-তাঙ্ধাতে ঘ্োড়া-দোঢ়ী 
বেক কিনিব, তাহাদের বাচ্চা বিক্র করিব, ইহাতে আমার বকে 
সম্প্তি ঘটবে । ওদনস্তর দিবা বটালিকা করিয়া পরম প্রন্থরী এফ দৃবতী 
ব্রীকে বিবাহ করিনা খাটের উপর ছডষেশসিত হাতে ই ভাঙ্যাকে বেড়ে 
করিয়া শরন ফিরা খাকিব। পুপকা॥ অন্তর পরমা বৃষ, অর্থাৎ 
খিচড়ী পলাব পিক প্চু় ভোজন দাদগ্রী সন্ধা করিয| দখন ছাদাকে 
ডাকিবে থে কর্তা হন্াখর ! গা ছুপুন, শাক অত্র হইল তোঞ্জন করস 
আসি. তখন আমি কহিব, যা! বেটা, আদি এখন চোদন করিব না। 














2 The wiiter anxious to exhibit a variety of sty'e, 
has in same cases indulged in the use of langue 
current only among the Inwer order, the vulgarity of 
which however, he has abundantly redeemed by his 
vein ol original humour. 





» প্রযোধচন্লিকা হইতে উদ্ধৃত দকল অংশট্‌ বক্ষবালী সংবরণ হইতে 
অওযা সুইযাছে। কদ (০০11177) ও বিশ্-চিহ দূলে ছিল বলিয়া 
বোধ হুছ বা। ইহা ছয় ছাশদান নর বন্মবাদীয় সম্পাদক কর্তৃক প্রদত 
হইছে) 


বদ 


আটকে দনে ননে। কমত বেদৰ ছাৰা নাড়া বিকা্ে। (নৰ ও ৰৰীদৰে৷ 
পিচ হই! বৃদ্ধী।শ্রাসে আবহাগ কিল 

(২) অতএব ইগনী বগসাক্ষী করিত নিকলটে পরপর দৈতরীক॥। 
উচিত ছয়, অন্তু বিশ্বাসের অব ্রযুক্ কাথাচত্তে বিজ্সপাতবৃঠতি হওয়া 
তে হাধাবাধক টাবছেতু ক উউয়ের সমাবেশ হাষিত হয. 
প্রয়োছনবিলেৰে দহবরে তৈলকৰী- 
শিখালমাকেশে ছালোক পাশ সিদ্ধি! প্রা অর্থনিড্ধি হইতে পায়ে। অতএব 
উতর বিশ্নালে পচাশঃ লা হইলে পরপর সারাতে শঞ হইতে ছরে। আশ 
শয্াৰ্মান হি । 

তাতে গণ্চের ভুতীগ অর্থাৎ সস্কতসূলক নীতি প্রধান তঃ 
সংস্কৃত হইতে অনুবাদ থলেই বাবদ্ধত হইয্সাছে। ইহাতে 
প্রাছই তংসন শঙ্গঘটা ও সমাসপরশ্পরা জাছে, তাগা 
হইলেও বাকারীতি বাঙ্গালারই, দৈবা ছুই এক স্থলে 
সংস্কৃতের অনুকরণ কর| হট্াছে। নিয়ে উদ্ধত অংশন্ব 
ভক্তে মৃতকজননের আবাদ প্রণালী বুঝা ঘাটযে। 

হে রাজুর ' লক্ঘতি কাৰোর লক্ষণ কহি শুন। ভে প্ৰিয় শিল্প! 
চতুঙ্াধ হ্| দুধচহইরূপ পােনে। ছসৌ অঙএব দোৎলেশের গ্যমাত্রশসতা 
লগা সংন্ধতী চোদার মানলেছে গত ধিলাদ করুন ॥ প্যৰিস্তারি- ঘুনি- 
কুচ অন্ুশ।লিচ ন্ট যে বাক] লকল, তাহাকে প্রালাে এ দাদাকে 
দরকারে শাতরীয় লৌকিক বাবা শব হ। হেহতুক ধৰি শঙগনা 









গশবেছ এ বড় আন্ত, যেছেতুক শাহকপ ধর্গণেতে অসণ্ডিষ্ট যে 
দি 2িত অনাগত হর্বমান বগ সকল, তাহাও দেখা যাইতেছে। ইঠাদি' ॥ 
ইহার মুল দ্তী “কাবাদশ্‌*- এর এই শ্লোক গুলি - 
চুদ বুদ সধনছংসবধূদ ন 
মানসে মহা, নি: সর্দাতুকা লযহতী 1 
ইহ শগশিইানাং শি্ানাৰশি লরা । 
ঘাচাছে। প্রগাষেন লেক প্রবর্তত ৪ 
ইদনত্ধ: তত কৃংগ্র: জাতে নকল । 
ধরি শজাবেই ছোতিরাস:সাহ'ন ধীপাতে 
আহি) রৰশোৰিশমাদ্শ: প্রাপা বায্যস্‌ । 
চেগাছলগ্রিখানেকপি ন কা: পশ্বনপ্ততি। [).১, ৩৫] 
ইনি 
ফোকিলকুলকলালাপবাচাল থে মলয়াচলনিল, সে উক্ছলচীক়শাতাদ্- 
নিক 119-ফাদ্ছের হইয়া আানিচেছে ॥ 
ইছাও “কাবাদর্শ"স্থিত এই শ্লোকটীর অঅস্ুবাদ_ 
কোকিলালাপ্বাচালো সামেন লযানিন:। 
উনরলচ্ীকরাচ্রাদনেষ রাস্থ-কগোক্ষিত: ॥ [১,৪৮]। 
মৃত্ুজজয়ের ভাবার লম্বন্ধে এইবার কিছু বলিব | ছারা” 
প্রকৃতি কর্ণপ্রবচনীর প্রয়োগ না কর্িন্বা “তে” বিভক্তির 
দার! করণ কাকের পদ নিষ্পহ কর! হইন্াছে। কর্শকারকের 
“কো বিভক্তি অনেক সদর ভাববাচক ও ভরড়বস্ব-বাচক 
বিশেন্ের সহিত প্রযূক্ত ছইয়াছে। বহ্বচনান্ত পদের সহিত 
পুনর্ধার বহুবচনের বিভক্তির প্রয়োগ যথে্টই দেখা হার,। 





[১মবর্ধ_ চখ সংখ্য! 


(ধেদন, ব্ীবর্গের(, পক্ষিসূহের, ছুনিগণের।, ধ(বীদিপের|; 
ইত্যাদি )। প্ৌপকর্শ্মে রে" বিতক্তির প্রশ্নোগ্র খুবই কম । 
সম্মানবাচক দধ্যমপুরুবের লর্জানাম পদ 'আপনি' শব্দের রূপে 
“-আপনকারা,' “আপনকাকে, ‘আপনকার,” ‘আপনকার- 
দেবু ইত্যাদি প্র্থোগ । ‘নিমিন্ত'বাচক "আদ; শব্দের 
প্রত্থোগ গুলই অল। মৃত্াযের লেখাতেই এই প্রস্বোগ 
প্রথম দিলিল ॥ “ই” প্রত্যন্ত অলবাপিকার পর্িনর্যে 
“পাওত,” করত, ছিওতা ইত্যাদি ক্রিয়াসূলক পদ ও 
“পূর্দিক’ £কর্ণক’ প্রযুক্ত প্রভৃতি পদের দ্বারা সমাস-যুক 
পদ বাবন্ধত হুইয়াছে। শলার্থ অতীতের (habitual pasl) 
স্কলে বর্তঘান কালের প্রত্নোগ । “-তে? প্রতাযরনান্ত ভাববচন 
“ইলে' প্রতায্নান্ত অসদাপিকার স্থলে বাবছত হইয়াছে ( যেমন, 
কিন্ত সহদ! কোন কৰ্ম্ম করাতে শেষ তাল দহে )। 'রছ'- 
ধাড়ুর পরিবর্তে ‘থাক’ ধাতুর প্রন্নোগ। “পারিহ্াছিল না, 
‘না হও (=হইও ন। ), 'ছও না’ (=নহ ) ইত্যাদি প্ৰয়োগ । 
আরম্ভ বুঝাইত্তে 'এবধি' শব্বের প্রয়োগ । লাজ ( লাজ 
শব্দের বহুবচন, =খট ), ক্ষীশ (বানর), অপত্পপ। 
(=লদ্ছা ), কহব (হক), অক্ৰব।ণ ( = বাকাহীন ), 
একপদে (সখী) ইত৷|দি অপ্রচলিত তংসম শঙ্কর 
প্র্লোগ “ও না এবং শব্দের ধারা বিভিন্ন প্রকারের 
বাকাসমূ্ে লংসোদ্ন ( থগ। স্ত্রী ও পদ্বহন্ত ও রাজা এই 
লকলেতে বিশ্বাল করিবে ন! 'ও 'মকম্মাৎ বছকালীন লেবক 
জনকে তাগ করিয়। নবা লোকেতে অনুরাগ থে করে তাহার 
ভাল হয় ন| ও ্বাদীদ্রোহ যে করে, সে হুরবন্থা-এা|ধা অবস্ত 
ছয়, ও ভাৰী আ্রশবকে সম্যক পরীক্ষা না করিয়া পূর্বাশ্র় 
আগ কহিবে ন! )। 

দিল্লি (1). J. Gil০৷৷i৪৪ ) সাছেবের শুবাবধানে 
১৮০৩ সালে ইংন্গেজী হইতে ওটী দেয় ভাদায় অনুনাদ 
সমেত '"ঈশপ দ্‌ ছেল" রোমান হরফে প্রকাশিত ছু) 
বাঙ্গাল জহবাদ অংশ তরিগীচরপ মিত রচিত। ইহার ভাষা 
সরল ও স্ববোধা তবে মধো মধো ইংর্রেদীর রীতি অনন্ত 
হইরাছে। ইহা হইতে একটা গল্প১ উদ্ধার করিয়া 
দিতেছি। 

এড খেঁকশিযালী দেখিলেক এক াড়কাক জাল এক টুকরা পোবীরে। 
আংপন দুখে লইনা গাছের ডাংপ॥ উপর বলিয়া রহিয়াতে, তৎক্ষণাৎ খেঁক- 
শিল্পালী বিবেচন! করিতে লাগ্দিপ থে এমন তোর খাস কেমন বি! হাত 
করিতে পারিৰ । কছিলেক, ছে প্রি কাক, আনি দকালে তোদাকে দেখিয়। 
আছি বড় দন্ত হইয়াছি : তোষার হচ্ছ দৃ্তি আয ইন্ছল পালক আদার 
চক্ষের জ্যোতি, হরি দয্রতাফিনে তুমি অনুপ্রহ করিনা আমাকে একট গান 
শুনাইতি তৰে নিঃনেছ জাদিভাঘ যে তোমায় স্ব তোমার জার আম 
গুশেজ লমান ধটে ॥ আনন্দোগ্ত কাক এই হুল কষখাতে তুলিয়া তাছাকে 
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বৈশাখ--১৩৪ ] 
আপন বয়ে রিপা বেখাইনা রে দুখ খুলিলেক তখন পোৰীয নীচে 
পঢ়িল, তাহা তখনি গেকশিরালী উডাইরা লনা জর প্রদ্থান কিল, আছ 
গাড়কাককে অধগরকছে আপন দিব্য গিসায গেখ করিতে রাশি গেগ। 
ইহ কল এই, যেখানে আরোপিত কনা প্রবেশ করে সেখানে কান 
গোচর লোপ পায়। 
এ. এই পুস্তকেই বোধ হস, দেখছ গাধার পক্ষে ইংসেরী 
বিলাম-চিের প্রথম প্রয্োগ । 

ছরপ্রলাদ প্রানের পপুক্ুব-পরীক্ষ।১ ১৮১৫ লালে 
প্রকাশিত হয়্। উহা বিগ্যাপত্তি কর্তৃক লংক্কত ভালা 
রচিত, প্পুকষ পরীক্ষা” নামক এ্ছের অুনাদ | এই পুস্তকের 
ভাধার বিশেদব এই । বিশেদণ পদকে যে লে শব্বের ছ্বারা 
দুবাই! বলা হটসাছে ( যেমন, নষ্টনের বে লোক নে হুলোচন 
হয)। “টয়া ও “ইতে প্রতান্ান্ত আলম।শিকান দ্বলে 
কত? ইআাদি পদের প্রয়োগ । কিরপক” শব্দের সহিত 
সমাস করিয়া কর কারকের পদ মিষ্প কর|। একই 
যাকোর মধো লঙ্রমগ্চক তুমি ও ‘আপনি’ শব্দের 
প্রাস্নোগ ( যেমন, ছে ভূপাল, তুমি ফি পলারন করিবা 
কানীশ্বর নরপতি তোমার নিদিত্তে মাগমেন করেন নাই এবং 
কখন আগদন করিবেনও ন! আপনি ধদি বিশ্বাস করেন 
তবে আমি তাঁহার 'আপদনের কহিতে পারি আপনি কিনব 
তা করিবেন না) একটী খুব লক্ষণীয় গ্র্থোগ হইতেছে 
“কহ” ধাতুর স্থলে ‘বল’ ধাতুর প্রন্থোগ। এইরূপ প্রয়োগ 
অবস্থ আম গলেই কর হইঙ্গাছে। অন্তর “বল' ধাতুর 
প্রন্বোগ ঘুদিও প1ওস। গিয়াছে, তথাপি তথায় ইহার 
অর্থের কিছু স্বাতত্বা আছে, লেখানে ‘বল’ ধাতুর অর্থ 
ইংরেজী ক্রি (৩)! এর স্যার । “না” শষ্য ক্রিযাপদের পূর্বে 
প্রন্বোগ পুবই অন । “বটে এই ক্রিযাপদ ডিভ্ঞালাসুচক 
ননাযের মত বাবত হছে ( ধেমন, হে বৈতালিক ইছা 
তথা বটে}! একাধিক বাক্যের পর ছেদচিন্ স্থাপন 
প্রাচীন গঙ্ভ ল|ছিতোর একটী বিশেষত্ব বটে, কিন্তু “পুরুষ- 





2 বঙ্গবাদী কামাল হইতে ইহার এক লংগ্যরণ বাহির হইছে 
তে দৃযুজা বিশ্য।লস্তারনে রিতা বলির] উল্লেখ করা ইইটা্ছে। ইহার 
ছচলারীতি দৃত্যুক্জরে॥ রীতির দনুবারী নহে। ১৮৩ লালের »ই ফেব্রুয়ারি 
তামিখের লমাচায ধর্পগেও ই্া হয়লাদ রায়ের রুনা ধনিয়া উরিখ্তি 
আছে) 


বাঙ্গালা সাহিতো গন্স £ প্রথম দূ 


পরীক্ষার ইহার অশান্ত বাড়াবাড়ি হইগ্ছে (বন্ষবাণী 
সংস্করণ, পৃঃ ৩১৪০ জন্য) 

বাঙ্গ!ল! গণ্ড সাহিত্যে বা ত্রদমে|হনে স্থান হতারগ 
বিদ্ঞালপ্ধারের পত্রেই 1 সাহবোহনের লাঠিঠিক প্রচেষ্া 
১৮১৫ হইতে ১৮৩* লাল পর্যন্ত চলিগাছিল। স্ামনোহন 
সাহিত্য রচনা বিশেষ কিছু কেন নাট, পাছার লেখা পরান 
সবই তর্ক বা বিবাদদূলক । তপাপি পাহাৰ হস্তে বাঙ্গালা 
গল্ কিছু উত্নতি লার কিত্রাছিল । তখনকার দিনের সালা 
পল্নেত্ চর্বোধ্যতা নই করিবার গুল খাবগোহন বিশের চেই! 
করিগা গিঙাছেন। রামনোহনের গস্যে দাঙিতাক হণ কিছু 
থাক বালা পাক, উহা! যে তানেকার দিনে নিক্ষিত 
লোকেত নাসহারযোগ। হইব ছিল 
লৰ্দেই নাই। প্রীমমোগ্ন এক একটী ধাকোল পল 
ছেদ বানছাত্র কসিদ্রাছেন। শুর 'সম্প দ্বলেই তিনি 
একাধিক বাকোর পর ছেন বাবহার করিশ্বাছেন। 
বর্রামনোহনের ভাষার বিশেষ এই গুলি। অনশ্যার্থক ক্রিয়া 
পদের প্রন্থোগ (যেমন, কেহ বেছ কহেন ব্র্মপ্রাপি বেলন 
রান্ধাপ্রাধি হত )। “না” শব্দের ক্রিয়ার পূর্ে প্রবোগ । 
“কা এই "াববচনের পরিবর্ে 'ক্িবা এই ভাবনচ্নর 
প্রয়োগ (যেদন, তবে বেছান্তের এ 'অর্থের সিব্ত্রণ 1ঘ|তে 
করিবাতে দোষের উল্লেখ কির্ধপে করিতে পারেন; অণ্বোধ 
হইবাতে বিলন্ব হুইবেক ন! )। ওুপবাচক বা জড়বন্ববাগক 
শব্বের কর্ুকারকে ‘-কে' বিক্রিত প্রয়োগ । গৌণ কর্ণের 
পূর্বে মুখ্য কর্ণের প্রশ্োগ। করৃহীন ক্রিরাপদের 
(impersonal verb ) প্রয়োগ । 

রামঘোছনের ভাল! কিছু উদাহইণ দিতেছি । 

মধ্য ছবে কছিযা| থাকেন থে পৃৰিবীয় লকল লোকে হাহা! দত হয় 
সাহ ভাগ করিনা ছুই এফ বাকি! কণা আহ কে করে আখ পাক কেহ 
লতি কি ছিলেন না এবং অন্য কেছ পতিত (ক দ:লাছে নাই যে ই 
এই হকে ছাবিলেন না এম: উপদেশ করিলেন ন{। ধন্পিও এম সকল 
প্রত্বেত্ বাণ কেবল মানদ চখ জপ তত্রাপি কাংত্বযোধে উৰ! (বিয়া 
দাইভেছি। অগৰত্: একাল পৰ্যন্ত পৃশিবীঘ ঘে মীনা দানা! নিৰ্ঠাচণ 
বিলি এবং যাহাঘাত ক হেছি তাহার বিংশতি অংলের এক অংশ এই 
হিন্দোশ্বাৰ না হয়) 

ক্ামদোহনের পরেই বাঙ্গালা সংবাদপত্রের কথা বলিতে 
হয়। উনবিংশ শতাব্বীর দ্বিতীয় দশকের শেদে বাঙ্গাপা 





তাহাতে 


৪১৮ 


দংবাদপরের আবির্ভাব ছয়। বলা বাহলা যে জীরাদপুরের 
দিশনারীরাই ইহার প্রধান উদ্যোধী ছিলেন। “দমাচার দর্পণ" 
তখনকার দিনেত্র ধান লংবাদপত্র ছিল। ইহাতে পাকাশিত 
পর্কের ভাবার দর্বন্কে অল কিছু বলিতেছি। (পক 
kl প বন্দে!পাধ্যাত্র সঙ্কলিত ও সম্পাদিত “সংবাদপত্রে 
দেক্চালের কথা” ( প্রপম ভাগ) পুস্তকে উদ্ধত জংশ গুলি 
ননলম্বন কৰিল! এই আলোচন! কর! বাইতেছে )। ১ 

একাধিক বাকোর পরে ছেদ বানহাএ হইযাছে। ‘ও! 
“এবং? প্রতি লংঘোডক অবাধ দ্বারা বিচিয় প্রকৃতির 
বাক্যের ঘোজ্ন| করা হইত | অস্বার্যক ক্রিযাপদের প্রশ্নোগ 
কম। বড় বড় সমাদের ও প্রচলিত তংলম শব্দের প্রয়োগ 
একেবারেই নাই | -একল, প্রতাহান্ত তব চাধবচনের প্রচোগ 
বণেষ্ট। আরস্তবাচক ‘অবধি’ শন্ষের প্রন্থোগ। “ঘষে 
শব্মেদ ভবার। মুখা উক্তির (01766 ॥peech।) আর্ত । 
ঝিধাজডের অর্থে ভবিষ্যৎ কালের ক্রিহার প্ররোগ। “বল” 
ধাতু॥ প্রয়োগ পুযই কম। “আমারদিগের' ইতাদি প্রয়োগ 
লগ্নে রহিয়াছে । ক্রি্রাপদের বিচি্কালের প্রয়োগ 
দ্বিনীকত হা আলিয়াছে। 

লংবাগ পরের রচনার নমুনা হিলাৰে ১৮২৫ 
লছাচার-দর্পণ ছুটতে কিছু জংশ উদ্ধত হইল 

শুনা গেল হে সাপ্রতি জেলা ধর্ঘমানেজ অন্থযপাতি হরিলুঙ াঘ নিবাসী 
জাফনোরন ২0 লানক এক কাচলে॥ পুযোজ বিবাহ আতড়িখড়দী আছেঃ 
বিচরেনেছ কার পঠিত হায় িল তাহাতে হে সকল বিবি দমনে বয়বাতর 
ক্লে হাহারদিণো। লিও পরিছালের কারণ কর্াধাঞ্িকেয কএক 
ছাডিও মাথা ছেলে ঢোড়া ও চেয়া এই (ঠন এক!ঃ সপ পরিপূর্ণ বিয়া এক 
পৃ ঘখো রাধিকা দেই পে ধালারিবিগকে দাসা ব্রা ছার র্ধপূকাক 
কৌশলক্মে ই সকল হাড়ি তর করিল । ইনি )। 

বাঙ্গাল! গড লাছিত্যের প্রপম ধুগের মাঁলোচনা এক রকম 
হইল মাসিক পরিকার কলেবে বিস্তৃত আলোচনা সম্ভব 
মে বলি অনেক লেখকের সম্বন্ধে "আলোচনা করিতে 
পারিলাম না । ধাহার| প্রধান লেখক তাভাদের রচনারীতির 
পশ্সিচ দিতে চেষ্টা করিসাছি। এই ঘুগের অবসান হয় 

ককা ১৮৪৭ সালের দিকে। এই সময়ে বিদ্তাসাগর 
মহাশয়ের "বেহাল পক্চবিংশতি” প্রকাশিত হয । 

“বেতাল পঞ্চবিশতি"ত্র প্রকাশ হইতেই বাঙ্গালা গগ্স- 
সাছিতো নবাগের প্রবর্তন ছইল। এই ঘুগের ইতিহাস 
প্রবন্ধান্তরদাপেক্ষ । এইবার প্রথদ ঘুপের সুচনা বৈশ্চি্টার 
একটা মোটামুটি হিলাব দিয়! এই প্রবন্ধ শেগ করিব । 








লালে 








১ লংবৰ্যদ পরে সেকালের কথ, পৃ: ৯৮৭। 


(১২ বর ওর্থ সংখ্যা 


[ শন্বরূপ ও প্রন্বোগ ] হষ্ঠান্ত শব্দের পর ‘দিগ’, "দের? 
বিতকির প্ররোগ। এই প্রয়োগ সর্বাপেক্ষা বেশী মৃত্াহনের 
ব্রচলান্ব এবং সর্বাপেক্ষা কম রামমোহন রায়ের লেখায়। 
কৰ্ম্ম ও সমপ্রদান কারকে -রে" ও -“কে' এই ছই বিচক্রিত্ 
প্রয়োগ থাকিলেও “হে” বিরক্তির প্রশ্বোগ পর পর কমলা 
আলিরাছে। গুপঝাচক ও জড়বস্ববাচক বিশে্য পদের 
কৰ্ম্ম কাঁরকে -'কে? বিভক্তির প্রশ্নোগ । 'দ্বায়! ‘দিয়া’ প্রচৃতি ২ 
করণ কারকবাচক শব্দের অপ্র্বোগ, তৎগ্থলে “তে. 
বিরক্তির স্বপ্রচুর প্রয়োগ । আধুনিক বাঙ্গালার চতুর্ব 
বিডক্তিতে লিমিত্বধচক ‘চ৪’ শব্বের অপ্রয়োগ ( ঘৃত্াঞ্জয়ের 
লেখার ও তারিনীচরণ মিত্রের লেখা? দুই একবার পাওয়া 
[গিয়াছে )। ছুই বসন মধে! একের উৎকর্ষ বুঝ! টতে “মপেক্ষ।' 
“চাহিয়া” প্রতৃতি পদের "মপ্রয়োগ , শেষের দিকে ‘হইতে! 
শব্বের চলন আরস্ত হইরাছিল। সন্রমবাচক ‘আপনি’ শব্দের 
ক্কূপে ‘আপনকার’, “আপনফায়দের,' “‘আপনকাকে', 
“আপনকারা” পদের চলন ধখেষ্ট ছিল। 'তুমি' সব্বের সদ্ম- 
বাচকতা তখনও ছিল, কারণ ইহা ‘আপনি’ শব্দের সহিত 
একত্রে প্রবুক্ত হইত। 'আরস্ত অর্পে ‘অবধি’ শব্দের প্রন্বোগ। 


[ক্রিয়া পদের প্রয়োগ ] সম্প্জ বর্ধাদালের সাসাগ্ত 
ক্মভীতের স্থলে প্রয়োগ । শলার্থ অতীতে- ( habitual 
7858) স্থলে বর্তমানের প্রয়োগ ॥ 'পারিয্াছিল না", “না 
ছ’, ইঠাকার অপপ্রস্বোগ; (ইহার উদাহরণ খুব অন্পই পা ওযা 
বাগ )। সগ্ভাবন 'অর্পে হুদা পদের সহিত ‘ঘস্তুপি’ শব্দের 
প্রব্বোগ । অস্বার্পক ক্রিয়ার (০০০1৯) প্রয়োগ ; প্রতান্ত 
বঅসমাপিকার স্থলে “অত, প্রতারান্ত জসমাপিকার গ্রন্থ, নর্থ 
ৰা পূর্বক ইত্যাদি শব্বের সহিত সমাস । ““ইলে' প্রতান্ান্ত 
স্পিকার '্থলে সপ্যমান্ত ভাববচনের গ্র্নোগ। “কহ? 
ধাতুর প্রস্থোগ । ‘বল' ধাতুর প্রয়োগ 'নত্যম ; ‘বল' দাতুর 
অর্থ ‘কহ’ ধাড় হইতে একটু পৃথক ছিল। 


[ বাক্যাংশ ও বাক্যের পগন্থোগ ] বিশেষণ শব্দ ও বাক্যাংশ 
খুঝাইহা বলা (79.101015৮5) 1 বাকোর মধো বিতিছ 
পদের স্থান বিপর্ধ্য । এক বাকোর মধো এক বা একাধিক 
বাকা বা বাক্যাংশের প্রয়োগ ( parentheria)। ৩ বা 
“এবং" শব্দের ছার] বিভিন্ন ধাঘের বাক্যের সংযোজন। এক 
ছেদের মধো একাধিক নাকোর প্রস্বোগ। কথা ( conms ) 
প্রনৃতি ইংরেজী বির!মচিছের 'অসন্বাব। 


মেলা 


উত্তর দক্ষিণে বা একটা দীরিন চারি পাড় দিরিহ্া 
মেলাটা বলিয়াছে। কোনও পর্ক্স উপলক্ষে ন, কোন্‌ এক 
দিল মহাপুক্নের যঙা-প্ররাপের তিপিট মেলাটির উপলক্ষা ॥ 
= দোকানীর! কলে, বাবার মাহায্যা আছে বাপু । ঘা নিজে 
আলবে ফিরে নিষ্ে বেতে হয না কাউকে। 

লতা বপা, দোক!নে জিনিঝও কেরে না, বারীনস ট'যাফের 
পহলাও লা। 

গিউড়ীর মঙ্গরা নাকি তিন বছর "দাগে এগার শো টাকা 
লাত পাইয়ছিল। গত বছরের মত মন্দ) বাজারেও তাহার 
ছশো টাকা মুনাফা গীড়াইয়াছে । লিউক়ীর দৌকানেন্স 
পাশেই লাডপুরের হালা মিষ্ট দোকান। একখানা হরি 
ঘরের অপর গলা রাঘ সিং-এর | রাম লিং-এর দোকানের 
পরই পশ্চিম পাড়ের দোকানের সারি পূর্ন মুখে উতর পাড়ে 
মোড় ফিরিয়াছে। 

উত্তর পাড়ে মণিহানীর দোকান সারি বাধিরা চলি! গেছে। 
প্রথদ দোকান ঘনশ্যান ঘোষেন। পবন আপনার দোকানে 
বগি বিড়ি টানিতেছিল। খরিদ্দার তপনও ছুটে নাই। 
রাম পিএ দোকান তখন সাজিন্না উঠছে । মাথার 
উপর হুন্দ্ একখানি চাদোরা খাটানো হইছে । নীচে 
তকুপোরের উপর পাটাতনের লিড়ি। শুশ্র একখানি চাগনে 
ঢাক! লেই সিড়িয় উপর হরেক রকম মিষ্টি বড় বড় পরাতে 
সুকৌশলে সাজানো । বরফি ঘেন পাথরের জালি; পরতীন 
দরদেশের চূড়া উঠিয়াছে। বড় বড় খাজাগুলি শ্বেত পাথরের 
খালার দত লাজাইদ। রাখা হইয়ছে। লম্মুখেই গামলাত 
রসগোল্লা, ক্ষীরসোহন, পাদ! ডাদিতেছে। তারও আগে 
পথের ঠিক সন্মুখেই ডালার মুডী-সুড়কী চূড়া দিদা রাখা 
হইগ্রাছে। 

বাজারের পথে অন চুই দশটা যাত্রী এদিক ওদিক ধাওয়া 
আদা করিতেছিল। তাহাদের উদানীনতাঙ খনপ্রাণ বিরক্ত 
হই উঠিয্বাছিল। পোড়া বিড়িটা চু ড়িয়া ফেলিয়া দিহা সে 
স্বাদ লিং-এর সহিত গল জুড়ি দিল) 

বিকিকিনি ঘা কিছু কাল থেকেই সুরু হবে, কি 
বল দিং? 

ব্রামদাস কছিল__দন্দো থেকেই মোক ছুটবে । আনন্দ- 
বাজার এবার জগ্রমাট-_ দেখেছ তুমি? 

খবনগ্তাম উৎসাহিত হইছা উঠিল। কছিল-সে আনি 
দেখে এলেছি। এবার একশো চৌত্রিশ খর এসেছে। 
চার দল ঝুসুর। মেরে গুলে! দেখতে শুনতে ভাল হে। 
চটক আছে। 


১৩ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


পিংও লা দিল_ হ্যা গোটা বিশ পচিশেক ওনই মনো 
দেশ। চার পাচটা পুবই খপ-স্ুুৎ। 

ব্নন্তাম গাড় নাড়িগ্ব! কহিল _কস্লি আর পট্লি বলে 
দে গুজন আছে, কুঝেছ! ফেশান কি তাদের । টেস্বী- 
বাগানে ছোকনানের ভিড় লেগে গেছে এরই মধ্যে ।-....কি 
চাই পে! তোমাদের ? 

একজন ধারী পগে দাড়াইদাছিল । 
কৰিল। 

সিং কছিল__ডাইদ্‌ কত টাকা ডাক হ'ল জানেন! 

অন্তমনন্ক ঘনহাঘ কহিল_-এ)1 ডাইস্‌? দেড় 
হাজার । 

কে ডাকলে? 

খনপ্তাম উতর দিল না। 

একট দশ এগার বছরের ছেলে দোকানের সম্মু দির 
চলিদ্বাছিল। তাহার পিছনে একটি ছদ সাত বছরের দুট- 
ফুটে দেয়ে। নেহোট ছেলেটির হাত ধরি! টানিল। ছেলেটি 
কহিল, কি? 

খনগ্তামের দোকানে ঘড়িতে ঝুলানে। লাগরদোলার মেম 
পুতুল তখনও দমে জোরে বন্ংন্‌ শব্দে ঘুরিতেছিল। 
দেৱেট আঙ্গুল দিদ্বা পুতুলটা দেখাইয়া দিল। ছেলেটিও 
ছাড়াইল। পকেটে হাত পুলি কহিল_দার জর, ও 
ছাই। 

ঘনহাম তাদের দেখিয়াই গল্প বন্ধ বহ্িযাছিল। 
কহিল--এস খুকী এল। পুতুল নিয়ে যাও। 

লঙ্গে লঙ্গে নে দম দিব! এরোলেনট। লোলাইরা দিল। 
দমের জোরে টিনের প্রপেলারটা ঘর ফর শব্দে ঘোরে, এরো- 
প্লেনটা দোলে, ঠিক মনে হজ এরোনেনটা উড়িতেছে। 
দেয়েটি আবার কহিল-_দাদা ! 

স্বনপ্তাম ছেলেটিকে ডাকি! কহিল-_খম্থন খোকাঁবাবু, 
এযোল্েন নিযে যান। ধেখুন কেমন উড়ছে। 

খনক্তামের কথার কৰাতান ছেলেটি খুনী হই 
উঠিল। সেিজ্তালা করিল, কত দাদ? 

কিসের? পুতুল =! এরোপ্লেনের ? 

কথার উত্তর দিতে গিৎ। ছেলেট বোনের মুগপানে 
তাকাইল। বোনটিও দানার মুখপানে চাহিস্াছিল। 

ঘবনজ্ঞাম আবায় প্র্ব করিল--কোনটা নেবেন বলুন? 

_হটোই । 

- ছুটোর দাম দেড় টাকা । 


লে চলিতে নুর 


ছেলেটি মার একনার পকেটে হাত পৃত্িযা কি কবি! 
লটল। পন মুহূর্তে লৌনটির হাত ধরিহা টানিয়া কহিল 
আর মণি। 

অঙ্গে লঙ্গে খনহ্াম কছিল--এরোরেনটাই নিবে হান 
খোকাবাবু।  ছুছনেট খেলা করবেন । ওটার দাম 
এক টাকা। 

লে হাটু উপর তর দিষা খেল্নাটার দড়িতে হাত 
ঘিয্লছিল। 

ছেলে কোন উত্থান দিল না। কিন্তু নেৰেট গিয়ীন 
মত দিবা মিষ্টহুবে কছিল--না ছাণিক, "আমাদের কাছে এত 
পর্ব নাই। 

একদল বাল একতাৰা, গাব গুবা গুল, গজনী ধাজাইয়া 
গাছিতে গাহিতে চলিহাছিল-_-“রইগাম ডুবে পাকাল ছলে 
ফদল তোলা হ'ল লা।” 

পিছনে পিছনে_ একদল লংবীর্ঘনেন পুসোরাগে একট 
জ্রীমান সাদী নীরবে চলিয়াছে। 

মারা বাহাস। ছিটাইগ। ছিল। পাশের লোক উঠি 
খাণাদ করিতেছিল। ব্বলশ্্রামও উঠিয়া দাড়াটল। বাহালাস 
লোলে লংকীর্ভনেন পিছনে পিছনে ছেলের দল কোলাহল 
করিতে করিতে চলিগ্াছিণ | তাডানেন পাশে পাশে কটা 
জী নবিনবগনা নীচডা তী্বা নাসী। 

সংবীর্তল পান উট গেল। 

মেয়েটি তখনও বলিতেছিল ন| বাপু, মাষাদেস কাছে 
ছুট আনি আছে হু! 

নস্রাম কচিল__দেখ দেশ কড়া দেখ। বড় বড় 
কড়া াছে।--াঃ বাওন| ছে|কলা, পানে দাড়িরে চিড় 
ফর ফেন? 

পিছনে_তগন কাজন্‌ ধারী দাড়াইরা পতম্পনকে কড়াই 
দেখাইতেছিল। 

মেয়েটি নাম আনি) মন দাদাকে কহিল-- এস ডাই 
গাদা চলে এম ৷ বকছে ওল! দব। 

পিংএর দোকানে একদল সুললদান দীড়াই। মোর্ববাতর 
দর করিতেছিল। 

সিং বলিতেছিল--চেপে দেখুন আগে, ভাল না হয় দাম 
দেবেন না 'জাপনি। 

দোকানের ফাল ছোকরাটা হাক দির! কহিল-_খেরে 
দাম দেবেন, খেনে দাম দেবেন। ক্যাওড়|-দেওয়। জল। 

মনি দাদাকে কঠিল--নৌবৰা খাবে না দাদা? 

জাদ! মনিকে টানিয়া লইঙ্গা আর একটা দোকানের পটিতে 
ঢুকি! পড়িল। 

লিং তখন বলিতেছিল-_কি বলেন? বাসী? ফলকি 
কখনও বাসী হয় আজে? 


চি [ ১ম বৰ - ৪ৰ্খ সংখ্যা 


ছবোকযাটা কহিল--চাখ ন! দিষ্টীর দাম দিবে দান দশার 
"মাপনি খারাপ বয়েই খারাপ হবে নাকি? bk 

মণি চলিতে চলিতে ছালিরা দাদাকে ফহিল--সবাই 
হোমাকে বলছে খোকা বাবু! তোমার লাম জানে ন। কেউ, 
আদরকেই বলেই হয় । 

_ডুপ কর হলি । কাউকে নিজে লাম বাড়ী বলতে 
হেয়োনা। চূত্রি করে পালিয়ে এসোছি মনে আছে ত। 
খবরদার! 
দি না বাবু, হিলট! একদম ছেড়ে গেছে-_ লাগিছে 

॥ 

জুতার পটীল্ল পথের ছুপাশে দুটীর সারি বসিগাছিল। 
দরের দুতাটার অবস্থা নেখিপা একছন ওই কথা বলিল। 

অমর কথা কহিল 7 গোড়ালী-ছাড়া ভূতাটাঙ সহ) 
সত্যই তাহার বড় কষ্ট হইতেছিল। কিন্তু সঙ্গলেন্ন কথা 
স্মরণ করি সাহদ হইতেছিল না। লে দনির হাত ধরিয়া 
গাই চলিয়াছিল। মুচীর দল কিন্ধ নাছোড়বান্দ।। 
দয় যত আগাইরা চলে ছুপাশ ছইতে তত অনুরোধ আলে-- 
আমন না বাবু! দিন না বাবু! একদম নতুন বানিয়ে 
দেব বাবু । 

মপি কচিল_কেন বাপু তোদর| বলছ? "আমাদের 
পুলা নাই-_না, 'আনরা যে বাড়ী থেকে 

অর্ধপথে মণি নীরব হইগা গেল। দাদার কথাটা 
তাহার মনে পড়িল। 

ফুচীটা হাসিয়া কছিল-- আন্ন খোকা! বাবু, ছিলট| আমি 
ঠ'কে দিই । পরল! লাগবে না৷ আপনার । 

দরের মাথাটা বেন কাটা বাইতেছিল। সে ঠাল্‌ 
করিয়া একটা চড় মণির গালে বলাইয়া দিল। মণি কনিকা 
উ্টিল। সুতীটা তাড়াতাড়ি উঠি৷! মদিকে ধরতে গেল। 
কিন সঙ্গে সঙ্গে মণি কাছা খাদাইয়! কহিল --না ন! বাপু সুদে! 
না তুদ্ছি, অবেলায় চান করতে পারব না৷ 

হঠাৎ চড়টা মারিগ্া অদর লহ্ভিত হা পড়িযাছিল। 
কিন্ত সে আপনার মর্ধাঘ। শুর করিল না। বেশ গন্তীর ভাবে 
কছিল-_ মান আহ মণি, চলে আর । 

মণি ক্রোধনস্ে কছিল--ঘাবে তাই । 
না আমি, সবাইকে ব'লে দোব দেই কথা । 

আছর এবার সআগাইয়া আসিগা মণির হাত ধরিয়। কহিল 
লক্ষ্মী মেয়ে তুমি ॥ এস, আবার বাড়ী থেতে হবে। 

= মারলে কেন তুমি? 

ওদিকে কোথায় ভূ ডুম শব্দে বাদীর বাজনা 
বাজিতেছিল। 'অদর তাড়াতড়ি পিকে আবর্বণ করিয়া 
কহিল আত, আহ বাজী দেখিগে জায় 


কিছুতেই যাব 


উশাখ-১৩৪০ ] দেলা 


ঘণি চলিতে চলিতে সংসা খান কহিল--মণমপের 
উট কেমন দেখ দাদা। 

অমর কছিল-_আহ আছ! 
তোকে কিনে দেব। 

দগি কহিল - ব্মার বছরে ত তুদি কলকাত[দ্ধ পড়তে 
বাবে। আমাকে এনে দেবে, নর দাদা? 

শহ্যা-ই। দোব। 

মহ সিক্স ক্লালে গড়ে? 


ওক চেগ্ছেও ভাল চটি 


ভিড় বেন ক্রমশঃ বাড়িতেছিল। 

বড় বড় দোঝানগুলির সন্গুখে পথের উপর ছোট ছোট 
দোকান বলিক্খাছে। তাঁহারা হাকিতেছিল, 

শাক আলু, পালং সহ! 

_পরথনা-বাণিল বিড়ি বাবু। 

_ লাওলের কাঠ নিয়ে ঘাও ঝাই। 

একৎন ধাত্রী বলিল_-লাগুলের কাঠ কত ক'রে ভাই 
দশ আনা, ঝারে। আন! । খাটি ধাব লা কাঠ। 

লাঙুলের দোকানের পাশেই ছোট একটি কীচের কেলে 
কেদিকেলের গন! লই একজন বলি্নাছিল। সে কজন 
নিয় শ্রেণীর দর্শককে ডাকি! কহিল 

তিন পাথরের আংটী একটি ক'রে নিষবে যেতে হবে যে 
দাদা! বেনী নর চার পঙগস] ক’রে। 

লোক কথন চলিঙ। গোগ ন! ৷ তাহারা আংটী দেখিতেই 
বলিল। েকানগ।র বলিল বসো দাদ), বসো) 

লাঠির মাখার কার, ফিতা, গেঁজে কুলাইগা একটি লোক 
পথে হ।কিয়া চলিখছিল-_চার হাত কার ছ পয়লা, বড় বড় 
কার ু'পদ্রনা, রকম রকম ছু'পহ্থসা_ আদাই বাধ! কার ছ 
পরলা। টান্লে পরে ছি'ড়বে না, চুল বাধলে খুলবে না, না 
নিলে মন ভুলবে না-...."ছু ছু পলা, দু ছু পদধনা 1 

পটীটার মোড় ফিরিতেই নিবিড় জনতার ন্লোত কলোরল 
করিতেছিল। 'অমর ও মণি পেই জনতার ঘধো ডুবিহ্থা গেল। 
জনতার গতিবেগ ছুই দিকে চালিয়াছিল। একদিকে বান্ধীর 
বাজনা বাঞজিতেছিণ। লাররিবন্দী তাবুগুলা দেখা ঘাইতেছিল। 
অমর মণির হাত ধরি তাবুর দিকে অগ্রসর হইতে হইতে 
কছিল-ওই দেখ মণি বীর ঘর সব। মণি আওুলের 
উপর ওর দিবা ঘাড় উ’চু করি! দেখিবার চেষ্টা করিল । 

কছিল--কই দাদা? 


আরও লিছমেন দিকে চলিয়াছিল জনতার আর একটা 
প্রধাহ । সন্ধার আলো তখন জলিতে সুরু করিয়াছে) এই 
জনতা-প্রবাহের লক্ষা-স্থানে সমচতুক্ষোণ করিয়া! বড় চারিটি 
ডে-লাইট জলিতেছিল। উচ্ছল আলোক কাটের চারিপাশে 


সমচতুষ্ষোণ করিয়া! ছোট ছোট খড়ের দরের লা, বেষ্টনীর 
মধে৷র অক্ষনটি লোকে লোকারণা- ছটস্না আছে। গলে দলে 
মানুষ চঞ্চল হইরা অঙ্গনে চুটিত্রা চলিযাছে। প্রানটায় প্রদেশ 
করিতেই থান ড্রবোর সংমিশ্রণে হুই একটি উংকট গন্ধে 
মাহুবের পু্টা কেমন করির। উঠে। দদ, গছা, বিড়ি, 
লিগারেট, সপ্ত। এলেণ্সের তীব্র গন্ধে বাতাস যেন কাতী ই 
উহ্িবাছে । 

তঙ্গলেন্ মধ্যে ভর্তার স্রোত আগের নামবেন ঘাড়ের 
উপর মুখ তুলির! নিবিড় ভাবে ওই খবরগুলি দিকে আগাইর। 
চলিহাছে। বালক, বৃদ্ধ, ঘুবা, নাঙ্গ!লী পোরটা, উড়িযা, 
মাড়োরান্রী, কাবুলী ওস্ালা, ছিশ, বুললমান, লাওত।ল লব 
ইহার মধো সাছে। আতি, বব, বর, প্রেণ সব যেন এপানে 
একাকার হউক গেছে। 

এইটাই "মানদ্দ-বাজানু অর্থা২ বেশ্রাপটী। 

প্রতি দরের দগুদান্ধ ছোট ছোট চারার উপর এক 
একট স্বীলোক বালা আছে। কার তাহাদের দেহ লেন 
ফরিদা ফিশ্িতেছিল অন্তর: পাচশ তোড়া ক্ষুদাড়ুর চোখ । 
লপ্ত। অঙ্লীল রলিকহাথ মুহ্দুছ উচ্চৃখল জটহালি 'দানর্তিত 
হইয়া উঠিতেছিল। 

এই এখানে, তারপর ওই দরজার, আবাস আস একট! 
গরঙার...মোট কথ! বিশ্রাম নাই, বিশ্রাম নাই। 

মাতালের চীৎকার, আশ্ফালনে াকাশের বুকের নিম্পন্দ 
অন্ধকার পান্ত বেন তরঙ্গিত হইঘ। উঠিতেছিল। 

সমস্ত লঘবেত কোলাংল ছাপাইন্া মাঝে মাঝে ধ্বনিত 
হইয়া উঠিছেছিল তার আড্ডার উন্মত্ত উল্লালরোল। 
অন্গনটিয় ঠিক দধাস্থলে আলোচি্ নীচে দয খেলা 
ঢলিতেছে। কোন ধরে নারীকে অনিল গাল আর্ত হই 
সেছে। বাছিরে জনতা! সে অল্লীল গান শুনি! হো হে! শব্দে 
হাসিছ। উঠিল। 

ঘাসের বুকের ভিতরকার পশু ও ধর্স্ত! গক্ষিল 
আলতোতের খর্ণীর মত মুহমূ'হ পন্ষিগতর ছটা! এপানে 
আবর্তিত হুইয়া উঠিতেছিল। 

ওদিকে কেখোর শদ্ব ইইল-- ওহাব ওস্থাক! 

একটি মেরে বমি করিতেছিল । দেই গুর্গন্ধে দাড়াইছাই 
দর্শকের ছল কৌতুক দেখিতেছিল আর দেশিতেছিল মলম” 
বাসা নারীর দেছ। 

বমির উপ পড়িদ্বাই দেখেটা গান ধরিয়া দিল _ 

“ময়িব মরিব সখি নিশ্চই দরিব।' 

ছনতা হাসি উঠিল--ছো-হো-ছেো। 

একজন পানৎয়ালা ইাকিহেছিল- মলদেছিশী খিলি 
বাবু, মনমোহন শিলি। থে বে বলে খানে সে দেই স্থলে 
খাকবে। 


চা 


প্রজাপতি মত্ত সুবেশা একটি স্থলী মেঝে অঙ্গন দিয়া 
যাইতে হাইতে গান ধরি! দিল-_পান পেরে ধাও হে বধু 

একজন দর্শক সঙ্গীকে কহিল-_ দেখেছিদ্‌? 

অপরজন কহিল--এর চেয়েও ভাল আছ্ে। তার নাম 
কছ্লি। ফড়িং বল্লে আমার । 

মেয়েটি দৃছ মৃদু ছালিতেছিল। 

প্রথমডন ঝলিল_কি সাম গো তোমার ? 

মেক্েটি কছিল--চেহারা দেখে নাম বুঝে নাও । কমলিনী। 
ছুলরাদী। বলি হেলিতে ছলিতে মাপন থরের দিকে 
আগাই্া গেল। 

-শোন'শোন | দক্ষিণে_ 

_সিকি আধুলিতে কমলদালা গলা পর! হব না 
নাগর। গোটা-গোটা_ 

একজন কছিল-ঘদ পাবে ত! 

খাওয়ার কে? বলি বকে বকে মুখ তেত হয়ে গেল। 
পান খাওয়াও দেখি নাগর 

একটা ঘরের লগ্মূথে কলরোল উঠিয়াছিল। 

কোন বন্ধুর গোপন "ভিসার বন্ধুর দল ধরি 
ফেলিয়াছে। ফুংলিত ছন্দে উলঙ্গ নৃত্যে বর্কাহতার পারে 
বীতৎদতার নূপুর বাজ্তেছিল। 

কম্লি হলিতেছিল-_টাকা দিলেই নাচতে পারি। 
দিয়ে ছকুদ কর, আমি তোমার পায়ের দাসী । 

একটা ঘর হইতে একটি প্রার-উলঙ্গ দাতাল একটি 
আলোককে টানিতে টানিতে বাহির হইয়া পড়িল। মেয়েটি 
মাতাল হইঙ্গাছে। পুরুষটি মর কণ্ঠে কছিতেছিল-- আনায় 
তালবাসবি লা তুই? তোর নানে বাদি নালিশ করব। 
ডিফামেশন হট! 

মেয়েটি কহিল, যা। ঘ। ঘা:, আমি হাইকোর্ট থেকে উকিল 
নিরে আলব। 

সহস। দাতালটার কোন্‌ খেয়াল হইল কে জানে, দে 
মেয়েটিকে ছাড়ি দিত়। কহিল--মামি আর সংসারেই 
থাকব না । নন্ধেসী হব আছি 

স্মলিত কাপড়খানাকে উ(নিতে টানিতে সে চলিত 
গেল! হেছেটি নেশার তাড়নার বলিয়া পড়িগা তখনও 
আস্ফালন করিতেছিল--তোকেই আদি জেলে দেব! 
ব্যারিষ্টার আনব 'আদি। কই ধা দেখি তুই ল্েসী ছয়ে 


পয়সা 


যাতীর ওধানে আসিয়াই দণি আনন্দে চীৎকার করিনা 
উঠিল-_ ওই দেখ দাদা, ওই দেখ! 

সে হাততালি দিয়া নাচিয়া উঠিল। ভীড়ে ছাড়াছড়ি 
হইরা যাইবার ভরে "মর তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 


[এব ৪ লখা 


ব্যাপার আর কিছুই এত । একটা বাতী-ঘরের সন্মুখে 
একটা লোক নাক-লত্বা ঘুপে|ল পরিন্থা নাচিতেছে । পন্নদের 
পোবাকটাও তার অন্ভুত। হাতে এক জোড়া প্রকাণ্ড 
করতাল। 

মলি আবার তাহার জাম! ধরিহ। টানিল--ডূত, দাদা 
ভূত। ওঁ দেখ ভূত আঁকা রহ্েছে। 'অমর উপরের দিকে 
চাহিয়া দেখিল সঙ লাই সাইনবোওটায় কতকণুল। বড় বড় 
ভামচিকার মত কৃত নৃত্য করিতেছে । ছবিওলার নীচে বড় 
বড় অক্ষরে লেখা মাছে, “তৌতিক বিদ্যা ও ভোদবতী।* 

আদর চুপি চুলি মণিকে কহিল-_জানিল মগ, এট ভুতের 
খেলা; দেখবি? 

মনি ঘাড় নাড়িন্বাই আছে। 

অমরের কিন্তু এত সহজে মন [কর হইল ন|। অল্প 
পরার সব চেঞ্ছে তাল বাত্রীটা দেখা তাহার ইচ্ছা) 

এটার পরই একটা গেরুত্বা রং-এর তাবু ॥ সেটার বাহিরে 
কিছু লেখা লাই। কিন্ধু তাবুর মধো অন্বরত টিং ঠিং 
করিস ঘণ্টা বাছিতেছে। 

ছুঙত্রে দাড়াইছ। একট! লোক টীৎকায় করিতেছে_ এই 
ফুরিয়ে গেল। চলে এলে! তাই । এক পর্দা । 

তার পরেরটার ইংরাজীতে লেখ ‘ইণ্ডিয়ান...’ তারপর 
ফি মর তাহ। বানান করিল কিন্তু উচ্চারণ করিতে পারিল 
না-পি, ইউ, ডাবল জেড, এল, ই। 

মণি তখন দাবার নাচিতে স্বরু করিহাছে। 

ও দাদা, ও দাদা, নারদ মুনি সারেব লেঞ্জে নাচছে 
দেখ। অমর ফিরিতা দেখিল, মণি মিথ্যা! বলে নাই । সতাই 
বুড়া নারদ মুনির মত দেখিতে । তেমনি দাড়ি, তেদনি 
গো, আবার ফোক্ল! মুখের সন্মুখে ছুটি নড়বড়ে গাত। 
নারদ মুন সাঞ্ধেবের পোষাক পরি বাজনার তালে তালে 
ঘাড় দৌলাইতেছিল আর গেদ নাচাইতেছিল। মনি 
কছিল--চল দাদা, এইটে দেখি তাই। 

অমর তখন পাশের তাবুটার সাইন-বোর্ড পড়িতেছিল_ 
কাটা মুকু অঙ্ক বোদ্বাই। এক পাশে একট! কবন্ধ, ও 
পাশে হইটা মাথাওয়ালা একটা দাগুঘ, মধ্য রক্তাক্ত মুও। 

অমরের এই “কাটামুডু অক্ষ বোস্বাই” দেখিবার ইচ্ছা 
হইতেছিল। কিন্তু আরও ওপাশে কোথায় ব্যাণ্ড বাছিদ। 
উঠিল। মণি অমরের ছাত ধরি ওই ব্যাণ্ডের দিকে টানিয়া 
কহিল--ওই দাদ। ইংরিজী বাঞন। বাজছে । আয়, আছ! 
ও দিকে বড় বড় বালী আছে। 

পিছন ছইতে জনতা সকলকে নঙ্গুখের দিকে ঠেলিতে 
ছিল। নিহিক্‌ জনতার মধ্য শিশু ছুটি চলিয়াছিল ঠিক বেল 
নদীর শোতে আম কূটার-_মত। বাদীর তাবুর সঙ্গে 
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একটু পারল ডারবপাত্র আপি তাহার! স্থির হউআ| দাড়ান 
ঝ[চিল। 

প্রকাণ্ড তনুর দন্ষুণে উদ্দল দালো অল্িতেছে। একটা 
মাচার উপর দুজন ক্রাউন নমুনা হিসাবে [িং-এর খেল! 
দেখাইতেছিল | আন একজন ক্রমাগত হাকিতেছিল--চলো, 
চলো, দো-দো| পপ্দা ! দো-দো পনস! ৷ 

সংস! বাজন। থামিরা গেল! বড় ক্লাউনটা বক্তৃতার 
ভঙ্গীতে বলতে আরস্ত করিল--বাবু লো-ক। 

_ই।-হ1। ছোট ক্লাউনট। লঙ্গে লঙ্গে উওর দিল অমর 
ও মণি | কনিকা ক্লাউন্দের মুগের দিকে চাহি ছিল। 

গাড়ি দাড়য়ে তাবচেন কি? 

কি ভাবছেন দশ।? ঠিক লম্মুখের লোকটি নাকের 
কাছে ছোট ক্রাউন ছাত নাড়িয়া দিল। 

লোকটা চমকিয়া উঠিল। ছোট ক্রাউন কহিল-__থান 
ভিতরে ধান। ওই দেখুন পেলা সুরু হোয়ে গেল বে! 

ভাবুর লক্ষুখের পর্ঘাটা খুলিরা গেল । ভিতরে থিয়েটারের 
রং-6২-এ চে দেখা গেল। দর্শক দল একটু চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। অমর আঙ্গুলের উপর ভর দিহা থাড় উচু করিয়া 
দেখিবার চেষ্টা করিল। 

জে উপর তখন নর্ভতী-বেনী হুট মেখে দেখা দিযাছে। 

ক্লাউন হাকিল__ছরেক রকম, রকদ্‌ রকম্‌ দেখবেন । 
ভিতর ধান, ভিতর ধান। 

কন চুকিয়া পড়িল। 

সঙ্গে ল্গেপর্দাটা বন্ধ হট) গেল। মেরে চুটি ভিতরে 
তখন গান ধারা দিঘাছে। 

আবার ক'জন ঢুকিল। 

সহল| পিছনের জনতায় মধো কোলাহল উঠি] পড়িল 
সরে ধাও, সরে ঘাও, হাতী_হাী ! 

& & শব্দে ঘণ্টা ঘোলাইয়া জমিদারের হাতী বাজাদের 
মধ্য দিবা চলিয়াছিল। চক্ষল জনতা চারিদিকে বিক্ষিণ 
হইয়া পড়িদাছিল। 

মণির কাপড় ধরিয়া অমর অনেক দুরু পর্ান্ত জনতার 
চাপে চলিব। আসিল। একটু খোল! জারগার আসিতেই 
কাপড়ে ঝাকি দিন কে কছিল-- কাপড় ছাড় না হে 
ছোকর। ! 

অমর বিস্ময়ে দেখিল অপর্রিচিত একজনেন্স কাপড় লে 
ধরিষা আছে । দে কাপড় ছাকিযা দিবা ব্যাকুল হুইরা চারি 
পাশে চাহিল। 

কিন্তু কোথা্গ মণি? 


শুধু মণি কোপার নব, এতক্ষণে অদরের হ'ল হইল দিন 
চলিয়। গিত্নাছে। মাথার উপরে কালো আকাশ তারাছ 


বেদী 


৪৭৩ 
আবাদ আদ্র । চারি পাশে দোকানে দোকান উজ্জল 
“আলো পণ/লন্ত/ার কক্‌ মক্‌ কপিতেছে। 

মন্দের কাহা পাইল । 

মণি৷ কোথার মণি! 

অমর সনমুখের দিকে মগ্রসত্র হইহ। চলিল। নেলাটা 
তগ্ন লোকে লোকারণা হইত গেছে। নিতেন কোলা 
ছাড়া ছে'ট অমর আর কিছুই দেখিতে পাইহেছিল না। 
ধাক্কার ধাকার ডনতাত মলে। কোথা বে আসিদ। পড়িল কিছু 
সে বুকিতে পৰিল না। 

জানন্দ:ব|জানেত্র জগ্নমধে। উচ্চৃ্ঘল আসর উচ্ব্বাম 
তীব্রতম হইয়। ঘনীভূত হুইয়া উঠিয়াছে। 

বিপুল ছনত/র মধ্যে একদ্থানে ন!5 গান চলিতেছিল। 

অমর বহু কষ্টে ভিতরে প্রবেশ কলিগ জসাক হুটগ্ গেল! 

একজন পুরুষের গলা ধরিয্না স্থ একটি দেয়ে উন্মনার 
মত নাচিতেছিল। বৌ। বো শস্মে ঘুরপাক খাইতেই পুকুসটি 
মেয়েটিকে ছাড়িয়া দিব| একপাশে গড়াইয়। টলিতে টলিতে 
পড়িছ। গেল। উচ্ছৃঙ্খল অষ্টহাসে জনত! উল্লাস প্রকাশ 
করিল। 


বম আর একটা ছলহাঁর নধো ঢুকিয়। দেখিল সেখানে 
ডাইল খেলা চলিয়াছে। পত্বদ৷ টাকা জলশ্রোতের মত বছ্‌ 
কছ্‌ করা পড়িতেছে। গেলোঘাড় হীকিতেছিল-_এক 
টাকা দিলে হু'টাকা, ছুটাকাঁয় চার টাকা! 

অমল ্গপেকের জগ সব তুলির গেল। জাপনার পকেটে 
হাত ছিষ্া নাড়িতে মারস্ত ফরিল। 

কে একজন তাহার কে ছা দিয়া ঝছিল_ পোকা, 
তুমি জুতো খেলতে এলেছ 1 

অমর ঘেখিল আঠারো! উনিশ বছরের একটি ধন্দর-পরা 
ছেলে, মাখার গান্ধী টুপী । 


ছা খেলোস্বাড় চটিয়। গিহাছিল, সে কহিল--কেন মশাদ্ন 
আপনি এমন করছেন? আমি দেড় হাজার টাকা জদিদারকে 
ওপে দিয়ে তবে খেলা পেতেছি। ধর খোক! ধর, এক 
দুটিতে ডবল, হু খু'টিতে চাব গুণ, তিন ঘু'টিতে ছ গুণ পাবে। 
ধর ধর। 


অমর ছেলেটির দুখপানে চাহিয়া কাদিরা ফেলিম্বাছিল। 
ছেলেটি তাহার ছা ধরিঘা কহিল-_এস আনার দঙ্গে এস। 
কি, হয়েছে কি তোমার ? পিছনে ডাইল ওয্বাল| তখন 
ধাঁকিতেছিল - চোরি নেহি, ডাকাতি নেছি। নদীবকে খেলা 
হ্যায় ভাই । খোদ! দেনেওযালা | ধর ভাই ধর। তীড়ের 
বাহিরে "আলিয়া ছেলেটি অমরকে জিজ্ঞাস! করিল--কার 
লঙ্গে এলেছ তুমি? বাড়ী কোথা? 


বদ 
আদর ফোপাইরা কিয়া উঠিল। কহিল__আবাহ বোন 
হারিয়ে গেছে। সচকিত তাবে ছেলেটি প্রশ্ন কঙ্গিল_বোন? 
কত বড় লে? তোদার চকে ছোট না বড়? 
মাদার চে ছোট | ছ বছর বছেল তার । 

_ গাঙে হার গননা টনা আছে নাকি? 

- হাতে দুগাছা বাল! মাছে শুধু । 

কি নাম তার? 

বনি তার নাদ। খুব চালাক লে। পিঠে হিহুনী 
বাধা আছে। 

'আনন্দ-উন্মত ধাএীর কল-কোলাহলে চারিদিক মুখর 
হা উঠিদাছে। নিকটে কথাবার্তা ই চারিট। শুধু "শই 
ভাবে কানে আসিছ। ধর। দেহ । হাহা বাতীত বে শব্দ পোনা 
ধাছদে নেন বিরাট একট। মধুচক্রর অগণ। মধুমক্ষিকাতর 
পুন। 

পদ প্রাপপণ চীংকারে ডাক দিদা চলিন্বাছিল। 


বিক্ষিষ্ত 9ন৩|র মে; ছোট মেরেটি লোকে পারের ফাকে 
থাকে ঢুকি পড়িয়াছিল বাজীকর্ের তাবুর মধে।। সেখানে 
এবিক ওদিক চাহি মনি দেখিল হাহার দাদা নাই। মপির 
বড় কৌতুক বোধ হইল ॥ দাদা হানী ঠকিরা পিরাছে। সে 
দাঁতে পানে নাই ! পাক সে বাছিরে দাড়াইয়া ! পরক্ষণেই 
মনটা তাহার কেমন করিয়া উঠিল। 'আহা- দাদ! দেখিতে 
পাইবে না থে! 

মনি দাদাকে ডাকিতে ফিরিল। কিন্ধ সে অবসর আর 
ভাছায় হইল না। ২ ঠং শবে পিছন ফিরির্া দেখিল ঠ্েছের 
উপর একটা ঘোড়া, পিছনের ছুপাযে গাড়াইা ন/চিতেছে। 
মণি অধাক হইয়া গেল। বিস্বন্নেত্র উপর বিস্ময়! কুকুরে 
ডিগনাঞ্ী খার, ধাদরে ঘোড়ার চড়ে, দিন্নাপাখীতে বন্দুক 
ছোড়ে । একটা লোক বার সং সার! কত রুই দেদাইরা 
গেল, মনির হাসি আর থামে না। 

চং চং পঙ্গে ছণ্টা। বানি ঠেছের উপ পর্দা পড়িয়া 
গেল। খেল! শেষ ছইল। আনশ্রোতের সঙ্গে সঙ্গে দি 
বাছিরে আলির চারিদিকে দেখিল, দাদা ত নাই ! 

কেক মৃহর্ধ মণি হতছগ্তের মত- দাড়াইরা রহিল। 
তারপর লে জনতার সঙ্গে সঙ্গে সপ্রদর হইয়া চলিল। 


[১৭ ব্ওর্ব লখা। 


বারী ছুই, তাহার দগাটা ! 

দূরে নাগরদোলা ঘৃতিতেছিল ॥ মণি সেই দিকে চলিল। 
ওইখানে সে নিশ্চয় আছে। তাহাকে ফাকি দিত্রা সে নিশ্চই 
নাগরদোলার চাপিয়াছে। 

পথে একট! দোকানে দোকানী হাকতেছিল--চলে এদো 
তাই, চলে এলো । কাবাব রুটী। গোস্‌ পরেট।} চিংডী-কাবড়। 
এই এই, ভীড় ছাড়ো তীড় ছাড়ো। 

ভীড় কদিল ন1) লোকটা অকস্মাৎ অতি বিকট চীংকায়ে 
বলিয়া উঠিল-_এ-ই বড়ো বাঘ! 

মপি চমকিয়া উঠিল। আর্তহষরে সে ডাকিয়া উঠিল 
দাদা! 

আবার পিছন দিক হইতে রব উঠিল-এই সঙ্ো, এই 
সরো। 

কে কছিল__এই লরোই বটেরে ঝাঝ।_গাড়ী আদছে, 
গাড়ী আসছে। 

জনতা ছুই পাশে বিভব হইয়৷ জমাট তাবে চলিতে আরম 
করিল। তীড়েক্স মধো বে কেমন করিয়া কোন দিকে 
চলিরাছিল তাহ! মণি বুঝিল সা। বপন দে ছ্ফ ছাড়িধাত 
'মবকাশ পাইল তখন দেখিল তাহার চ(রিপাশে অন্ধকার আয় 
মেলার বাহিসে একটা! খোল মাঠে সে গীড়াইগা 'আছে। 

পিছনে দোকানের পর্দায় ঢাকা আলোকোন্দ্রল মেলাটা 
বিপুল কলরবে গদ্‌ গুদ করিতেছে । উপরে নক্ষত্রথচিত 
অন্ধকার আকাশের নীচে মেলার উৎ্ষিণ আলোকরশ্মি 
সাদা কুছগালার মত জাগিত্ব। রহিয়াছে। সেই অন্ধকারের মধ) 
চারিপাশে দূরে দূরে কাহার! চলিয়াছে। কে বেন তাহার 
হাদার মত হুইনিল বাস। বাজাইতেছে। মণি চীংকার করিনা 
উঠিল -- দাদ ৷ 

দূর মাঠ হইতে কে একগন উত্তর দিল-- দাদ! দাদা ডাক 
ছাড়ি, দাদা নাইক' ঘরে, দাদা গেছে বৌ আনতে ওপারের 
চরে। 

মণি হিবদ রাগে তাহাকে গালি দিল-সর, মর, দর 
তুমি। কিন্তু এই অন্তকারের মধ দাফাইয়। থাকিতে তাহার 
ভয় করিল। লঙ্গুণেই খড় দিত ঘের ছোট ছোট রেস 
লারি। ঘরগুলার অন্ধকার শিছুন দিকটা দেখা ধাইতেছিল। 
ও পাশে সক্ুখের দিক উচ্ছল আলোর আালোম হইয়া 
আছে। 


বৈণাখ -১৩৪০ ] 


মণি আলিদ্বা মাঁলে।কিত জারসাটার তিভরে হাইবার সান্তা 
শূতিল। পান নাই । তবে ঘরগুলির পিছন দিকে একটি 
করিয়া দরজ| সহ্যছে। মণি একটা খরের দরজা ঠেলিয্া 
বিয়ে উকি সাহ্িল। 

সঙ্গে সঙ্গে কে বলিহা উঠিল_কে? কো? 

নি তাড়াতাড়ি দরিয়া আলিল। বরের মধা হতে সে 
আন! বলিল--চোর, চোর নাকি? 

মনি এবার ঝাদিহ। ফেলিল। ততক্ষণে বরের দেরেটি 
বাছিরে আপি! মপির হাত চাপিযা ধরিয়া কছিল_ 
কেরে! 

মান ফোপাইযা কাদির! উঠিল। একটা দেশলাই আলিয়া 
কে খানর মুখের লন্মুখে ধরিল; দশির্‌ ছুট্‌ছুটে মুখখানি 
দেখিয়া মেকেটিক্র মুখচোঁখ কোমল হন! জালিল। মশিরও 
ত্ার্শ তাব বেন কাটিয়া গেল, যে তাহাকে ধরিবা ছিল লেও 
বড় স্বন্য় ৷ 

মেয়েটি মণিকে জিত্রাসা করিল--ফাদছ কেন পুরী ? 

তাহার গ| ঘোলিযা! দাড়াইর! মণি কাদিতে কাদিতে 
কাছল__আমি দে দাদাকে খুজে পাচ্ছি না। 

গতীর শ্রেহে তাহাকে বুকে তুলিয়। লই মেরেটি কিল 
কি? তুমি কেঁদ না। সঙ্ভালেই তোমাৰে দাদার 
কাছে পা[ঠিরে দেব। 
ক* রাত হয়েগেছে যে। 

-ছেক্‌ না. তুমি আমার কাছে থাকবে আব । 

নিজে ঝুকে করির! মেয়েটি ঘরের মধ চুকিল। ওদিকের 
রুদ্র বাছিয়ে কে ডাকিবেছিয-__কমলদশি, কমলমণি । 

আবার একজন কহিল-_এ ঘবের লোক কই গো! 

মনিকে বিছানার বলাইয়া দিয়া মেক্োট কছিল__ব+লত 
ম। একবার ৷ 

তারপর কন্ধ দ্বারটা পুলি! দ্বার-পগে দাড়াইরা কছিল-_ 
কি? চেঁচাদ্ধ কেন? কে একজন ফছিল--পূঞ্জো করব 
বলে’ । 

ছনতা হো! হোঁ করিরা ছাসিবা উঠিল। নেয়েট ছ্য়ার 
টানিয়া দিল। 

বাহির হইতে আবার কে কহিল-_শুন্চ | কদল | 


হলো 


কমল কঠিল-__ব্দনেক নরকের দোর ত’ খোল! বরেছে, 
বাওন/। আৰি পারব ৭1 

একবার শোনই না! 

কদলি কহিল-_বেলঈী উপদ্রব করলে পুলিশ ঢাক্ন 
আছি। 

মৰি আবার ডঃ পাই গিছাছিল, নে চুপি চুলি 
কাদিতেছিল। কম্‌লি তাছার পারে গভীর লেছে হাত বৃলাটর। 
দিতে দিতে কহিল -কেঁদ ন। শুকী, সেঁদ না? 

মণি কারার মধ্যেই কছিল, আদার নান ত’ খুবী নয, 
আদার নাম মণি! 

শি! তা হা! এ মণ তোমার ক্ষিদে পেছেছে ? 

শষ্্যা। 

ঘরের কোণের একটা হাড়ি হটতে বঢুযী-মি্টি ঝর 
করিয়া! কমল মণির হাতে দিল। 

তাহার মুখপানে চাহিয়। নণি কহিল--ভৌঘাকে কি 
ব'লে ভাকব? 

কমলি যেন মকশ্থাং বলিয়া কেলিল_ম|1 

মনি কহিল _না, মা থে আমাত বহে মাছে? 

একটা দীর্ঘস্বাল কেলির| নেবেট জল গড়াইতে বদিল। 
মণি কহিল-তোমান্স আদি দানী বলব, কেমন ? 

ডল গঢ়ানে| রাশি নিয়া মেযেট মনিকে বুকে জড়াটগু। 
ধরিল। বলিল _ই ই/, মানী মা_মালী মা_। 

মনি ঘাড় নাড়ি আনাইল-আচ্ছা 1 

অলক্ষণের মধোই নালীমার সহিত মণির নিবিড় পরিচত্ন 
হইয়া গেগ। মার্রেস কথা, বাবান কণা, দানাস্ব কথ, বুড়া 
দাছর কথা, ছোট বোনটিয় কখা। পরাস্ত বলিতে লে বাকী 
রাখিল না। এমন কি দেই ছুট নৌকানীটার কপা গথান্ত 
বলিতে গে বুলিল না। এরোলেন, নাগরদোলা, পুতুল দুটি 
কত ভাল তাহাও লে বলিল! মখমলের চটিও ফেমন তা' ও 
অপ্রকাশ রহিল না। 

কদ্‌লি মণির মুখপানে এবদুষ্টে চাহিয়া তাঁহার কথা 
শুনিতেছিল। ছোট ছুটছে দুপখানি তাহার বড় ভাল 
লাগিতেছিল। 

সহসা সে কছিল-_তুমি একটু চুপ ক'রে শুয়ে থাক ত 
মশি। আছি একটু ঘুরে আসি। কেঁদ না ঘেন, বেশ! 


১৬০ 


* মেতে চলিছা গেল। 
নিস্তন্ধ নিংলঙ্গ কক্ষে বাহিরের কোলাহল প্রচণ্ড রূপে 


শিশুর কানে আলির বাজিতেছিল। মণি তয়ে একখানা 
কম্বল চাপা নিদ্া শুইলা পড়িল। 
পিছনের দরত1 ঠেলিতা কমলি দিরিয়া দাসিল। 


মৃতন্বরে ডুকিল__মনি। 

সুখ হইতে কন্বলের আবত্ণটা সপ্াইয়া দি! সুখ তুলিয়া 
মদি সাড়া দিল_উ। 

বমলি আঁচল হটতে কতকগুলা জিনিধ বাহির করিয়া 
দিল। 

মণি সাগাছে একেবারে সমস্ত গুলা কাছে টানিস্বা লটল। 

এরো'্ননট। ঠিক তেমনি, বৌপ হয় সেইটাই ৷ 

নাগ্রদোলাত পূতুলট| কিস্ক সেটার চেয়েও ডাল । 

মখমলেন চটট! নতুন ধরণের । 

কমল ভিরোস! করিল--পদ্বন্দ হয়েছে মণি? 

মশি গাড় লাড়িল। কমল সাগরে বহিল_একট চুদু 
দাও দেখি তবে। 

মণি গাল বাড়াটা দিল। চুমা দিয়া মণিকে বুকে ধরিয়া 
কলি কহিল-- তোমার মা ভাল না আমি ৱাল। 

একটুক্ষণ ভাবিয়া মণি উত্তর দ্লি--মাও ভাল, তুমিও 
ভাল। 

কমলি একটু হাঁসিল। 

মণি দহল| কছিল--তুনি বিড়ি খাও কেন সাদী! মা 
তো পা না! 

মেয়েটির মুখ যেন কেদন হুইয়া গেল । একটা দীর্ঘস্বাদ 
ফেলিয়া দে নণির শিঠে আস্তে আস্তে চাপড় দারিয়া কছিল_ 
খুমোও দেখি চষ্ট, মেরে । 

মণি কহিল- তুমি শোও। 

হালির| কষলি দিকে বুকে টানিয়া শুই! পড়িল। 

মনির চোখের পাত! দীরে ধীরে মুদিন্বা আদিল। কমলি 
অনিসেধ দৃষ্টিতে তাহার দুরখপানে চাহি! ছিল অকস্মাৎ 
তাঁহার চোখ দিনা কর ফোটা জল পড়াইর! পড়িল) 

পিছনের দরজার বাহিরে কে তাহাকে ডাকিল--কম্লি ৷ 


[ ১ম বর্ষ-ওর্থ সংখ্য 


কদ্‌লি উঠিতে উঠিতে আহবানকারী আগড় ঠেলিরা ঘরে 
প্রবেশ করিল। 

কদলি কহিল-_মাসী! 

আগন্ধক মেছেটি কহিল_হ্যা। ঘরে শুনবে পয়েছিল্‌ 
থে? কি হচ়েছে তোর? এষ পর কিন্তু টাক! দিতে পারব 
ন! বলে আমি শুনব না। জিদানের টাক! জাদাকে গুণ তে 
হবে। 

কম্লি কোন উত্তন্ন দিবার পূর্বেই আবার লে ফছিল_ 
ওকে লে } কারমেছে? 

কদ্লিত্র মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। দে কহিল--জানি ন)। 

কাকুর হাল্রাসে! মেরে বুঝি? কোথার পেলি? 

ঘরের পেছলে। 

কেউ ভালে? 

বিবর্ণ মুখে ঘাড় নাড়া কছ্‌লি জবাব দিল, না। 

_বেশ, গুবে ভোরের আগেই ওকে সরিছে দিতে হবে। 
সরকারকে বলে আপি আমি। আন ক'রে আগড়টা 
দিয়ে দে। 


বাস্ত হুইপ বৃদ্ধা বাহির হইরা গেল। কদ্‌লি 'আগড়টা 
বাটিয়া দিতে গিা! আগড়ে হাত রাধি্নাই দাড়ায় রছিল। 
মাসী ইঙ্গিতে থে কথার আতাস দিয়া গেল সে কথা সে 
ভাফিতেও পারে নাই । সে শিহরিয়! উঠি বর ঝর করিয়া 
কাদির! ফেলিল। ওদিকে বাহিরের কোলাহল ধীরে ধীরে 
্তস্হইর়া আসিতেছিল। দুই একট! উচ্চ, জড়িত কণ্ঠের 
শব্ম বা কাহাকেও কাহারও আহ্বানের শব্ম শুধু শোনা খাস! 
বাজী, সার্কালের বাজনা নীরব হইছা গেছে । 

কথ্লি পিছনের আগড় পুলি একবার বাছিরে আলিয়া 
গাড়াইল। অন্ধকার থম্‌ থদ্‌ করিতেছে। পণিকের মানা- 
পোনাও বিরল ছুই! আসিয়াছে। 


কম্লি আবার তরে ঢুকিল। তারপর এক মূহূর্চ দে 
বিষ করিল না| মণিকে সে বুকে তুলিয়া লইল। আঁচলে 
সেই খেল্নাগুলি জড়াইয়া পিছনের দরজা দিহা বাহির 
হই দে মাঠের অন্ধকারে মিলাইহা! গেল । 





জ্যনুকিক ফটোতে করেন একট হাক্রিকে। হাম-স্তাদ-হস্ মেনন চেখে, ফটোতে তাহাকে 
আ্বাহুৰিক শিঞ-কল।৷ একটি উ্লেগমোগ) বৈশিষ্ট এই ছে, কোন কেট ছেদন ছেনিতে পাটলেট ফ’টোরাকি সার্থক ছায়া বলিয়া ধরো 
শিল্প পর থে কোন লিল রীতি ও বাজ বক্ষ সড়িত আস্পাৎ করিয়া ॥ওঢা চা। মপয পক্ষে সেই বাশির চিতই দলি ক্ষোন লি শ্যী 
লইতেছে। এ দুখের কাবে আমতা তি ০ ie ছি 
সঙ্গীতের রীতি অনুসৃত দেখিতে পাইতেরি 
-চিকলার স্বাপতোর বায়! ধরিয়া 
লটবার ভরচেষ্ঠাও দেখা পিনাছে। উনার 
ফলে প্রতেক শিকল! নিন্ম কাত) 
বক্ষ করিরাও দযৃষ্ধ হইতেছে। কিন্তু 
এ তে| কেবল শিয্প-কলায় নিজেদের 
তিৱরকা৷ কথা, হেব একই জাতের 
বিডির পরিবার (ব্বাহ-বন্ধনে বাঘা 
পড়িয়া পরিবার বৃদ্ধি করিতেছে। হন 
ফেখি চিত্ৰকলার রকস-পকম ল্য 
হা'টোএাফি .অপরণ. হা উঠিতেছে 
তখন জনে হয় ইং! শুধু একই জাতির 
বিজি পরিবারের বন্ধন নয, বিবির 
জাতির ইহ! সংদিশণ । চিত্রকলা 
দানৰ নিচেই প্বজনকৰ্কা, ₹’টোগ্ৰাৰিতে 
দাহ হতে লাহাহা লইতে থাখা। কিছু 
এই দর্ছকে নিজে॥ দৃজনী-প্রভিজা দায়া 
নিয়ত করিনা দাহন আজ ফটো" 
আফিকে শিক-কলার ক্রয়ে উরত করিতে 
নক্স হইাছে । ইহাই প্রশথাণ হরণ 
আদা করেকট আলোকচিত্র তি 
তি এখান ফিল 








কা টোআফিকে দাখীরখত। দৃন্য জন্দতের 
শিশু প্রতিকৃতি ধমিয়াই জনেকে ঘসে 


১৪ 





ভিত কয়ে, তৰে 8 দার্থক ক'টোর লহিত এই অসিত হৰি নেক 
পার্খকা লক্ষিত হরে / এই পার্থকা ঘটা ব্বাতাৰিক। কেননা ফে-শিরী, 
লে কেবল বাহ গ্রাম য়ং চোখ লইগ! ই বক্তিকে দেশ না, সে উষ্টাহ 
দলা জি কী নিতে তুলির লাহাব কুটাইছা তোলে। 
ক্াটোএরফিতে এ) দ্রীর শান কই !--ক'টোগ্রাক তুলিতে ক্যামেরার 
শ্রয়োজৰ, ন্যামের! থয মাহ এবং হতহাছে। স্বাধীন যানে, গিনি একটু 


[ ১দব্ধ এব সংখ্যা 

দাৰ আহাক্ছকে ঘোমঘান হইতে কাছের সাহাহো গে আমীবিক করিয়া 
দেখিতে ও বেব্যাইচেঙ্ে_কোথায। শির্যছে ইয্াং দুধারহান চিন্নিয 
বণ, নেও মহতী উচ্চতা, বু নযাশিহ পায়িগার্ছিকে তা 
[যী অবস্থানে ইহা দেই জলহাশ্িকে অপূ্দ-ছিতে দুটাইয়া তুলির নিছে 


প্রচ ছাড়াই আছে 
কিছ ক'টোহরাকি ছে কেবল চিত্রকলা॥৷ চাতুখ্ের অনুকৃতিতেই ব্য 





খর্ব হাই। কিছ কানেয়া বরকে KE 
নিহান্তু ধাৰত চালান' এফ কথা এবং | 
ইহাকে শির বৈশ্য গলানো সা) 
কিয় কথা । দখন দেখি ফ্যানের 
খিনি ব্যাজ কার্যকরের চিনি রাম- 
গান তো বাং! ক্র চলন 
না করিয়া শির্ী-ছমের পরিচয় বিযাফেন, 
তখন সেই ফটো আনয় তিত্রকলার 
লখ়ের বলিতে হাহ) হই। 

ফন এই টলঙ-শিশুহ চিয়ে দেখি। 
গ্ছিৰে বিস্তৃত উন্টানোে অ পট ইঙ্গিত 
সন্মুখে বিন্ধ্য ছই একটি পুম্প-লহ, 
[নট বে'আলনে ধনিয়া আছে 'যালো- 
ছার॥ আরবা-রেখার তাহা বিচি, 
ছলে ফাটি দিকে লাগ দৃীতে | 
গার ভপরপ অঙগীতে উপ দিও, | 
তাহায় একট পিকে ছার পঢ়িযাছে 
- দক বিলিন! ইহা মানুষের লোক 
বোধকে ভূত ফযে। দাত্র ফটো ্রাফের 
(অসৎ লাবাদবণত ফ’'টোত্ৰাঙচ হলিতে 
খাছ) আম ) গ্তী ইছা নিশ্চই অভির | 








করিরাছে। 











বিংশ শতাব্দীর আলোক-চিহ আর দাবার বৃষ্টিতে বন্ত-রগৎ যেখিা 
কণী কা, একট বিশ্ব ভঙ্গীয় সাহাযে ইহা দৃ্ত জগৎকে রপাস্ধরিত 
ক্রিয়া মেখিতেছে। অচাত্ত কু্ী-দর্শন বিকট ভরাবহ্‌ বন্ধকে এতদিল মানুষ 
তুলি লাহাঘ্যে ছে-সৌনদর্োর আলোকে উদ্ভাসিত করিকেছিল, আর 
ক্ানেয়ায পঙ্গেও তাহা কয়া সন্ভব দৃইয়ারে। হীড়ি-বিদুঝ সমতলে ভাস 


নাকে তৰে ₹'টোগ্রাক্ির সম্যকার থে কাছ মাহ! অবজাত ছইবে। ঘোটা- 
শুট বাৰে বলিতে গেলে ক'টো ফি বাজ লিখিত দা হটয়াও ইনডিমাস-্সী। 
কিছু মাত্র নিরব লা করিল! ইরিহাল যেমন সবদাদঢ়িক ঘটনাকে বিরত 
ভক বঙ্গ রাশনাহে_ এক হিলাবে ₹'টোঝ্রাফোর শ্রয়োছসীয়রাও দেই 
দিকেই প্রযুক্জ হণ্রা উচিত । আজ বেখানে * বাহ), খটিকেছে ভাতায 


বৈশাখ ১৩৪৯ 1 


পৃথাগুপুখ লিখিত বিবরণ পাঠ করিবাও লক্ষে লক্ষে যাহাতে সেই শট ever finding a greater number of exponents ও 


কৰিয়ৎ দুগের সানৃবের চোখে ছুকিতেও ফুটা উঠিয়া পাঠককে বিবর-বস্মর 
অধিক৷ পানর বিতে পাছে__কাটো্রাঙ্ষাহরের অর্থ ও লক্ষা হইলে 


আহাট। 0 হিসাবে ৯০৭ লনেখ 
ছুলাই মাসের তপ খিএছরে সিব্লাতে 
তোলা এট (রশিদের ছবি ব্ধুলনীর 
ইহাদের পরিধান, তাহার বৈচিত্র 
সমদামচিকতা স্বণরিট । কিন 
ইহাদে॥ দূখে চোখে টিগ আন্যথাণের 
থে পিল, তামা ইহাকে কেবল 
সটোগ্রাফি॥ গঞ্রীতে থাকিতে পায়ে 
না, চিকলা পরাতে কুলির ধরিরাছে । 

আধুনিক দুত ক্াটোগ্রাফি এই 


নিশি দিকে ছিলে পর দিন খেলব ) 


অপুৰ সন্ধায় চিত্ৰ উপহার দিছে, 
আৰ! প্রদর্শনীতে দাৰে দাথে তাহাদের 
পিয়া বিব। 

এই দংখার ০৯৯ পৃষ্টা ঘুমন্ত শিশুর 
পা দুখমী তাহার চূর্ণ কুম্ধণ, খাঁখি- 
পদ্মে, আগের, অধর, চিনুকের 
দৌৰধকে বিংশ শতানীহ আলোক" 
চিত্র-শিয থে ছিব দাৰুণ গুকাশ 
করিয়াছে তাং! মে কোন শিল্পী 
পর্বে বিষয় হইতে পারে। জনৈক 
ইয়ে দদালোচকর দত এই প্রসঙ্গে 
উ্েখধোগ,-7৩ position of 
the pictorial phoingraphy 
as an art becomes more 
ussured every year. As medi- 
আগ of wllexpression it is 


its processes are simplified. 











আমাদের দেশের ক'টোগ্রাক সন্তে এখসও অবনত একথা মলা বার ন । 








কস্মৈ দেবায়? 
(পূর্বাহব্তি ) 


বাড়ীওঘালা কি রকম লোক বোকা কঠিন। টাকা 
ফিরাটরা দিবার পর দিন ছষ্টতে সেই দে গিয়াছে আল তাহার 
দেখা নই । দুবেলা যে খৌভ লইতে আপিত তাহার এই 
ভাবে ইঠ২ দীঘদিনের ড্র মম্র্দীন হওদ্া একটু বিশ্বহকর 
বইকি! 
বিশ্ব ম। বলিগাছিলেন, পন 'ঠাছার সাসাম্ব, বেশী টাকার 
নবকার নাই। কিন্তু লানার খরচও ধীরে ধীরে একদিন 
হাতের বুনি ফুরাইহ। জালে। নিগুর মার দিন চল] ক্রমশই 
কঠিন ছটা পড়িয়াছে। 
প্রমেক দিনই বির হা ক্ষয় বাবুর জাসিবার অপেক্ষ। 
কহেন॥ অহ্খ বিহুখ করিবার দরুণ হয়ত এতদিন তুলো ক 
আলিতে পারেন নাই তাবেন। কিন্তু মক্ষয বায একেবারে 
নিরুদ্ধেশ। 
হাতে ধাহা কান ছিল দাদ হইছে, কিন্ধু অক্ষয় বাবু 
ছাড়া কেই ব| তাহার দাম আনিহা দিবে। অর্গোপার্ছনের 
আর কোন পথও ত্াচার জানা নাষ্ট। বিজুর মদ! রীতিদত 
পর্বত হইরা ওঠেন। ক বানু উপল কতখানি যে তিনি 
নির্ভর করিতে ছঠাং বাধা হঙগছেন তাহা বুঝিতে পারিয়া 
মনে মনে অশান্তি ভু ফরিলেও তাহার 'দাগদন এইবার 
তিনি সমস্ত মন নিপা কামনা কর্েন। 
লেদিন এই তাবে টাকা ফিরাইয়। দিবার ডপ্রই ছয়ত 
কঃ হইয়া ভদ্রলোক আলিতেছেন না এ সন্দেহ তাহাত মনে 
ডাগে। মনে ছয় অতটা বাড়াবাড়ি না করলেও হইত। 
ভদ্রলোকের উদারতাকে অপমান কহিত্বা থে অপরাধ 
করিয়াছেন ত|ছার জগ্ত নিজেকে তিনি তিরদ্বার করেন। 
মাখা! ভু দিবার বাধার ঠাই নাই তেমন নিঃসদ্বল 'অসহাত 
স্বীলোকের অত 'পদ্ধাই বা কেন! বিপঞ্র হীলোককে ভদ্রলোক 
প্রাপোর অতিপ্রিক্ত টাকা দিপ্লীছিলেন নার। তাহাতে দোষ 
ধরিবার কি আছে! বির নার কাছে মন্থপন্থিত 
অক্ষ বাবুর তপ ধীরে ধীরে বদলা ই ধা । মনে হয়, সতাই 
এমন নি;স্বার্ধ পরেপকারী লোক নাওকালকার দিনে করটা 
দেখ বাহ। অঙ্গ বাবুর সহিত তাহাদের কোন দত্বন্ধই নাই 


_ প্রীপ্রেনেন্্র মিত্র 


তবু ভড্রলোক নিজে হুটতে ভাহাদেত বে লাহাব! কা্সুরাছেন 
কোন আস্বীবের নিকট হইতে তাহা ত পাওয়া! ধার না। 
আর এই লোককে তিনি কিন! সন্দেহ করিয়াছিলেন! 
টাকা ফিরাইরা দিয়া এপুকদ লোকের মনে দ্দাশাত দেওয়া বে 
কতদূর অন্তরার হইয়াছে তাহা! সহসা বুঝিতে গিয়া নিচু 
মার অন্থশ্ঠেচলার আর সন্ত থাকে না। 

এখন অবন্ত অন্থশোচন। করিয়া লাত ফি? অগ্ষয়বাৰু কিছু 
ত’ আব জানিতে পারিভেছেন না।  উপার খাকিলে বির 
ঘা জক্ষদ্বাবুকে খবর পাঠাইতেন। কিন ডর ঠিকানা 
আনা লাই। 

বিহ্ুর মা এইবার চাস্সিদিকে অন্ধকার দেখেন.। 
মুদিখানান্ব বিহুকে ধারে কিছু জিনিবপত্র আনিতে কর্রেক.বার 
পাঠাইয়াছিলেন। মুদি ধারে দিতে রাজী হয় নাই । 

নিরুপার্ন ছইয়া বিশ্নর মা কখনও যাহা করেন নাই তাহাই 
এইবার করেন) লোকের বাড়ীতে ভিক্ষা করিবার উদ্দে্ 
লইয়াই একদিন ছেলের হাত ধরিয! তিনি যাছির হন. 

সামনের মাঠটুকুর ওপারেই: উদ্ধিল বাবুর বড় দোগাল। 
বাড়ী, ছপুর বেল! বিহুকে লইয়া মা. তাহাদের দরজার (সরা 
ছাড়ান। 

একেবারে ঠিক তিখারীর বেশে কিন্ত বির মা কিছু॥তই 
ধাইতে পারেন নাই। ট্রান্বের ভিতর ছেঁড়া হলেণ্ড পরিষ্কার 
একটা শাড়ী ছিল দেইটাই শেষ পর্যান্ত পরিন্থাছেন। বিদ্ুফে- 
একটু ফরসা কাপড় না পর়াইয়াও পারেন নাই 

শীচে হইতে বি বলে, “কাকে চাই গা 1” 

বিএ মার লচ্জায লক্ষোচে কণ্ঠ প্রান রুদ্ধ হইয়া আসে। 
অস্দুট স্বরে বলেন, "তোমাদের গিছিদার সঙ্গে দেখা। করতে 
এলান ।“ 

বিহুর মার চেছাত্। ও বেশহ্যায় ডিক্কুকের কোন ছাপ 
খাকিলে হয়ত বিই নীচ ছইতে ক্ষিরাইয়া দিত) কিন্তু ঝি, 
গিহীর কোন পরিচিত লোক আবিদ উপরের একট! ঘর 
দেখাইয়া দিয়া বলে--“ৰাওনা, সদ) ওপরে আছেন ।” 


বৈশীখ-_১৩৪* ] 


বিশ্রর মার সেটখাল হইতেই গিরিছা দাইতে ইচ্ছা হয়। 
উপরে আইতে সাহল হঙ্গনা। বাড়ীর কোন পুর্ন মাশ্বের 


সামনেও চগত পড়িতে পারেন বিয়া জতাযম্ত লক্ষে শুব 
ফরেন। 


কিছু না ধাটলেও বে চলেনা । 'জতাস্থ লক্ষুচিত ভাবে 
বির মা সি'ড়ি দিশা উঠিধা বাড়ীর গথিদীর ঘরের লামনে গিগ্া 
ঈাড়ান। ঘরের সামনে পরদ! ফেলা । লক্ষ ৰমন কঙিল়| লে- 
পরদা দাবা তাহাকে উকি মারিতে তথ ॥ 

চমৎকার হুসঙ্দিচ বর । তাছারট ভিতর গদি-আটা 
'আরাম-কেনারাতর বলিয়া অবস্থা একটি সুন্দরী নেয়ে কি 
একটা বই পড়িতেছে। টনিউ গৃহিনী কিলা বিশ্ব দার 


সন্দেহ হয়। গৃচিণীল এত অল্প বল ও এতটা সপ বিনুর 
মা আশা করেন নাই 


পর্দা দরাউদার পর মেয়েটও বট হতে নুখ তুলিয়া 
তাহাদের দিকে অবাক হট ক্ষণিক চাছিয়া পাকে, তাহার 


পর ্টডি-চেযার হটতে উট পিতা হবি কণ্ঠে বলে_ 
"আপনার! কোপা পেকে আসবেন?” 


বিস্তর মা কৃষ্ঠিত ভাবে বলেন, “জাময়| এই কাছেই 
খাফি | আপনার গঙ্গে দেখা করতে এলাম ।” 

মেখে্টর দুধ তংক্ষণাং প্রিপ্ধ হান্তে উচ্দল হুইয়া ওঠে। 
সাদরে ভীছাদের অন্তার্থন| করিয়া বলে,_-*আশ্রন, আন্ন ৷” 

[হর ম! দেখেন উপর পাতা কার্পেটের উপরই বলিতে 
হান। কিন্তু মেয়েটি কিছুতেই শোনে না । তীহাকে আরাম- 
কেদারা্ব বলাই! একটা চেয়ার 'আানিরা কাছে বসিয়া বলে, 


শ্রপুর বেল! কথা কইবার একটা লোক পাইন|, কি কষ্টে বে 
থাকি! আগ আমার খুব সৌন্ঞাগা ।* 


বির ঘা কথা কহিবার কিছু খু'জিদ্া পান না। 

ফেছেট বিহুকে কাছে ডাকিতা আদর করিতে করিতে 
বলে, “আদার বাপের বাড়ীডে পুর বেল! মেয়েদের খুব 
মহলিল হয়। পাশাপাশি বাড়ি-লাদর! ত' রোজ যাওয়া 
আনা করতাহ। এখানে এসে দেখছি উণ্টো রৃকম। 
কেউ কারুর বাড়ী সালে না। আমি নতুন মাহুত, কে কি 
মনে করনে তেরে নিজে যেতেও নাহল হয় না।” 

হেলে বেসন এঘাদ্িক তেমনি আসুদে। তাহার অনর্গল 
কথার শ্রোত বন্ধ হইবার নহ। কিছুক্ষণের মো সে বিসুর 
মাকে তাহার বাপের বাড়ী ও শ্বশুর বাকী খবর হইতে 


কৈ দেবাগ? 


তাহার মনের গোপন কণা পর্ণাস্ব সমস্ই জানাই দের । 
বিশু মা যে এপধ্যন্ত একবার তুই বাত্রেত্র নেঈ৷ বুগ খোলেন 
মাই তাহাতে তাহার বিন্দুমার অন্থনিধা হত না। লে বোধ 
হয় তাছা। লক্ষা ও করে নাই । 

ভীবনের সৌভাগোন জানন্দ মেত্বেটির সমস্থ দুপ চোগ ও 
কথার বার্ধা্ পরিশ্ডুউ ॥ তাহার মনের কোপাও কোন দঃ" 
বেদনার ছাতা নাট ॥ 

সিন্ুর ঘ! ইতিঘধো সব কথাই আালিঙ্গাছেন। (সে বে 
দ্বিভী্ব পক্ষের স্ত্রী, তাহার স্বামী মে প্রপম সীর মৃত্যুর পত্র 
স্নেক দিল অবিবাহিত পাকিবার পর তবে দিবা কল্িযাছেন, 
এখনও বে লে তপস্কা ভঙ্গের কথা বলিত! স্বানীকে ঠাটা করে, 
স্বামী থে মহাছেবের দৃষ্াস্থ দেপাইন্বা কপার উত্তর দিবার 
চেষ্ট। করেন, তাহার স্বামীর লতাই নে বন্দ কম এবং 
প্রথম পক্ষের রবী বে বিবাহের ছাল ছত্বের মঘোই মারা 
পিবাছিল-_ফোন কথাই মেয়েটি বলিতে ভোলে নাই । 

এত কাছে থাকিলেও বিস্ুদের কোন খবনই সে রাখে সা 
দেখা গেল। জানিবার তাছার জবসরও নাই। নিজের 
কথাতেই দে সৱ । 

কথায় কথায় বিকাল হটয়। আলিয়াছে। কি আনিধা 
বলে__”ম! বিকেলে তুমি যে কি কাটলেট ভাজ্ধে বলেছিলে, 
ঠাকুর কি মশলা-উশল! বাটতে হবে জিজ্ঞেস করলে!” 

মেরে রাগের ভাগ করিত বলে--“না, না, কিছু ভাজব- 
টাৱব না, তুই বলগে ধা।" 

কি ক্কিরিরা বাইতেই কিন্তু দেয়েট তাহাকে ডাকিয়া 
হালি বলে, “তাকে এখন কিছু করতে ছবে ন! ঠাকুরকে 
বল্‌ আহি ধাচ্ছি।" 

দে চলিয়া ধাইবার পর মেয়েটি সলচ্দ ভাবে হাসিয়া 
বির মাকে বলে, “ওঁর ঠাট্রার আলাম ভাই আজ কাটলেট 
তেজে খাওয়ার বলেছিলাম । আমার বাক্স খুলে কবে আদার 
কুলের সার্টফিকেট দেখেছিলেন কে জানে । সেই থেকে 
আমাত কেবল ঠাটা-রাম্ার জজ ভ্রৌলদী না কি একটা 
টাইউল পেয়েছিলে যে!” স্কুলের পরা শেখা ত জান ভাই_ 
একটা হেক্ষ টোষ্ট বেছেই বড় রাধিহ়ে-_আমি লজ্জায় চুপ 
করে থাকি। আজ শুধু রাগ করে বলেছিলাম ত! বলে 
তোমার হোটেলের চেরে ভাল রশাধতে পারি, আজ খেদে" 
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একটু খামির! বেটি জিল্রাসা করে__+হা| ভাই, বিস্কুটের 
ও'ড্রোৱ চেয়ে আলো চাল বটি দিয়ে নাকি ভালো কাটলেট 
হা? আমি ভাই সত্যি ওসব কিছু জানি না।” 

নিগুর ম! যেমন জানেন তেছনি পরামর্শ দিহা এইবার 
উঠিবা পড়েন। মেছেট নীচে পথাস্ত আগাইঘা। দিলা বলে - 
=অলাশ হচ্ছে গেল, এবার থেকে সময় পেলেই কিন্তু আসতে 
ছবে। আছিও শঁগ্ণির্র একদিন ধাচ্ছি মনে থাকে ধেন।” 

হতাশ হুইয়। বিএ মা বাড়ী সেরেন। এত সৌহান্দা ও 
আদর-আপায়নের দিতর সামাও ভিক্ষা কথা তিনি কিছুতেই 
মধ গুটিছা বলিতে পারেন নাই । 





হঠাৎ অক্ষবাবু আসিয়া দেখা দেন একদিন। তাহার 
ক্মাগে একবেলা বিশ্রকে পথয্ত উপবাস দিতে হইন্থাছে। 

ক্ষযবাবু আসিয়া একেবারে গোড়ার দিকের মত বাছির 
হইতেই শিশ্বকে ডাকিতেছিলেন। গলার স্বর শুনিন্না মা 
বিশ্বকে দিয়া তাহাকে ডিতরে ডাকি! পাঠান । 

প্ক্ষয়বাবু হেন নিতাস্তী অনিচ্ছার ভিতরে আনিরা অল্প 
দিকে সুখ ছিরাইঘ়াই বঙেল_-“এই দিক নিয়ে ধার্জ্িলাম, 
ভাবলাদ একবার গৌজ নিয়ে যাই। আপনারা তালো 
আছেন ত ?” 

নিস মা! আজ লক্দা-নরম তুলিত্রা অনেক কথাই, বলিবেন 
স্থির করিম্বাছিলেন। 'অক্ষত্ববাবুর কথার ধরণে তিনি একেবারে 
চৰিয়া দান। একথার উৱরে নিজেদের দুর্দশার কাহিনী 
কেমন করিনা জানান ঘা তাহা তিনি ভাবিয়া পান না। 

শুধু বলেন--“জাপনি অনেক দিন আসেন নি।” 

শ্হা। কাজ কর্ম সব একাই করতে হয, লমর পাই না।" 
অনান্য পুরুষকে এ কথার পর আর কিছুই বলা হান্ধ না। 
সময ঘি তাঁহার সত্যই না থাকে তাছা ছইলে বলিবার আর 
কি আছে! ডাঁছার উপর ত আর জোর চলে না। তযু 
মনে মনে বিন মা অত্যন্ত কষ, অত্যান্ত অপদানিত বোধ 
করেন। 'অক্ষধ্বাবুকে এখন স্বম্ন কথায় বিদায় দিলেই কোন 
রকমে আত্মসন্তন বজার রাখা দায়। কিন তিনি নিরুপায়। 
অঙ্ষয়বাবূর ধদাদীন্ স্পই বুঝিতে পারিলেও বিতর মাকে 
গায়ে পড়িয়া কথা কহিতে হইবে। গুডলোকের সাহাবা 
ছাড়া তাহার কোন গতি নাই । এবার চলিয়া সেলে অক্ষর 
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বাবু মার 'আসিবেন কিনা সন্দেহ । হুতত এবার এ আশ্রতত 
ত্যাগ করিতেও শাহাকে হইতে পারে। 

অক্ষতবাবু খানিক উদ্পুস্‌ করিত্বা বলেন-- “আছ! আজ 
তবে আলি!” 

বির ছা তথালি মাখা নীচু করিনা কোন রকমে বলেন 
“মাদার সে কান গুলে। শেষ হয়েছে !” 

“ও: সেই লেলাই-এর কা!” 

দে ব্যাপার সম্বন্ধে অক্ষত্ববাবুর কোন প্রকার আগ্রহ বে 
নাই এ কথান্স তাহা বেশ স্পষ্টই বুঝা ঘায়। 

খানিক নীরবে নাথ নীচু করিছা থান! বিদুত্ দ। আবার 
বলেন,_*সে গুলো দিয়ে আসতে পারলে ভাল হর ।" 

“হু, তা ত হুহ ! তাদের টাকাটা এখনও শোধ ছয় নি?” 

কিন্তু টাকা শোধ দেওয়ার জক্ বির মা এখন বান্ত ছন 


নাই। এখন তাহার কিছু অর্থের প্রশ্নোজ্ন । বলেন - 
“আর কিছু কাজও ঘদি পেতাম ---" 

অক্ষয়ঘাবু চিন্তঙ্গিত কণে বলেন, “এতদিন বাদে আয় 
তারা কি কার দেবে? অনেক কষ্টে তাদের লঙ্গে বন্দোবস্ত 
করেছিলাম ।” 

বিন্তুর মা একেবারে অকুল পাথারে পড়েন। সতাই দি 
আর কাজ না পাওয়া যান তাহা হইলে কি হইবে-_তািতেও 
তিনি শিহরিত ওঠেন। 

অক্ষবববাবু খানিকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলেন - “আচ্ছা বলে 
দেখন হি হয়!” 

অঙ্ষনবাবু চলিয়া যাইবার উপক্কম করিতেছেন দেখিয়া 
মরি হইয়া বলেন__প্আমার কিছু টাকার দরকার ছিল ।” 

অক্ষরবাবু ফিরিয়া গড়াই বলেন_-“অগ্রিম টাক! !” 
তাহার কণ্ঠের স্বরে সরল বিশ্ব না নিঠুর বিজ্ঞপ কি আছে 
বিদ্বর মা! ঝাল বুঝিতে পারেন না । কিন্তু লঙ্জ্ার অপমানে 
ভীহার একেবারে মাটিতে দিশিষ্া যাইতে ইচ্ছা করে।-' 

এবার অক্ষয়বাবুর কষ্ঠহ্বরে হে বিদ্রুপ ফুটিয়া উঠে তাহাতে 
সন্দেহের আর অবকাশ নাই। ঈষৎ ছালিা তিনি বলেন-_ 
“আমি ভেবেছিলাম অগ্রিম টাকা নিতে আপনার ভয়ানক 
আপত্তি !" 

বিশ্ব ঘা চুপ ফরিদা থাকেন। 

অক্ষযবাবু আবার বলেন--"আপনার দত বদলেছে দেখে 
আমি অব স্থুখীই হনলাম। কিছুদিন আগে বঙলালে 
আরও ভাল হ’ড।" 
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অক্ষয়বাবুর কথান্ধ বিহুয় দা খুখ তুলিয়া সাত দিকে 
চাহিঙ্গাছিলেন। লা বিদ্বাংস্ৃ্টেহ দত চমকাইর| তিনি 
চোপ নামাইহা ল+ন। ওঁছার চোখসুধ লাল ছইরা ওঠে। 
অঙ্গবাবু্ মুখে চোখে ছাসিতে বে ভাব ফুটা উঠিরাছে 
অভিবড় নির্কোধেরও তাহার ইঙ্গিত বুবিতে তুল হইতে 


পারে না। অক্ষরবাবুধ দৃষ্টি তাহার দর্বাক্ষ বিদাক্ত শরের 
মত বিদ্ধ করিতে থাফে। 


নিকটে সিষবা আলিম পকেট হইতে একটা নোট বাহির 
করিয়া অক্ষতবাবু, তাহ! বিস্থুর ঘার হাতে দেন। বলেন 
তাদের হয়ে আমিই আজ কিছু আগাম দিয়ে গেলাম । 


ছিলে নিকেশ আজ সন্ধযের পর এলে করব ; দিনের বেল! 
আমার সদদ্ব হবে না।” 


বিহু মাকে সতাই এবার তন্তু কঠিন সংগ্রাম করিতে 
হয়। নিজে গ্বেগা উপবাপী। বিপ্ৰ একবেল! অনুক্ত 
আছে। তনুও শেষ পর্যন্ত টাকাটা তিনি ছু ড়িয্া ফেলিয়া 
দেল মুখেও তিনি কিছু হয়ত বলিতেন কিন্তু ক্ষোতে হু 
ক্গপমানে কণ্ঠ তাহার কুধ হা গি্বাছে। 

অক্ষরবাবু এ আচরণে মৃত একটু হস্ত করেন ঘাত্র। 
নোটটা কুড়াইয়া লইবার কোন চেষ্টা! না করিয়া বাহির হইয়া 
যাইতে ধাইতে তিনি নিঃন্বরে শুধু বলিয্া ধান_পআলতে বোধ 
হ আমার একটু রাত হবে।” 


অনেক দিন বাঁদে ম। বিশ্বকে আব অত্যন্ত আদর করেন। 
মা! আজ অনেক কিছু রাখিয়া তাহাকে সন্ধার পরই 
খাওয়াইযাছেন। সে ঘাহা বাছা! ভালবাসে কিছুই দা ভোলেন 
নাই। জিনিষপত্র বিশ্ৃকেই কিনিয়া আনিতে হইয়াছে । 
পরন! বায় লঘ্বন্ধে মান্বের এই 'মাকস্থিক উদারতা দেখিবা 
বিশু 'মবাক হইয়া গিয়াছে। 

খাওয়া-দাওয়ার পর মা তাছাকে কাছে লইফ্া বাহিরের 
দাওয়ার উপর বসিহ্থাছেন। বিহু ছিজ্ঞাসা করিদ্বাছে--“দা 
তুমি খেলে না?" 

মা ছাসিদ্া বলিয্নাছেন--“খাবখ’ন। স। না খেলে তোর 
ভাবনা হয বিশু?” 

বিনু লক্ষিত হইয়া কিছু বলিতে পারে নাই । মা তাহাকে 
কোলের কাছে টানিয়া হঠাৎ জিজ্ঞালা করিয়াছেন -* ধর 
জয়ে তোর মন কেন করে বিশ্ীশ 


কষে দেবার? 


এ প্রশ্নে বি অনাক হউবাতই কথা। সাতাপুরের 
ছধ্যে প্ুপ্পরের অস্ফুট লশ্মতিক্রুদেই এ প্রদঙ্ হেন এতদিন 
চাপা ছিল। মা কখনও এ লগন্ধে কিচু বলেন নাই। 
বিচ্বও আন্ছ। আব্ছ! অনেক কিছু জানিলে গর্তে হ ফোন 
প্রেরণাঙ্গ বাবার কণা পপ কিছু জিন্াস| কর! উচিত নন 
বুবিশ্বাছে। 

আছ প্রপম ম! বাবার কথ! তুলিলেন। বিস্নু প্র 
চদকিত হুইবা কোন উত্স দিতে পারে না। খানিক বানে 
প্রার চুপি চুপি মারের বুকে ডিতর মুখ লূকাইগা বলে_ 
শ্করে।” 

তাহাই পর হঠাৎ উচ্ছুলিত কার! রোদ করিবাপ্র চেষ্টা 
তাহার ফৌোপানি শোনা ধান্ব। হা নীরবে হানার মাপা 
হাত ৰূলাইরা দিতে থাকেন; সাম্বনত্র কোন কপ| নলেন না । 

বিদু কি জর কদিতেছে জানিতে পাৰিলে মা নোধহস 
একটু অবাক হইতেন। বাব! জেলে গিশ্নাছেন বলিত্না তঃখ 
বিগ মাছে, কিন্ত সে দুঃখ বড় নয় । যাবার দীর্ঘ আদর্পনে 
বাকল হইয়াও লে কীদিতেছে না। বাবার কথা উঠিতেই 
তাহার মনে বাবার সেদিনকার অহাত কাতরতাই থে ছবি 
জাগিয়া উঠিগ্বাছে তাছাতেই তাহাস সমস্ত বুক যেন ভাঙ্গিতা 
ধাইতেছে। বাবার লে উদ্ত্রাপ্ত হতাশ চেহাা শরণ করিলেই 
কি বেল কেন তাহার পক্ষে কারা লন্ববণ করা কঠিন হয়া 
পড়ে। 

অনেকক্ষণ বাদে বিন শাঝ হইলে দা ৰলেন--“এবার 
দুমোতে চল বাবা ।” 

বিদ্ব চোখ দুছিদ্ব৷। আবার ভিত্তাসা করে--পতৃমি 
খাবে না?" 

“্ৰাবপ’ন রে পাগল!” বলিছা ন! ছাদেন। 

বিহু নিছের বিছানায় শুইতে বাইতেছিল হঠাৎ না 
তাছাকে আবার টানিয়া বুকে আড়াই! ধর়িয্বা আদর কসেন। 
মানের আদর আর বেন কেমন অন্ত ঠেকে। শব্দ নাই তবু 
বিস্তর মনে হন্ব দা কাদিতেছে। 


বাবা জেলে ঘাইবার পর প্রথম প্রথম দা মতান্তর ছটফট 
করিতেন, লারাদিন কাদিতেন। কিন্ধু ভখনকাঁর কাশ্ার 
সছিত এ কাহার তক্ষাৎ বিহ্বও বুঝিতে পারে। 

সাস্কলা দিবার তাধা নে ডানে না। কাতর ভাবে সে 
শুধু দাকে একবার ডাকে। 


৪৮৪ 


একটু স্বির হর! দা বলেন, তোকে আগ্তকাল বন্ড হকি, 
মায়ি। নাকে আর তোর তাল লাগে না, নারে বিহু!" 

একথার হিন কি জবাব দিবে ! অকারণে তাহা অশ্রুতে 
ছচোখ তকিযা ভাসে । 

আজ যেন তাহাদের কি হুইন্বাছে। ছা হঠা২ কোথা 
হইতে কি কথা টানিতা জানিয়া বলেন, "তুই দি জায় একটু 
বড় ছতিস্‌ হিন, ভাঙলে অ(৪ আমাদের কিছু ভাবতে হত 
না। রোছগার করে এনে মাকে খাওয়াতে পারতিস্‌ ত!" 

এসব কথার কোন অর্থ নাই, তবু একটা কিছু উত্তর 
দিনার ভগ লিগ বলে “পারতাম ।" 

মা এই কথাতেই যেন অন্ত পুষী হা উঠেন। হালি- 
বার চেষ্টা করিয়া বলেন, “তোত বড় হতে কিন্তু এখনো অনেক 
ছেল বিশু ততদিন কি হবে?" শ্ৰে কথাগুলি বলনা সম 
মাহ গলাব বর একটু নামিন্াই আগে । 

অ:নকক্ষণ তাহার মনের মধ্যে যে প্রশ্ন জাগিতেছিল বিহু 
প্রইবার তাহ! প্রকাশ করে ডিঙ্জাদ! কত্রে--“আজ্জ এত 
খরচ করলে কেন?" 

মা ছাসিগ। বলেন -*তা করলেই সা একদিন ! তোর বুধি 
ভাহনা চক্ষে তাই !" 

একটু খাদিয়া দ। বেন নিঞ্রে মনেই বলেন-- "তোর 
ভাবল! কি বাব! বেটাছ্ছেলে ! পত্রমাতব থাকলে বড় হয়ে 
নিজের যোজগারে একন্নি স্বাধীন ছতে পাঠবি। কারুর মুখ 
চেশে থাকতে হবে লা, কিছু নয় করতে ছবে না। এখন 
কিছুদিল হন্ত কই আছে!" 

একখাগুলা মা নিজেকে মান! দিবার ওই বলেন কিনা 
কে জানে! 

খালিক বাদে সে শুইতে যাইবার সময মা হঠাৎ বলেন 
“আজকাল তোর এফ! শুতে তয় কবে না, নারে বিশ্ব? 

বিগ লরদ ভাবে বলে, “নঃ"। 

পিছন হইতে আহ মুগ দে দেখিতে পায় না! 


বিচ জীবনের একটি দিনের পাত বিশ্বত বেদনা ও 
আতঙ্কের স্বৃতির টুক্রা টুক্রা অসংলা চিত্রে দর চেয়ে ভঙ্গাবহ 
হইন্থা আছে। এখনও সে পাতা সে সঙ্ানে খুলিতে সাহস 
করে ন|। তঙ্রার মধ্যে নিজের অন্তাতে কখনও প্বতির 
দে-পাতা উণ্টাইয়া ধান । ঘৰ্মাক্ত হত্বা দে আগিছা ওঠ । 

পরের দিন অত্যন্ত গোলমালের মহো সে জাগিরা 
উঠিশ্নাছিল। তাঁহাকে বেন অনেকে দিলিয়া ডাকিতেছে। 
অতান্ত কট ভাবে তাহাকে বেন অনেকে মিলি জাগাইতে 


বদ [১ম বাধ এর্খ সখা 


বান্ত॥ জাপিরা ওঠার পর্ন লোবগুলায় চোখে সে যাহা 
দেখিযাছিল এখনও তাহ! তুলিতে পানে নাই । কোন মানবের 
মুখের কখ| তাঁছার মনে পড়ে ন!। কেদল কতকগুলা চোখ 
_সে চোখের নিল'জ্ছ, নিটুর কৌতুহল, সামান্য বুঝি একটু 
বেদনা, পরিূর্ণ আতঙ্ক, সেই মুহুর্তেই তাহাকে বিহবল করিথা 
তুলিযাছিল। 

কিছু সে বুঝে নাই, কিষ। বুকের ভিতর পর্যন্ত যেই 
সমস্ত চোখের তহস্বর ইপ্গিতে তাহার কেদন করিয়া হিম ইরা 
শি্!ছিল। 

তাহার পর সে বুঝি বাছিত্রে আসিয়াছিল। তাল করিয়া 
একবার চাহিয়া দেখিযাছিল ফিন! ভাহাও তাহাত্র স্মরণ হয 
লা। বিন্ধ না দেখিতেই তাহার মনে পে ছবি বেন বহুপূর্কেই 
আপন। হইতে বুদ্ধিত হই গাছে । সম্পূর্ণ ছবিও নয 
সামাস্থ একটু আধটু অংশ মাত্র, কিন্তু তাহাই বেল তীক্ষ 
চুর্রিকার ক্ষত কত্রির! কে তাহার হৃদয়ে চিরদিনের মত ঘাই 
করিয়া দিহ্বাছে। শাড়ী নীচে মারের শীর্ণ আলতা-পরা পা 
আঅগহায় চাবে শৃদ্ে কুলিডেছে। মাথাঙ্গ অপ) দিলু 
গড়াই বেদনবিক্কত পাণুর মুখে ও গলার কাছে শাড়ীতে 
পড়িস্বাছে। 

পুলিস ডাকা হইয়াছে। তখনও কেহ লাশ নামাইতে 
সাহল করে নাই। পাড়াগুদ্ধ কাঙ্গিযা আলিছাছে তাহাদের 
বায়ীতে। 

বিশ্বকে দেন অনেকে আদর করিতেছে, সুংলিত বিতৃষ্কাকর 
আদর । আবার সবাই যেন তাহাকে তুলিয়া ঠেলিয়। চলিয়া 
ধাইতেছে। 

কে বেন তাহাকে কোলে করিবার চে) কমিতেছিল। 
বিজ উঠিনে না, কিছুতেই উঠিবে না। আচড়াইয়া কামড়াইরা 
লে সেই অথথ আলিঙ্গন হইতে মুক হইল । 

তাহার গানে দাখায় কেবল মাহবের হাত_-হাত নর হেন 
পুত্র থাবা। তাহার সর্বাকগ বিক্ষত হই ঘাই তেছে-- ইহারা 
কি বুঝিতে পারে না। 

কেমন করিব! কে প্রথম খবর পাইরাছিল কে জানে। 
এসব খবর রাষ্ট্র হইবার অসাধারণ লব পন্থা আছে। প্রথম 
দেখার গৌরব লইয়া চারিধারে প্রতিদ্বন্বিতার তর্রও বুঝি 
হইয়াছিল । 

আামুবের জঙ্গলের ভিতয় হইতে ধীরে ধীরে কিছ কখন 
একবার বাহির হই) পড়িল বাড়ীর বিতর খাক! অসছ। 
কেহ কেহ হয়ত লক্ষা করিল, কেছ আবার করিল লা। 

বিণ নে বাড়ীতে আর রিল না। (কদশঃ ) 


টমাস আল্ভা। এডিসন 


টমাল আল্ভ। এডিসন লর্কাকালের লর্ধাদেশের বৈজ্ঞানিক 
আনিদর্জাদের মধ্যে প্রেত বলিঙ্গা উল্লিখিত হন। তিনি 
১৮৪৭ সালের ১১ ফেব্রুপ্বারী তারিণে আদেরিকা নিলানের 
ওহিনে। সরে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জন্মের পূর্কো শত 
সহ বৈজ্ঞানিক সিছিয ও বিচি আবিষ্কারের স্বাদ! দানবের 
স্থখ ও সুবিধা এত বাড়াইরা দিত্বান্ধিলেন যে আপা তৰিতে 
মনে হইত, ঘাছা করিবার হারাই করি্। গিয়াছেন, 
বিজ্ঞানের নূতন কোনও বিভাগে নূতন কিছ করিবার 
অবকাশ তাহার রানির গান নাই ৷ লস কর্ধাবিদুধ 
ধাহারু| তাহার লহবেই বলিতে শারিহ, করিবার 
আর আছে কি? মে দিকেই আপা খাটাইতে ঘাই, 
দেখি, পূ্লাগামীরা কাজ সরি গিাছেন, তাহা 
কিছু কম 'মাবিষ্কার করিণে চেষ্টা করি দেখিতাম। 
কিন্তু এই বিপুলা পৃপিবী, বিশেষ করিছা পাশ্চাতা 
মহাদেশ শুধু এই ধরণের 'আরামকির নির্মম 
বাঝ্চিদের অধিঠানহূমি স্ব, বিপুল উন্তদশালী 
মহাপুরুবেরা অস্ি্াছেন এবং শকল অনুব্ধা সবেও 
নিরলস চেষ্টার দ্বার৷ প্রমাণ করির। পিথাছেন বে, 
পৃথিবীতে নূতন কিছু করিবার অবকাশ সব সময্নেই 
আছে, আএও মাছে এবং কালও থাকিবে। এডিদন 
গত পতাব্বীতে এই উদ্বোমী পুরুষদের অগ্রনী ছিলেন 
বলি! লাক্ষাৎ লক্্ীফে লাভ করিতে পারিঘাছিলেন। 

ূ্বগানীদের সকল কীঠি সহেও গত শতাবীতে 
কত নুতন, আবিষ্কার হইয়াছে শুনিলে বিশ্বস্বাপ্রত 
হইতে হয এবং এই বিশ্বাস জন্মে যে পবিক্ষার মাথা 
এবং স্বস্থ কর্স্মপ্রেদণ। থাকিলে মানবের উদ্থাবনী-শকি 
বন্ধা। থাকিতে পায়ে 31। এক এডিলন কি অঘটন 
ঘটাহিদ্া গিন্পাছেন ইউন(ইটেড প্রেটল পেটেন্ট অদিলে 
তার পরিচয় আছে। ১৮৭১ লাজ ( তধন ঠাহার 
বহন মাত্র ২২বংসর) হইতে গত বংসরে তীছার যতদিন 
পান্ত তিনি পনের শতেরও অধিক আবিষ্কারের 
গেটেপ্টের জন্য দরখাস্ত করিরাছিলেন; আরও 





_্সঙ্তনীকাস্ত দাদ 
১২৭টি দপ্তরে তীাত্র দেন হাজারেরও অধিক আহিষ্গানেসত 
উল্লেধ আছে ॥ বৈদেশিক এবর্পমেশ্ট লমুহের নিকট হটতেও 
তিনি মোট ১২৩১ট "আবিষ্ষারের পেটেন্ট , কল্সাই্বাছেন। 
এইট গুলিতেই তাহার উচ্থাবনী-প্রতিত। সম্পূর্ণ নহে, কৰিদ্যৎ 
আআবিচর্ঠাদের বিগ জঙ্কু তিনি অলংখা নুতন দাবিস্কারের 
সম্ভাবনা সন্ধে ইনি করি গিল্লাচছেন। 


ইথান ছাল্গা এচিলন (দৃছু! মৰ্তিৰ।ল পূৰ্বে) । 


৪৮৬ 


বিগত মহাযুন্ধের সদর তিনি তাহার সাধারণ বৈচ্ছানিক 
গবেষণা ছাড়াও ঘৃদ্ধকার্ধোে স্বদেশকে লাহাযা করিবার জনন 
যে সকল কাছ করিয়াছেন আমেরিকান গবর্ণমেন্ট লেজ 
চিননদিন তাহার নিকট রৃতঙ্প থাকিবে । এগুলি বৈভ/নিকের 
দেশগ্রীতির উংরষ্ট নিদর্শন । তই বংলরের অধিক কাণ 
[তিনি নিজ গবেষণাগারের ভার ভাতার কর্মচানীদের ছাতে 
নত করিয়া দেশের সেবার দাতিধাছিলেন। আমেরিকান 
নৌবিভাগ তখন ভাভাৰ নিকট 9৫টি বিকিত লমক্তা 
উপস্থাপিত কবে, তিনি প্রচৃত পরিশ্রম সহকারে সবগুলিরট 
সমাধান করিয়া দেন। ডুবো জাহাজ ( দাবনেরিন ) লকষন্ছে 
এইট সময়ে তিনি নেক নূতন আনিকার করছিলেন 
তথাত ত ভার্বালিক এসিড, এনিলিন জয়েল, এনিলিন সণ্ট, 
বেনজ্ঞল, পাারাফেনিলিনডাইএদিন পড়তি ধৃন্ধকার্খে। নিতা 
বাবজ্জত হে সকল সরব! পূর্বের ইব্েরোপ হতে আনাইতে 
তই, স্বদ্দেশেই তিনি সেগুলি উৎপাদনে শুবাবস্থা। 
করিয়া দেন। 

এভি্নের আআবিষ্ধারগুলি মানুনের বাবঃ!ত্িক ভীবনে 
যে নাবে- কাজে লাসিতেছে, তাহ) বিবেচন) করিলে এই 
মনাপাৱদ দাধুত্বটির অনন্ত নাধারণ বাক্িহ সন্ধে সন্দেহ 
পাকে ন৷। এই মাবিদ্ধারুগুলির লাহাব মানবীর লভাতাস 
উৎকর্ষলাধনকানী বহু চীক্ষপিনকল! ও বাণিজা-প্রতি্ঠান 
গড়ি উঠিয়াছে এবং এই গুলিতে বর্দানে ৩৪০৭ লক্ষের 
অধিক টাক| খাঠিতেছে | এট দকল বাব্লাদবের বাংদরিক 
মুনাঙ্ষা ৪২৫ লক্ষ টাকারও জিক ; এবং নানাধিক ১* লক্ষ 
লোক এট সফল নাধলারে নিজ আছে। সবগচলিট দে 
এডিলনেব নিজের তবাবধানে পরিচালিত চটগ্বাছে তাহ 
নহে, প্রভোকটির মূলে দে তিনি আছেন, বুল দুত্রগুলি 
বে তাহার সস্বষগ ্র্থহ, তাহার উ্ুজালিক প্পশ না পাইলে 
বে অনেক প্রস্ঠান গড়িয়া উঠিত না, সে বিষে সন্দেহ লাই । 

এডিসন দীর্ঘতীবী, শব ও লবল পরিবাবের সন্তান । কিষ্ণ 
বৈশযাবস্থাম্ তাহার আস্থা ভাল ছিলনা । তিনি পুর শান্ত 
করতির হইলেও অত্যন্ত জিজন্থ ছিপেন-_ প্রশ্নে প্রশ্নে 
পিতামাত! 'ও নাস্ীয়-স্বছনদের জস্থির করিয়া তুলিতেন। 
পাচ ছর বংসর বয়সেই তাহার চিন্তাধারার বৈশিষ্ট্য ও 
বাবধারিক নিজ্ঞান সমন্ধে তাহার আগ্রহ লক্ষিত চ্ইত। 


বদ 


[১ম বধ-ওর্থ সংখ্যা 


হু্ষল ছ্থিলেন বলিয়া বালো তাহাকে বিশ্বালরে দিদা ছাড়াই! 
জানা ছয়; তাঁহার মাত! হব তাহাকে শিক্ষিত করিয়া 
তোলেন। 

দশ এগার বংল বগল রলায়ন-পাস্ে তাহার অত্যান্ত 
অঙ্গ দেখা হা্ছ। তিনি কেছি্রী সম্পকী্ বচ্‌ পুস্তক 
লংখরত করেন এসং বাড়ীর একটি ছোট কুঠগ্রীকে তাছার 
গৰেধণাগার কারডে ছিবার জুশ্র ছাতার অনুমতি লন। 
দ্বানী্র ধধধালর্ে যে সকল রালাদানিক ডবা দংগ্রহ কফিতে 
পারিতেন লেইগুলির সাহাযোট তিনি পরীক্ষ। চালাইতেন। 
তই ভারে এই ক্ষুত্র কঠরীতে ছোট বড় আকাবের প্রান তটলত 
বোতল ও শিশি সদ্ছিত ছিল- পাছে কেহ গেগুলি দইরা 
নাড়াগড়া করে এই ভ্্ এরতোকটর গানতে বধ এই লেবেল 
লাগাইয়া রাখিতেন। দেই বছলেউ তাহাকে হলিতে শোনা 
ঘাইত ঘে নিজে শশীক্ষা ফরিদা ন| দেপিয়া [হলি কোনও 
বলের কোনও কণা বিশ্বাস করিবেন না। 

বার তেন বংলর পান্ত এট তানে চলিগ। তিনি থখন 
ছেশিলেন যে, চাত-খরচার টাকায় মলনশলার খরচ জার 
কুলাইতেছে না, তখন তিনি রেলগাড়ীতে খবরের কগজ 
বোচিছা পহদ। উপাক্নের জগ পিতাদাতার অনুমতি লইলেন | 
পোর্ট চারণ হইতে চেটুগেট পযন্ত বিস্তৃত যাও ট্রাক 
বেল ওথের ট্রেণে ট্রেপে তিনি দংবাদপত্র, ৰাদিকপত্র ও অন্ত 
পুচুর| জিনিৎ বিক্রা করিতে হুক করিলেন। তাহার জিনিঘের 
ইক ঝাশিবা ছশ লালগাড়ীর একটি কাসর। তাহাকে ছড়া 
দেওযগ। হয়, তিনি লেখালেই বাড়ী হইতে তাহার গবেধণাগার 
তুলিয়। আনেন এবং অবদর সময়ে পরীক্ষ। করিতে খাফেন। 
এই কার্ধোর সঙ্গে লঙ্গে একটা পুতুল মুদ্রাঘগ্র ও কিছু টাইপ 
কিনির। ভিনি একটি লাু/ছিক লংবাদপত্র বাহিত করি! ট্রেণে 
বেচিতে হ্ুক্ধ করেন। এই সাগ/চিকের নাম দেওয়া হয 
উইক্লি হেরাল্ড এবং এড়িদন হন এই পত্রিকার স্ত্বািকারী, 
পকাশক,সম্পাদক, কম্পো টার, প্লেসগ্যান ও ডিটর বিউটার। 
উ পত্রিকা সাধারণত স্বানীয ঝাজার-গর ও রেলের খবরা- 
খবর পাঁকিত এবং এক লগ উদার নির্ধিট জাহকপংগা! 
হটয়াছিল ৪১০) বৃ জানা হার, চলতি ট্েপে ছাপ টাই 
প্রথম সংবাদপহ ও এডিসনই সম্ভবত ছ!প। সংবাদ পত্রের 


ভরশ্বতদ সম্পাদক । 


ঠবশা-১৩৪০ | 


এই ভাৰে এডিঙল ছুই তিন বংদর কাগজ সিরি ইতা।দির 
সঙ্গে সঙ্গে গবেধদ। চালাইতে থাকেন কিন্ক অনুর লিড়ছনান্গ 
একদিন ছস্প্রাস সঙ্গত একটি শিশি গাড়ীর দেঝেতে পড়িদ্বা 
ভাঙ্গিয়া ধায় ও কামার আস ধলে। ট্রেণের কারার 
নিশি বোতল লছেত বালককে গাড়ী হইতে নাদাউছ! দেহ ও 
তাহার করণগুলে এমন বুদি মারে দে লেই দিন হইতেই তাহার 
কানের দৌৰ টে । ইহার ফলেই তিনি ভবিদ্যং জীবনে 
বধির ইইর। দান। 

এই ঘটনার কিছুদিন পূর্কো এডিলন এক চেশনের কর্ম্ম- 
চারীর কনু।কে রেল লাইনের উপর লাক্ষাৎ মৃত্যুর হাত হইতে 
বুক্ষ। করেন। কৃঙজ পিড| পরিবর্তে এডিলনকে টেলিগ্রাফী 





বৈজ্ঞানিক এ চদনে। দুটি । 
শিখাইতে রাজী হন। এডিসন এই হ্রধোগ না ছানা বু 
লংকারে রেলওয়ে টেলিগ্রাঙী শিখিতে থাকেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তুুখার ব্রালায়নিক গবেধণ1ও বপারীতি কারঘা হান। 
“খবরের ক|গঞ্জে ছোকর।'র জীবন এইখানেই তাহার শেষ 
হয এবং পনের বংদর বলে এক চেদনে টেলিএাফ জপাবেটায় 
নিযুক্ত ছন। 

নূন কাষে তাহার অনাবারণ উৎসাহ ছিল। ইউনাই- 
টেড ট্রেটুলেঘ বিচিন স্থানে তিনি টেলিগ্রা্ীর কও করি 
দক্ষতা লাভ করেন। অন গুগাইলেই তাহার চলিত বলির 
তিনি দৈনিক্ক প্রায় ২* ঘণ্টা করি! খাটিতেন। রাসারনিক 
পীক্ষ। ছাড়াও তার্ডিৎ-বিভা ও টোলগ্রাধী বিষরে তিনি 
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কর 


উদাস নালা এডিলন 


গরীর মনোনিবেশ লহকানে শিক্ষালাভ করিতে থাকেল । 
নিজের 'গতি' (2059) বাড়াইনার ডস্ত তিনি দিনে 
অফিলেস কাজ করিঙ্রাও প্লারে পেল-জপারেটারের কাজ 
করিতেন । এইকরুপে এট কাধো তিনি এমন দক্ষত। লাত 
করিলেন বে তাহার সনন্রের একজন শ্রেষ্ট টেলিগ্রাকাত্র 
বলিয়া শা(ত হইলেন এবং খ্যাতি অমুধায়ী বেতনও পাইতে 
লাগিলেন? 

ভিনি পাচ বসন এই ভাবে কাজ কৰেন। এই সময়ে 
ছোটপ।টো কন্ধেকটি আবির ছাড়। তিনি টেলিপ্রাফীর দি 
প্রণালী অথাৎ একই তারের সাহাছে। ওই দিক কটতে দুষ্ট 
লংবাদ একলঙ্গে প্রেসুদ করার এপালী আবিষ্কার করিয়া 


Ces ১৪৫১৫ he WAI 





পেটেন্ট বিক্রব্বের চেষ্ট। করেন, কিন্ধু নালা কারণে কৃতকাধা 
হন নাই । ১৮৬৯ পৃষটান্ে তিনি সোষ্ঠন লঘরে উ্কটিকার” 
নাঘক একটি ধস আবিষ্কার কার সপন কেক জনের চাদার 
গাহাধো লেডিকে ঝানলাধেস সামগ্রী করিয়া তোলেন আরও 
কিছুদিন বাহিরে বাহিরে কাছ করি! তিনি অবশেষে নিউ 
ইন্গক সরে ত/গাযপমীক্ষার ওর দারা করেন। 

১৮৬১ লালের এক শুভ প্রভাতে এডিসন শৌকামোগে 
নিউইহর্ক সহ্গে উপস্থিত হন । তিনি ধখন তীরে অন 
করেন তখন তাহার কাছে প্রাতরাশের উপধুকু অর্থও ছিল 
লা) এই পাংঘাতিক অবস্থা লমন্ত দিন রাস্তায় নানার 
খুরিতে খাকেন। কোন্‌ চা আল, চাখিয়া দেখিবার ঘন্ত 


বশী 


এক গ্রেনর লোক আছে, শছীদিগকে উ-টেপ্রায বলে। 
ইছাদেরই একজন দ্বত্তঃপ্রবৃবর ছইঘা তাঁহাকে ডাকি! এক 
কাপ চা ধাইতে দেন। সন্ধা! ন|গাচ একজন টেলিগ্রা্ 
'অপারেটারের সঙ্গে তাথার সাক্ষ/২ হয়। তাহার কাছ হইতে 
এক ডলার ধার লইপ্ তিনি ক্ষুরিবৃ্ধি করেন৷ সঙ্কান্ধ তিনি 
ওরে্টার্ণ ইউনিদ্রন টেলিগ্রাফ কোম্পানীর একটি চাকুরীর ড্র 
দরখান্ত করেন ৪ ঘতছিন লা চাকরী পাল হতদিন গোল্ড 
ইণ্ডিকেটার কোম্পানীল বাটারী ঘরে সাহিতল করিবার 
অগ্রনতি পান ॥ 

দ্রগান্তের জপাণের আশা থাকার সম দিনের বেল 
[নি গোল্ড উত্তিকেটার কোম্পানীর অপারেটিং ঘরে 
কাটাইঠেন। ত্র দিনে একটা ডঘটনার ছলে সেন্ট.ল 
ট্রান! মেশিন হঠাৎ বন্ধ হাসা হাঘ--সঙ্গে দঙ্গে 
বাচিরের গরিক্াসদের প্রান তিনশত দেশিনও বন্ধ গাকে। লে 
এক মহানারা কাণ্ড । কি ঘে গিয়াছে কেহই স্থির করিতে 
পাছে না। নবাগত অপরিচিত নূবক এডিসন হঠাত প্রেলি- 
জেপ্টের সন্মুখীন হউব। বশিত্রা বদেন, তিনি দেশিন চালাটঙগা 
দিতে লারেন॥ প্রেসিডেষ্ট বিশ্রিত ইউ চাচাকে গতি 
প্রান করেন। দুষ্ট ঘটার হযো নেই (বাট ধর আবার 
চলিতে থাকে ॥ নারিক তিন শত চলব বেতনে তিনি লেপানে 
স্পারিণ্টেড:টের ক!” করিতে পারিবেন কিনা তাহাকে 
জিরাসা করা 8! এডিলন যেন হাতে চাদ. পাউলেল__ 


ভাইর মাপা খুরিয়া গেল, কোনও রঝমে বলিয়া ফেলিলেন, 
তিনি কাজ লইবেন! 


এখন হইতেই এডিগনের আদল কা আস্ত হুইল 
তিনি এই কোম্পানীর কাছে বে জয় কৰেক দিন ছিগেন 
তাহার মধ্যেই কোম্পানীর বছ উন্নতি লাধন করিলেন এবং 
ক-প্রিষ্টার সম্পর্কিত করেকছি আবিষ্কার কৰির! এক সঙ্গে 
৪০০৯ ডলার পুরস্কার পাইলেন | তার বল তখনও 
বাইশ 'তিক্রদ করে নাই । তাছার প্রতিভার সূলয এই 
তিনি প্রথম পাইলেন। এই অর্ধের সাহানে। তিনি নেওক্ার্কে 
এফ বৃহত কষার্টিরী প্রতিঠা করিরা গা ১৫* জন লোককে 


নিযুক্ত করতঃ টেলিগ্রাফ সম্পর্কীয় বদি প্রস্তুত করিতে সুরু 
করিলেন। 
ইহার পরেই: আবিষ্কারের বঙ্গা, এডিলল বিগত ছটলেন, 


তাহার টাকা আর ধরে না। একটার পর একটা নূহন 





[ >দ বহ৪র্থ সংখা 


দিনিব (তিনি আ|বিদ্ধার করিতে খাকেন। পেটেন্ট বিক্রয় হর, 
টাকা আলে, সেই টাকা তিনি নূতন আবিদ্ধারে বার 
করেন, শেখ জীবন পথ্চন্ত ইহাই তাহার ইতিহাঁস। 
তাহার লদুষ্ধ আবিদ্ধার গুলির কণা বলিতে গেলে স্বর 
বন্ধের অবতারণা করিতে ছচ্ছ। আদরা তাহার বিখ্যাত 
আবিষ্কারগুলির লাম মাত উল্লেখ কর্িন্থা ভাঙার যান্ধিগত 
জীবনের কদেকটি বৈশিষ্টোর কথা বলিব। 

দ্বিত্ব (001155) টেলিগ্রাফ-প্রণালীকে তিনি এই সময়ে 
চতুগুল ( 08০7৪%185 ) টে[লাফ-এ্রণালী করিগা ফেলেন 
শমর্ধাৎ একই তারের ই দিক হইতে এক সঙ্গে একই 
কালে দুইটি করিস! চারটি সংবাদ প্রেরণের বাবস্ব! তিনি 
করেন। ইহাতে লাইননিশ্বাণে কোম্পানীর অলংখা টাকা 
বাচিয়া ধার। রগ, তিনি ইলেক্ট্রোমোটোগ্রাফ 
( Eleclromotograplh) আবিষ্কার করিয়া দি ওয়ে্টার্ণ 
ইউনিয়ান টেলিএ!ফ কোম্পানীর নিকট এক লক্ষ ডলারে 
বিক্রয় করি! তদানীন্তন পেজ পেটেন্টকে (Pago 15697) 
খায়েল করেন। 

বেল (73901) নামক এক বাকি এই সময়ে টেলিফোন 
আানিছার করিক্নাছিলেন কিন্তু এই 'ছাবিদ্ধাতফে বিদাত তাবে 
কানে খাটাইবার 'অশুৃবিদা গুলি তিনি দূর করিতে পারিতে- 
ছিলেন ন|। এডিলন ইহাতে হস্তক্ষেপ করিদ্থা ব্যবলান্গের 
দিক দিয়া ইহার লাফল। আন্ন করেন। কারন ট্রান্সমিটার 
তাছার আবিষার ; ইহার লাহাঘোই দুরে দূরাম্তুরে লংবাদ প্রেরণ 
সম্ভব হুইয়াছে এবং এখন পধ্য& পৃণিবীর সর্কাঞ্জ এই এ্রপালীই 
অহস্থত ইচ্জ। এই আবিষ্কার বেচিন্বা তিনি দি ওরে্টার্ণ 
ইউনিয়ন টেলিগ্রাফ কোম্পানীর নিকট এক লক্ষ ডলার 
প্রাধু হন। “ 

১৮৭৭ সালের শরংকানে তিনি তাহার বিখ্যাত ঈনো প্রা 
বা প্রামোক্ষোন আধিক্কার করিস সমস্ত জগৎকে অস্টিত 
করিয়াছেন। ফনোগ্রাক আবিষ্কার বিন্তারিত ধর্দদালাপেক্ষ। 

বর্তমানে আদরা যে ইদ্‌ক্যাণ্ডেসেন্ট ইলেকটি.ক ল্যাম্প 
বাবার করি ভাহাও এডিলনের "াবিষ্কারের ফল। ১৮৭৪ 
পৃষ্ঠাব্মের ২১ অক্টোবর তারিখে তিনি প্রথম ইম্ফ্যা্ডেসেন্ট 
লা্প নিৰ্ম্মাণ ও ব্যবহার ফরেন। তৎপূর্কে দৌছাটে কার্কান 
লাম্প ব্যবহৃত ছইত। এই সময়ে তাহার বদ মাত্র বজিপ। 


িশাখ--১৩৪* 1 


এগিলন ইলেকটি.ক লাঈটিং-এর এক সম্পূর্ণ নূতন পদ্ধতি 
আবিষ্কার করেন, লম্পূর্ণ নূতন ধরণের ডাইনামোও এইও 
তাহাকে নিৰ্ম্মাণ করিতে হ্গ) ১৮৯১ লালে তিনি কন্গেকটি 
নূতন জেনারেটার ও মেট নির্থাণ করেন। ১৮৮*১৮৮৭ 
সাল পথান্ত তিনি আমেরিকার নৈতিক আলোক সরবরাহ 
পদ্ধতির পরিবর্ধন ফরিছ। ঘূগ| স্বর আন্ন করেন। 

১৮৯১ সালের পর তিনি চলচ্চিত্র গ্রহণের উপযোগী হয 
আবিদ্ধায়ে আপনাকে নিয্বোজিত করিস দে অপূর্তা ধর 
নিশদ্বাপে সক্ষম হইন্াছেন তাহার প্রভাব আজ বিশ্ববণী। 

স্থবিখাত এডিলন ষ্টোরেজ ব্যাটারী, পোর্টলগাড সিমেন্ট 
্রন্থতের প্রাণ্ট, ডিস্ক দনেখ্রাফ-কত নাম করিব? এযদেচী 
বিশ্বকর্ধার কার্ধাকলাপের পত্রিচ্ধ দিতে হইলে গণেশের লিখন- 
ক্ষমতা গ্ররোজন। এই প্রবন্ধপাঠে এডিসনেত্র জীবন ও তাহা 
'জাবিষ্কার লমূছ সম্বন্ধে বিদ্বৃত বিবরণ জানিবার বালনা গাহাদের 
হইবে া/ছাদিগকে ডক্লিউ, কে. এল. ডিকলন. এক. এ. 
ছজোন্‌স ও এফ. এল, ডাঙ্ার প্রণীত জীবনী পাঠ করিতে বলি। 

এডিগলের বাক্রিগত জীবনও 'অধ্ধুত তীহার জীদন 
সাধারণ ছাছরেন। জীবনের মত মোটেই ছিল না। এনিং 
হবিধ্যাত হেনরী ফোর্ড ও স্তাদুরেল ক্রাউখান অনেক কথাই 
ব্লিযাছেন। আমরা সংক্ষেপে তাহা হইতেই কিছু সংগ্রহ 
করিঘা। দিতেছি । মনে রাধিতে হইবে এডিলনের জীবিতকালে 
ইহা লিখিত হখ। 

“_এডিদনের পুদ লইরা অনেক কথা৷ বলা হইন্রা খাকে। 
লোকে বলে, তিনি কখনও গুদান না) অতুক্তি হইলেও 
একথা সা বে তিনি প্রতাছ নির্দিষ্ট সময়ের ভক্ক ঘুমান ন|। 
কোনও দিন চার গ্রটা, কোনও দিন ছ্ ক্ষ্টা, আবার কোনও 
দিন বা একেবারেই নিদ্রা ধান =|। যেদিন হেখন 
প্রয়োজন তিনি দেঙগিজ' লেই পরিমাণেই ঘুমাইন্বা খাকেন। 
তিনি বলেন, ধখন কোনও বিধরে গভীর গবেষণা নিযুক্ত 
খাকেন তখন বিছানাগ্র শুইতে ধাইবার 'মগবা পরিমাণ দত 
ঘুঝাইবার পরশ্নোজনই অন্ধ করেন ন|। হতক্ষণ তাহার 
দন্তিষ্ধ কাজ করে ততক্ষণ আন! খ|কেল | ধখন দেখেন 
মাথা আর কাজ করিতেছে না, বেখানেই থাকুন না কেন 
খানিকটা ঘুমাইয়। লন। তিনি কখনও স্বপ্ন দেখেন না। 
ঘুঘাইবার ইচ্ছার লক্ষে সঙ্গে তিনি নিদ্রাডিস্বৃত হইয়া পড়েন। 


টমাস আল্ভ! এডিলন 


৪৮৪ 
আসলে সছদ্ধের পরিমাণ বেখলেই হন না, ঘুমে গাঁড় তার 
উপরই সবট! নির্ভত্ন করে। যপন ভ্রাছা কিছু করিবার 
পাকে না, তিনি ঘুনাইতা শক্িলক্স কসেন। 


তাহার পাপন! সন্বক্ধেও “ইরূপ_[ডিনি লক্ব|-5 এড়া 


দিরাটকান পুকষ__পর্িশথলীও কছ নন। কথনও নিহদিত 
ঝাাম করেন নাই: শ্রও/বতট অতাস্ত কর্মঠ বলি উহ! 
দেদিন পাস ধপন 


প্র্ছোজনীহত। ন্র্ কহেন না 





হিশবক্জা এছিলনের ছন্ণ হল্ত। 
যাহ! খুলী খাইঘাছেন। যৌবনে ভহার পৰায় ৪তটা 
কুলাইত, ততটাই খাইতেন। কিছু বঙ্গলের সঙ্গে লঙে 
তাহার স্বাস্থোর পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ খাঞ্স ভাল তাহা ঠিক 
করিছ। লইযাছেন। তিনি তাদাক খান চিযাইছ!-- সিগারেট 
খ।ওছা অত্যন্ত অপছন্দ বরেন। মদ খান লা 

শহর সমস্ত জীবন এনন তাবে পরিচালিত ঘে তিনি 
তাহার শক্তিকে কিচুদাত্র অপ্বান্থিত হইতে দেল নাঁ 


হী 


যে কাজ করার উহার প্রন্থোজন নাই সে কার কখনও 
করেন না। সমঘ্রকে হধাসডব কাজে লাগাইবাদ অন্যাস 
হইতেই তাহার খুদের মারা কমিয্বাছে। পুর্কো ল্যাবরেটনীতে 
একটি ঘাড় খাঁকিত কিন্ত তাহ! চলিত না। তিনি 
বলিতেন বে তিনি সময়ের দাদ নহেন-__ঘড়ির মাপে মাপে 
চলা তাহার পক্ষে অদষ্থৎ। 

পাছার হাতের লেখ। গোটা গোটা, প্রহে)কাট অক্ষর 
স্বতঃ অথচ তিনি বিন! আা্থাসে সচ্ছল জত লিখিতে 
পারেন। টেলিগ্রাফিক ‘মেসেড' ধরিবার মভ্যান হইতেই 
তিনি এইকজপ লিগন- ভঙ্গি আইস করি।ছেন, পরীক্ষা করিয়া 
এই দিজন্তে উপনীত হইদাছেন যে, অঞ্ষরগুলি খাড়। তাবে 
লিৰিলেই সন চাইতে ভ্রু লেখ! মায় । 

এডিসনের অভ্যালপ্তলি একমাত্র তারই নিজন্ব_ 
অন্টের পক্ষে এই সকল অভাল অগুবাদী চলা সন্ত্রব ন । 

ওড়িলন তাস সন্ধদয় কিন্ব মোটেট নতম প্রকৃতি 
নন। কোনও লোককে নিছক দয়া নেখাটন্বা খাচাইনবা 
রাণা মাছ ইহা তিনি বিশ্বাস কেন না_ তিনি ধলেন, 
থে লিঞ্চেকে সাচাবা কঠিতে প্রস্থত ত]হ]কেই সাহাবা 
কর চলে॥ ম্যাকেছি নামক বে শন কর্ণচানীর করাকে 
মা করল ছে বক্ষ! করিছ) তিনি একদা টেলিগ্রাদী 
শিধবান সুবিধা পাটয়াছিলেন, উন্তরজীবনে সেই বাক্তিই 
সাধদাপ্রাণী হই তাহার দার হয়। লে চাকুরী প্রার্থনা 
করে। 

এডিসন তাহাকে চাকুরী না দিগ বলেন, বে, নিউইছর্কে 


[ ১ বধ ওর্থ সংখা 


একটি ছার একটি বিশেষ ধরণের “ফায়ার এলাম তৈরারী 
করিস দিবার আন্ত *** ডলার মূল। ঘোষণা করিয্নাছে। 
_'তুদি সেই কাজ করির! ট।কাটা উপার্জন কর না কেন?" 
সে বাকি বগে, ‘মামি এ ধ্রণের ক কখনও করি নাই? 
তা ছাড়। আদার টাকা কোপা, লাবরেটানীই বা কোথার ?' 

এডিসন তাহাকে গুহার ল্যাবরেটনীতে কাছ করিতে 
দি কি চাবে কাছট। করিতে ছইবে তাহ! বলি! দেন। 
মাকেরি নিজের চেষ্টার উক্ত পুরস্কার শেষ পথান্ লাত করে, 
এবং মৃতা পতাস্ব এডিসূনেযর় ল্যাবরেটন্রীতে কাজ করিয়া 
প্রচ অর্থ উপার্জন কে! ইন্কাত্তেলেণ্ট ল্যাম্প নির্বাণ 
কার্ধো মঠাকেছির ও ধথেষ্ হাত ছিল। 

এডিসন অত্যান্ত সুসিক- প্রতেক জিনিষের হালকা 
দিকটা তিনি লহঞ্েই হরিতে পারেন এবং প্রত্যেক কথাকে 
গল্প দিয়| লরল করিতে ভালবাসেন । ধাহাদের রদবোষ 
নাই তাহাদের তিনি এড়াইয্সা চলেন। 

বে ধেছন মাহুদ তিনি তাহাকে দেই ভাবেই দেখিতে 
ভালবাসেন । কাজে অক্ষমত| ছাড়! আর লকল কিছুকে 
সঙ্ব করার ক্ষমত। তাহার মাছে। 

এডিলনের কাছ ছইতে কোনও উপকার পান্গ নাই, 
ডাহার লিফট ক্ষণ নহে এমন লোককে গুঞ্জা বাছির করিতে 
হইলে গভীরতম 'অরণে; ‘অনুসন্ধান করিতে ছইবে। মানব 
সভাত। যতদুর পধান্ত পৌছিযাছে এডিলনের প্রকার 
ততনূর পথ্যন্তর । আমেরিকার শ্রেষ্ঠ অধিঝ।লী হিসাবে ঠীহাকে 
নমদ্ধার করি?” 


বঙ্গীর শব্দকোষ 


চনয হরণ বন্লোপ্যধ্যাঃ, শাসিনিকে ৩৭, বিশ্বচারচী, ছরয়াযাত 
একখানি অভিধান দব্বপন কাদতে, ইত 81818 হর বংসয়ের গাখনা ও 
পরিশ্র। হল ॥ এই সঙ্বলন-কাযে লেখকের সাতাশ বংসঃ কঠোর 
পরিএনে আঠিগাছিত দটরাডে। বর পঞিতের একত্র সহাবেশে থে ছা 
লাবারশত দাৰিড ছয় চাছ! তিনি একই করিাছেন উহ) ঠাহার পক্ষে কম 
গৌরবের [বির নছে॥ বাস্তবিক পক্ষে বাঙলা জবর একশ নিয়াট ও 
নর্বাগতদ্ম। অডিধাদ এই বদ প্রকাশিত হইতেছে । আর ৮*** হাজার 
শী এই বৃহত আঙিনা সম্পূৰ্ণ হইবে এৰ: ১৩৭৮ সালের বৈশাখ মাল 
হতে ইছা খণাকায়ে প্রতিআাসে নিলি হাত হইতে খাকিবে। এই 
ভিধানে নিলেখিত [বনঃগুলি আলোচিত হইয়াছে । 

{৯1 বা$ল! তাহার প্রচলিত ও প্ররোগযোগা সংস্কৃত শবন্দ। (২) 
প্রাচীন ও আধুনিক বাও.ল। শক। ( ২। সংগত শলের পাশিনি অনুলারে 
বুৎপতি ও লাল ॥ (5) থাকল তত্ব শব্দের ভুল স-স্তত হইতে পালি 
ও আারতেছ জপ এবং বা$জ! শবে॥ অনুরূপ, (শী, দার, গুজঘাটী, 


ক 
দিক কৃতি আেশিক কাঘার শক্ষ। (4) জমিবারী, নং! লী, আদালত, 
চিটিপঞ্জ প্রভুতিতে বাৰত আরবী ও বাছণী শগ। (৭) ইয়ে, 
পর নী প্রচৃত্ি তামা বাংলায় প্রচলিত প্লনূহ ও উ সকল আনা 
শে [তন দুল কল। (৭) সাস এবং প্রাচীন ও নক থ$.লার 
প্রচুর শিষ্ট অয়োগ। (৮) বাঙলা অৰ্যনধ্া্ ও I, লক 
ছাহুও আপ ও গুণ নির্েশ এব: দুল সংস্কত ধাযু ও হিশ্বী প্রন্ৃতি শাদা 
হাতুর তির বালা খাহু ও তাছার প্রচোগ লহ অর্থ। (১) সক 
বিজলী জক লত কাঝাধিতে হানজত নত শব্দে! ঝুংপৰ্তি সাদ 9 
অর্থসহ প্রয়োগ ॥ (১৮ ) লং ত লব্দের আবে রাবার আকৃতি ও ক, 
জান প্রচতি প্রহী?) ডানা তুলনীয় লমপর্ধায় পঞ্চ এবং অন্্া্ প্রয়োজনীয় 
নান বিষয় 

সে হলি বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্ধিনিকে চন, বিরহূদ এই ঠিকানার 
পূনৰ পার হাইৰে। আছর উক্ত অঙিবানে॥ বহুল প্রচার এবং এল 
বিরাট কর্স্ে দেশবাসীর দর লহানৃভৃতি কানা করি।--ব: ল: 


্ নের স্তর _ বঙ্গিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


{ Rajmohun's Wile ১০৯৪ লন ‘Indian Field" নাহক  বিন-জীৱনীয লুভন লংগবকশেয ১৮ পৃষ্ধায লিশিরাছেন বিন 
দান্মাহিৰ পরে প্রকাশিত ছইর্াছিল। ইরেছীতে লিনিছ বর্তিমসের এট একদিন ॥2)০৬৷'5 {৫ নামক গং তালার নিশিয়াচিদেন। 
প্রপথ টপন্ালটি। প্রপদ (চিৰ পরিচ্ছেদ লাখ ‘[ndlaঢ চারার গল শেন হইবার পূর্বে ঠাছার তুল তাত্রিযাছিল।' পরে ই এয্বেরট 
বাহির হইকাদধিল অনেযা হাহ। ল:গ্রয কলিতে পারি নাই শ্বচয়া: চচুর্শ ১৭২ পৃষ্ঠার তিনি লিখিযাছেন_"বতবিনচন্র (শেল) হিন বংসয়োে বনে 
পরিজেন হই টপন্ালটির অসুবাং প্রকাশ ফরিতেছি। লাছিহাদেৰাৰ্ম আর কিছু করেন নাট। কিছু করেন বাট বলিলে ঠিক 

আনন্দের লহিও ভান করিতেরি ছে এই উপস্থাসের প্রন্নম (তিন চলিবে না। চিনি একপানি লামাছিক চপন্থাস লিখিচেছিলেন ॥ কিচ 
পরিচ্ছেকও পাওয়া পিরাছে - দুল ন:৫. কর: বিষ কৃত অনুবাদ লাইকাছি। হাহা দর্পণ করিম খাটতে পারেন নাই _-করেকনটট পরিচ্ছেদ লিখিত ছা: 
শির নিছে [৭9110,50%5 ॥V;১/০এয অনুবাদ মাযন্ত করেন, কৰে ন! হই কাল ঠাগাকে কাড়িক। লা ব্রেল । হাঃ করেছ বংলর পার 
ফরেন তাঘা ধলা কাটন। তিনি লপুন পরিদ্রেস পদত অনুধাধ জরা, চপরাসগানি লম্পৃ করি প্রকাশ কিযাছি।” 
দ্বিলেন--॥৪র্ঘ, গম, দঃ ও ৭দ পচিক্ষেদের বিমল কৃতি জগুধাৰ থাকা এই উপক্ত!লই খাছিযাহিনী'_শচীশ বাবু এট টলক্বাগদানি বিষ, 
নেও আমানের কৃত অনুবাদ প্রকাশ করিনার শর! আমরা দেখাই, পঢ়ীকে উৎস করযাঞ্চের। উংলগ-লঙে লিবিযাছেন “দা 
অব ইছা আছধের অজ্ঞ রসৃত। করান সংগা হইতে উপস্থ:লের দে. সম্পদ, পার কর পুঙ হণ কর টনিক লিনিন!ফেন- 'নাদোরাধা 
অংশ বাচি? হইতে, হি সে-অংশের অনুদ্যদ কয়েন নাট । ধিরে গুহ॥ অনচিপূনে ১০*১ ঘতে (২ ৮পে চৈ সৰে গাছ 

আমাৰের এট নলের জা বন্িন-দীবনী-লেখক হতধিণ হাচুল্পুজ পঠ/ল্যক তি কটে_ ব: দ:) এই আগ্াধিক। লিখিত আর্ত বন: 
জীচীশচশ্র ্ইপাধায হচাশনও অংশত: বারী । [তিনি বৰিনচকের এই কিন প্ৰ কলি বাত পাবেন ব্য । গাই৷? পুত 9 (ন আও হায়. 
চপক্লাের বিদকৃত অনুবাধাংপকে পপ নৃতব উপস্থাস করনা কলির শেষ বিল 
শেখাংশ রে টুকুর অন্ন কারন বাই । বিমকুত উক সাত শচীন বানুও বুল এইখানে, আদলে উপক্চাদট নুন ঘেটে নয় বরং 
পরিকেদে। অসুবাবকে নয পরিচ্রেধে ভাগ করিয়া নিক্ধে আও ২৫টি আটে দলে হয় এই দনুৰায-জংশ্টু? ই ধকিনচ/ত॥ পরশ ধা:লা 
পর্িজ্ছে। যোগ করত “বারিযাহিনী' নামক উপক্থাপ প্রকাশ কলাছেন। গর জনা। পি! বাবু যরিঘচলের ছকে অনথধন ঝুঁকছে লা 
২১ অধ্যায়ে মাত হি নিবিত Rajmohun's Witeas tn ৪ পা্চিযা লিছিধা(৫৭-"বদ্ধিমচত ছার সাধারণ ভাষ। পরিয্রাগপুনক এক 
লৰি শচীশ বাবু লিখিত অংশের কোনই পর্ব বা দিল নাই। ৩ অভিনব তামাৰ এট পৃস্তক্ত খানিয জজ নত হটযািলেৰ।" প্ৰপৰ 
বাহিনীর শেষ ২৩ পরিক্ছেস সম্পূর্ণ শটীপ মাদুর করন|লরসৃত। বারি নাকে শেষ রচনা করনা বাছা! শচীশ ছাধু খোঘ হৰ ঈভিমচের অতি 
মাহিনীর প্রথম নয় পামিনেছযে॥ লহিত লাহে! এই লংখণ হইতে দে আহাদ অবিচার কছিরাছেন। 
অকাপড করিতে আহা দু করিনা লালেই বদি দুল উপাপটি। বাধা থে নংশ বাহির করিয়াছি ও করিব হাহাও দিত "বার্বি 
অপুবাদ সন্পূ্ণ হইবে ( অধ তিন পঞিচ্ছের যোগ দিলেই '৫গঘোহনে॥ শী” সম্পূর্ণ হবে) 
শীশ বানূকে এই বলে! জন্য ধারী করিবার কাংণ এই থে ছিলি _সাপানিক, হজম | 
এ আরম পরিচ্ছেদ মাতঙ্গিনী বলিগ, তোমাদের বাড়ীতে আজ ডাকাতি 
[দ্ধ করা না লশছ করা) হবে, আমি তোদাদের লাবধান করতে এংসছি। 


মাতগ্গিৰী একটা খোলা বারান্দার গীড়াইর! ভগিনীকে বিদূঢ় হেমাঙ্গিনী অর্ধন্ুট কে প্রান্ধ চীংকার করিব 
ভাগাইরা ভাহাব কাছে লইয়া দিবার ভজন্ত করুণাকে উঠি, ডাকাতি! 
আদেশ কন্রিল। ছেলাঙ্গিনী তখনও খূমাঙ্ন নাই, মুহূর্কাল করুণাও ‘মাগে! বলি! আর্তনাদ করিগ্ন। উচিল। 
পৰে সে উপস্থিত হইল। তাহার ফুখে চোখে বিস্মর্বের মাতঙ্গিনী বলিল, করুণা, চুপ কর, চেম, গোল করিল না। 
চিন পরিশ্টট, লাগ্রহ-দস্থাযণে অলদর়ে অপ্রত্যাশিত ভাবে এখানে গিয়ে থাকলে চলবে ন! 1 তোমার ন্বামীকে নাবধান 
ঘাডঙ্গিনীর আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল। করে তৈরী হতে বল দিয়ে। 























৪১২ 


কিন্ত হেগাক্িনীর সে কার্ধা করিবার লাধ) ছিল না। 
মে জনে বিবর্ণ ও কম্পান্িতকলেবপ্র, তাহাল সুখ দিদা কথ! 
ছুটিল না, প। চলিতে চাহিল না। নাউঙ্রিনীও কিং-কর্তব- 
বিনু5 হইল। লে দেখিল, তাহার হুশিনী আতকে মাম্মহারা 
হইতাছে । এদিকে সমগ্র নষ্ট কৰিলে চলিবে ন!॥ সুখলা 
কঞ্ণ| ধীর হইয়া উঠিতেছিল, এসন রতন্ধর একট! দংবাদ- 
বহনের গধম। দৃতী হইবার প্রলোতন ত্যাগ কর! তাহার 
পক্ষে লব, ত! ছাড়! এই অগ্রতাশিহ সংবাদে তাহার 
আতঙ্ক এমন প্রচণ্ড রুটি ধারণ করিল যে দে নিংছই মাতঙ্গিনীর 
চক্ম্বা দূর করিবার ছক্ত বাকল হইল মংশুকুল-বিনাবিনী 
করুণ! মঙ্গলের দুতী হওয়াটা মহাগঞ্জের বা!পার মনে করিত্রা 
ঘে কাদা কাদত; ছেমাঙ্গিনীয় করা উচিত ছিল দেই কাথা সাধন 
করিবার অন্ত আধবের শনকক্ষ লক্ষ্য করি! ধাবিত হইল। 

অনতিবিণদ্থে ফিতনা জাসিং। লে সাতঙ্গিনীকে জানাইল, 
মাদস আহার কপ। বিশাল করিতেছে না বিশেষত 
মাতঙ্গিনী হাধধের বাড়ীতে উপস্থিত এবং লেট এই লংবাগ 
বছন করিম! আনিযাছে করুণার সুখে এইরূপ কথ। প্যনির্না 
নাধব গার ও অবিশ্বাপী হইছে, নাধব ললিথাডে, লে ঘদি 
এখানে এসে থাকে, তার কাছ পেকেট খলরটা শুনতে চাই 1 
তাকে আধার কাছে নিছে মাস, তাৰ সুখে শুনলেই বুঝতে 
পারব বিপদ কতখানি । তাকে এখানে আদতে বল্‌! 

মাহঙ্গিনী চগিনীকে বলিল, তুই ঘ। চেমা, মাধবকে বল 
পিচ্ছে বে মামি এলেছি এবং ঘা বলছি তা লতা । তোর কখ। 
মে বিশ্বাস করবে। 

ছেমাঙ্গিনী বলিল, সে আনি পারব না, তুমি নিজে 
হাও দিদি, তিনি যা জিভ্েদ করবেন, তায় জবাব আমি 
দেব কেদন করে? তুমিই সব কথার জবাব দাও গিয়ে। 
আর লমর নই ক'র না । তুমি ঘ| বলছ তাই বদি হয় তা 
হলে 

--আাদার লা ধাওয়াটাই ভাল হেম । তাঁকে বল্‌ গিসে 
আছি এসব কথ! বলেছি মার সতি। কণা বলেছি। 

অনিচ্ছুক হেদাস্বিনী বালিকার মত পে দূরিহ| বলিল, | 
দিদি, তুমিই বাও। 

মাতঙ্গিনী 'অতানত গন্ধীর হুইয়। ক্চিলিত্বরে বলিল, আনি 
যেতে পারি না, আদি ধাব না, ছেম। 


[ ১ বর্ধ--$র্খ সংখা! 


করুণ! হালিতে ছানিতে চীংফার করিবা উঠিল, হার 
কপাল, তাহলে এদব কিছু নঃ৷। তোমার দিদি তোমাকে 
ও দেখাচ্ছে ৭! । 

হেমাঙ্গিনীর সুখ লগ! উচ্ছল হইয়া উঠিল, সতি দিদি, 
আমাকে ভগ্ন দেপাচ্ছ শুধু ? আদার কিন্তু বড্ড তত্ব তছেছে। 
এখন বল ন!, কেন এদেছ। 

মাতঙ্গিনী কিছংকাল নীরব থাকিয়া কি চিন্তা করিল, 
তার প্র মনে =নে কর্তা স্থির করিয়। লই! সে বলিল, 
আচ্ছ আমি বাচ্ছি। হেদ, তুই সাঘার সঙ্গে আয । 

দিদির সক্গুদে স্বামীসণ্ধানে যাইতে ল্মানীল। হেমাঙ্গিনী 
কিছুতেই রাজী ছইল না, ধদিও দুখ চ্চুটিয়া সে লে কথা 
বলিতে পারিল না । তাহলে এখানে পাক, আমি ছিরে না 
আল পধান্ত আদার কপ| ন! এই খবর ঘূপাক্ষরেও কাউকে 
বলিল ন!--এই কথা বলি্না ম।শঙ্গিনী ঝড়ের মত বারান্দা পার 
হই গেল। ইতিনধোই সে লক্ষ করিগাছে বৃগ্গশধের 
অন্তরালে চাদ ডুবিতে ঝলথাছে। কিন্তু মাধবের কক্ষে 
ঘারে আলির ঘাতঙ্গিনীয় পা কাপিতে লাগিল _মাম বাগানে 
ডাক|তদের প্রচ্ছলিত মরিকুণ্ডের আলোকে গাড়াইপাও তাহা 
এমন করিঘা কাপে নাই । মাড়ীর আঁচলটা মায় উপর 
খানিকটা টানিহা দিয় লে ধীরে হেন নিতান্ত 'সনিচ্ছায় সঙ্গ 
অগ্রসর হইল। একধার পিছাইয়া, আবার আগাইরা, 
খানিক থামিঃ৷ লে দরদ ঠেলিল, আবার থাদিল এবং 
অবশেষে কক্ষে বেশ করিল। গুলচ্জিত কক্ষে একটিদাত্র 
দ্বীপ জনিতেছিল এবং দুলাবাম লোফার উপর চেলান দিদা 
ধূবক নাধব উপবিষ্ট ছিল। দাতঙগিনী দেওয়াল খেঁদিয়া 
ধুবতীস্থলত লক্জাহ নভশির হই দাড়াইল, ভগিনীপতির 
দিকে যে কচিৎ নেয়পাঁত করিতেছিল। মা! কিছ 
উঠিল এবং অর্চশাদ্বিত অধদ্থা হইতে জা! ফি 
উপিত করিল! 

বিন্ধ উত্তরের কাহারও বাকান্ডূঠি হল না; একদল 
দেতঙাবহ সংবাদ বছন করিয। আনিদ্াছিল তাহ! ভাপন 
করিতে উৎসুক, অপরে লে লংবাদ শ্রবণ করিযার ত 
আপ্রহাশ্িত |. এই নীরবতার উত্ধরেই অহন্তি বোধ 
করিডেছিল | পরিশেষে মাধব পরস্পরের দম্প্কগনিত 
পরিহালের হুবিধ! লইয়) কহিল, তুছি ইংরেজ মেদসাহেহ হলে 


শাখ-_১৩৪* ] 


ভাল হত দিদি, তাহ’লে তোমাকে আলন এগিত্ে দিয়ে বলতে 
সঅশ্সোধ করহাম । - মাদনের সপে দুহু ছানি দেখা ছিল । 
=, দিদি, ভুমি বস্‌ছ না কেন? এই-__এগানে__ 
নাতঙ্গিনী মাদবকে দিপদ ছুই উদ্ধার কমিছা তান্ত 
চাপা গলা কডিল, দামি ঘা বলেছি শুনেছে? 
মাধন গস্থীর হই] বলিল, শুনেছি । সতি? 
সেটনপ অর্ধন্দুট কঠেই মাতঙ্গিনী জবাব দিল, লত্যি। 
মাক বারে? 
ছা, আজ রারেই, চাদ ডুবলেই তারা জজদণ 
করবে, চাদ ডুবতেও "মার আধদণেস বেশী দেনী নেই। 
আই লাকি? তাহলেই তে! সর্দনাশ! কিন্তু দিৰি, 
তুমি এসন খনন পেলে কি করে? 
মাতঙ্গিমী এবার পরিচ্গার কণে অস ঠন ঈবং উন্মোচিত 
করি! কছিল, ও কথ। দ্রিত্রেদ কয় না! 
মাধব বলিল, তোমার কথার কৃল-কিনারা পাচ্ছি না। 
ভাববার পরাস্ত ক্ষমতা আমার নেই। 
মাতঙ্গিনী এবার সুখখানি লম্ূ্ণ অনাবৃত করিয়া মাধবেধ 
দুখের দিকে একদুে চাহিয়া স্পষ্তর কে বলিল, 'আমাকে 
কিতুমি ভূলে গেছ মাপব? তোমাকে আমি মিথ্যে হলতে 
পারি? আর এই 'অলমরে তোমার বাড়ীতে একা যে আমি 
এসেছি 
মাধব বলিল, লহ, আমার ভুল হ়েছিল। তুমি এখানে 
দাড়াও দিদি, আমি লোকজনকে ডাকি) 
মাধব উঠিতে ঘাইতেছিল কিন্ত মাতজিনী তাছার প্রতি 
একট দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে নিরস্ত্র করিল, বাস, 
আমাকে একটা কথ! দিহে ঘাও। 
মাধব বলিল, বল। 
_ভীবার শুড়ো উইল কোখার আছে ? সেটার বিষয়ে 
লাহ্পান থেকো ওদের দতলব উইল চুরী কর!। 
মাধব বলিল, ₹' ।__খুড়ীমার মকর্দমীর কথা৷ লাবিদ্া 
লে হঠাৎ বেন এই -ব্যাপাবের একটা সুত্র খুজিত পাটল। 
সলিল, সে গুড়ে বালি। 
এই থরে একট! হাঠীর দাতের বাক্সে তুমি দেটা 
রাখ, লা? 
_ষ্থা, কিন্ত তুমি দে খবর পেলে কোথান্ব ?__মাঁধবেন 
বিশর়ের অবধি রহিল না। 
১৬ 


স্লাজনোছনের স্তর 


মাতঙ্গিনী জবাব দিল,_মাছি কেন, তারাও এ খবর 
জানে। 

মাধৰ হলিল, বুঝতে পারছি, তুমি স্নেক কগাই শুনেছ। 
মাধ উঠিল । 

-কিন্ধ আর একটা কণা, আমার একট! অনুরোধ 
"আছে, রাখবে? 

বল নিশ্চই তাধব। 

আদি বে তোমাকে এ খবর £দিদ্বেছি কিনা এবাড়ীতে 
কাছে এসেছি যেন আগার কেউ না জানতে পান্গে। জানতে 
পারলে প্রাণ নিযে টানাটানি হবে। 

মাধব তাদ্ধিলাজরে গলা চড়ায়া বলিল,_ প্রাণ ? 
তোমার প্রাণ নিশ্বে টানাটানি করনে কে শুনি? 

মাতঙ্গিনী বলিল, চুপ! 

মাস নিযেকে সংযত করিধা! কহিল, ও, ামান গেন্াল 
ছিললা। "আস ভুল ছবে না। 

_করুণ| আর হেমকেও বলে ধাও চারা যেন গোল 
ন! করে। 

-ককশাকে সাহলানোই বুস্ধিল_জামি  মাীকে 
দান ড়ি দিয়ে চুপ কতক রাগ ব। তুমি ছেনের গঙ্গে 
দরজায় খিল নিয়ে থাকবে--বাড়ীর ছার কেউ যেন তোমায় 
না দেখতে পাছ। আমি ফিরে এলে তোমাকে আরও 
নিরাপদ আগায় নিবে যাব। 

এই কথা বলিয়া মাধব তাহার পরী এবং করশার নিকটে 
পিহ মাতঙ্গিনীর বিদয়ে তাহাদিগকে সম্পণ নীরব খাকিতে 
বলি! দ্রুপদে বহির্ধাটার দিকে ধাবিত হল ও অচিরাং 
দাঝোহানমহলে উপস্থিত হইল । 

দাতক্গিনীর বুদ্ধিকে দাঁধধ শ্রন্ধা করিত, লে বে 
প্রতারিত হখ নাই ইহ! ঠিক, তাছাড়া তাহাকে ঠকাইতে 
লে এড ক্লেশ স্বীকারই বা ফরিবে কি জন্ম? সুতরাং 
ডাকাতনলকে বাধ! দিনার আগ দে উঠি পড়ি! লাগি 
গেল। ধরমী-হক্ষ নিবিড় অন্ধকারে নিমজ্জিত হুইবার পূর্নবেই 
দেখা গেল গৃতের ছাদে বহু মহ্ন্তারতি জীব "আকাশের 
পটভমিতে নড়ি্া চত়িঙ্গা। বেড়াটতেছে। টার 
ভমিদারের বাছা নাছ! প্রজা, জমিদার-নাড়ীর ল্গিকটেট 
বাল করে এবং বে কোনও লময়ে দেখিতে দেখিতে 


বন্ধত 


ইহাদের ঘধা হতে এফনল লাগাল সংগ্রহ হইতে পারে। 
লাঠি, লড়কি, হট প্রভৃতি অপ ইহাদের প্রা দকলেই 
সচ্ছিত ছিল-মক্রষণকারীধা প্রাচীরের খানে অ!দিলে 
পসথন। বাড়ীর চিনে প্রবেশ করিলে এগুলির প্রশ্থোগে 
তাচাদিগকে বিপহান্ত করিবার জন তাহারা উদ্ধত হই 
রছিল। একথা জাদলা। বলি না হে নির্দৎসারের এই 
যোস যদ হকলেই তাছােশব হস্তত লাঠির হত কঠিনচনর় 
ছিল, অনেকেই বে 'মকালনিডাডঙ্গে দি হঈথাছিল 
তাহাতে লন্দেহ নাট । তাহাদের জমিলারের ঘন দন কঠোর 
আবেশ শ্রবণ করিধ্না যদি না তাচার! বুবিতে পারিত থে 
পলায়া তাহার বিরক্তির উদ্রেক কয়৷ মপেক্ষা সেখানে 
॥ ডানান থাকাই অধিকতর নির/পল, তাহা হলে অনেকেই 
নঙানন্দে পলার়নপর হত । জবস্ক সকলের ছনেট বপেই লাঙল 
ছিল, কাপ, বাড়ীর ছাদে লোচনীয কিছু ন! থাকাতে 
ডাক|তেরা লেপানে পৌছিবে না, একথা  তাচারা 
ডানিহহাতহাং আস্ত হই লাহসী বীলেরা সদগ্টে 
[নিজ নিজ নিদ্ধিট দ্বানটুাড়াইগ। সছিল। উত্স পশ্চিগা- 
কলের পাড়ে ও চৌবে বংশের পাচ ছদ ছন তযোরাল, 
ঢাল, দড়কি ও গাদাবনুক হাতে নদ দসগাগগ পাচার। দিতে 
লাগিল। চার পাচজন সরস দৃষ্টি রাশিয়া এদিক ওদিক 
টহল দিদা দিনিতে লাগিব, পরে৪ন বুঝিলেই হাতার! 
দের ল’্র্ক করিবার জু আদি ₹ষ্টল। বাড়ী ভিতরে 
বে দদন্ত সায় ও লিগুকে সুলাবান ত্ৈয়দা|দি, গছন!, নগদ 
টাকা, ক্ষত অপচ বহসূল। বাসন. কোলন ছিল পূর্বোজে 
ভাহীর দানের যাস্থটিসহ সেওলি কোথাঙ্গ অন্তৰ্ধান করিল। 
লেই শরৎ প্রালাদেস অলংপা। কক্ষশ্রেনীর ধে। পপ স্থান" 
সন্তে নেগুলি আশ্ৰহ লাভ করিল--এট সকল গুপ্ত "্থালেস 
সন্ধান ধাৱার। ডানে ন! তাহাদের পক্ষে দে গুলি খু'ঙ্ছা বাতির 
করা কঠিন। বাটীন্ব অনেকেই এসবে পর জনিত না। 
লাধারদত সাদর মুহম্বর ও নমনীয়, কিন্তু উব্তেক্সসার 
দুদু তাহার শক্তি ও কাধ্যতৎপহ। এমন প্রচণ্ড 
বেগ ধারণ করিত যে তীর্ষ ও আন্থিরচিৱ বাক্তিরা 
সন্ত ছইদ্া পড়িত। এ৩তদ্লত্বেও এনন স্ত্রীলোকের অনাব 
হইল না, ধাহারা এক ছাতে উলঙ্গ শিশুদের টানিতে টানিতে 
জর জাতে বড় বড় বোচকা সাদলাইতে সাদলাইতে দেই 


[ ১ম বর্ধ-_৪র্ধ সংখ্যা 


বিপন গৃহ ত্যাগ করিছ। গোপনে প্রতিযেমদের কুটীনে অ| শ্রশ্ 
লইতে স্টিল ন।-ভাভার। আদিল, নেই অনাড়দ্ধর কুটাঙ 
গুলিতে ছহ্থায! হস্তগেপ করিবে ন, স্বতরাং তাহাদের 
সম্পন্তিণি রক্ষ। পাইথে। গত লঙ্কাত যে পিবেকগম্প্া 
পাচিকা করীর সহিত বুঞ্ধে জান কনিখাছিল, দেখা গেল 
বোচকাবুড়ী। সমেত সেইই সর্মপেক্ষ। কৌশলে ক্রত ধানিত 
ছুটল গত সঞ্চার ঘৃদ্্ধর বিওয-মাল। হরণ দিলেন 
পাৱট লে সঙ্গে লগে দুলিল ন! । 

উদ্কোশ-পর্দে্ কলকোলাহল প্রশমিত টল, ঙাত্োজন 
সম্পূর্ণ কক্রিদ্ অদীর লোকজন নীবনে প্রঠীক্ষা কলিতে লাগিল। 
চক্র জশ্য গিগ্রাছে__নাহঙ্গিনীর কণার সততা লঙগন্ধে নাধবের 
দক্ট্চে হইতে লাগিল। এই লন্দেছ মধনেসু মনের নপে। ভাল 
করিয়। জপ ধরিতে ল। ধবিতেই একজন গাছোয়ান তাহার 
কাছে মালি ছিন্দীতে বলিল, ঘাহীর! পাছার! দিবার কারো 
নিৰুক্ত ছিল তাঁহাদেত্র সথে। একজন পুলানো বাগানের দিকে 
একটা সালোক দেখি্াছে-না হপ্গিনী যে আছ বাগানে দশ্থাদের 
হাতে পড়িতে পড়িতে রক্ষ। পাটরাছে লেইটিকেই পুরানো 
বাগান বল৷ হট্ত। সে মনও সলিল দে,দে বাকি সাহস করিস 
বাগানেন কাছাকাছি পিছ! দেখিধাছে করেকজন লশস্ন লোক 
সেখানে সশ্মিলিত হটন!ছে। 

সংবাদবাহক -9ি)লা। করিল, হুর, হুহুদ দিন, 
জানয়! মাগে ওদেস উপর লাঠি চালাই । 

মাধন বলিল, না কৃপলিং, তার দরকার নেট? তোমরা 
কম লোক গেলে ওদের কাছে কাব, হয়ে পড়বে, বেস লোক 
গেলে বাড়ী পাহারা দেনে কে ? চঙ্গতো ওদের আর একটা 
দল কোপান্ধও আছে । 

দারোগান বলিল, মহারাডের ন হকুদ। শ্ব আদা 
হেসল আছি, হ্েদনি পাকি? 

ছা, আর এক কাছ কর, তোমর! লবাই দিলে এক 
সঙ্গে হাক দাও, ওদের সমকিনে দাও যে আদর তৈৰী জাছি। 

মাধন এই কথা বলিতে ন! বলিতে একটানা প্রচ হুক্ক!রে 
নিমখ বাহুদণ্ডল বিদীর্ণ হল] স্বীলোকের) কল্গান্তম্তরে 
কল্পান্নিতকলেবরে, আতঙ্কিত বিপু সেই হঙ্কার শুনিয়া 
খিল, বিপদ মালয় । পরগণেই চারিদিক অত খম খদ 
করিতে লাগিল। 








বৈশীখ ১৩৪০ ] 


মাধন বলিল, আর একনার, করার । 

“আবার সেই ছস্কারে নিসঁলিনী বেন কাপিতে লাগিল । 
ইহার এাতিধনি মিলাতে না মিলাটঙে লিজ্ঞন সনহ্ূদি 
হইতে এক জদপুরিদারক আর্তনাদ শ্রুত হইল, বেন মধ্য 
রাহি অন্ধকারে লিশাচদের উ্যাপধ্বলি। লেই আনাদ 
কর্ণসুছরে প্রবিষ্ট ছইঘা শ্রোতার শোপিত-প্রবাছ বন্ধ করিব 
দিল। 

মাধ চীৎকার কক্সিহা বলিল, আবার, আবার, আরও 
ভোরে হাক দাও ।-_তাছ!র ছল হইতেছিল পাছে দশ্রাদলের 
চীংফারে তাহার লোধজন 'আতস্তিত হইন্া পড়ে । অসুরের 
সোয়াদে এবং সোৎলাছে তাছার আদেশ প্রতিপালন করিতে 
ন| করিতে পুরানো বাগান হইতে তাহার জবাব আলিল। 


্রাক্মোহনের সী 


কিচ্ক এবার টরীর আর্জনাদ নন, পলাগনপন দন্থাদলের ক্ষীণ 
ক্ধ্থনি। 

তারম্বরে "লেকে চীৎকার কতি উঠিল, ওর! পালাছে, 
ওরা পালাচ্ছে -ছঠে হানার শব্দ ওটা। 

মাধব বলিল, হনে, কিন্তু তোম! ত| বলে দিশ্চিন্তু পোকা 
না--এখনও খাড়া পাক । মাঘৰ অনুচরদের দহিত বর্ষণ 
পজপেক্ষ! কঙগিল কিন্তু দার কিছু ঘটিল না। দাধব আন একবার 
ভাঙার পাইক-বরকান্দাজ্দের পাছার! কড়া দ্রাথিতে ও সমস্ত 
গাহি জাগিয়া থাকিতে হুকুম দিয়া| হে ছঃলাহলিনী বম 
তাহাকে মাস বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছে তাচাকে ধনগবাদ 
দিবার জু অন্দর মহলের চিকে অগ্রলর হইল। 

(ক্রুশ: ) 





পরত্যাবর্জন। ছেলের উপযে কিশ্রা/ খড়ের এই গৃহ দুতি বির্বত হইরাছে। যেটির 
শাড়ী চলিবার মর থে পথ আলে মধ হিচা পাহাড়ের উপ ॥ডিড ইঠরাছে-_সেই শখ এখানে 
শেখ হইলানে। এই গৃহের টিক পিছনে খোলটর সুধা) বাদ পাখে খোলে আইন 
অৰেশ-পথ্থ। বিশাদ-পৃছের অনকিনুরে শথববল ফিল] বৃক্ষ হুই একটি আছে এই 
বৃক্ষের গ/জদেশে হাত বিলে খড়ি তের দত চূর্ণ লাদিন। বার।-- 'বিভ্র্ণ্নেল' আব ইহা 


অন্তঃপুর 


চীনদেশের মেয়ের! 


চীলদেশের মহিলাদের সঙ্বন্ধে লেকের হারণ যে 
াহানের কোন স্বাতখা ব| বাক্তিত্ব নাই । এক হিদাবে 
কথাটা লত্য। চীনের দশনশাস্ হইতে আরম করি! 
তাহাদের সামাজিক রীতি নীতি দমন্তই পুরুষের পণ্ড 
আধিপতোর মহিঘা প্রচার করিতেছে। চীন| মেঝেদের 
বারের অরস্থধে যেমন কয়েকটি বিঘবে অপরিপূণত] কেপ! 
ঘা, ঠেললি মন্ত্রের দিক দিদ্বাও কয়েকটি বিদগ্রে জপ্রিপূর্ণত। 
হিপ গিপ্লাছে বলি মনে হর । কিন্তু বাছিল হইতে একটি 
গতিকে বিচার করা বড়ই কঠিন। শীহার। ইহাদের 
পারিবারিক ভীবনযারা-প্রণালীর সংবাদ রাখেন ভাহার 
মেয়েদের এই 'অসহা অবস্থার কথ! স্বীকার করিতে ঢাঙেন 
না। 


সাহারা বলেন টীনামেরদের সহিত বাঙ্গালী মহিলাদের 
প্াত্রিবারিক ফীবনের সাদৃপ্ত আছে এবং €পিও সেখানকার 
মেবের! সামাজিক বি[ধি-নিন্যেধের গঠডীশ্র মধে। আবদ্ধ, এছন 
ক প্রকাণ্ত কোন মজ্জলিলে কোন ভডনহিদার নামোলেপ 
কও জদহ্যত| বলিঙ। তাছার। মনে করেন, তথাপি দ| ও 
জর মধ্যাদা সন্ধে চীনের পুক্ং-সমাঞ্জ অতাস্ত সচেতন ও 
শ্রদ্ধাবান। চীনা মংলারা দিঞ্রোও কখন নিজেদের 
অলংায অবন্থ। লইয়া আক্ষেপ করেন না। যাচ| হউক, 
করেকটি বিষয়ে বাঙ্গালীর অন্তপুরিকাদের সহিত তাহাদের 
নদান্চগা রকমের সৌলাদুস্ত আছে এবং গাছাদের কযেকটি 
প্রধার সহিত আমাদের 'আচার-পদ্ধতির খুবই দিল 
দেখা ধান । 

চীনছেশে প্রধানত; হুই শ্রেণয় লোক বর্ষণন। যাহারা 
অবস্থাপঞ্ তাহারা সে দেশের বনিস্নাদী বংশের শর্ট! ও ধাছাদের 
বিশেষ আধিক স্বাচ্ছল্য নাই তাহারা! নিয়শ্রেনীর পথ্যনব- 
সু ইহার মধ্যে মবাবিত্েয স্থান নাই। চীনদেশে প্রথম 
পদার্পন করিলে মনে হয় বেন লেই দেশটি মেয়েরা 
চালাইডেছে। প্রত্ক বন্দরে নীল পানজাম! ও জামা 
পরিয়| অপংখা মেরে মাল নামাইতেছে, উঠাইতেছে, নৌকার 
গাড় বাচিত্বা চলিরাছে, অধিকাংশ মেরের পৃটদেশে একটি 
করিয়া শিশু-সন্তান বাধা, তাহাদের লই! কাজ করিতে থে 
কোন কষ্ট হয তাহ! এই সমস্ত শ্রদিক মেয়েদের কাধ্যকলাপ 
দেখিয় মনে ছয় ন!। পথেষাটে সর্বত্র শ্রমিক মেয়েদের ভীড় 
এবং বন্ধপ্রকারের শ্রদসাঘা কাধ্য তাহারা করিশ্না চলিয়াছে। 
কিন্ত অবস্থাপর৷ ঘরের একটি মহিলাকেও বাহিরে দেখিতে 


-বিষ্ণুশশ্মী 
পাওছ। দত না। চীনের বলিগাদী ঘরের মেন্রের। কখনও 
পরপুরুষের সক্ষুধে বাহির হন না। 

ধদিও কঠোর পদ্ছা-প্রথার প্রচলন লেখ/নে নাই তথাপি 
লামাঞজিক লভাতা অনুলারে অস্ত:পুরচারিমাদের পক্ষে 
প্রকান্ে বাছির ছওজ়া অত্যন্ত নিন্দনীর । নহিলার| গৃহে 
বঙিগ্া বছ প্রকারে পুরুষাদণকে পাহাযা করিতে পারেন কিন্ত 
বাহিরে গিশ্বা কোন কিছু করিতে পারেন লা? 'অদিকাংশ 
অবস্থাপ্জ দেয়ের! সেই জনক গৃহশিরে ম্থানপুণ| হইন্া 
থাকেন এবং অবসর কালে শচীশিলাদি লই] সমগ্র অতিবাহিত 
করেন। 


চীন-লদাজে বাক্তির অপেক্ষা পারিবারিক গোষ্ঠীর প্রাধান্ত 
বেম্প এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাটার গৃছিণীরাই লেই পান্লি- 
বারিক গোষ্ঠীর কৰৃত্ব লাড় করিপ্র। থাকেন। যহদিল না 
দেয়ের। খৃহিনা প্ধাস্রহ্ুক হন ততদিন তীছাদের নাক্িগত 
ভাবে কোন শ্বাধীনতা নাই! পিয়াল দেয়েদের যে গু 
তাল অবস্থার কাটে তাহ13 নছে। কক্গার আগমনে বাটীর 
কেছই খুলী ইত্রা উঠেন ন|- টার কারণ, পুত্র বংশের 
ধারাকে প্রবাহিত করিতে পারে এনং পিতৃপুর্্ধদের গৌরবকে 
অপু সাখিতে পারে, কিন্তু কা বিবাহ হইলেই তাছার 
সহিত সকল লঙগ্ধ শেষ হইয়া আছ) অপর এক পারিবারিক 
গোষ্ঠীর লে অন্তু ক হইবে এবং স্বামী ও শ্বশুর-্থাশুড়ীর 
আদেশ নত চলিবে, পি্রালয়ের কোন অধিকার খাটিনে না; 
এই হিসাবে তাছাদের মুলা যে কত আক্চিংকর হাহা 
লহজেই অহুমের। এই ধারণার জন্র মেস্সেদের কণ্টকাবগ্ার 
তাল করিছ। লেখাপড়া পর্ধ/্ত কেহ শেখান না, কারণ অপরের 
কুরিক্ষেত্র উর্কার করিবার কোন প্রগ্নোজ্নীগ্রত৷ তাহারা 
স্বীকার করেন না । বস্তু অবস্থাপপ্র ঘরের দেখের| বর্জথানে 
লেখাপড়ার চর্চা করিতেছেন । 


ব্ধ্দের যে মধ্যানা। আছে কুমারীদের সেখানে সে 
মধ্যাদা নাই, এমন কি কক্ণাররা লিতার ঝ| মাতার ফোন 
সম্পত্তির তাঁহার উত্তরাধিকারিনী পান্ত হইতে পারে 
না। এই সকল কারণ বর্তমান থাকাতে ওখানকার 
মেয়েদেরও একমাত্র কাম্য বিবাহিত হওর্না। প্বামীর 
পরিবারের মধ্যে একজন হইতে পারিলেই তাহীর। 
নারী-শ্রীবনের চরন সার্থকতা খুব পায় । ওদেশে গরীবের 
হছে মেঝে ওপার চেয়ে পাপ বোধ হয আর নাই। চীনের 
করেফটি প্রদেশে নেয়ে জন্বাইলে অবশ্র পিতা-মাতার লাও 
আছে, কারণ পাতরপদ্গের করাকে জর্র বিশিদয়ে কের প্রথা 
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লেখানে প্রচলিত, কিন্তু অধিকাংশ প্রদেশে মেয্ের ধিবাছে 
বৌতুক প্রদান করিতে করিতে পিতাকে আনাদেরই নত 
সরস হটতে হছ। তাই অনেকে গোপনে এই লন 
প্রদেশে গিদ্না কন্টা-বিক্রপ কসিধা আলে। দুর্ডিক্ষের গন 
বহু শিশুকক্থাকে হত্যা করিহেও অনেকে বিণ বোৰ করে 
লা বলিস। রটন।। অন্য এদন লোকের সংগা! বেন 
নঃ__অনেক লদ্গ শিশু-কল।এ স্বাভাবিক তালে মত! হইলেও 
তাহারা লম।ধির প্রচের হাত এড়াইবার ছু মৃতা কঙ্গাকে 
চুলি চুপি ফেলি্া দি! আলে! 
কল্থাকে বাছিরে লটগা নন্ধুবদ্ধবদেত সনক্ষে হাদি করান 
কোন গৌরব নাই বলিয়া চীনের পুরুবদের খানণা এলং এই 
জু তাহারা কক্টাদের জন্মকালে কোন উৎদব কল্পে না। 
তাই বলিগ্রা তাহার! কাদে বে অতান্তর জবন্ত করে এবং মেছ 
করে না এ অপবাদ দেও! বান ন|| লাত আট বংলর 
পরান কল্সাদের বাহিরে আলতে দেওয। হরর এবং তাহাত পর 
হইতে তাহার। আর অন্তঃপুরের বাহিরে আলে না। 
সাধারণতঃ চৌদ্দ পনের বংলরে দেহের খিঝাছ হবা বাথ । 
আনেক সমহ মতি শিশুকালেট কনার পার নির্মচিত হর! 
খাকে। কলা বাগদব! হটলে আহার পক্ষে বাহিরে আদা 
আঅপন্ভব। গীলগেশের নিগ্রদ এই বে পার ব। পরপক্ষের 
কোন লোক ভাবী বং্‌কে পূর্বে দেখিতে পাইবে না, পাছে 
পাত্রপক্ষীগ্ কাহানও সরে পড়ি বাগ এইজন্য দেখেছে 
আতি বালিক! হইলেও অন্বঃপুরের মধে। আবদ্ধ থাকতে 
হয়। অধিকাংশক্ষেরে বিবাহের পাত্র নির্ষাচন ভিত খ্রাহ 
হইতে করা হর কারণ গ্রাছের লোকেন্সা হয়তে। বেযেদের 
পূর্বে কোন সম ন! কোন সমর দেখি] পাকিতে পারে। 
ফ্ছা বিঝাহোপবোঠী হইখ। উঠিলেই পিত! নাত থটককে 
ভারা আনেন | ঘটক গ্রামানথরে গিছ। পাহ ঠিক করি৷ 
আলে। 'াদাদের এ দেশর খটকের দতই তাহার! ছুলক্ষেল 
নিকট প্রচুর মিখা! কণা বলে এবং বিবাহ দিয়া বেশ ছপগ্রসা 
ব্রোজগার করে। চীনদেশের দক্ষিণাঞ্চলে মেয়েদের সংগা! 
কম বলির পাওপক্ষই কন্তাকে প্রচুর অর্থাদি দি! লই! থর 
কিন্তু অন্ত প্রদেশে কপ্পার পিতাকে নগদ টাক।কড়ি, খাট, 
বিছানা প্রস্ততি খোতুক্বরূপ দান করিতে হত । অস্ত 
দ্বাধীও বধূকে কিছু মলঙ্কার ও বস্থাদি দান করেন। 
পাত্র-পাত্ী পছন্দ হইলে তৃপক্ষই লাল রংরের স্বৃহং 
নিমন্তণ-পত্র ছাপাইয়। লকলকে আমরণ করেন এবং হিবাছ 
উতলবে সমাগত হ্বগ্ছনদৃন্দকে পরিতৃপ্ত করিবার ওল বিরাট 
ভোজের আযোজন হইয়া থাকে। ধাছারা দরিগ্র তাহাদের 
অধে! লিমজিতেরাই সজে লক্ষে করিয়া খাডদ্রবা বা টাকাকড়ি 
লই আসিরা পাত্রীর পিতাকে দায় ছইতে উদ্ধার করেন। 
আমাদের দেশে ফেমল বর কগ্তাফে আনিতে ধায় তেমনি 
ও দেশে কনা বরের গলায় মাল্য দান করিতে বাছ। 


অন্ত 


নিবাহকালে কক্গার নাপাহ লাল বংস্বের একটি "আচ্ছাদন 
থাকে এবং শ্ব্তর-গ্হে ধাইন(এ ঈ5 বিশেষ একটি গাড়ীত 
{ আমদাদেস পান্ধীর দত) প্রচলন আছে) এই গাড়ীতে 
চাশিথা বা) করিতে আনেক মেনে গলন্রম্ম ছক্কা নাতাও 
পড়ে। একটি ছোট চেশ্রাত্রের চতুদ্দিক ঢাকা এবং হলসেশে 
হুট বড় চাকা লাখানে।ইথাই কঙ্গার চতুক্ষেলা এবং এই 
বিচি গাড়ীটিকে একটি মাহ বাহক ঠেলিছা লইয়া বাহ । 
একবার ৩ গাড়ীতে ঢালিলে স্বিচীছবার চালিবার নাদন। 
কাহারও ছছ বলিছ। মলে হয না। 


বিবাহের পূর্বে কাকে ক্রেকদিন ধরি! বাড়ীর মেছে' 
দেখ লগত কীদিতে হকার সত্যকার ন| হউক ক্ষতি 
নাই কিন ইহাই চিরাচরিত স[5119ক প্রপা | পারের গৃহে 
গিগা তাহাৰ আয্যীদ্স্বভনের কাছে কস্ট! বলে, নরও তাছার 
কাছে আন গ্রহণ কহে, তৎপনে বধ্ধবাক্ধব ও শ্বরনগণ 
অভিনন্দন জানাইতে আলেন। বু থান হট! পড়িলেও 
তাহার পক্ষে ক্লান্ত ভাব দেখানো অতাশ্ব লক্জার কথা! 
বিবাহ চুক গেলেই বধু স্বাতুড়ীর তন্বাবধানে বাল করিতে 
খাকে। 


স্বানী ও শ্বশুন-স্বাগুড়ীর দেব! করাই তখন তাহার 
জীবনের একদায় ব্রত হু । শ্ব্ঠর গৃহে বধূর নাকে নাকে 
থে অত্যাচান্িতাও না ছশ এমন নতে। কিন্তু লবাজের সগুশালন 
এতই কঠিন বে প্রকাস্থে কেহ ধ্যাচার করিতে দাসী হয 
এ|॥ শ্বামীন্বীর দিলন ন| হটে বিধাহ-বিক্ষেগ পান্ত হইতে 
পারে পত্রী বঙ্গ নিশ্বাসঘা(তনী দর কিছা স্বামীর 'আনেশ 
পালন না কলে তাহা হইলে তে) বিবাহ-বিচ্ছেদ হইসাট 
থাকে, তাছ! ছাড়! স্না মতান্তর বাচাল হইলে তাহাকে পরি" 
ভাগ করিবাত্র নিন আছে। কিছু পরী ঘি পিতৃহারা! 
হু কিন্বা তাহার কোন 'আত্মীঙগগজল না থাকে কিবা তাহাকে 
বিবাহ করি”! বদি স্বামী ওশ্বধযসন্পত্র হুইয়া উঠে তাহা হইলে 
স্ত্রীকে বর্ন কর! চলে না 1 খণি সী প্রদাণ করিতে পারে 
থে, স্বামী ও তাহার পিত! মাতাকে বত কক! সবেও তাহাকে 
শত্িতাগ কর। হইতেছে, তাহ! হইলে বাম! সমাতে ঘপেই 
লাহিত হর এবং পরিবারকে উপযুক্ত চবুন-পোবণ চিড়ে বাধা 
থাকে । বত দিন ন স্ত্রী একটি পূলদন্তান লাভ করে বা 
গৃহিনী পদাভিদিক হত ততদিন তাহার বাক স্বীকৃত 
হয ল1। শিশুয় মাতা হইলে তাহাৰ ম্যান! যথেষ্ট বাড়িয়া 
হাত। 


চীন দেশে এুরুবকে নারী কোন দিক নিঙ্বা। জঠিগ্রদ 
করিসা যাইতে পারে ন/__মহিলারা নিজের! বে পুরুষের 
নদকক্ষত! লাভ করিতে পারেন ই বিশ্বাদও করেন না । 
চীনের লোকেদের ধারণ! বে প্রকৃতির মধো ইয়াং 'অথাও 
মৃত্যুর থে হী. রহিঙাছে নারী তাহারই প্রেত এবং 


বর 


গৌরবের ও সৌভাগোর প্রতিমূর্টি পুরু, অতএব নারী 
পূক্ুযের অপেক্গ। সকল দিক দিহা অবনত ॥ 

অধুনা পাশ্চাতা শিক্ষার প্রভাবে চীনা মহিলারা অবসর 
শিক্ষাবিগ্তারের দিকে মন দিছেন কিন্তু তথাপি দেশের 
বিরাট নারীলমা এখনও অশিক্ষিত রহিহাছে। চীনে 
স।মাঞ্িক নিল্মাওলারে মেয়েদের শিক্ষা দিবার প্রাণ! প্রচলন না 
থাকাতে আরও অসুবিধা হইঙ্গাছে। আবস্থাপ্ বরের নেয়ের। 
হবুও বেখাপড়া শিক্ষা করে কিন্তু দরিদ্রদের পক্ষে শিক্ষার 
কমন। কলাও সমুহ । বিবাহ সহ্বন্ধে চীনে অতান্ত কঠোর 
নিম থাকিলেও শিক্ষিত। প্রেমিকার! কৰিতার প্রেম নিবেদন 


করিতে সন সময় পশ্চাদ্পদ ইন না। 


নিউইয়র্ক শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


শিহুনঙ্ষল লঙবন্ধে আমেৰিকা, বিশেষত: লিউইছর্ক সহন 
অনেক প্রশংলনীর কাজ করেছেন ও এখনও করছেন। 
এদের কাজ, এদের উৎলাহ ও তার স্থফল দেখে আমার এত 
আনন হয়েছে বে আদি আমার বাংলা দেশের ভাই-বোনদের 
এ বিশে কযেকি কণা না জানিঞ্জে পায়ছিনে। সেদিন 
লিষউইকষকের শিশুমঙ্গণ প্রতিষ্ঠানের হেড কোরাটানে গিরে- 
ছিলান। যদিও এ প্রতিষ্ঠানটি গত কর্গেক বছর থেকে গভর্ণ- 
মেন্ট মম্পুর্ণকপে চালাচ্ছেন, তবু মলে সখ]! দরকার 
দে বার। প্রশ্ন এ মহং কাজ আর্ট করেছিল তারা সাধারণ 
কন্দা, কাজ ক'রে তালা দেখিয়েছে থে [শশুদে বাচাতে গেলে 
এই বক বত প্রতিানের দসকাৰ এবং একাজ গভর্প- 
দেণ্টেশই করা উচিত 'আ(মি প্রতিঠঠান-অগ্ন্ঠা তাদেরকে 


মৌখক অনেক প্রশ্নই ক’রেছিলান । সব প্রশ্থ আমার 
চনে নেট । বঠটা মনে পড়ে তা লিখব--এধং তার 
উহরও নইটা। মনে আলে গু [লিখব । সুদূর বাংলা দেশ 


পেকে এনেছি ও ঝাল! দেশের ভাই-বোনদের ৪? লিখতে 
চাই শুনে প্রতিষ্ঠানের ডাকার মামাকে আনে কানে 
ভাদের কাছের অনেক ক! বললেন। নীচে প্রয়োতযগুলি 
দিতে চেষ্টা কারলন। 

প্রশ্ন এট শিশুনঙ্গল পঞ্ঠান কত দিন আস্ত 
হয়েছে? 

উত্থান: পঙ্কত আনস্ক বচ নংগর আসে চাল্রেডে। 
পরপ্চনে কন্ধেকছন উদারদদগ্গ লোক-_বিশেশতঃ কন্ধেকজন 
নহিলা_দধন দেখলেন যে নছুশি্ত শৈশবেউ নারা বাহ, 
তপন তাদের চেষ্টা হ'ল দে কোনও রুকনে এ শিশ্ু- 
সা বন্ধ কর ঘা কি ৭1 । ভগন আনাদের শিশ-নুরাস ছার 
ছিল ভাজার করা দুই শ’রও উপর । একদল আরম্ত 
ক’রলেন শিশুদেরকে ভাল ছুধ সরবরাহ ক'রতে, আর একদল 
"আর্ত ক'রলেন নায়েদের শেখাতে, কেমন ক’রে সন্তান পালন 


[ ১মবধ_ রখ সংখা 


কারতে হয়॥ একদল নিজেদের খরচে গরীবদের শিশুর দন্ত 
বিনা বান্গে ডাক্তার দিনে পরীক্ষা ও চিকিংলার বাবস্থা 
কারলেন। এ লব কাজ আরস্ত হু বিংশ শতাব্দীর আ়ভতেই। 
গর্ণদেন্ট ১৯৮ লালে এই ব্রকম লব ছোট 
প্রতিষ্ঠান একন কারে একটি বড় শিশুনঙ্গল প্রতিষ্ঠান 
পোলেন এবং দন কাজের ভাত হাতে নেন। তারপরে 
নান। বিধন্বের উরি ও আধুনিক চিকিংল।-প্রণালী প্রবর্তন 
কর! হঞ্ছেছে। প্রপমে আমরা হাতে নিয়েছিলাম দাত ৪টি 
প্রতিষ্ঠান কিন্ত বর্তমানে সংরের 'আবক মত আমরা ৭*টি 
প্রতিষ্ঠান চালাচ্ছি । দগ্রফার হ'লে বে 'মারও খোল! 
হবে সে বিষে সন্দেছ নেই । 

প্রশ্ন :-এতগুলি কেন্দ্রে খবচ কি খুব বেনী হয় ন? 

উত্তর :__খরচ বেনী হয় বটে, কিন্তু সংরের লোকদংখ্যা 
ও আহ্তন এত বেড়েছে যে সংখ্যা বেশী না কয়ে উপাদ্র 
নেই । তা ছাড়া আমরা দেখেছি যে পাড়ার পাড়ায় শিশু 
মঙ্গল প্রতিষ্ঠান না ক'রলে অনেক সময় দূরত্বের জন্তই মা 
শিশুকে পরীক্ষার্প আনতে পারে না। স্থতরাং খরচ 
বেশী বল্‌লে এ কাজ চলে না। শুধু কেঙ্জ করে বলে থাকার 
চাইতে মাছের কাছে যেতে কাজ দেখান'তে আদর! তাল ফল! 
পেসেছি। 

প্রশ্ন ১- শিক্ষা কমাবার প্রধান উপার আপনার কি 
ব'লে ননে হব? 

উত্তর আমার বোদ হয়, দুধকে বিশুদ্ধ করা। প্রথম 
প্রন আদর মাপ্রের স্তনা-হগ্য খাওখানর জন বিশেষ করে 
বলি। তার দল ভালই জগ; কিন্তু তরু শিশু মৃত্যুর ছার 
খুব কনে নি। তখন আমাদের দৃষ্টি গরুর ছুধের উপর পড়ে । 
দুধ বিশুদ্ধ (pasleuriz: ) কর। আরস্ত করার পর পেকে 
শিশ-মৃতা আন্চর্। রকণে কামে ধার। এখন আর "আমদের 
কোনও সন্দেহ নেই থে আগে রু॥ গরুর হুঘই বহু শিশুকে 
ধ্বংল ক'সেছে। এ ছাড়, জল বিশুদ্ধ কলার কপাও তুললে 
চলবে না। ওল বিশুদ্ধ করান লঙ্গে দঙ্গে টাইফরেড, ও 
অন্যান্গ পেটের নখে মৃতাার অতি অশ্চধা রকমে কমে 
গেছে। 

পরশ 2আসনাদের পতিষ্ঠানের কাণাপ্রপালী মথন্ধে 
আমান কি সংক্ষেপে কিছু বাজতে পারেন? 

উত্স :--নিশ্লা, লেইড আসাদের মালল কাছ! 
আমাদের কাজ গুলিকে ছুইতাগে ভাপ করা যাছ। প্রথদ- 
কেন্দ্রে বসে যে কান্ড করা হয় দ্বিতীর--বাড়ীতে বাড়ীতে 
গিয়ে যে কাজ রর! হয়। প্রতি কেন্রে কাজের পরিমাণ 
যুঝে__অগতা।পক্ষে একজন ডাক্তাত্র 'ও একজন ধাত্রী 
(50155) নিযুক কতা হয়। প্সমেন্ট কেনের লমণ্ত 
খরচ অর্থাৎ ভাড়া, বেতন, শিশুদগ্গপ-শিক্ষার খত্রয ইত্যদি 
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লব বছন করেন। (বন্য ট্যাক্স পেকে এ টাকা আলে 
একথা বলাই বাহুলা )। ধাত্রীরা লকলে কেশেত্র কাজ 
মেসে সিফালে এ্রতা বাড়ীতে বাড়ীতে পির দাদে কি 
করতে ছবে না হরে ত! দেখিছে বুঝিয়ে ও দরকার হ’লে ছাতে- 
কলনে করে দেগ্ন। এদের প্রদান চেষ্টা, খাতে নাদের পুর্ণ 
লহ্বাহুহৃতি পাত়্। নেক সমন তলের সাভার করার 
পরামশ, কাপড় দেলাট-এর মঞ্রপা, এমন কি কেদন ক'রে 
বিছানা করতে হব তার নমুনা ও দেখাতে হয 

প্রশ্ন :_-কেন্টে কি কি কাজ লাধারণত: করা চত? 

উত্তর £__শিশুদের ওজন নেওগা, শরীত্র পরীক্ষা, খাবার 
কি দেও! দরকার, কি পাবার বন্ধ কস দরকার এট লল। 
প্রতোক শিশুর পারিবারিক উতিহাল, ক্ীকঝনের উঠিল, 
"ওজন বৃদ্ধিন বা! স্বাস্থোত্র উন্নতির তাল ঈত্যাদি সব 
সাথ হয়। 

প্রশ্ন রর শিশুর কণ! ত আপনি কিছুই বললেন না? 

উত্তর £_এদব কেনে ক শিশুকে স্বান দেও ও নাঃ 
কাকে নিকটবহী ছানপাতালে পাঠান হর, ধদি না, 
তার ম। বাবা তাকে তীদের নিডেদেত্র চিফিৎলকের দীনে 
রাতে চান। 

প্রশ্ন :_দংক্রামক পাখি নেলাহও কি ব্যবস্থা ডাই? 

উত্তর :_ ন|।  দংক্রাদফ ব্যাধির বাবস্থ। সপ্পূপ 
পৃথক, হার হাসপাতালও পৃপক--ধতদিন না সম্র্ণ সেনে 
গা এবং তার থেকে ক্স কারও দেই রোগ ছওয্রান স্থাশঙ্কা 
থাকে ততদিন রোগীকে উ বিশেষ হালপাতালে রাসা চপ । 
আমদের শিশুমঙগ্গল কেহ গুলি শুধু সুস্থ শিশুদের কচ! 

প্রশ্ন :--শিশুদের কত ব্ধদ পান্ত আপনারা তমানহানে 
দ্রাণেন ? 

উত্তর :__শিশুর ২ বছর বযরল পর্ণান্ত জ|মর। তাঁদের 
তৱাব্ধান করি । কেন না, আমাদের 'অভিদ্ঞতায় দেপেছি 
দে শিশুর তথ বছরই ছল সন চেছ্ছে ৰিপিজ্ছনক। 
কোনও রকমে ধদি একটি বছর বাঁচিয়ে লাখ! সাগ, তারপর 
লে অনেকট] নিজের পাছে দাড়াতে পারে। ওঁ পরপদ বছরের 
প্রপদ দিকট| আ[বার দন চে বেশী বিপক্জলক । 

প্রশ্নঃ বর্তমানে কি গর্্ণনেণ্টের শিশুদঙ্গণ প্রতিঠান 
ছাড়। অকল কোনও শি পতিষ্ঠান নেট? 

উত্তর $_ আছে, হনে 'হাঁদের কাজ কতকট! 'মন্ট রকমের, 
যেমন পিতৃদাতৃদ্বীন শিশুকে আশ্রন্ত দেওঘার নাবস্থা কন। সা 
স্ব শিশুকে স্থানান্তরে পাঠান, তার আছার ও পরো না 
কাপড়-চোপড়ের বাবস্থা কর। ইত্যাদি। নমর! শুপু স্ব 
শিশুকে সুস্থ বাধতে চেষ্টা করি 

প্রশ্ন এরকম সুখ শিশুদঙ্গল প্রতিষ্ঠানের 
গর্গেন্টেম খরচ হয় কত? 
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রর £_ঠিক হিলান দে ওল কঠিন, কেন না, নাচীভাড়। 
কতকট। পাড়ার উপর নির্ভর করে | ধনী-পাড়াদ তেমন 
বে কেনের দরকার হর না। কেন লা, ষ্টাস। নিফেদের 
ব্যবস্থা নিজেই করতে পারেন। নুন্ধিল হত গসীনদের 
বেলাহ ॥ তনু গড়ে আমন প্রতি কেছের হাড়ান ৬শর 
মালিক ৫* গলার খব5 কলি। পন ঠিক ছ’লে লাতদরক্কান 
ব্রিক করতে তেষন বেশী লদ্ লাগে না। ডাকব ও 
নার্দেরও ভাব চ্ না, ডাকার লাগাবুণতঃ লকালের দিকে 
তার সদর দেন। নার্দও দকালে ঢাক্াসকে দাচাবা কনে - 
বিকালে পাড়ার বাড়ীতে বাড়ীতে বান । কোনও কোনও 
ছারগাগ বিশ্ত্ লংগা বেশী হ’লে তিক্ত নার্দও লাগা 
হ্ন। 

প্রশ্ন বের কোনও বাবস্থা করা তথকি? 

উত্বর ২-নিষ্চর, সেকপ। হোল! হ না! এট দন 
কেনে হধের বাবগ্য। জছে। জানল! দুদেস বাঝলারীদেল 
সঙ্গে ছুক্সি কঙ্গি। তার। পরীক্ষিত দর্কোংকর দুণ লীনসাত 
করে। দাদ বাআলেদ চেস্ে প্রঠি কোঞটে ৩ সেন্ট কহ। 
আনেক কেন্বে দুধ ওয়ালার] তাদের ল্‌ লেক দেখে ৪ 
বিক্রী কৰে--কোথাও কোপাও সামাদেস নাদের উপ 
তার থাকে। 

প্রশ্ন £- নিতান্ত গগীবদের উপার কি? 

উত্তর ১_ছেপের দুধ কিনতে পানে না এমন পরী 
একেবালে নেট বলি না, হবে পুর কম | নাদের বসান 
কুলাপ্র না, তাথেল সাহাবা করাত বাবস্থা আছে। কল্লেকটি 
যায়গায় লশ্পূর্ণ বিন। গুলো গুধ মনসব করাও ভঙ্গ । গুৰু 
শিশুনের জপ নলের ছাত্র-ছাত্রীদের ৬% বাবন্ধ। আছে। 

প্রশ্ন ২-স্কলেন। ছার-ছাত্রীদের কথ। বললেন, ঠাদের 
স্বান্থা-পনীক্ষার কোনও বাবস্থা চহ না কি? 

উত্তর :- ই), ভারে স্বাস্থ।-পনাক্ষার জয় সধাচে চটবার 
ক্লিনিক (৩1৮1০) কর! হগ্র । পতি শুলেই পরীক্ষার বানদ্ব। 
আছে। শিক্ষ। বাধাতামূলক বালে স্কুলে বদেট আমরা 
লসন'্ব ছেলে মেছের পরীক্ষ। করতে পারি) ত ছাড়! প্রতোক 
স্কলে একজন করে নাদ কাছেনী ভাবে থাকে। ছেলে 
ঘের কোনও অসুখ করলেই নাস” ডাক্তারকে সর দেশ 
ও আবস্তক দত চিকিংল। ঝা ঠাসপাহালের বন! ববে। 
এহ বাপ-দাকে কোনও খবচ দিতে হছ সা। 

এতক্ষণ সম ন্ট করান জগ মামি সকলকে বহু ধক্সবাদ 
জালিঙ্গে বিদাঞ্ছ নিলাস। পপে ভাবলাম এদের আর 
আমাদের ক্ষমতা, এ ছটোতে কহ পাকা । 

_শ্রাপরতচ্ পো পাধ্যাস 





কলমি বুনিজাসিট 
ইট অব পাক ছেল্ধ 


আলোচন! 


“রাধানাবের ওঁতিহাসিকতা' মগ্ধন্ধে ঘংকিঞ্চিং 

ছাল সংখা বঙ্গ ছি প্রকপিত চতুর হরেক দুখোশাবায় দাহিত।রঃ 
নেশিচ "॥1ধানাঘে॥ উতধিছালিক্ প্ৰবন্ধটি ৰতি ইলা'ন হইৰাৱে । আহা 
হলেসস্যবর স্যাৰ বৈক্ব-দাহিতো অপেন পাওিতাশালী লেখকের কাখে যে 
প্নেদশ| বা অগুপঞিংসা আশ! জয়িঝিলায কাহ! পাায়ারি। সনে ধার 
গুবছে দুই একটি কটি গাকছে তাছ। হারাবে অদস্পর্ণ বহি পিছে । 
অন্রলনথানকালে তিনি ধচৰুৱে দি নিক্ষেণ করিত পি অতি পঠিত জিনিৰ 
ছাযাইবা দেলিযাছেন। 
বই আশ্চদ্যোর কা থে বৈক্ধপঞ্জ প্রধান কা, তাহাদের 
পেলায় ধাধা ॥ হুল ভিত্তি ছহাধিকার লেখ দীমন্ধাসবহ, ছরিংশ, ঘ৫া- 
ভারত, আন কি বিপৃঙ্জাণেও পাব| ধার ৭)| ছে 
হাতছাসিক গাঞিতাৰলে অপসবৰেদ ৪৪তে বাখানাদে 
পারিগাছেন, কিন্তু হাতের কাছে বৃহদ্গো.চনীয় তেজ কথ [তিনি একেবারে 
ফুলিয পরান) এ জুড়ি ঘি অগা হটরকে। 

বিকার তন টেপ চনী চরে বিজলিশিহগাবে দর্িত আতে ২ 

"দেশী নৃস্নরী ত্রোক্ষা রাধিকা! পর্তেতা 
সকলক সদকা: লক্মোহিনী পরা ॥” 

এই পত্তজগে বৰ্ণিয় কাধাতন্ব পরবরাকালে বৈষিবাচাং।গণ। কর্তৃক 
বিস্ঞার ঠা অপুর আব্াসতিত ছটযা:8 8 তঠব্শো তীয় ককের এই 
ছুল বগি গৌড় বৈস্ষ-সাহিতে বিপীগুত ও পরিক্ষূট হইবারে বলিযাই 
সৰলে। হাযণা | হয়েকৰাঘুৰ এই কুট বেক্ছায চট ছটক বা। আনিচ্ছা- 
কৃ ৪টক, উচিত হা নাই। 

ভাজ পর, মংকৃক্ধান লিখিযাকন _পন্রপুধাণে জীয়াৰিকার ৭13, 
তাহার পিহা। নবম, সনীগণের নাম এব: ইপাদনাপথতর বিশ্ব বন! 
আরে গৌড়ীয় বৈকশচাথযগণ ছদন্থাথত ও পত্বপুকাণের মৰো একটা 
হুন্দয সদৰ ৰ দোবল।'--ইাদি। 

আছর! বুদ্ধিতে পার্িননে না হযেসৃসনাৰ এই সত) কেমন কলা 
আবিষার করিলেন! পল্রপুরাণে সৃস্ললীলা॥ বরন! হপে্তাবে আছে বটে, 
কিছু হাতে রাধিকার লন্থিতর প্রবাণ ন। বলিলেই চলে। (নিবে 
[লিশিগাছেন_ প্পুয়াদে রাখা, তাহা পি. তাহাৰ সহচর সকলেরই বর্ণনা 
আছে । আঙুএেপুর্ধক তিনি বাধার নাম প্ুপুরাণে কোগার আকে, 
রাহা দেখাই! ছিলে বাধিত হইৰ। তৰে একটা কষা হয়েবৃক্বাৰূ বোৰ 
ছয় চৈৱন্বচরিতারত পড়িল এট দিশা উপনীত হইয়াছেন) বিন্ধ তিনি 
কি জানেন না বে উৈতচরিতাদতে পল্বপুরাণের হবি 

স্ৰশারাধা [্রয়া িক্োস্বস্বা; দু; শিবা তথ৷ 
লর্বাশোপীবু সৈবৈক। বিকোৰন্যৱৰদৱা ৷" 
















এই যে খেটি আগে তাহ! মোটে পল্পূয়াদশর অন্ত সছে। 
আন।র হনে হর হয়েরকধাধু ওক্ষদৈধ্পুধাশের কণা লিশিতে পির 
ভুলে পল্মপূঞ্জাগের ক৭) নিখিষাছেন। বক্ষব্বর্ণপুর্াণে চীবৃসদ ও রাদিকার 
বর্ণবায় পরবে ॥ যাব ফুটিযাছে। টক্ক পূরাণ-বর্ণনায দির|াধায় সাধা 
বম তানৃখত, অর্থ।ং চিযন্থাগৰত নিট পরাশকির বচাব পূঢিত 
হারাতে । হৰি কে€ ছুনসথাশবলের সহিত পল্লপরণের দম সাবন করিয়া 
খাকেন তাহা হল কুণহমে মার উ পূর্ক্মোক চৈতকতরিহামূতোদ্কৃত 
ঞকাটকে উপবা্গ) কাই কার! খারকাৰন । 
হাহা হউক, লয়ে পর্টির নৰহ শচাৰীয প্ৰনিদ্ধ কগদ্াঞাচার্য। আনন্দ, 
দর্নের ধারালোক অন্তর ₹টতে ছুইটি লোকের দখে রাধিকার উদ্দেশ 
হবেন বাৰু পালাছেন। এক ঢুটউতে খাত] ইি॥|ধার ও পরিতানত 
ছযাধার ত বেশ কুটদা চটীাছে। কিছু ধশম শচাব্দীর কৰি গ্রেষেরের 
ধণাদহাচেরিযের কণা কে হত়েগ্যানু শোনেন নাই? ক্ষেদেশ্ের 
নাৰোলেৰ করিতে ঠাহার যে দুল হইয়াছে হতো আথারিগকে গীড় 
দিয়াছে । দশাবতায়চরিতের নখে বৃসণবতারচলি:ও নিলিশিতঘাবে রাধার 
শপ বণিত ছে: 
দ দ দৰি হসনামানীরধাগ8 কু 
গহন চুৰি ভৰজ্ত৷ দতশ্রির কাপি দু: । 
হুশ ফলবিযত, শ্ৰেম্‌মোহাৎ বগা 
বছুঃসি লিখিয়ে: ফটো জেখরেগা। | ১ 
ইহুগদনোাদ যৌবনে কালিয়ছিং:। 
দোলাগ্রনানাং সংরপ্ত গ্র্ণোপালন্ৰির্দাঃ ॥ ২ 
প্রীয়ৈ৷ বঢ়ুব কৃষ্ণ প্তাথানিচক্চুৰিৰ: 
জাতী ঘধূকরক্ডেৰ রাবৈনাধিকন্ধাত| । ৯ 
নে চকুতে রাধা [প্রযতসের অপেন্দ। কর্িভেছেন। কৃষ্ণের আগমনের 
০] দেখিয়া এক সংচরীকে শোৱে পা!ইাছিলেন। লহচরী কিরে 
ভলিখিঙ জোকে কৃক্ষের কগ। জিজ্াল। করি:ইছেন। কৰি গেেনের 
অ্বাফনকাল ধশন শহান্দীৰ শেদে॥ দিক ধলিরা বাদ হইরাছে। ইীস্তাগদত, 
চযিবংশ, ৰচাতারত পরতুচিতে বিচ বৃ্ষপীলা হইতে ক্ষেমেক্রেয বৃকচরিত 


বর্ণনা খত । কিয়োভধৃচ একটি র্োক হইতেই তাছ। বোকা য।? । নারদ 
কালকে বলিতেছেন 


পিতৃদহশ্বে ফেদক/| ঘ দৰুৎপক্ষতে মৃত: 
ল হুয়ৈনিশ্চিো হা বিছুচেঙ্গীবিতক তে ॥ 
আঅচপের লেখক যে বৃক্গুলিত্র পরিচর দিকে তাছরে সন্ধে আলোচনা 
করি হরেকুক্াবু বে ঘাদাদীগুহাহ বগুকদু্িটাকে গোীপরিত বসত, 
পাহাড়পুর আর অমুকটাকে  গফুগে নিশ্ধিত রাধারৃক্ণ, বহাবলিদুরে আগ 
প্রযরকলকে দিকের পারদহিভাচি জীয়াখা, খাদুরাহোদ মাবারুকোর দুদল- 


টবশাখ_১৩৪+ ] 


বিট সপ্ন শতকের ইসা লিদ্ধান্বে উপনীত হইয়াছেন তাহাদের সমতা 
লে আসি বেষ্ট লন্বেহ রাশি। নারল নামায় হতে রানাদমন্িত বৃসপূজা 
চৈও ৰ দেৰের সদয় হট তে অরতলিচ্। 

থান কৰিয়াজ মহাশরেজ চৈতন্তচরিভারতে জীচেচক্ট বৃন্দাবন বারা 
পুর্বে দক্ষিণ দেশে মর্ম-তদশ করিতে গিয়া থে সবল বৈক্ৰজনধারিড 
নুর দেশিয়াছি.লন তাহ! নিয়লিশিত জাৰে বরিত আছে :_চকুকূ ত 
বির ৭. বাদি ১, বাছনন্ঠি ১, নৃলি-চমূ্ি ৬, পানছড়ি ১, থষে- 
দি >, জন্দ্ঠি ১ এবং বক ১। 

চৈভচবের দক্দিণ দেশে একটি নায় নসর দেখিকাছিলেন বাতি 
মঠে। উহার নাব ভনী বুক । সেট বাল-গোপালের ছবি__সঙ্গে রাধা 
নাই । চৈচতয-সপথাতে অতীত আর বরাক ল্য “চব্ববামী' আপনা 
প্জনধনী' দিলেন । চৈতক্ষ-সগা। ককিনাদী। বক্ষিবাদের পরে 
উল্যা আবাস্মিক ॥াধাঘাবেজ সরি করিলেন। পূর্বে লং 
কৰিছে৷ মৰে এবং পূরাণাদিতে হার থে দানবীর! এন, পেশী ভাব 
সুচি হইছিল দৈ হলে ইিাবা তাছ। হইতে হত) ইহা তক্কিবাদো 
উপ লংস্থাপিত। রাধা ফণিতে নামা এই আারিকা রাধাকেই যুৰি 
শপ পর্বত পুরাকারগিগের পরাশিলনপান্া হীয়াৰাকে বুঝি নাও 
এইছক্ত মনে হয় জানবার জারচ বৃক্ষের বাল-গ্যেপাল, দাক্ষিগোপাণ প্রীতি 
মূৰ্তি লাগাই দান্ত দ্বিল, হকিবানের টপ গাপি্ বঙ্গে ছুশীবহ হিজল 
জাখালধনিত দু প্রচায চৈতক্ের সদরে হইাছিল । 

ভড়িযার চৈ্রবেধ যে লকল বর্ন দেখিযারিলেৰ তাহা ত্র বৃষ্ণ- 
ও নছে, লক্ষে ছবিও নাই। চৈতক্রচরিতানতে বদি মিচৈচন্স অপর 
কোনো বদর বেছিবা খাকিতেন, তাহা হলে নিশ্চই সগৌরবে তাহার 
উদ্খ খাকিত। রিতা কার দে হাংলায কোনে কি আবিধারের 
কথা পাওয়া বায় ন!। এইবার আমরা ঠাহার অন্ব হইতে ইতন্তের 
নৃন্ধ।বন-বাতজ(র৷ কণ! ছালোচদা কয়িব। নিজলিখিত স্থানে চৈতক্গদেৰ 
নিবি দর্বিগুলি দেখেন : - কাণীবাদে ২ বিচে শিবলিঙ্গ ও চু 
কিলুদাৰন। প্ৰশনাসে ১, কেদাৰৰ ও (বিক্ৰি । হখুযায ৭ ভূত, 
কোর, সর, কেশব, দীর্ঘ, বিশ্রাৰদেম প্রভুতি। এইরণে কোথাও 
[কিনি কদর দেখেন নাই, রাধার তো নামই পান নাই । খাল বৃষযাবষ অপবা 
্বাবনের চুকে তিনি ৰে সণ মুৰি থেখিয়ান্ধিলেন 81618 থে 
একট বৃক্ৃ্ধ খ1কলেও হারা জিত ও নুরশীবর সে -রাধার হে! 
নাহগঞ্গ দাট। 





১১৭ জালে টি ছিতীধবার বুঙ্গাবন হান। ১৭১৭ লাল কপ" 
সৌলাই গোহিক্বিপ্রহ আবার কারন। বুয়া ছে লন হন গলাই 
ঘধনহোহৰ বিরহ আনজন করিলেন । বৰ্বা পাঠ ঘন্নাকৃল হইতে 
জোগনাশ হি রুপিলেন। টচগরচরিচারতকার মতে দাত এই তিনটি 
নৃশাধদন॥ প্রধান ৰিগ্ৰহ । গোবৰ, সোদিবাগ ও দহনমোহনের দঙ্গে কোনো 
রাখার পাওয়া খা নাই । পজ্ঞপরুত্ের পু পুরুযোতণ তিনটি াৰাদুৰি 

১৭ 


আলোচনা 


আৰি্ধার ফিস পুরী হইতে তাছা কৃ্ান পাঠা] দিলেন ॥ আহারের একটি 
গদ্যের রা! হল, অপার দুটিকে ননবোদনের হুইলাশে রাখ ও ললিত 
নাদে বলাৰ হইল তক্ষিয্রাকরগ্ন্থো। ১৪ পরিচ্েষাদুষানী নিত্যানন্দ - 
প্রস্থ দ্বিৱীা পঠন আনব) খোপটিনানের রাৰিকা পাঠালেন ॥ দাহ 
হক, রাধাবুসনূর্তির পূর। চৈতক্রকেবের নমর ছইহ তই তি সন্দেহ নাই। 
মাধাসদনবিত দূরলীবায তিক জনকে হিএহ চৈতক্কদেৰের পর ছইতে ব্রণ 
শ্রিমাণে ্বাপিত হইতে আর হয। ভকিবাদের টল! প্রতিরিত চৈ 
সম্রধায়ের বংনীবারী ভ্রিজঙ্গ বৃস্ ও প্রেহবিরলির| সাদা অপুর দুগল- 
ছিলনের ছবি জীতৈতরায পূর্কাকালে জানবাধী জারতীর বৈকন মার 
দিতে পারে নাই॥ বীরচুষে কেস্ছুতিখ্ামে জদেৰ গোষানী॥ পা 
বাড়ীতে বে রাবা-দাঘবে বিগ আছে হাহ চৈশন্যে৷ পূৰ্বে স্থাপিত ফিবা 
ছে জনযৰ আছে হাহা প্রমাণ অভাবে দিশা । 
এই নৰ্চল কাছণে দদাৰলিপূরে৷ লগ্শনান্দীয় শিলাদ্ষিলির দে 
অনুক দূৰ্ষিটে হরাধার, পাছাড়পুরে পরশ্বর্কণকের সখ প্রাপ্ত গাধার” 
দুধ পদের শিলাশিয়ের পরিল, খাদু্াহো॥ অণুক এবাডৃকষের দুল 
গুটি লগ্তয শভকের - পরনৃতি হে নকুল দিদ্ধান্ত হচে্সদ্বা করিয়াছেন হাহ 
ৰে কত সৰীটীন হইয়াছে তাহার বি গাহায় এবং তথ।কৰিত পিজদের 
বিট হইতে প্রার্থনা করি। 
_প্ীপ্রদধনাগ ঘোষ 


প্রযুত হলের মুখোপাধ্যায়ের উত্তর 

মৰয় পরমধনাখ দোষ লিখিত “াখনাদের উহাপিকতা সঘনে 
হখকিঞিং" পড়িলাদ। আদার অ্রধন্ধে কোথায় "আতি অন্তর [ইযাছে-, 
কোথায় "উচিত হয় বাই” কিনি তাহা জ+পটে বায় করিযােন। আমি 
পুরাণের কথা লিিযাছি। কিন্ত চিনি বানান করিযাছেন_ 
ৰ নৰে ছখ ছরেকুক্ বাবু কক্ষবৈধর্জ পুয়াণর কষা [লিখতে গিয়া 
ভুলে প্দ-পুযাশেহ কা লিখিযাছেন।” আনি কোন্‌ পুস্তক পাঠ করিব] 
কে দিদ্ধান্ত কছিবাছি প্রদগৰ৷ধূ তাছাও খযাইরা বিজন, হয়েকবানু 
ৰোধ হয় গপ্চনিতাদুত পড়িযা এই দিন্ধান্তে টপশীত হায়োছেন। উছ। 
হইতে বনে হয় চিনি কেকল ভুল বলিত পটু নহেন, কিউ হুট 
হাবাছে ভাহাও বলিতে পারেন। আদান প্রবন্ধ ধাহাকে "পীড়া দিনে 
জনি দুঃখিত হইলাম । 

প্রধযধাবৃহ মতে বৃহৎ শ্ৌৌ চয় তঞ্ের নাম না কট! আদার “নতি 
অনা ছইরাছে। আমি আদার প্রবন্ধে (৮৮৭ পৃঃ) ক্যান 
নববিগাছি "গোপাল আপনী রতি (প্রতিনাছে পরিচিত) হুট একখানি 
জরে এব: রাগাত প্রতি চা ছাবারসঃ ল:ও1কখার বন! আহে) ইহ 
হইতেই লোগকেছ রিবা তাওয়া উচিত ছিল, হে কেবল বৃহ সৌতদীদ এ, 
আৰি পারবা তিলক রুছলাদল +কালীবিলাগা ইয়াৰি তের বখাও 
ইচ্ছা কলিগই আলোচন! করিনাই। গোপাল হাললী, বৃহৎ গৌচদৃ'য 
অন্ত আন্থেছ হন সমে দহতেদ আছে। গৌতমীর ভশানি ওক. 





হঙ্গতী 


বৈৰ্তয [কয় পুৰে সংকলিত বলিরা ভনেকে লক্ষে বঢেন। যাৰাতয়ও 
দেশী দিনো পুরাতন নহে । গর লংহিতা আরো আহুনিক। এই দহ 
অন্ধের মধ্যে “শাধাচিলক" তন্বসানি প্রাচীন ॥ আচার! পরপর হইতে 


জানিতে পারা হায় মটর একাদশ শতকে এই তানি সম্বলিত হইযাছিল। 
এই অনু মীদযপ্রনাচাৰা বিএচিত বালিকা শ্রসিস্তি আছে। কৈপ্গপ এই 
অন্বোচ "ফুনেশ্দীবরকারবিদিন্টদনং বর্ববেংল তিল চলার 
কোৌ্বচৰঘ: পীতাষয, বক্ষ, গোপন দনোংপলাভিউভং গো-গোপ 
সঙ্গাবৃতং, গ্োধিবং কলবেলুযাববলহং বিবৃত ক ।-_ খালেই 
ইক শর্চনা করিয়া যাকেন। এই চরে যাধা॥ নাম পাওয়া থা [কিনা 
দেখিবার অবলা খে নাই ॥ 

কতসবামলে মাখা যাকিনী শর নামে পরিচিত ।  কালীবিলাস তবে 
যাৰা কালিকা হইত উৎপন্না। রাবাতছে চৈ থলের শুকুপক্ষীয় 
পুরাদুক্া নবমী ভিখিতে আবার আধির্চাৰের কথা আগে । এই নদপ্র 
মতে এবং লাহনগাত্তের বর্ণনা থাকার আমি হযে কপ! পূর্ব প্রবন্ধে 
আলোচন! করি সাই প্রমখবাবু বে বৃহৎ গৌতমীয় তত্র বেবিযাঙ্েন এপ 
প্রসাণ পাইলাম না। তিনি চৈচক্চরিতাব্বচের সর্কজসপায়চিত জোকটি 
মাত্র উদ্ধার করাই কাজ সুরিরাছেন। উ ফোক সৌতনীর তগ্্ের 
ক্ষোন্যানে আতে, উক ভে রাঘা। সে কি কি কথা দাছেনাজানিবা 
এ বিংরে আছ কিছু বলা চলে না। 

পর্ম-পুয়াণ পাতাল খঙে ॥- হইতে ৪৯ ভৰায় (৩৪০ পৃ; হইতে 
৩৮৮ পৃঃ) দেখিলেই প্রমখবানু রাবার নাম, ললি হাদি লী নাম, দীবাদাদি 
সদ্বার নাহ, সৃকভানুর নাম শাইফেন। ছু একটি ক তুলির দিণাম 


তথা প্রববৃতিস্বাপ্া রাধিকা! সৃক্ষবরচাঃ । 
তংকলা কোটী কোট!৷ংশ| সরান াটপারিকা ॥ 
পদ্চ-পূরাণ, শা হাল ও, <৮ জবার 





[ ১৭ বর্ষ _-চর্ঘ সংখা! 


ক্যা লহ গোবিন্দং স্ব্ণাস:ঘদেনে ব্বিতদ্‌ । 
পূৰ্ধোক্্পলাবন্থাং দিব হুসান্বর শ্রজদ্‌ ৪ 
পক্ছ-পুঙ্াণ, পাতাল ৩৯ অন্যায় | 

আশা কা প্রমখৰাৰূ এখন বুঝিতে পারিবেন, আছি বুল করিনা বক্ব্বরজ 
লিখিচে পক্ষপূরাশ লিখি নাই । আদি চৈচকসসিতাদুত দৃ্চ তোক 
দেখিবা কোৰ কিছু দিদ্ধান্ত করি নাই । 

আদি প্রবন্ধে বলিরাছি নিশ্বার্ক রাবাকুক্ের উপাসক ছিলেন। ওঠাহার 
বেদান্ত দপকোকী পলোকও তুলিয়| বিশ্বাত্ধি। ইনি 8: একাদশ পাকের 
শেষ ভাদ্বের লোক ॥ নিশ্বার্থ-দম্দুধায় আছিও বর্মদান রহয়াছেন। দবচয়াং 
লেখক হে কলিগ, "মামার মত রাধালমখিত কৃষ্ষপূজ। চৈচক্দেবের 
সমর হইয়ে প্রচলিত" ও মতে৷ দুল! কতটুকু? “আমার ঘতে” বলিয়া কিনি 
যে সপর্ধা প্রমাণ করিয়াছেন নিশ্বা-দস্রবায তন্ন ঠাছাকে ্বত করিবেন। 
মহাত্রতু ঘক্ষিশে শিক রাধারকন্ি ন। দেখিয়া খাকিলে তাহ! হইতে 
প্রমানিত হয না বে ধাক্ষিণাভে কৃষ্ণ ও রাধা পূজা পাইডেন ন|। মহাগ্রথ 
দিন্বার্ব-দস্দারের কোনও ঘঠ দিরাছধিলেন কি না চরিতানৃতে হ1&[॥ টয়েখ 
নাই৷ বহর দা করেকটী প্রদিদ্ধ প্রসিদ্ধ তীর্থ ই রিযাছিলেন। 
জচরাং কোন পরী অঞ্চলে কোন নিক সম্যদারিরুদ্ধ বৈবপবের গৃহে 
মাখা হৃতি থাকিলে ভিনি খে সেখানেই হাইতেন এমন আশ্মাও করা 
চলেনা। নিন্ার্ক ীধাম-বৃন্দাবনে আলিয়া বাস করিয়াছিলেন। এই 
সমসনায়ের অধান ফেব্রু আজিও বৃন্ধাবনেই গকিঝিত রহিযাঞে। মামী 
অত শত, নড়বসে ব্রগবিধেহীকে পত্র দিখির। প্রদগবাযু 
ছাক্ষণাত)। এবং উত্॥ ঝারতে ডাছাদের ককগুণি মঠ কোন্‌ কোন স্থানে 
আছে, সেখানে রাধাকুকের পৃছা ছয় কি না, ইত্রাদি ইঠ্গাদি জানিযা 
লইতে পাছেন। 

আহি থে বাধা ওহ, পাহাড়পূঃ, মহাফলীপু প্রভৃতি স্থানের মৃত্রি্জলির 
উল্লেখ করাচি, তাহার সে আহার নিজের গবেষণা কিছুই নাই) আমি 
এ লক্ষণে দিশেষজ গণের সত উল্লেখ কলিযাছি মাত । 


আশার ক্ষীণালোক 


মানুদের উদ্দেশ্ব যেণানে সৎ, প্রেরণা নেগানে লতা 
সেখানে বড় কিছু গড়িব। তুলিবার বেষ্ট উপাদানের অভাব ও 
মানুষকে দমাইতে পারে ৭1; দৈছিক শকি ও সাম) ক্ষত 
হইলেও প্রবল মানদিক শক্তির ধারা সে অথটন ঘটাতে সক্ষম 
ছয়, পৃথিবীতে ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই । অঙ্ক পক্ষে, প্রভৃত 
'আহোক্ছন লরেও কেবলদাত্ সাধু প্রেরণা ও যথেষ্ট ইচ্চা- 
শক্তির অভাবে বহু প্রনঠান বে পণ্ড হইথ্ছে তাহারও 
ইতিহাস আছে। 


_ স্রট্রদজনীকান্ত দাদ 


সাইদ বাকিগত ভাবে লামান্ত অবস্থ। হইতে কি করি! 
বিরাট ও মিম হইস্না উঠিগ্াছে, লকল গাব, লুকল দৈ, 
সকল বাদাকে পদদলিত করি! পবল পার্বত্য বার মত 
কেদন করিয়া নিজের পপ নিজে করিয়। লটযাছে, জীবনে 
হাছার। দাক্ষলা লাভ করিয়াছেন তাছাদের জীবনী আলোচন! 
করিলেই তাহা প্রতীয়দান্‌ হয়| একট। সনগ্র জাতিকে 
গড়িয়া তুলিধার পক্ষে তাহাগের আদর্শ অত্যাবন্তক হইলেও 
এইরূপ ব্যক্তিগত জীবন জাতিগঠনের পক্ষে গৌণ উপাদান। 


বৈশাখ ১৩৪ 1 


কারণ, প্রারশই দেখা বার, বেখানে এইন্থপ একজন বাক্তিকে 
কেন্ত করি! কোনও জাতি বড় হয় ৰ! বড় হতে চান, সেই 
বাকির জপলারণের ধন! তাহার প্রভাব নিনষ্ট ছইবার্র সঙ্গে 
লঙ্গে জাতিও দ্বংলপ্রাপ্ত হর। বর্ধদান দুগে এই বাক্তি- 
কেন্দিক »।তিগঠন-পদ্ধতি আদশ পদ্ধতি নয় । 





লয়িহা। ছেলেদে॥ বিভ।লবে॥ ঝেতি:.বাট। 


থেখালে প্রতিঠালকেই বড় করিত! দেখ!নো হনু, পিছনের 
বাজি অন্তরালে থাকে, নিজেকে সম্পূর্ণ বিশ্বত হইর। গোন্পএ 
জু ঝাকি আক্মনিবেগন করে, সেখানেই পহজে কিছু গড়া 
তেল! এবং ক্রমে ক্রমে লমগ্র দেশ বা জাতিকে দহদভাবে 
অনুপ্রাণিত করা সম্ভব হয়। মাগুষের বুকের 
রুজরূপ দার পাইনা বে ফল পাত, কমর! 
এই লকণ গাতিষ্ঠানের ক্ষেতে লেট সন্বনদলোছার 
ফলণস্ক দেখিমাই আনত ও উদ্ধ ইউ, 
বাহার বুকের রক্ত দিলেন তাহাদিগকে 
স্বরণ না করিগাই গৌরবান্িত করি। 


এই পদ্ধতি নূতন এবং সম্পূর্ণ পাশ্চাঅ 
পদ্ধতি। মানবের সভাতাবিগ্তাদে পাশ্সাতা 
কৃখণ্ডের ইহাই সর্বাপেক্ষ। বড় দান। সন্্যান 
ও বাক্িগত বৈরাগা-বিন্দলের দেশে নিঞ্ের 
মুক্তি ও নির্ধাপই আমাদের কাম।। আমাদের 


পাহাপ দেবতার ুষঠিক্ষপে তিনি সেই হইতে আমাদের সন্্ম 
ও শ্রদ্ধা পাইঙ্গা আলিতেছেন, কিন্তু তাহাত সঙ্ টিকে 
নাই । এই লমখ্রের দ্য বাক্রিকে বলিবানের শিক্ষা আমাদের 
ধাতুগত নয, উহা আমাদিগকে শিশির] লইতে হইছে? পশ্চিম 
এখানে আবাদের গুরু হ্ইদার 'দধিকার দাবী করিতে 
পারে। প্রতিঠান গড়ি তোলার মহস্ককে 
এখনও আমরা শ্রদ্ধা ও স্বীকার করিতে শিপি 
নাই। এ বিষে দেখালে দাদান্ত লতটহ্‌ চেষ্টা 
হটন্থাছে আমত। াহাকে লন্দেঙের চোগেই 
দেখিদ্বাছি। আমন! নি মাস্ার দুতির জগ 
অর্থবহ! করি, খুনি ছালাইর! বলিয়া থাকি 
দেবার খারা কুঠকে, আতুরকে, অগ্ধকে, 
ঘুকবঙ্গিরকে তৃপ্য করিবার লাধলা আদাদের 
নে, তাহাদিগকে লইস্ছা আশ্রম গড়িতে অথ! 
সদগ্র আতিকে উত করিবার উদ্দেক্টে কোনও 
প্রতিষ্ঠান নির্বাণ কঠিতে আমলা অন্ত হই 
নাই। 

চেকেোভ।কিদার 'লে।ফোল, ছান্দোলনের কথ! আমার 
মনে হটতেএছ । ধাহাস| এই প্রতিগানের খবর রাছেন ভাহার! 
জানেন পৃথিবীতে উঠার চাধতে মর ও বৃহরর ফিছু করা 
বুঝি সন্তর এহ । নে এক বা একাধিক মানবের মনে এই 





বালকের দ'ত্রবৃষ।। 


বৃদ্ধ মদগ্র সানবের নির্ঝাণ-মুক্ির জন্ত তপত্ত। করি ছিলেন প্রতিটানের সন্তাংনা বীওরূপে হুশ ছিল তাছাদের স্বতিও আজ 


কিন্তু তীহার বানী আমাদের অন্তর স্পর্শ করে নাট, আমরা 


নাই--শুধু তাহাদের কাল্সত প্রতিষ্ঠান'বীঞ্ বিরাট মহীরুছ পে 


বুদ্ধের তপস্তাকে ঘনে রাখিয়া তাঁহার উপদেশ তুলিয়া ছি, সমগ্র বিশ্বের সন্রম উদ্রেক করিতেছে। নিজের বাক্রিত্বকে 


১০৭ 


[ ১দ বর্ধ - ৪ সংখা 


লম্পূর্ণ নিশ্চিছ করিঙে না পায়িলে এইরূপ করা স্তব মিশনরীদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত কু্ঠাশ্রদদাতীর আশ্রহলমূহকে 
বাং দিলে রাম মিশন পরিচালিত, দেশের সন্দয় ছড়ানে! 


নয়। 


আছ বাট বংলর পূর্নেককার কণা । বর্ধমান চেকোসো- 


প্রতিঠানগুলিতেই পাশ্চাত্য আদশে অনুপ্রাণিত মানবলেবা, 


ডাকিছ্বার পরাগ লঙবে করেছন দেশগ্রেমিকের প্রাণে দেশের তথা দেশ ও জাতিকে লদগ্রভাবে ঝড় কনিহা তুলিবাত সুচনা 


ও জাতির ক্ষদ্রডার কলা পরেণ করিয়া বেদনা-বোধ জাগ্রত 





ৰালিকানে॥ ড্রিল । 


পরিলক্ষিত হইতেছে। 


বামকুষ্ঃ মিশন প্রতিছিত হটবা 
দিন হতে বর্তমান পন্বান্ত ইহার! যাং! কিছু 
করি্নাছেন এই বিরাট দেশের পক্ষে তাহা 
দামাঙ্ট হইলেও উপেক্ষা! করিবার উপার্ নাই । 
থে নী স্বামী নিবেকানন্দ উপ্ত করিম গিল্নাছেন, 
বে বী৪্ তিনি পশ্চিম হইতে শিধিল্না আ|সিনা 
তাহার শিষ্য '৪ সহকন্ীদের দান করিত্বাছেন, 
মানা পতিক্লআঙ্গ মধো আছিও তাহ 
দ্বাভাবিক মুষ্টি পরিগাহ না কহিলেও কালে 
থে মহৎ ক্ষণে আয়গ্রকাশ করিবে ডাছার 
হুচনা দেখা হাইতেছে।  দ্বার্থলেশশৃক্স বে 
নহাপ।ণ বকর সম্পূর্ণ আন্মগোপন করিয়া 
বুকের রক দিশ্বা স্বামীজ্রি দশকে কাকে 


হয়। ও|ছারা ইহার প্রতীকার করিতে দনগ্থ করির। পাটাটছেছেন তাহারা নিশ্চয়ই এই আশা লইঙ| কাজ 
“দোকোল'-আন্দোলন সরু করেন। তিন কি চারি জনকে করিতেছেন হে তীহাদের স্বতি লগ হইলেও তাহাদের 
লইগ। হর হয়। তাহাদের আদশ-বাঞ। (01109) ছিল প্রতিষ্ঠান অমর হঈগ্র থাকিনে। স্বাধ-বুদ্ধি নিগঞ্জন দিয়া 
“দানব হগ্থ ও দলবল ছইব।” লেই আদর্শ লইঙগা সোকোল আদর্শ অক্ষুঃ রাখিয়া কাজ করিলে তাহাদের ইচ্ছ! বে 


জাজও কা কলিতেছে। বিদ্ধ এই ঘাট 
বংলরের মধোই প্রাগ সহপ্রের সেট ক্ষুদ্র 
আন্দোলন সমগ্র চেকোস্োতাবিত্থা' পোলাও, 
ধুগোসান্ন্না ও বূলগেরিয্া পর্যন্ত ছড়াইরা 
পড়িক্নাছে। প্রাগের বিদ্ীর্ণ প্রান্তরে ধখন 
্বীগুরব কুড়ি হাজার সোকোল ইউনিফর্শে (লাল 
শার্ট ও পিঙ্গল জ্যাকেট ) স্জিত হইণ। গুরো-. 
ভাগে তাহাদের ঈপলশোজ্তি (মোকোল শব্দের 
অর্থ ঈগল) ধবজ। বাশির! একত্র ডি.ল করে, 
তখন সমস্ত বিশ্ব বিস্ময়ে চাহিয়া দেখে । শু 
এই কারণে প্রাগ সর এপন একটি তীর্ষ- 
স্থান হইয়া দাড়াইরাছে। লোকোল-আন্দৌলন 


ভিলেই দত 

বদন্ত জাতির চেহার| ও প্রকৃতি বদলাইয় দিয়াছে। 
ব্রানক্ঞ্চ-পিন্য স্বামী বিবেকানন্দ এই পাশ্চাত্য আদর্শে 

সবাক মিশন প্রতি করেল। বলিতে গেলে, ইউরোপীয়ান ছইতেছে-_পশ্চিনে কিন্। এইকপ হইত না। বিভ!পন ও 





ফলবতী হুইৰে তাঁহ। নিদন্দেহে বল। ঘার। 
স্বহারা প্রচার-কাদন! করেন ন। বলিত্না উন্নতির বিল 
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প্রচারের দ্বার| দেশ ও জাতিকে লচকিত করিয়া করত গতিতে 
অগ্রসর হইতে তাঙারা। জানে। এবং উহা ঘুগ ও 
কালোপযোগী পদ্ধতি । ছংখের বিষন্ন লামভধঃ মিশনের 
ফাধাকলাপ বিশ্বত তাবে আলোচিত হু নাট, কিন্তু চহা 
উচিত ছিল। জাতি-গঠলের কার্ধো ধাহারা যেখানে দস 
নাহাঘা করিতেছেন দেশের লোকের কাছে ডাহাদিগকে লেট 
ধৰাদণ প্রকাশ করিতে হইবে । 

র্লামসৃ্চ আশ্রদ পরিচালিত এইক্ষপ একট আশ্রমে 
আমা সংপ্রতি নিয্াছিলাম--তীছাদের আপ্রদ, আশ্রম 
পরিচালিত বিপ্ঠালগ্, বিন্তালহ্বের ছার ও ছাত্রীদের আাদসা 
দেখিয়া আলির্াছি। আশ্রমটি ২৪ পরগল|স্র ডান ওই|ণণগেন 
অনতিদুরে সরিব। নামক গ্রামে অবস্থিত । দাহা দেখিলা 
আসিলাম তাহ! বিশ্বত্নকর । দেশ ও জাতিকে 
নিঞ্দের লাদর্থযানুবাচ়ী গড়িস্না তুলিবার যে টা 
চেষ্টা রামরূধঃ মিশনের এই শাখা-আশ্রমের 
এক ব। একাধিক কন্দী, ১৯২১ লালে ২৫শে 
ডিনেম্বর আশ্রম প্রতিঠার তারিগ হইতে 
অক্লান্ত তাবে করিয়া আসিতেছেন, ১৯১৩ 
সালের মার্চ মাসে প্রায় বার বংলর পরে হাহা 
কিন্তুপ ফলপ্রহু হইতাছে তাহার ইতিহাস 
লিখিক্না রাধিবার মত। আশাতীত রকমের 
কিছু নয, কিন্ত স্বান কাল পাত্র বিচার করি 
“দেখিতে গেলে বলিতে হুইবে, ছারা অলন্তবকে 
সম্ভব করিয়াছেন। আশ্রদটি দর্শন করিয়া 


আশার ক্ষীণাপোক জামাণের দনে জাগিরাছে বলিদ্াই দেশের 
জনলাধারপের নিকটে এই প্রতিষ্ঠান স্ধক্ষে কিছু বলিতে 
উদ্থত হইদহ্বাছি। আশ্রমের প্রাণ-স্বজপ 'স্বাদী গণেশানন্দ 
মহারাজকে জাশ্রদ হইতে তফাৎ করিয়| দেখিবার উদ্যান নাই, 
তাই শুধু আশ্রমের কথাই বলিব । আমাদের মূল বসা 
চিত্রগুলিতে নিছিত - তরদা করি, ছবি দেখিঘা আশ্রমের 
সন্বদ্ধে একট! ধারপা পাঠকের জস্মিবে এবং তাহার। এইটি 
অথব! অনুস্প প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে উৎসাহ প্রকাশ করিবেন। 


ফলিকাতার প্রায় ২৬ বাইল দক্ষিণে ডারমণ্ডাবার 
রোডের অনতিদূরে পাশাপাশি তিনটি গ্রাম নাহিকেল, 
খেছুর, আন, কাঠাল প্রনৃতি গাছের চূড়া সদত্র রাস্তা হইতে 
প্রাম তিনখানিকে প্রার ছাড়াল করি) রাখিয়াছে। বলতি 
বেনী ঘর নহ, ভিলখালা গ্রামে বিশ্তব্ড়া স্বীপুরুথ মিলিরা 
লোকের সংখা! মাত্র পাচ হাজারের কিছু বেশ৷। লেখাপড়া 
বড় একটা কেউ জানিত না, ছুই চারি জন উচ্চশিক্ষিত ছাড়! 


আশার ক্ষীপালোক 
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লিধিতে পড়িতে জঙ্গ থাঠাহা। জানিত তাহাদের বিস্তা ছিল ওই 
নাম-লই পথান্ত। জমিএরাল পরের চানবাল মামলা 
নকর্দম| লটগ্বা দিন কাটাইত, তাচানের মেরা বিনে কাজ 
লিনা কলহ ও পতচর্্া্ অবধর বপন করিত, বৃদ্ধা, লৌঢ়া, 
পুবতী, বালিকাতে এ নিনদ্ে বিভেদ ছিল ৭! । পুলি ভাতে 
কর! নেগেদের পক্ষে নিন্দনীগ ছিল। দাধাত্রণ প্রানবাসীদের 
অবস্থ। দ্বহ্ধল মোটেই নয, নিকউবরী। পাটকলে চটকলে দিন- 
নদী করিঙ্থা তাহানা কোনও দ্ুকনে 'মুলংস্থান করে। 
নোটে উপর, ইংরেজীতে আহাকে 'বা!কওগার্ড বলে প্রান 
গুলি ছিল তাগাই | এই আগ পনীগ্রান তিনটি নাম, 
বগা কনে সর্রিনা, মনপ গু, কলাগাছিব।। 

সুবিদ। আছে হবো ডন গুঠারলাস রোডের তিক উপরে 





বিক্ষিপ্ত কদ্ধেকটি 


ফাক। মাঠের উপর আশ্রম: 
কুটিরের লদষ্টি। করেকটি নারিকেল গাছ এখানে 'ওখালে 
মাথ খাড়া করিয়া আছে। “তকালে ফাকা মাঠ, কিন্ধ 


বর্ধন জলে ডুৰিগ্না খাকে। ১২২১ সালেয় ২৫শে ডিলেম্বর 
খাদরঞ্চ মিশনের করেকছন নিঃস্বাধ কন্মী এই গ্রামখুলির 
উদ্গাতকলে এই জলাদুছিয উপরেই আশ্রম প্রতিঠা করেন 
পুকুর খড়ি মাটি তুপিন্থা জমি কিছু উচু কর! হটবাছে কিন্ত 
এখনও বর্ধাকালের অসুবিধা! দূর হয় নাই। প্রথনে একটি 
কুটির মাত্র নিশ্থাণ কির ছেলেদের লামাঙ্গ লেখাপড়া 
শিখাইবার বাবস্থা হপ্ব। বাবস্থা! করিলে কি হইবে, ছাত্র হর 
না। বছ পুক্রধ ধরিষ্বা লেখাপড়ার কাজে বাছার| অভান্ত 
নয, হঠাৎ মা-সরস্বতীর বরপুলর হইতে তাহাদের বাধে। 
ইছাদেরও বাধিয়া ছিল। কিন্ত আশ্রমকস্দীদের নিরলল চেষ্টার 
ফলে বাধা দূর হইয্বাছে। এখন এ্রাদের ছেলেরা আশ্রমে 
ভালবালে। ছেলেদের ভালবস| ও বিশ্বাল অক্ষনের লঙ্গে 
সঙ্গে কেমন করিয়া যেতেও লিখিতে পড়িতে আলিতে হুরু 


চে 


কা্রু়াছে_বাঞ বাজাউন্লা লেক ট-রাইট” হাকিসা সদস্বে 
ড্রিল করিধ্না আজ পল্লীর আকাশ বাতাসকে প্রঃণবন্ত করিয়া 
তুনিগছে, তাহার টতিচাল দিতে বলিলে স্থানীঙগ লোকেরাই 
অবাক হইস যাইবে । বাইবেলের উটের গলের মত নাকটুস্ 
ঢুকাইলার অন্থমতি লইখ। ধীরে দারে মন্ত উটটাই ঢুকি 
পড়িছছে ॥ নিছেদের অন্ঞাতলারে এই লন্দিত্ত অশিক্ষিত ্রাদ- 
বাদী, ছেলেদের দূরের কথা, মেয়েদেরও শিক্ষা-দীক্ষ। স্বান্থা ও 
বাদাম-চ্চাকে স্বীকার করিত্রা লইকাছে। ভোরে ব্বিদিত 
ব্দালো!ক মেঙেনা একা ব। ছলে দলে দকল তন ও লংস্কারকে 
তুচ্ছ করিয়া চাদের অভির সানদ।-সন্দিরে চুটিয়া আসে 
পর অক্ধকানে গ্রাম হটতে এামাত্রবে ‘নাইট কুলে শিক্ষা 
দি! দেরে_পু৫ধের দৃষ্টির পন্গুখে সঙ্ছচিত ভীত গ্রাম 
1র। আর নম: তাহাদের চারি পাশের হাওয্বাকে 
কানা তুলিগাছে থে সহ্রবাপী আমরাই বুদ্ধ 
বিশিত দিতে দেখিলাম দেখিলাম, সঠাকাস প্রাণ দির] 
কাজ করিলে প্রাপকে জাগানো কঠিন নহ। 

১৯২১ সালে পাঠত আশ্রমের লামার একটি কুটির, 
মাগার আমলের তিন খালি আমের অন্ধ সংস্থার 
কেনন করি দুর করিল, সছগিনের লারপু্ট অন্রত। ও 
হদকে কোন্‌ মামামগ্রলে উড়াইর়া দিল, বাংলা দেশের 
মানাছিক উতিহাসের দিক দিপা সেট কাহিনী কৌহৃছলোদ্দী- 
শক সন্দেহ নাই কিন্তু সামর| দেপিলাম 

পরিপাটি কর্ছেকডি কুটীর, একটি অষ্ট(লিক1, দুইদিকে 
দৃষ্টি পু কত পথে ও মাঠে ছায়ের। উল্লাসে 
ছটাটটি কঙ্গিতেছে_ ই শতেরও চিক ছান। শিক্ষকদের 
সহিত তাহাদের অঙন্ত সঙ সঙ্গ্ধ। আড়ম্বপ্হীন দেবা 
পারা আদর) মুখ হইরা গেলাম। পূর্ন জাশ্রসের কন্মীরাই 
ছ।এদের শিক্ষার সম্পূর্ণ তায় লটদ্াছিলেন, ছারসংখ্যা বৃদ্ধি 
হওয়াতে সেতনলোটটি শিক্ষক নিযুক্ত করিতে হইসছে। 

এপান হইতে উত্তরে, রাস্তার ওপারে ন/ঞ্কিল-পন্পবের 
অবকাশ-লথ দিয় খোলা আকাশের গাছে মেছেদের শিক্ষালর 
ঝ| সারদামন্দিরের চূড়া দেখ। থার। একটা নালার উপর 
বাশের পেতৃ, সেই লেডু আতিক্রদ করিত্না সাবদাদন্দিরে 
উপস্থিত ছইঙ্গাই যে পরত দেখিলাম তাছাতে মনে হইল ্রদূর 
আগ সহরের বাছাদসীল লোকোলদের একটা ক্ষুদ্রদল বেন 
বিচ্ছিন্ন হইয়া এখানে আলিয়া পড়িয়াছে_পিঙ্গল জ্যাকেট” 
পরিচিত! মেনের। নেত্রীর আদেশের সঙ্গে তাল রাখিয়া ড্রিল 
কতিতেছে। লাড়ী আট করিয়া পারে জড়ানো, শন্থ গেছে ও 
সুন্থ মনে দৃঢ পদক্ষেপে তাছারা থে বাচি! আছে এবং বাচিছা 
থাকিবে তাহাই প্রচার করিতেছে। লহর ছইতে বহুদূরে 
বাংলাদেশের পর্নীর পক্ষে এ বেন এক অর্লর্লপ দৃণ্ঠ। 






[১বর্ষ_এর্ঘ দংখ্যা 


সারদা-দন্দিরের ছাত্রীদংখা। একশতেরও অধিক; শুধু 
লেখা আর পড়াতেই ইহাদের (শক্ষা পদাবলিত নগর সদাজ 
ও পরিবারকে ধত্ির। রাদ্দিবার জক্গ বে শিক্ষার প্রয়োজন 
ইহারা লবগুলিই এখানে [িখিতেছে। বিচ্ালয়টি ইহাদের 
নিকট শুপু একটা প্রাণহীন প্রতিষ্ঠান নন্প, এ বেন তাহাদের 
পূঞ্জামন্দির । মন্দিরটি নিকাইযর়া| পু'ছি্া, ইছারই ছাতক 
পরস্পর সম্মিলিত হর্ন ইহারা বে আনন্দ পার, প্রোণ দিদা 
এটিকে ভালবালে, তাহার লক্ষণ তাহাদের মুখে-চোখে, 
ভাবে-তঙ্গিছে পরিস্দুট ॥ বাড়ী হইতে তাঁহার! কুলে আলে 
জীর্ঘগাত্রার আগ্রহ লইন্বা--তাই তাহাদের তন্ধ নাই; ঘখন 
তপন একা মাঠে মধা দিয়া বাইতে আসিতে তাহার! দ্বিধা 
করে না। আশেপাশের সম স্থানকে তাহার! যেন নিশল 
পরিশুষ্ঠ করিপ্রা তুলিঙ্বাছে। 


*ক্কণের শিক্ষা লাত করা ছাড়! এই সকণ ছেলে-নেয়ের! 
জামে গ্রাদে 'নাইটগুল' প্রতি! কর্তা অপেক্গারত বরন রী 
পুরখদের পালা করিস শিক্ষ। দির থাকে; বাড়ী ঘরগুয়ার 
পুকুর পাদাড় পরিষ্কার পরিচ্ছদ রাখিতে হাতে কলদে শিক্ষা 
দে, কোর লেব! করিস্বা থাকে; মাঝে মাঝে বাড়ীতে 
বাড়ীতে রিশ্বা ভাল ভাল বই পড়িদ্বাশুনাইস্। আসে। ইহারা 
খাদের "আকুতি ও প্রকৃতি বেন সদলাইর! দিগ্লাছে, গ্রাম- 
বাদীরাই তাহা স্বীকার করিবে। 


অনেক আশ! লই»! কিরিত্না আাসিলাৰ। 'অশ্রদের 
মাসুল বর্ণনা, মাহধ্যদের হিসাব, অভাব অভিযোগের কথা 
বলিল।ম না, কারণ অতি অল্প বারাদে মাত্র আট আনা পপ 
বাসের তাড়া দিনা কলিকাত| হইতে যে কেছ এ সকল 
চাক্ষুষ দেখিয়া আ.লিতে পারেন।। কে জমি দিত্বাছেল। জমির 
পারথণ কত, পাকা বাড়ী কাহার খরচা হইগ্রাছে, স্থগ- 
গুলিতে কতদূর পান পড়ানো হয, কোন শ্রেণীতে কৃত ছাত্র, 
কি কি হিধয় শেখানে। হয়, কতটাক! হইলে জদি উচু করা 
ধার, ছেলেছের খেলার মাঠ হতে পারে-_-এ সকল কথা 
আশ্রম-বিবরনীতে বিশদ ভাবে লেখা আছে। আগ্রমটি 
দেখির| আসিরা আদার *নে যে মশা জাগ্রত হইতাছে, 
জাতিগঠনের বে দশ্বাবনার কথ! মনে হইয়াছে, তাছাই 
প্রকাশ করিবার ক্র এই নিবন্ধ । সরিষার এই ছোট 
আশ্রম ও তাহার স্কুল আমার মনে সর মলে 
হইতেছে এই তাবে কাঁজ্জ করিলে এই অহঃপতিত জাতির 
দেবতা একদ। জু প্রলঙ্গও হতে পারেন ! 


ছবিগুণি শপরিদল গোস্বানী কর্তৃক গৃহীত, 
আমাদের সঙ্গে ছিলেন। 


তিনি 


বাংলার আর্থিক সঙ্কট ঘুচিবে কিসে? 


{ দ্বিতীর বার!) 


গত 'ফান্তুন’ সংখ্যার 'দামাদের আপিক সঙ্কটের পার 
ও বিভিন্ন আদিক জীবন সংগঠনের আদর্শ সঙ্ধন্ধে কিছু 
আলোচন! করা হুইগ্নাছে। বিদ্যত সদাজনৈতিক জীবন 
ঘে ঠিক কিরূপ গড়িয়া উঠিবে তাহা এখন বলা কঠিন । 
লংলাতি ফি কি উপায় অবলম্বন করিলে আমাদের বেকার 
সমস্ত আমতে পারে ও সকল শ্রেণীয় লোকের হাতে কাজ 
ও সুখে অন্নের সংস্থান হইতে পারে তাছ বিচার কর। থাক। 

১৯৩১ লালের আদমন্তুনারিতে বাঙ্গালান্ব মোট জনসংগা 
ধাড়াই্য়াছে পাচ কোটির কিছু উপর । ছার মধো রোজ্গার- 
শীল ১,১৭,৫০,*১* নির্ভরশীল কন্মশ্রেণীতুক্ত ৬,৯৩,*** 
অর্থ শতকর| ২৯ জন এবং নিক্র্থা পরযুধাপেক্ষী 
৩১৫৭/৯০৮১০অর্থাৎ শতকরা! $১ জন। ১৯২১ সালের 
আদমহ্মারিতে বাংল| দেশে শতকরা ৩৫ জন কষ্বনিরত 
ও ৬৫ আন নিষ্াপ্রেণীহৃক বলিয়া জানা ধার, সুতরাং 
১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্য্যন্ত দশ বংসরে নিষ্র্্ার সংখ্যা নর্থাৎ 
বেকারসমন্তা যে বাংলার কত খাড়িগ্বাছে তাহ! সহজেই 
অন্দে । সমগ্র তারতবর্ধের তুলনায় বাংলায় শতকরা! 
অধিক লোক নিদর্াশ্রেণীদুত্। দেখিতে পাওয়া ঘাহ। 
গড়ে লোকমংখ্যান ৫৫ জনের অধিক বেকার পাক! উঠিত 
নহ, এ হিসাবে দেখিলে বাংলার ২ কোটি ৩* লক্ষ 
কম্মোপবোগ। লোকের মধ্যে মাত্র ১ কোটি 9৫ লক্ষ 
কর্থনিরত ৷ অর্থাৎ বাংলার লকল শ্রেণীর বেকাবের 
সংগা! পা ৮৫ লক্ষ । ইহা ছাড়া কৰ্মমনিরতদ্ের মধ্যে বছ 
লোক এমন রহিয়াছে ঘাহাদের হাতে উপুর পরিমাপ কাম 
নাই। বেকার ও দ্ধবেকার মিলাইস! দেখিলে বাংলার 
বেকার দমস্তান্ব খি বাকি সংখ্যা এক কোটিরও ধিক 
হইবে । 

বর্তমানে দাহারা কাররলেশে পরিশ্রম করিয়া খাইতেছে 
তাহাদের কর্মকুশলতা বাড়াইবার ধেই প্রযোছন রহিগাছে, 
কিন্তু ওধু লেই দিকে নদর দিলে আমাদের বেকার-সমস্ত! 
আরও ্রুতর হইয়া পড়ার সম্ভাবনা । তাং আদাদের 





- প্রনলিনাক্ষ পান্তাল 


প্রথহ লক্ষ্য হওয্থা উচিত সেই লন দিকে বেগানে ল্যান এক 

কোটি কর্মহীনের কিছু কাজের যোগাড় হইতে পারে। 
আদদমুমারির ছিসাবেঃদেখা ধাইতোছে বে বাংলার জন- 

সংখ্যার মধ্য বে দেড় কোটি লোক এখন কান কারিঙ্া 

খাইবার স্থযোগ পাইতেছে তাছার! মোটামুটি নিঃলিপিত 

কাছে বাপৃত ১ 

দুমিকর্ষণ ও পশুপ[লনসংক্রাস্ত কাছে নিরত__ 


খনিজ উৎপাদনে নিরত্ত-- 

শিল্পের কাছে নিরত_ 

ঘান-বাহনাদিয় কাছে নিত 

বাবলা ও বাণিজ্যে নিত 

সরকারী চাকুরী, নদীন্ধীবী ও মন্থিভীবী_ 
বিবিধ 


মোট ১,৫৬,১৩,০৯০ 


ইচাদের মধো এমন অনেকে রহিয়াছে ঘাছার! একাধিক 
কাজে নিত থাকিগ্র। অগ্রসংস্থান কনে। হাতান্েরে সংগা! 
উপরোক্ত তালিকাত্র একাধিক বার দুর হইছে বালক! মোট 
কর্ম্মনিয়তের সংগা। পূর্কো ঘাহ। দেওন। চইখ|ছে, ত!হ! অপেক্ষা 
উপরের তালিকা কিছু বেশ দেখাইতেছে। শিল্পের কারে 
নিরত বাকিদের মপো ১৯৩১ লালে কারখান।-শিমনিরতের 
সংখা। ছিল ৪,৮*,*০* এবং কুটীর-শিল্পনিরতের দংখা। ছিল 
পরা ৯১০০৯ । ইহা হছে বাংলার 'অগনৈতিক জীবনে 
কুটীর-শিলের স্থান সুচিত ছটহেছে। 

লে ঘাহাই হউক, বাংলার অন্ন এক ফোট বেকান 
লোকের মন্ধিকাংশকে কাজে লাগান যে প্রধানত: ভুমিকর্ধণ 
ও পশুপ!লনের দিক বিস্াই সম্ভব করিতে হবে, ইহা সহডেট 
পরতীত হন্ধ। অতএব আমাদের কৃমির অবস্থা কি তাহা 
একটু পর্যালোচনা করি দেখা দরকার। 


লকানী হিলাবে পাওয়া যাইতেছে যে ১৯৩+-৩১ সাল 
পথান্ত বাংলাদেশে গড়ে জমির বাবহার নি্লিখিত নত 
ছাযছে, যথা £-- 
চাষ আবাদ ফরা জমির পরিমাণ 
চাঁকবাবদ জিবান জমি - 
চানোপযোগী পতিত জমি 
চাদে অন্থপদূক জদি - 
জ্গলানি 
মোট জমির পকতিনাণ-_ 

উহ| হটতে দেখা বা বে বাংলা তৃমিকর্ষণ বৃদ্ধি করান 
এপনও বেষ্ট স্থান রহিঙ্থাছে এবং প্রতি বর্গ মাইলে বাংলার 
লোকসংখা। ভায়তবর্ধের অকা প্রদেশ হইতে অধিক হইলেও 
এখনও সদস্ত চাষোপযোগী আমি কৰিত হয় নাই। ইহার 
কারণ অগ্যদপ্ধান কর! দাইতে পাবে। 

বাংলার জমিতে ১৯১৭-১৮ ছইতে ১৯৩০-৩১ সাল পর্যান্ত 
গড়ে বাৎসরিক বে পরিমাণ মোট শঙ্ক পাও শিদ্বাছে তাহার 
প্রধান গুলির একটা তালিকা নিয়ে দেওয়া গেল। ইহা 
হইতে বাংলার চাদীর মোট উৎপাগনী শক্তির পরিচয় পর! 
যাহ; 


২,৩৯,২.+** এজর 








শক্তের নাম 

চাউল, গন, ছোলা প্রভঠি 

মোট থাত্বশস্ত_ ২২,৪৩,৭০,*০* মগ 
২। চিনি ও গুড় ৬১১৩৭,৪৭৯ ০ 
৩। লর্ধে, সশিন। প্রতি তৈলদ বীজ -- ৪৯,১৪,৯** » 
৪1 পাট ১১৮২১৭০০০৩৯ ০৮ 
৫) তুলা ৪২,৫৮০ ৮ 
৬। চান ১৪৩,৭৪০ ৮৮ 
৭) চানাক ২৯১৯৯০০০০১৮ 


জমির দোগুণ হিসানে উৎপন্র শশ্তের পত্রিদাণ হ।সবৃদ্ধি 
হইতে পারে। কিন্ত গড়ে বাংলার ভনিতে প্রতি একরে 
(আগ ৩৪ বিথ| ) কি পরিমাণ শঙ্ত সচরাচর উৎপত্র হটগ্রা 
থাকে তাহার আতাস পররী লিশিত তালিকা হটতে পাও 
বাইবে। 

প্রতি একরে গড়ে উৎপন্ন (১৯২১-২২ হইতে ১৯৩*-৩১ 
পান্ত) শশ্কের নাম ও পরিমাপ এই 


[ ১৭ বর্ষ-_৪র্ব সংখা! 

শক্তেত লাম পরিমাণ 

[ষণ-লের] 
চাউল_ ১১ মণ৭ লের 
গম ৬৮১৩ 
শড়_ ৩০ "৩৫ 

চা ১১2৩০ 
তুলা 3৮১০৩ 
পাট ১৫৮৪৮ 
দিনা ৪ ৮ ১২ *" 
সরিদ1__ ৪০২৫. 


বাংলার জনসংখ্য। হিলাবে মোটামুটি আমাদের বিভিন্ন 
উৎপঞ্জ জিনিবের কি পরিমাণ চাহিদা হওয়! উচিত ও তাহার 
মধে বর্তমানে কত আমরা বাংলার মমি হইতে পাইতেছি 
তাহ। বিচার করিশ্া দেখিলে কোন্‌ কোন্‌ দিকে বিশ্বৃতির 
রোদন তাহা বুঝিতে পার! ধাইবে। একে এক তাহা 
হিসাব করি! দেখ। ধাক্‌। 

খাদাশম্য-__১৯২৭-২৮ হইতে ১৯২৯-৩* সাল প্যান 
লমস্ত ভারতবর্ধে লোকে গড়ে কিকিদধিক আধ দের করিয়া 
পান্ত ব্যবহার করিছ্াছিল। সেই অনুপাতে বাংলার জন' 
সংখ্যার হিসাবে উৎপর শল্তে কিছু ঘাটতি পড়ে । ইহা স্বীকার 
করিতেই হইবে বে "মাধ দের খানে সবলদেহ ব্জির পু 
ছইতে পারে না। শিশু ও বৃদ্ধ লগ গড়ে তিন পো! 
পরিমাণ চাউল কিন যন্দ| প্রত্যহ প্রত্যেক বাক্রির পাওয়া 
আবন্তক। দে ছিলাবে বাংলার গাঞ্চ শস্তের উৎপছে এর 
দশ কোটি মদ ঘাটতি পড়ে । ঝাঙ্গালীকে হই ও পরত 
করিতে হইলে যে উপাত্রেই হৌঁক এই ছাটৃতি পূরণ করিরা 
ফেলিতে হইবে। পাগ্রশস্ত উৎপর থে সমন্ত বাংলাদেশেই 
করিতে হইবে এনন নহ। বিহার ও আসাদের অনেক অংশ 
পতিত রহিয়াছে। 'আবশ্তক হইলে বাঙ্গালীকে সে দিকে 
শঙ্জোৎপাদনে নিদুক্ত হইবার আন্ত বিক্ষি হইতে হইবে। 
এবং অন্তাস্ত অর্থকরী শস্য উৎপাদনে যে লাভ হইবে তাহার 
্বার। বিছিন্ন প্রদেশ হইতে পান্থ সংগ্রহ করিতে হইলে । 

গুড় ও চিনি-_ ১৯২৭-২৮ হইতে ১৯২২-৩০ লাল পধান্ত 
গড়ে ভারবাসী বংদরে তের দের পরিমাণ চিনি ও গুড় 
ব্যবহার করিয়াছিল! এই হিসাবে বাংলার উৎপত বাঙ্গালীর 


বৈশাখ-_১৩৪* ] 


চাহিদার অনুপাতে প্রায় এক কোট মণ কদ বুহিযাছে। 
শর্করা গাতীয় খাক্য শরীরের পুরীর পক্ষে একান্ত প্রবোজনীয়, 
বর্তমানে সাহ্গালীত্ এহিফে উৎপাদনবৃদ্ধিত্ন প্রতি ননোযোগ 
আকৃষ্ট হওয়| আবস্তক | 

-তুলা_ছারতবর্দের জনগ্রতি নংগস্ে ১৫ সজ ফসিরা 
ফাপড় ধাবচারেত্র হিলাব পাওগ্রা বাহ। স্থতরাং বাংল 
লোকদংখার অংপাতে প্রার ১৪ লক্ষ মণ তুলার প্রন্থোজন হয়। 
বাঙ্গালীর কি এদিকে উৎপাদনের চেষ্টা কনিকা দেখা উচিত 
নয ? উপবুক্র পরিছ!ণ অন্র-বস্দের যোগান সম্ভব ছইলে বর 
খাঙ্গালীল বেকান-সঘন্তা খুচরা ঘাইবে। 

তৈলদ বীন্ধ_লমগ্র ভার্ন গড় ছিলাসে জনপ্রতি 
তৈলদ বীক্ষেন বাসছায় হঙ্গ কংসনে তের সের মার। ইছা 
অত্যান্ত কম দন্দেছ না । কিন্তু এ অস্ুপাতেও বাংলার এক 
কোটি মণেরও উপর উৎপন্লে শবাটতি লহিষ্বাছে । 


'জতংবে মোটামুটি দেখা ঘাইতেছে হে পাট, চা, তামাক 
গরীড়ৃতি কতকগুলি অর্দকরী লঙ্ত মি প্রায় সমস্ত শস্তেট 
আমাদের উৎপন্পে গাটতি সহিযাছে। ১১২৭-২৮ হইতে 
১৯২৯-৩* পর্যন্ত দ্রবাদির হুলোর ছার হিলাবে দেখিলে 
সমগ্র ভারতীয় ঘানদণ্ডের হিলাবে বাংলায় নিয়লিখিত মূলোর 
লস্তের থাটুতি ও বাড তি রহিয়াছে দেখা যার, বখা : 





খবাটাতির হিসাব কোট টাকা 
গান্ত শক্ত ২৩ 
চিনি ও গুড় বত 
তুলা ২ 
তৈল শঙ্ক - 2 
মেটি--৪৯ কোট টাকা । 


অপর দিকে বাড়তি ছিলাবে পাওয়া যান্ব-_ 


বাংলার আর্থিক সন্ধট বুভিবে কিসে? 


কোট টাকা 
পাট ৩১ 
চা ue 
তামাক ae 
মোট _শ% কোট টাক? 


ইহা হইতে মনে হর বে ধাংলার ছনশক্রির উৎপাদন: 
ক্ষমতা বাড়াইতে না পারলে বাঙ্গালীকে বংসর্রে অন্ততঃ 
এগার কোটি টাকার ঘাটুতি বহন করিতে হইবে । এ অবস্থা 
জাতি টিকিবে কদিন? 

অনন্ত এই খালে বলিঙ্বা রাখা ান্োঞন বে উপত্রোক্ত 
হিসাব তলি কোনক্রমেই নিনুর্ল নহে। গ্রামবাসীর কয়েকটি 
নিতা প্র্থেজনীছ দ্রবা লস দমএ তারতবর্দের গড় চাহিদার 
ক্জুপাতে বাংলার দন্সংপার কত বাবহার হওস্বা উচিত্ত 
তাহারই আহ্ছানিক গণনা মায় দেওয়া হইয়াছে। 
কের্রোসিন, পবণ, ছু, লৌছ ও ইস্পাতের ঘসুপাতি প্রকৃতি 
অনেক নিত্যসাবনার্ঘ৷ বস্তুর হিসাব কলা প্রায় অসস্ভস মলে 
হওয়া বাদ দিলা প্রাখিতে চ্টগ্রাছে। কিন ইছা তুলিলে 
চলিবে না বে এগুলির চাহিদ| মিটাতে নিতান্ত কম লোকের 
প্রয়োজন হয়। থাহা! হোক্‌, ফি বাবস্থান্ বাংলার এই ঘাটতি 
পূরণ হটতে পারে ও বাক্গালীকে সে পূরণে কাজে নিয়োজিত 
করা সম্থাব হইতে পারে তাহাই "আমাদের প্রতিপান্প বিদ্ঘ। 
ফোন একটা মন্্ের বলে অথবা একটা নায় বাবস্থায় ঘে উহা 
দম্পাদিত হইবে ইহ! করন! করাও বাত়ল|॥ সমগ্র বাঙ্গাদী 
ছাতির চিন্তাহার! এদিকে প্রবিষ্ট করাইন্বা কতকগুলি সাধারণ 
নীতি ও উদ্গে্ স্থির করিয়া লইম্বা। সকলকে জাতিসংগঠনের 
এই মহৎ কার্ধে। ব্রতী হইবার জঙ্স মাহবান করিতে হইবে। 
'আবশ্ক মত এই ব্রত উদ্বাপনে পারিপাশ্থিকের বে কোন 
বাধা দূর করা প্রন্বোজন বোধ তইবে তাহা বত শক্ত ও চিরন্তন 


চৌক মা কেন নবীন বাংলাকে তাহা অতিত্রম করিতেই 
হইবে। 


গড ১৯১৭ মনে ওরিয়েন্টাল গ্রেট দিকিউডলিট লাইক, ইন্দিয়োরেপ কোম্পোনী থোট « কোটি >॥ লক্ষ ॥ শত ২৭ টাক্কার জন্য ২৯ ভাজার 
৯৮২ বীদাপত্র দাখিল করিয়াছেন। পুর্ব সনে এাহাযা মোট কাদ * কোট ও» লক্ষ ৬* ছালার » শত «৪ টাকা ঈ্ভ ২৯ হাজার ৫৮৯ খানি 
বীহাপতর দু করিরাছিলেন ॥ এই জর্দাৎসণের ডাহা গুত. যর অসেদ্া হারার ৪ শত ১৯ খানি খীঘাপ্নত *৪ লক্ষ ৩১ হাজার ৭ শত্ত ৭১ টাকার 


জৰিক কায় করিরাছেন। - 


পুস্তক ও পত্ৰিকা পরিচয় 





কৃফরাও- প্চান্চন্ছ দর, শুরুর চট্টোপাধ্যায় এণ্ড 
সন্দ, ২:৩।১।১ কর্ণযালিল ছাট, কলিকাতা! | ডবল ক্রাউন 
ধোলপেলী, ২৮ পৃষ্ঠা, এন্টিক কাগজ, মূলা দেড় টাকা। 
কতকগুলি কালনিক গলের সমষ্টি । 

মাসিক ও সাপ্তাহিক অপবা দৈনিক পত্রিকার পৃষ্ঠার পৃস্থক-পরিচর় 
জিলা শর্ডা (চারা রাখেন তদ্বাবিগকে মাৰে মাৰে অনন্ত বিপদে 
পড়িতে চর | সাধারলত যে সকল পুন্যর পরিচয়ের আশায় হাতো 
তাকে আসে সেৱলি এই নগনা ও মনকে এমন ব্যাক ভহিযা ছেয় যে, 
একটা হাল বই হাতে দিলেও প্রলত্র দনে অ্র(শ করিতে ৰাখে: অর্হীৰ 
প্রলাপ গ্রাপাটয়া মানুৎ পরসা নষ্ট কেন করে এট বেনালারক চিন্বার কাক 
দিলা হাল বইও কোন, সময় হাত হতে কাই বাহ হইনা থাক, 
বুদ্ধিতে পারি না। কথ্র-উপলাকীর্ণ পথে চলিতে চলিতে ঘশি-মাণিকা- 
প্রাণির সম্ভাবনা যেমন মনেও আসে না, ঘণি-দাণিকা পায়ে ঠেকিলেও 
হেমৰ তাহাকে পিছনে ক্ষেলিরা হাই বেক সময় তেননই হয়তো ভাল বট 
সন্ধে অবিচার করি! হলি) 


ইট-পাটকেলের দেশে হঠাৎ কুক্াও-এ॥ মত একখানা হীযকখণ্ডের 
সন্ধান পাইয়া এত কথা লিখিয়া ফেলিলাহ। এবং দঙ্গে দঙ্গে এই দুখ যনে 
পিল, লা দুল অনাড়ন্ব॥ ভোযালে খাঁটি বাংলা দানা এমন হলে 
ছিল তিনি কি না-_নাভৃ-তাষার চর্চা না করিয়া হুর বিদেশে জীবদের 
প্র আশ জগ্িযতী কর্টিরা কাটাইলেৰ--আর বাঙ্গালা ভাষার আকু 
শ্রাদ্ধ করিবার মন মিয়া গেলেন _বাক্‌, নাম করির৷ আর শক বৃদ্ধি 
করিব আ। “পরিচয়ে” ধায়াৰাছিক ভাবে প্রকাশিত “পুরানো কথা পি 
দাও একথা মনে হইকাযে, আজ ননাও পঢ়িযাও দেই কথাই হলিতেকি, 
গকাংশ সেম়নই ছউফ গুৰু হুন্দর বাংল! ভাবার নমুনা ছিলাবে “কৃক্ণরাও 
অম। ছাট! থাকিবে । 


এই পুত্তরের পরিচয় দিতে মদে ঘি! জাগিতেছে, এত অলস পরিয়ে 
ইহার পরি নেওয়া সম্ভব নঃ। বাওালী পাঠককে আদার অসুরোধ, 
পাছায় ঘেন এই বইখানি সংস্রহ করির। একবায পড়ির| দেখেন; চসংকা 
মারা) জীবনের গর তে| পাবেলই, আকন ভাষা দিক দির গঙ্গাস্বানো৷ 
পুত হইবে। ইহার অধিক কিছু বলিতে পাছি না। তামার একটু দসুনা 
দিতেছি 

“আদি ত যুৰি লাগার এক বিস্তীর্ণ মরুতূদি। এখানে প্রচন্ড রৌছ 
তাপ আঙে, নিগন্বিতবত বালি রাশি আছে, মাঝে মাঝে এক আধটা, 
হুন্দর হুঈুভল ওয়েসিসও আছে, কিব সব চেয়ে বেশী বাহে অনন্ত 
পিপাসা, আর পিগাসাতুযকে ভুলিয়ে নিযে ঘাধায জন্য দারাবিনী মরীচিকা। 


তৃক্গাতা হরিণ এক চুঘুক জংলর ভক্ত ভীষণ যোদে চারিদিকে পাগলের যচ 
ঘুবাছে ৷ এহন লয় দূরে দেখলে হন্দয় লু গাছের তলার শা [দ্ধ 
Tদ। ছিলে এক চুট॥ এইৰার জল খোরে এরা শবে । কিন্তু ঘচ ঘা 
ও তত পিছিয়ে হার । খায় পায় ঘণ্টা দৌড়ে লেবে সাজ পাঁ চলে 
না, টল্তে টলতে ঘাড় ঘটকে পড়ন তথা বালির উপয়। তৃষা! দিটল 
চিযদিনের জন্য। আয তাহ ডলে দরকাজ হবে না | এই গগ ভুফিকা। 
লংলারে অনেক দাসের দশা এট ছাছিণেজ দত। এক জনের কণা 
নীচে লিখছি । নাদ তার ক্রসনবাল দূলগ্রী। তা ঘৌড় শেন হরেছে। 
ঘাড় ঘটকেও পড়েন, তবে কে হানে জার উঠবে কি না।* 


ইছাই প্রথম গড়ের দিক _যাকীটা পাঠক ব্ররং পড়িনা দেশিষেব। 

[ঢাকা বিশ্বৰিষ্থালর কর্তৃক প্রকাশিত *্লতীশচজী রাগ সম্পাদিত 
ভবানক্দো ‘হরিবংশ', উণ্িরান প্রেম লিমিটেড কর্বৃক প্রকাশিত জগত 
যোগে গুতে॥ ‘শি ্তভাততী' চার লংগ।। এবং *রবীশ্রনাদ মৈয্রের 
ঘুর পর প্রকাশিত গল়-পুল্যক “জিলোচন কৰিয়াম্ে'র পরিচর দবীনাতাবে 
এবার ফিতে পাঙজিলাদ ন!। জাগাদী সংখা এই পৃত্তকন্ুলির পিচ 
খাকিবে। ] 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেট--এম দ্বাস্থা- 
লংখা| ; প্রহৃক্ত অমলচন্ঞ হোম সম্পাদিত; মূলা মার 
চার আনা। 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গ্েজেটের পম খাস সংখ্য। হেখিয়া আমরা 
নিক্ষেছে বলিতে পারি থে এই বরণের সুসম্পাদিত পত্রিকা খুব কমই 
চোখে পড়ে। গঠন, প্রবন্ধ ও চিত্র-লহ প্রচৃতি ব্যাপারে ইনুর 
হোম যে কৃতিষ্বের পিচ দিয়াছেন, বাঙ্গলা দেশর লংঘাদ-পঙোর ইতিহাদে 
তাহা বিশেষ তাবে প্রঃপীর হা থাকিবে। অগহ-খাট বিশেবজমের স্বাস্থ 
সন্বন্ধে প্রবন্ধগুলি ছাড়া, এই সংখ্যার বিশেষ ভাবে দৃষ্টি আক করে, ডাঃ 
ডি, এব, নৈৱ মহান কৰ্বৃক ধুরোপ-্রবাসকালে সংগৃহীত বিজিত দেশের 
শাছ্বা-তৰনিরপক ডিলি। এই লমত্ত চিত্ৰ দেখিলেই, মনে বনে এই 
কথ! উদিত হয় হে. গুরোপে স্বাসা-তকে কতখানি প্রাদা্ত দেওয়! হইযাযে 
এবং সেই সব দেশো। শিশ্বী, বৈজ্ঞানিক, দঘার্ঈ-নেতা দকলে 
মিলিয়া এই শ্াসথযতন্বকে লাঃপালার অজ্ঞাত অব! হইতে টানিয়া 
তুলিয়া এক বিরাট প্রা্স্পম্বনদন্জ নবকিত্ানের মহিযার কেছন ভাবে 
শরতিতিত করিরাছেন । এবং সেই সঙ্গে দুখে ছয়, নন দেখি আমাদের 
দেশে ্বাস্থা-তনব সম্ব্ে আনামের সকলের লক্িলিত উদ্মাসীনতা এবং অজ্ঞতা ॥ 
গেজেটে স্ানসংখ্যা দেখিয়া এই কম৷ বড় ছুখে ঘনে জাগিয়াছে এবং 


ঠবশাখ__১৩৪০ ] 


পালাদেশ্টের কমন্দ সঙার শ্রমিক সগন্ত মের এটলিও 
ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন। তাহার মতে, “তারতকে, 
বপনিবেশিক স্বাশালন দূরে থাক্‌, কোন প্রকার স্বান্বত্- 
শাসনের সুযোগই এই হোয়াইট পেপারের প্রস্থাৰে নেওয়া 
হয নাই।" 

টবচ্ঞানিকরা শাদা স্রঙকে আদৌ বিশ্বাস করেন না? 
তাহাবা বলেন বে, শাদা প্রকে তাঙ্গিলে, নান! রকমের অন্ত 
সব দ্র দেখা যার়। হোয়াইট পেপারের *শুররতা” লংদ্তার 


অস্তঙ্গালে, মনে হয়, তেমনি বহুর$ লৃকাইন্া আছে। 


এভারোষ্টের উপরে 

ছূ্ঘয়কে জগ করার সাধনাতেই মানুষ অগ্রসর হইবা 
চলিয্নাছে। ব্সপাতদৃ্িতে আমাদের মনে হয_-এই হুঙ্জয়কে 
আন করার চেষ্টা মানুষ কি লাভ করে? শুধু কি অন্তরের 
তৃপ্তি? শুধুকি জ্রান'দাধনীর একটা নিক্রি্ন দার্মকতা ? 
জ্ঞানের ভঙ্গ ভ্ঞান-সাধনান কণা ছাড়িয়া দিলেও__মাহুষের 
এই গাতোক দক্ষ সাধন! হইতে আমরা! আমাদের 
অধিকাংশ আগতিক সুবিধা তোগ করি! স্বভাবতই মনে 
হইতে পারে, ন। হয় সাদ এভারেষ্টের উপরে উঠিল, তাহাতে 
কি? এঙাকেইের কপ! ঘখন বলিতেছি--তখন চূগোলের 
কথাই ধরা ঘাক। বে-লোক শুধু জঞ্জানা দেশ ব্রণ করিবার 
জগ্প বাচিয হই জীবন দিদা গেল_সে তাঁছার নিৱের অন্তরে 
কি শাস্তি, কি তৃথি, কি গরিঘা-বেোধ লকন্বা গেল, তাহা 
এখানে বিচার করিতে চাহি না__কিন্ত সে সেই অজানা দেশ 
দেখিয়া আলিরা তাহার সমস্ত খবর দিল বলিযা_মামর! 
বাণিজ্য করিবার স্থবিধা পাইনা, ধু জয় করিবার কৌশল 
আমর করিয়াছি, খনি হইতে সম্পদ খুঁড়ি বাহির 
করিরাছি। লিভিংক্টোন্, দাক্গোপার্ক আফ্রিকার প্রাণ 
দিরাছিলেন, তাই দেগানে বৃটিশ-পতাকা আঞ উড়িতেছে। 
এই সমস্ত ছুক্জার লাধনার মে] প্রতিদিনকার জগতের মং|- 
তবিতবাতা সংগোপনে পাকে। 

এৱারেষ্টের পৃশ্মে উঠিবার জন্ত মাহুয বার বার চেষ্টা 
কহিঘাছে__বারসার প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। 
কিন্ত দষ্ঠরের সাধনায় এক শ্রেণীর মাহুবের কৌতূহলের বিরাম 
নাই। পারে হবাটিয। ধন সেখানে পৌছান সম্ভব হইল না, 
তখন তাহার স্থির করিলেন, এরোল্লেন করিদ্ধা সেই অনন্ত 


সম্পাদকীর 


তুবার-শৃঙ্-স্থানের উপরে উঠিধেন। এই ব্যাপারে 
আমেরিকার কাপটেন বিছবার্ড মেক্র-প্রদেশ পরিত্নণে প্রথম 
পথ দেখান । এক্োগ্লেন করিয়া তিনি মেক্ষ-প্রদেশে হাজার 
হাজার মাইল পরিত্রদশপ করিয়া একটা ২* ছাজার মাইল ব্যাপী 
নূতন ডু-খণ্ড চিচ্ছিত করিয়া জালিগ্রাছেন। দশ্বদেশের নানে 
তিনি সেই প্রদেশের নামকরণ বনিঙ্থা ব্দালিগ্রছেন-- লিটল 
বআনেরিকা। তীহারই গাদশ অনুসরণ করিস ক্লাইডস্ডেল, 
সাকার, ম্যাক্টন্টাহ্া্ এবং বেনেট এভারেষ্টের উপরে, 
এরোেন করিয়া পত্রিত্রদপ করিস মালিঙব/ছেন এবং মা দা 
বয় কাল, মাধ এই বৃহদ্ ছলধিগনাহার সকল পবন 
জগংকে দিবে। পীড়িত মানবতার কোন্‌ মচৌগগির পর 
তাহার মধো পাঁকিবে, কে বলিতে পালে! 


পরলোকে লর্ড চেম্স্‌কোর্ড 


গত হরা এপ্রিল আরতেস চৃহপূর্লা রাজ-গতিনিধি লর্ড 
চেদদ্ফোর্ড অকস্মাৎ মৃত্যুনুপে পন্তিত হইহাছেন। লর্ড 
গোলেনের বাড়ীতে চা-পানে নিদত্বত হইয্া, তাহার 
বাগানে বেড়াইতে বেড়ীইতে লহল। তিনি দদশিণ্ডে 
একটা বাথা অন্থতধ কবেন। এবং উহার প্রান লঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি বদ হইগ্গা পাণতহ্যাগ করেন। তংক্ষণাং 
লেডী চেমসৃক্ষোর্ডকে টেলীফ্ষোনে ভাকিগ্া পাঠান ছয়। 


সেখান হইতে মৃতদেহ 'মকদোর্ডে তাহার বাড়ীতে লইয়া হাওয়া 
হ্হ। 


লর্ড চেদৃদৃক্গোর্ড ১৯১৬ হইতে ১৯২১ লাল পথ্যন্ত ভারতের 
বড়লাট ছিলেন। 

নানা কারণে তাহার নাম ভারতবর্ষের ইতিছালের দঙ্গে 
চিরদিন বিজড়িত থাঁকিবে। 


চিত্রশিল্পী শ্রীনন্দলাল বসু 

ইহার পরিচয় অলাবন্ক, নগর পৃথিবীর চিত্রশিয়ী- 
রখীদের ইনি অন্ুতন। রবীন্দ্রনাথের কলমে বেছন কবিতা, 
নন্দলালের পেন্দিলে ও তুলিকান্ন তেমনই ছবি-_-অনায়াসে 
আলে, ভিড় করিন্না জাগে, এবং জিড়ের মধ্যেও মনোহর 
সৃষ্ঠি ধরিয়া আলে বর্তমান সংখ্যার অন্ধের গণেশ্রানাখ 
ৰন্ম্যোপাধা৷ঙ্ মহাশরের সৌজন্যে আমরা নম্বলালবাবুর একটি 
রত্তিন ( তথাগত ) ও ছুইটি রেখাচিত্র ( পুরাতন ভারতী 


হ্ৰতী 


চিত্রের অন্করণে) লঙ্জিবি্ করিরা ধনত ছইরাছি। তৰিশ্যতে নন্ব- 
লালের চিত্রের সঙ্গে চিত্রশিনে তাহার দান ও তীহাত্র জীবনী 
সঙ্ব্ধে আলোচনা করিবার ইচ্ছা বুহিল। 


বাংলায় অবাজালীর প্রভাব 

বাংলাদেশে ১১৩১ সালে বোকসাখা ৫১১০০৮৯১৩৩৮ 
তম্মধো ৪,৭১,৩৩৮৮৮ জনের মাতার বাংলা । অবশিষ্ট 
লোকের কত ডনের কোন্‌ কোন্‌ ভায়া ছাতৃভাহা তাহা 


নীচের তালিকায় উচ্চ = হইল । 
হিন্দী ১৮৯১৪৪২, খেঃছানী ৮৭৯৮:৯, বিপু! ১৯১৭২৪, ওযা 
১৮৪৯৭, উচিরা ১৫ 







শারো ৩৮১৯২, মু ও 
তুটাৰী ১৪৪৩, হী 
নেওখামী ৭১১৭, গুজরাট = , শাঙ্জাবী ১৪৪৪৪, 
রাজস্কাবী ৷, (হলেও কাহিল ৪৮৪৫, যো ৩১৯৩, 





বুৰ ৩৭৭৮, গুৰ: ২৯৭৩, আসামী ২০২০, লুশাই ২৪৭৮, পন্য 
নালযালদ ৩:৪, খালী ৭০১, ক্যানাচিছ ১:৯, কন্মিরী 
আরবী ১৭৫২, পাশী ১১১৬, 
৷, ফাসী ২২৯, ইটালীয় ২৮৬ 
্পেরীণ ৪৯, দুইযীৰ ৯, জাৰ্ঘেনী 







দিল ২, তুকী ০। 

দার্দিলিং, ওলপাইগড়ি, পার্কতা। চট্টখাছেই পাহাড়ি! 
জাতি লই বাংলার প্রকৃত জধিবাদীর সংখ্যা ৪৮০ লক্ষ 
হইবে। তাঁহা হইলে ৩+ লক্ষ 'অধীপ্গালী বাংলার বাহির 
হইতে বআআদিদ। বাংলায় আড্ডা গাড়িগাছে। ইহাদের অধি- 
কাংশই লংরে, কলকারখানা এবং খনিসমূহে বাস করে! 
ইংলত ও ওহেশ্লে ছাছারকর! ৮** জন সহ বাগ করে। 
“ভারতবর্ষে হাচারকরা। ১১০, বোদ্বাই প্রেলিডেন্দীতে ২১১, 
মানছে ১৩৬, ঘুক্ত প্রদেশে ১১২ কিন্তু বাংলার ৭৩ জন শহরে 
বাস করে। ন্বাগালীদিগকে বাদ দিলে সহরবাসী বাঙ্গালীর 
সংখা! আরও কম হইবে। সহরে বাল করাত খরচ কিছু বেশী 
হর। ৩* লক্ষ লোকের গড়ে জনপ্রতি নাসিক ১* টাকা 
প্রন্বোওন হইলে নালে ৩ কোটী বংদরে ৩৬ কোটা টাকার 
প্রযোছন। বে কোন ন্বাঙ্গালী বাংলার মাসের! সর্থোপার্জ্ছন 
কে, ভাহাদের কাহারও আহ মালিক ১৯২ টাকার কস নহে। 
বাংলাহ বাঙ্গালীদের উপার্্ন বংসরে ১** কোটী টকাত 
কম নহে। নাসে ছাঞ্জার টাকার "ধিক উপার্জন করে এরূপ 
বাঙ্গালী ভারতীরে সংখা! কলিকাতার সহরেই এক 
হাজারের নেশস। কলিকাত। বাদে বাংলার আরও এক 
হাঁজারেয় বেনী হইবে! বংসরে লক্ষাদিক টাক! উপার্জন 
করে এরূপ বাঙ্গালী ভাবততীয়ের সংখ্যা একশতের ও বেশী 


[ বধ এর্থঅখ্যা 


হুইবে। বাংলায় আলির! অবাজালী ভারতীয়েরা বংলরে 
হত উপাৰ্জ্জন করে, বাংলার ইংনাজ বণিকের উপার্জন তাহার 
তুলনাদ্ব অঠি নগণ্য বলিলেও হয়। কলিকাতা লহরের 'জধি- 
বামী অর্ধেক অবাঙ্গালী । এই ৩* লক্ষ অবাঙ্গালীর মধ্ো হিন্দী 
ও খের্সাবী ভাবীর সংখা! ২৭৭* ছাকার। ১৮৮১ সালে 
বাংলা হিন্দী-ভাষা-তাধীল সংখা 1৫-৬৮৫ ছিল। ফেক 
নে কিৱপ বৃদ্ধি হইয়াছে তাহার তালিকা নিয়ে উদ্ধত 
হইল। 


কলিকাতা 
হাৰড়া 

২৪ পরপণা 
হগলী 
বৰ্মাৰ 
দিনাজপুর 
খছগাহী 
জলপাইগুড়ি 
রংপুর 
গড়া 


১৮৮১ লালে ৯ সালে 





২০৭১২ 
২২৩৯৪ 


১৬৪৯১ 
১০১৩ 

৯১১১০ 
৯৪৭ 


১৮৮১ সালে বাঙ্গালীর সংখ্য বিহারে ৩২১৬৩৩, ছোট. 
নাগপুরে ৯১৩০৮৬, উড়িগ্থ ২৮৯৪৩, উড়িযার করদ প্রাডো 
১৯৯৮৩, ছোটনাগপুত কত রাছে। ১৬৪৩৯ ছিল। গত ১৯৩১ 
সালে উহাদের সংখ ঘণাক্রমে ৪১৯৩৮, ১৩৯৬২৩৪, 
৩৫৬২৫, ৪০৪২৬, ৪৫৩৬৪ ছুইঘাছে। ১৮৮১ সালে গল্সা 
জেলার বান্বাণীর সংখ্যা ৯৪২ ছিল, ১৯৩১ লালে ৮৮৯ 
হইয়াছে । ১৯*১ সালে বাঙ্গালীর সংখা! ছারভাদ| জেলার 
১৩২০, চাম্পারণে ৯০৮, শাহাবাদে ১১৪৩, পুরীতে ১৪২৫, 
যালেশ্বয়ে ১৭০৮৪ ছিল, ১১৩১ লালে উহাদের লংখ্যা ঘাক্রমে 
৮১৪, ৭৮০, ৬১৮, ৩৭৫৯, ১৬৯৪৯ ছইঘাছে। 

বাংলার শতকরা ৬ জন বাংলার বাছিরের লোক। 
ভারতবর্ষের আর কোন প্রদেলে প্রবাসীর সংখ্যা এচ বেশী 
নহে। বাংলার তামিল তেলেও ভযান্রাবীর সংখ্যা ৩৮৯৮০, 
কিন্ত মাস্থা্জ প্রদেশে বাসালীর সংখ! ১৬৭৮ জন মাত্র। 
বলার মাড়োয়ারীর সংখ্যা ১৯৫৪৫ জন কিন্তু রাজন্বান ও 
ব্দাজনীড় সাড়োহারে বাহ্বালীর সংখা! ১২৫৩ দন মাত্র। 
বাংলার মাড়োবাহগীর সংখ আরও বেশী হুইবে। বছ 
আড়ৌঙ্ারীয় এনস্থান এই বঙ্গদেশে, এতদ্যতীত বাগালার 
৩২৯৯৬ জনের জন্মন্থান রাজগুতানায়, ৫১৬ জনের জন্য 
আজমীড় মাড়োয়ারে। অনেক মাড়োরারী হয়ত হিন্দী-ভাযা- 
ভাষীর লামীল হইয়াছে। 





২৪১০৭ 


-প্রহামাহুজ কর 





সজনীকার দাস কর্বৃক মেট্রোপলিটাৰ 


[তি 25 পাচলি: হাট লিন 5০ লং বলা, 


কলিকাতা হইতে শুহিত ও প্রকাপিত। 


ঠবশাণ-_১৩৪০ ] 


দাদা বিশাল যে কেছ দেখিবেৰ তাহা॥ই প্রাগিবে--এবং সেখানেই বোধ 
হয় ম্পাদে র দরবিনের টুকাড্তিক দের সার্কত! ঘটব্যছে। 


প্রবাদী_চত, ১৩৩৯ ও বিচিত্রা চৈত্র, ১৩৩৯ 


“উড়িযবার বঙ্গ প্রভিয়োষ' চৈত্রের প্রবাসীর পরশ প্রাক, চী ল্িযরজন 
সেন লিখিড। প্রবঞ্টিয বৈনিষ্ এই ইং! ছোট, হঙ্গপা?) এবং তক : 
একাদাছে এই তিন গুণ ঘাংল| দানিকে। প্রবন্ধে ছর্লও | চেন্কানাল-নহারাষের 
দুদ্ধ লই) কবি বরনাখ বঢ়ছেন| (উড়িাযাসী ) "দহা তা" নাগক বে 
কায রচনা করিযাঞিলেন এই প্রবন্ধে আহার দ:ক্ষিপ্ত পরিচর আছে 
উদাহরণ গুলি হইতে দেখিচেছি--কাৰাটর ইতিধাস-তাগ বত দূলাবান হউক, 
কাৰ্যাংশে ইং। নিকৃষ্ট তে। নই পাবে । একটা নংবাছে অব ব্ইলাম 
“তখনকার লোকে আত্তাচ্ষ। করিতে জানিত, দায়ে পড়িয়া শিশিত, এবং 
এখনকার দত দদ্ত্ঃ বারো নিকট আলা বোধ করিত বা)" 

“‘ছগালের গলা পরশুরাম বিরচিত। কবিত। লিখিলেন পরশুয়াঘ, 
হাপ। হইল প্রবাদীতে, প্রবাসীর সম্পাধক বন্ধলও ছর৷ নাই ফেখিলাছ : 
অবিকে রবীশ্রলাপ দুটনোট দিলেন --'এট প্রকাশ করবার লোহ সন্বরণ 
করতে পানু না।' ব্যাপারখানা কি? ছ্ীধান হুলালের নিকট লৃষকারিত 
এই কবিতাটি ছাড়া অনেক তাল তাল খনিঠ। ধৰীনৰাখ জীবনে অনেকের 
কান্ধে দুকারিত দেখিয়াছেন: অনেকে, কবিছিলাবে ডাহা! নিশাই 
পালয়াদের চাইতে বড, লূকধাইরা ছনেক গুচারিও কবিতা ঠাছাকে দেখাৰ 
আদিয়াছেন, তিনি তারিক করিগাঞেন কিউ কই বরাবাই তে! ‘প্রকাশ 
কিবা লোড লবঃণ' করিয়া আাসিযাছেন। তৰে? 

একটা হখিগ পাওয়া গেল । চৈত্রের বিচিত্রার ৩২৯ পৃষ্ঠার “কল- 
কারখানা" নিবন্ধে - দীদচী রাগী যছলানবীণকে লিখিত রনীশ্রদাশ ঠাকুরের 
পযর। যৰীশ্ৰসাণ এতকাল বেঙ্গল কেদিকাল নামক প্রকিষ্ঠানটি দেখেন 
নাই ধলিয়| দে আপা করিরাছেন হঠাৎ মৰে করিরাছেল, তাছাযই 
ৰীকায়োরি৷ এই চিট আছে__বেক্ষল কেমিক্যাল দেখেন নাই বলিরা 
হ্রীদতী রাগী দহলানবীলের কাছে অপরাধ স্বীকার! কল দানব, ক্যাখানা 
দানুদ ( কারণ, বেক্গপ ফেবিকাল কারখান!! ), মৃতদের, বর্ঠ, শি, ঘপামা, 
লক্ষ ইতাদি অনেক কথা এবং শেষে *রাছশেখ বহয় মনীষা] 1 এক্চগলা 
ঘা স্বার পি, দি, ঘরকে ভাসাইতে পাকে দাই, এবার মবীক্রাশ 
জাসাইলেন! 


শুন দশীদা নয়, 'সুষটিপ্রদারিদী দীনা দাছদ!' 

এখানেই চিঠি লনাপ্ত নর, “াদার মনে হোলো, কলকাত| লঙরে 
সৰচেযে করো! দেখবা জিনিশ এই বেক ফেমিকালে কারান । হা 
দেশ! গেল তার চেক দুঃনির্ধেশ। ইসা॥। আছে এ! মঘো। 

লে ইলাহ! আময়াও লগ্ন করিকেছি। ইসিদ্ধেদযী লিও 
করিতেছেন। 

চিনির শেষে আছে--"মাদি জানি তুমি বিদেশে অনেক তধণ বদর । 


পুস্তক ও পত্রিকা পরিচন্ 


কিন্ত একটা অবণ ভোদাহ ছাকী আছে, সেটা সেয়ে নিযে --একৰায বা! 
কোরো বেঙ্গল কেমিকালের দিকে ।” 

ছাল ভগবান, কপালে এও ছিল? 

সৈতের বিচিত্ায় প্রদ্ম কবিতা "তন দৰাপন'-- নীত্রলাশ ঠাকুর 
লেখা। 

রযীশ্রনাশের পুন্য হসাশুহৃতি দে তোর! হটবাছে, অদ-দদ্ধি যে যস- 
বিকারে পিশত হইরাছে তাহা! কাছাকে বৃক্াটব? ॥দীশ্রন,গকে যে পরাগ 
ছা ভালবাসে সেই এই আদ্যতে৷৷ গুৰুত বুঝিতে পারিবে | ভুলো 
সানে দন্দ, শৃক্ষরেয মৰো এই কুংসিত কোলা হইতে আসিয| জিতেছে? 
অলঙ্গহিতে অদক্মতিতে শেস পলায়া জিরা ইঠিল! 

ৰেল চলিডেছিল 

“নর্দেক্ষেতে যয ॥ড়িরে গেল, 
মালিনী গুলেচে ফুলে৷ পসয| দশের ঘারে 
গোস্সালিনী দায় বের কলস দাদার নিয়ে। 
শুরু ্ী খোলো ঘনে, 
উঠলেন জল ছেড়ে । 
চল্‌লেন বন ছুটি তে. 
গাও শালিকের ফোলা যা দিযে” 
কিন তারপর হঠাৎ 
শিক শুধালো 'ফোখা যাও, প্রচ" 
খধিকে তো নেই তাড়া" 

পড়িরা সমস্থ দন বূফ্িঠ হইয়া উঠে। শেষ পখকিতে 'জহপাঢ়া' শাখার 
অজ্োগ থে [ক কৃথসিত মবীন্রনাখিকেও কি তায! বুকাইতে হনে? 

কথা৷৷ উপর কথা গিয়া ছাইবার এট গেলা শেষ চটক, রবীশ্রনাশের 
বেলাতেও (ক এই কাছনা কি হইবে? 

“পাঙ-হদণ*- প্রবাসীর কেদার দট্রোপাধ্যাযের শেষ হাক, বিডি ৪ 
জীত্রনাঝে এছনও শেষ ইল না। ওদিকে 'বিশ্রদাসে' শরঞচন্রা আদর 
জাই কেলিলেন। দুশ-ঘর| বাশেও যে বানী ছয়, ইতিগুল তাহার প্রবণ 
গাই নাই। 

বিচিত্রা ্রীঙভুলচন্র গুপ্তের 'নীললোহিত' | পরম চৌধুরী ছহাশয়ের 
"ছানি যাগ সম্বন্ধে লিখিতে গিরা শুধ দহাশদ বলিতেছেন "এ হচ্ছে বিহীতের 
বাকা'তোচা চনৰ । আলোতে চোখ ধলসে দে, গায়ে লাগলে মৃতু ৷" 
ছর্চাগ্যের হব, জুল বাবু তুলির সিয়াছেন থে ঠাছার হত সকলেই 
নন-ফওা ই দেদিরিয়ালের উপর ॥[ডাইর়া নাই। অবস্থা আল ছাল, 
(ৰি এখনও বাচিয়া আছেন বলির| এই হাসির খল জানিতে লারিলাদ। 
বন্ধুপীতির সীমা দকে হলি বিশ্বাস ছিল, এখন ছেখিডেছি তুণ। 

বুদ্ধদেব বসু যোগান একটি গপ অবলম্বনে দৰিকা’ নামক দে 
গৱটে লিখির| চৈত্রের বিচি প্রকাশ করাবে তাহাতে অনেকগুলি 
হা ভুল ও একটি ছালাঃ চুপ আছধে। উহার ঝখলের নহা 


বড 


অনেক দেও' হইগাযক "এই লদয দিয়ে, জারি কখনো বা আশা করি নি. 
তাই ঘটলো । গিসারত আছিলা ‘নামের অচৰ তাকে দেছেলোক 
হলতে দি ধুন্ত ভুলি সহাকে লগা বেবাচ চেষ্ট লো 
ছাপার ভূপ --"মেপাস [ই অশুলাণে' কটা ঘরে পঢ়িয়াছে। 

তৈছেও সথাদীতে ছচক নযেশনাশ গুপ্ত বহাশযের 'ব্াখহা' শেষ 
হইঢায়ে , যশ! করিাচ্লাদ, ছযগ্রমী মুখ), হইতে ঠাহ ছক তা কোনও 
উপক্গাল 'চন্'পনের গোলাম" অগৰা 'লকেটমার কে?' ত্র বাহিত 
ই পে একটা নাঙ্াল অবাদী সম্পর্ক মাপ দিকেন। কিন্তু 
ছা নৰে নাই। 

উহ প্রবালীতে পেট লা্পন 'ছরিদে পবা ই অচিন্ত কুমার 
জেনঘপ্ত (দিত । দাস বৰৰ ছায়া: করে তখন অলিনেঃ হত 
এই যদা বাসীহে জাৰা প্ৰহাদৰ হিল । অচিন্বাৰাবু 
লেল । হবে আট পৃ গছ্ের প্রতি প:রিতে ভিনি 
1ছেন বলিয়া দা য়। 

অথাদীতে ছ্রইশেণত »1৩-এই হিবর্প সিট॥ নীচে নেতা বোপানী' 
লেখা হইল ৰেন যুঝিতে পর্মততেন্ধি না। ‘পদী হরয়ানী' জখব] 'সথ্বী 
গেলেন লিখিলেই ৰা কি গেষ হইত? 

অবাদীতে একৰ? রনশ্রনাপের টূতন তৰিযার অভাবে ঘোর একট 
আৱাৰ পরিচিত পূবাচন ফৰিচাকেই প্ৰথম কথি| ক্যা ছাপানো 
ছাটাছিল। হৈয়ে? (ববিৰ প্ৰদঙ্গ দেখিলাম _-নোবেল প্রাইজ পাইবার 
আগে চট লনখের আমর” সবক দেড় পৃষ্ঠা বালী একটি পরদঙ্গে ১৩১৮ 
লালের পরবাসী হইতে উচ্চ কযা ছাইরাছ । ইচাও মন্ুরপ নূতন আহরের 
অ্কাধ পৃচনা করিতেছে নাত? 












[ ১শবর্ষ-_৪খ সংখ্যা 


স্তনের বসুমতী ও চৈত্রের ভারতবর্ষ দিয়া দনে হইল, 
“ৰহুমহী' সরাদহাই বটে এব: ‘কারভবৰ' পরাধীন। 'মহাপ্রহ্থানের পথ" 
হইতে কিনিবা ছাসিনে জাতে স্বাৰীন হইবে! প্রথোৰ নাকাল মহাশর বৃদা 
গু পাইলা'ছন "এবারে ডাব ছাইটা গেলে বাচি, আর শর লিশিতে 
ধর না. লাহাব রক্ষকের ধণ, নিন সমালেচকের পাণ খুদী হয়!” 
শোনা থা, হছছিদের শৃঙ্ছে উপব্টি নেই দংদাশর দশটা ও এই তাই চিতা 
করিয়াছিল ॥ কি সহজ অবস্থা॥ তথা হইলেও বা কণা ছিল? তিনি এখন 
ববস্থার ওই আক্ষেপোক্তি করিয়াছেন, বখন “চল্‌তে চলতে একার হাই, 
বুকে! বৰ কেছন একটা (বহি শব ডে থাকে, কানের হবো ঘালে 
আলতা 1” Sublime ও 71009 একজ। লমাবেলে। 
কন্ধ গুনিযাছি (কৰ ‘বিছি শব্দ' ও "লতা একই দরে একই জনের 
কুকে ও কানে-- “গর ব্যী-বিশাল|-কী-জর।” 

গুচপন্ষ এই, জচিন্বাকুম|॥ এইবার ব্ারতষধের 'কৃক্পঞ্জ কিন্ত ভিনি 
বৃদ্ধিযহাৰ, 'বদয়ীধিশাগা' পর্ন থাই্বার চেষ্টা করেন নাউ । র।ঢীতেই 
তামার গয়ে পরিসহ্াত্তি। লব ভালো হায় শেষ ভ্যালো॥ 

হয তীর "আজি বে ছজনী দায় কিরাইন তার কেদনে'_ ছি, ধাহাবের 
জনী পাই ধার টাহাৰেরই এক জনের ছবি__উই়াদরুক' ও দ শিশু 
স্বহ্-িননীকে চাপা দেওযখার যত ছবিই বটে। “উপনিহষের ভুষা' তু 
একটু ইক ছাড়িধায় জবকাপ পাইরাছেন। তারগ॥ “সি পর, “বির 
উপল ॥ দারীয় কর্ঠয্ে'॥ ভিতর ভব নারী "ওসব হই বলিয়া আছে। 
কোমরে কাপড় খসিয়া পড়িতেছে তাহাতে ছাল নাই। কর্তথ। করিতে 
গেলে হ'ল না গ্রাকিষায়ট কথ । 





সম্পাদকীয় 


বন্ধিমচন্ত্র 

সেই নিদারুণ ২৬শে চৈয়ের সারাহ আলিয়া আবার 
চলিঃ। গেল--বাংলার নবা-চিন্দুদের প্রথম খাবি, বাংলার 
নবযুগনপ্রের প্রথন উদগাত!, বাংলার জাতীর জীবনের প্রথম 
উদ্বোন্ধা উনচল্লিশ বংগর পূর্বে বঙ্গীয় ১৩+* সনের এই ২৬শে 
চৈত্র তারিগের সাহাছে দেহ-রক্ষা করিরাছিলেন। 

বড়িমচন্্রকে নব্যুগের প্রথম বলিলাম বলি! অনেকে 
আপত্তি কন্গিতে পারেন, রাজ! প্রামদোহন রা বজিদচজ্দরের 
পুর্দে আদিরাছিলেন। কিন্তু থে কারণেই ইউক, তিনি 
ঘেশভাবায় কথ! কহিয়াছিলেন তাহ! আশাদের অন্তর স্পর্শ করে 


নাই ) তবিষ্কের শুদ্ধ গণ্ডীয় দধ্ো পাক খাইতে খাইতে তাহ! 
বার্থ হইয়াছে । এন্সপ হিলাব করিতে গেলে তে প্রাচীন 
খধিরাও আছেন, তাহারা খাঁটি দেবভাঘার যাহা বলিয়া 
পিশ্বাছেন তাহার তুলনা নাই কিন্ধ নববুগের নূতন বানী 
তাহা নহ। 

ই বানী প্রথম গুলাইলেন বন্ধিদচন্ত্র, শুধু শুনাইলেন নয 
তাহার বানী আমাদের কানের ভিতর দিয়া নরনে প্রবেশ 
করিল; সাতৃভাধা শুনিয্না আদর! মাতৃভাধাকে ভালবাসিতে 
শিখিলাম,_সাকে ভালবালিতে শিখিলাম, দেশদাতার চনরণ- 
বালা করিয়া বলিলাম-বম্বেমাতরদ্‌। 


বৈশাখ ১৩৪ ] 


_নাষ্ট লিখিডেন বক্ষিমচন্্র উপস্থাল, নাই লিখিতেন কৃষক 
চরিত্র, বিলিধ ঝাবক্ধ, সুচিরাদ গুড় মার লোকরহস্ক ; “জামার 
চর্গোতসবে'র পঙ্ষিম, “একটি সীতের কমলাকান্ত বীচিয়| পাকুন। 
যড়দিন পান্ত না বাংলার বালক ফিরিত্রা আন, ততদিন 
পর্যন্ত শুনিয়া ঘাই,--“বঙ্গনাতাকে মনে পড়লে, আদি 
শ্বশানস্মিপ্রতি চাই । বধন দেশি... * অদ্াপি সেই 
কলাখোতবাছিনী গঙ্গা তর রব করিতেছেন, তখন গঙ্গাকে 
ডাকিয়া জিভাদ। ক্রি তুমি আছ, সে রাজগ্্ী কোথা? 
তুমি ধাহার পা ধুরাষ্টতে সে মাতা কোথাত ? তুদি 
ধাছাকে বেড়িয়া বেড়িঙ্জা নাচিতে, সেই আনন্দত্পিনী 
কোথান ?” 

আমার মনে হয়, বন্ধিদচজ যেন কতলু গার দুর্গে বিদলার 
মত, ধর্থতাগ করিবেন এই প্রলোভন দেখাইয়া হুেস্ঠ ইংরেডী- 
লাহিতা-ছর্গে খাবেশ করিয়া বঙ্গভাখা-তিলোভদাকে উদ্ধার 
করিস 'আনিস্থাছেন। বহু ছুঃুখ গড়ি! তোলা বলিয়া এই 
ভাষা আমার দেবতাকে, আমার ঝাতিকেও একদিন গড়িয়া 
তুলিবে। বছিম তাহার চলা করিথা গিস্থাছেন। নেই 
বয্িম অদর। 

ফদলাকান্ত বন্ধিম ১২*৩ লাল হইতে দিবল গণিয়াছিলেন 
লাত শতান্বীর ছিলাব গণিরাও তিনি কিনারা পান নাই। 
বছ ঢুধখে প্রশ্ন করিয়াছিলেন--“মনুন্যত্ব মিলিল কই? এফ- 
জাতীয় দিলিল কই? একা কই? বিস্তা কই? গৌরব 
কই 7 ১৩** সন হইতে আমরাও দিন পনিতেছি, উনচমিশ 
বার ফিরিন্না ফিরিয়া বলর গদনা করিয়াছি আমরা কমলা- 
কাত্তের মত প্রশ্ন করিতে কুলিয়াছি। কীদিতে ফাদিতে 
আমাদের চক্ষু অন্ধ হইগ্রা গেল_দেশদাতা আর জা[গিলেন 
না, মতুন্যত্ব বুঝি দিলিল না। 


কলিকাতায় ৪৭ তম কংগ্রেসের অধিবেশন 
বিঘ্লব-_ইরাতীতে যাহাকে [৪৮০০০০ বল। হয়, তাহ! 
জনদততকে স্বীকার কিছ! অখবা ন! করিয়া, গোপনে শক্তিসঞ্চয় 
করিছা একদিন ভাবছ মুর্ঠিতে দেখা দেহ । কিন্ধ মাবর্ষন 
ইংরেজীতে ধাছাকে E:৮০!০৷৷০০ বলা হর--তাহা ধীরে ধীরে 
বোকচক্ষুর সন্মুখে, অধিকাংশের সম্মতি লইরা পর্যাক্রমে 
দেখা দেশ । [৩৮০]৷॥৷০৪এর স্বতি হর গোপনে 75৮৩1 


সম্পাদকীয় 


॥i০দএন মধ্য দিয়া হাহা সষ্ট হঙগ, তাহা লোকচক্ষুর সম্মুপেই 
সংঘটিত হশ্র। উংরেগ সঙ্গকান ভারতবর্ষে দে স্বায়ত শ/সল 
দিনার 'অঙ্গীকার করিত জাপিতেছেল-ভাহাকে তীহারাই 
Conslitulionnl Reform নাম দিগ্বাছেল--দাদরা তাল 
বাঙ্গলা নান কলিঙ্থাছি নিশ্নদতাত্মিক শালন-সংগ্গার । দকল 
দেশেই এই নিহ্বম-ভান্তিক সংস্কার 6 ০108100 না বিনর্তন-পত্থাস 
লাহাযোই সংঘটিত হন । এই নিনৰ্্ন-পন্থ| দাছাতে বিপর্ধান্ত না 
হরধাহাতে জনমত 'মন্ধ কার সুড়গ্ব-পথেরআ(শ্র্ত না গ্রন্থণ করে, 
সেই অন্ত প্রত্যেক নিংমতাস্িক শাসনের দধো একটা প্রকাশ 
বিপক্ষদলও থাকে । ইংলপ্ডের পালদেস্টে বে-দল বখন কর্তৃত্ব 
করে, তাঙার বিপক্ষ দলও তখন শাসন-দতার দ্বাৰ পার্ন। বর্ধদান 
নিষদতাস্িক শাসন-নিদিতে 017১০1100 101 বা বিপক্ষ 
ঘলের একটা অনিবাধ। প্রয়োদনীতা আছে। ধীহায। সত্য 
সত্য 8০%০151190 অর্থাৎ বিশ্লকতষে নিশ্বাল করেন. না, 
তাহারা নি্মতাস্ত্িক পালন-বিধিতে একটি প্রকাঙ্থা বিপক্ষ 
দলের অবিত্ব অস্বীকার করিতে পারেন না? নি্মণতান্্িক 
শালন-সংস্কান স্বীকার করিব, কপ? প্রকাস্থ নিপক্ষ দলের 
অসিত স্বীকার করিব না, ইহ! বর্তমান রাজনৈতিক লিবর্কনের 
উল্টা কথা। কলিকাতায় ৪৭ তম. কংএ্রেলে্ অধিবেশন 
এবং তাহাতে আ।রত-লরকারের মনোবৃির বে-পত্রিচনস পা ওলা 
গিল্াছে তাহাতে স্ব চাবতই এই কথাগুলি মনে হইব্রেছে। 


ফে-দিন প্রথদ একজন ইংরাজের প্রেরণায় ভারতে 
প্রথম কংখ্রেসের অধিবেশন হইল, আর আছ পর্যান্ত কংগ্রেপ 
কোনও দিন লংগোপন বিদ্নব-প্থায় আস! স্থাপন করে নাই; 
বরঞ্চ প্রকান্তভাবে অতি স্পট তাধায় প্রতোক লংগে(পন- 
রাজনৈতিক ক্রিয়ার নিন্দাবাদ করিরাছে। এই দিক দির 
কংগ্রেল পূরা! ঘ্রা০90০ম বা বিবর্ষশবাদী এবং আছ ও 
পর্যন্ত যে তাহা নিধ-তান্তিক শাসন.বিধির পক্ষপাতী, তাহা 
প্রত গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের প্রতিনিধিশ্বরূপ মহাস্ত। 
গান্ধীর হোগদানেই প্রমাণিত হইছে |. প্রতোক নিধ্দ-তাঞ্রিক 
শানন-বিধিতে বেদন একট বিপক্ষদলের অস্তিয় স্বীকার করিব! 
লইতে হহ-_তারভবধে তেদন কংগ্রেদ বর্তমান অবস্থায় সেই 
বিপক্ষ দলের স্থান অধিকার করিয়া আছে। বে-কোনও 
রাজনীতির ছাত্র এই দিক দিবা কংগ্রেসের অস্তিত্ব বে-আইনী 
ৰছিতে পারেন নাঁ-তাহা। হইলে তাহাকে নিরন-তাত্বিক 


৫১৪ 


শাসন-বিধিও স্বীকার করিতে হঘ। অপর পক্ষে সরকারী 
মতও এই উক্তি সমর্থন করে বে, কংগ্রেস অপন| বিশেষ 
করি বলিতে হইলে, ৪৭তদ কংগ্রেস বে-আইনী। নর । 
বঙ্গীগ বাবস্থাপক সভায় এই বিষয়সংক্রান্ত বহু প্রশ্নের উত্তরে 
সরকারী জবাবে গাহা জান! পিল্নাছে, তাহাতে স্পষ্টই বোকা 
গিয়াছিল যে, ৪৭তম কংগ্রেদকে সরকার বে-মাইনী বলির! 
ঘোধিত করেল লাই । কোনও নি্রদ তাত্িক শাসন-বিধি 
তাহার বিপক্ষ দলকে বে আইনী বলিতে পারেন স)। 

কিন্তু ৪৭তম কংগ্রেসের অধিবেশনের দিন কলিকাতার 
এবং আন্থাল্ত ঘাযগার ঘে-সমস্ত ব্যাপার সংঘটত হইছাছিল, 
তাহাতে যেকোনও লোকের ধারণা জন্মাইতে পারে বে, 
-শরকার কংগ্রেমকে বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা! করিঘাছিলেন। 
বাহাতে কোনও পার্কে সভার অধিবেশন না হইতে পারে, 
তাহার ডগ পূর্বাঞ্ধে বিশেষ সতর্কতা লই সমস্ত পার্ক 
প্রবেশনিবিদ্ধ করা হইঘ|ছিল। কংগ্রেসের প্রতিনিধিদের 
পথে বন্দী করা হইয়াছিল । নিদ্ধ/রিত লভাপতি পণ্ডিত 
মদনমোৎন মালবীগকে মালানসোলে সদলবলে গ্রেপ্তার এবং 
কারারুদ্ধ রাখ! হয়। তবুও চৌরঙ্গীর মোড়ে টান্রওয়ের 
বাতী-বিশ্রাম-ছুলে শরীুক্তা নেলী সেনগুণ্তাকে সভাপতি করিয়া 
৪৭তম কংগ্রেসের অধিবেশন হইছ। থায়। খ:রের কাগজে 
প্রকাশ যে প্রান হাজারের উপর প্রতিনিধি সেই সান 
যোগদান করেন। পুলিশ আগিপ্রা লহানেযী এবং অন্ন 
লোককে গ্রেপ্তার করে এবং লভ! ভাঙ্গিয দের । বিস্থ এইভাবে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হওয়ার, এ কথা আজ বিশেষ করিয়া! 
লোকের মনে উদর হও] স্বাভাবিক বে, অ্িকে স্বীকার 
করিব অথচ তাঁহার তাপকে স্বীকার করিব না, জলকে স্বীকার 
করিব, অথচ তাহার তরলতাকে স্বীকার করিব না, নির্ম- 
তান্ত্রিক শাসন-সংস্কার স্বীকার করিব অথচ প্রকান্ত নিশ্ননতাত্বিক 
আন্মোলন স্বীকার করিব না, তাহ! কখনই হয না। 


অতি-সতর্কতা না অনাচার? 

কংগ্রেস বেংদাইনী বলিয়া ঘোধিত হয় নাই-_কংগ্রেসের 
নারক ব! নেতাগণ তাঁহারা সকলেই. প্রকান্ত এবং অহিংল 
নিষম-তাস্ত্িক আন্দোলনের পক্ষপাতী, তাহাদের সংগ্রামের 
আদর্শ তাহার! খৃ্-ধর্শের জনক, জেরুজালেমের চুতোর 
িশ্থীর ছেলে বীশুর নিকট হইতেই গ্রহণ করিয্াছেন-- ধলা 


বর 


[১৭ বধ গধ সংখ্যা 


ঘাইডে পারে । আঘাত পাইলে, আবত কতিয। তাহার প্রাতি- 
বিধান করিতে তাহা! চাহেন না । অভিযুক্ত হইয়া ও, তাহার। 
নিজেদের দোহক্ষালনের চেষ্টা করেন না । তাহার! সকলেই 
সগ্রান্ত এবং আজ তাহারা হে আদর্শ পালনে দণ্ডিত হুইতেছেন, 
জগতের সকল জাতি লেই আদপকেই শ্রদ্ধা করি 
অজাসিত্বাছে এবং খতদিন ছগং থাকিবে, ততদিন বীশুর আস্ত. 
সমর্পন, অশোকের কল্যাণ ধনু, টলইদ্বের লিক্ছি প্রতিরোধ, 
সমগ্র ইংরেছ-জাতির নিমতাস্িকতা (সনে হয় এই করি লই- 
প্রাই কংগ্রেসের আদর্শ ) শ্রদ্ধ। জরিবে। অধচ যখন আমরা 
শুনি বে, দু নলিনাক্ষ দালাল পি-এইচ-ডি ( লণ্ডন )-এর 
সান সন্্ান্ত, দানে গররিমাহ্র-উন্ত একান্ত অহিংস বাক্তিকে 
কংগ্রেসের সম্পর্কে থাকার দরশ ছাতে ছাত-কড়ি দি! কারা” 
গারে লই! যাওয়া! হইয়াছে_তখন বিস্মিত ছওয়া বাতীত 
আর 'আমর| কিছুই করিতে পারি না। 


কালো কালিতে ছ।পান হোয়াইট পেপার 

গারতর্ধের ভবিষ্যং শাসন-ত্ সম্বন্ধে বহুবার বহু লিখিত 
প্রস্তাব জামা পার্লামেন্ট হইতে পাইয়ছি__বর্তঘান কালে 
সাইমন কমিশনের রিপোর্ট আমাদের প্রতোকের স্বাতিতেই 
জাগন্ক আছে । এই ধরণের আধুনিধতদ প্রস্তাব, ঘাছা 
টেমস্‌ নহ্গীর পার হইতে আমরা পাইচাছি - তাহার নাদ, 
হোয়াইট পেপার। এই হোয়াইট পেপারে ভারতের ওবিন্তৎ 
শাসন-তত্তর সম্বন্ধে যে-লমন্ত ব্যবস্থার কথা উল্লেখ করা 
হইয়াছে তাহাই বে ভান্রতে সংঘটিত হইবে -এদন নয়্। 
ভারতবাদী বা কংগ্রেসের হোয়াইট পেপার সম্বন্ধে কি 
মনোভাব তাহ! না বলিছ| এখানে পার্লামেণ্টের লর্ড সভার 
সমস্ত লর্ড শ্বেল বাহ! বলিছাছেন, এবং কদন্স সতার সন্ত 
মেজর এটিলি ধাহা বলিয়াছেন, তাহ! নিয়ো উদ্ধত করিয়া 
দিলাদ। 

লর্ড শ্লেল বলেন, “ভারতবাসীদিগকে উপনিবেশিক স্বাযত্ত- 
শাসন দিবার বে নিশ্চি প্রতিষ্রতি দেওয়া হইয়াছিল, তাহা 
রক্ষা করা হয় নাই। এ প্রতিশ্রুত আসাদের অবন্তই পালন 
করা কর্তব্য । ডুদ্ধ ভারতীয় প্রতিনিধিগণের নিকট হটতে 
আমাদের শুনিতে হইবে, তাহাদিগকে তান্ত পথে পরিচালিত 
কয়! হইয়াছে, এদন কি বিশ্বাস ভঙগও করা ছইয়াছে।” 


বঙ্গ ভৈষ্ঠ ১৩৪৯ 





পদ্মা 
শিলী_ হররদেস্্নাথ চক্বযী 


বৈ ১০৪ 








স্বর্গে ও মত্ত্যে 


-_শ্রীসজনীকান্ত দাদ 


হর্ণে জার মর্তে। আজু চলিয়াছে গড়ি টানাটানি, ) 
লোকে পরলোকে সানিযাছে প্রচণ্ড গ্রাম 

একটি মানবে ঘিরি। প্রাণ, পণ বন্রিঙ্গাছে প্রানী, 
বিচার চলিছে উদ্ধে সে প্রাণের কতটুকু দাম। 
ধূগে ধূপে বাছাদের ‘এস্ম আস মৃত ইতিছাল, 
কাল-বারিধির তটে যাদের বালুকা-পরিচত্_ 

এল আর চলে গেল, মৃহূর্ঠের বুদ দ-বিল|ল, 
তাহারই একটি লাগি মৃত্থাদূত গণিছে সংশয়! 
লেকি শুধু দেহলায়? দেহহীল আত্মা ও লে নহে। 
তার পরিচয্ন--লে বে ছানবীর গর্তের সন্তান, 
বিশ্বমানৰেৱ খাত্রী ধর! তাই 'আালন্-বিরছে 

সুছিছে নরন-অশ্র ; নাড়ীতে পড়েছে তার টান! 
দেবতা ডাকিছে উর্ধে, এস, এস, ছে আস্ত! মহান, 
প্রশান্ত নয়ন বেলি চেহে দেখে মানবের ছেলে_ 
চলে ছড়ি টানাটানি ; স্বর্গে মর্য্যো চে বাবধান,_ 
ধরা ছেসে-কেঁদে কন্ধ, এ "দানব! মাটিতে শুধু মেলে! 
মাঝখালে বলে বন্ধ ধ্যানয়ত মান মানব, 

মুখেতে মাখানে। তার পে আর সিদায়ের ছালি, 
্্গের আহ্বান নাই, থেমেছে আম্মার কলরব, 
বলে বেতে পারিব না, এ ধ্রায়ে লামি ভালবাদি। 
ছেহহীন দেবতার! দেৱীয়ে করেন জানীর্ষাদ, 
'আনন্ধে ক্ষরিয়া পড়ে ধরণীর স্গৃপ্ধধারা_- 

ধরার রহিল আত্মা, স্বর্গে মর্তো ঘৃচিল ব্বাদ, 
দৃত্যুরে বে লাড়। দেখ, দেছ নয়ন লে নাস্তার কার।। 


সাহিত্যে অশ্লীলতা 


(পেল অংশ) 


লাহিতাক অশ্লীলতার প্রসঙ্গে অনেক কণাই বলিতে 
হইল ; তথাপি নান। ধিক দি বিচার করিলে আরও জনেক 
কথা বলিবার মাছে। সািতা, বিশেষত: কাবাক্লের সম্পর্কে 
বে প্রত উক, বিধটি খুব গুঢ়গৱীর ন। হইয়া পারে না; 
দাহ জীবনের মতই বিশ্বৃত অধ্চ অখও বলিয়া ইহার একটি 
মাঘৰ দিক ব| অংশের আলোচন করিতে জইলেও মুলে ব। 
লমখাতায টান পড়ে। এজন মাত্র অন্লীলতার কথ; বলিতে 
গিয়া কেবল ভাষার অপরিচ্ছতার ব। অলফারশাস্বোদিপিত 
বিধিনিষেধের দালোচনাতেই তাছা লনাপ্ত হইতে পারে নাট, 
দেই লঙ্গে অগীলতর দুলে থে করন/হঙ্গি থাকে, কাসারল 
থে নুহ নীতি ৷ সতা-শ্বন্দরের অনুপ এবং কাঝোর ও 
তপ। জীবনের দে প্রদানতন প্রেরণ! নযনারীর গোম বা কাম” 
পুৰি ও লে প্রবৃত্তির আধার থে দেহ, সে দকলের 
মহন্ধেই জন়বি্তর আলোচনার প্রন্বোছন হস্টরাছে। কারণ 
আমি অপীলত/র প্রাচীন আ/লঙ্কারিক নর্থ ই গ্রহণ করি নাই : 
আধুনিক রচিসম্পর রসিকলমাঞের খাত এ কথাটি নে 
ব্যাপক অর্থে বাবঙত হস, তাহাতে অশ্লীলতা ও ছুীতি, এই 
ছইটি অভিযোগ প্রায় একই সঙ্গে বিগ্বঘান পাকে । একপা 
আমি পুর্কো বলিয়াছি, সংক্ষেপে আর একবার বলিন। 
আর! বে নূতন নৈতিকতার আদর্শ এ ধুগে হণ করছি 
তাছার প্রচাৰে দেহ অপেক্ষা) মালস-অভিমান, হদ্বৃতি 
অপেক্ষা অহংচেতনা, সহজ সন্গুল ভাবগ্রাছিতা অপেক্ষা 
আম্মাচিমান-প্রপোদিজ বিবেকবুদ্ধি অধিকতর উপাদের হইবা 
উঠিয়াছে। লৃহির স্বাভাবিক নিন্মমে বে দেহই নিতম হইতে 
উচ্চতম ভীবসতার সহিত পরনলরার একমাহ থেগ-সেতু_- 
সেই দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইর| সাহৃঘের মানসাতিমান। ‘বাকি 
নামক এক নূতন সৱাকে আপনার উপরে জারোপ করিধাছে, 





-প্রীদত্যহন্দর দাল 


তাহার দলে এমন এফ মন্ভৃত নীতি ও লতাবাদের উদ্ভব 
হইঘাছে, ঘাহাতে দেছের কোনও নাধ্যাস্মিক মর্ধাদা বা 
হ্হস্ধবৱীর চমৎকারিত! আর নাই । এ ধুগের এই আধুনিক 
আদর্শের মুলে যে বিশেষ ধর্ম্মনতের গতর প্রধঞ্ে মুখা ঢাবে ও 
পরে গৌবডাবে কাড করিগ্নাছে বলিয়া মনে হয়, পূর্বের তারার 
উল্লেখ করিয়াছি 

. « 

"আধুনিক (মতি-ছাধুনিকের কপ! বলিতেছি না) লাচছিতে। 
প্রাচীন পনণের ভল্লীলতার প্রদার আর তেমন নাই, কিন 
তংপরিবর্ে বাছা আছে তাহা 'অসীলতার মতই দোদাবহ 
কি না, তাহ! কবোর বৃহৱর নীতি বা পরদরসদত্যের 
ৰাক্তিচারী কি না, ইছাই অতঃপর একটু পরীক্গ! করিত 
দেখিতে চাই । তপাকপিত অস্নীলতাও কনি-কলনার গৱীর্তর 
ও উদগারতর দৃষ্টির বলে রল-ছানি ন! করিঘ। রলের পুষটি- 
লাধন করে, গতনারে তাহা দেখাইতে চে! পাইছি; 
মাথার বিশ্বাগ তাহাতে রলিকজনের সঙ্গে মহবিরোধ ঘটিবে 
না। অন্লীলতার জন্পই যে অঙীলঙা, তাহাই vulgar ; 
কিন্তু যাহাকে ইংরেছীতে ০৮৮০৩০০ বলে তাঁহাকে কোনও 
ক্ষত নীতির ঝ কেবলমাত্র কচির গাতিরে কোনও ড় 
কবিই কাস্যে আদল দিতে সঙ্কেঠগ নৌ" করেন না| কবি- 
কনার নিছাতালোকে, মাসুমের মহিদমঞ্গ দেছ-নিষকির 
বনুধা!নে, ভীবনগ্রল-হপিকতার কপূর্লা আবেশে কবিগণ 
দৈবী প্রতিভার গুণে বে পরম সত্যকে গ্রাহ্যক্ষ করেন, তাঁধাতে 
পেছ-আছার দ্বৈতচেতন/ পাকে না, দ্বৈতাশ্ৰয়ী অ্গৈতই 
পর্সনরদর্ষপে প্রতিভাত হয়। কাস-প্রেদের মাদি হইতে 
আন্ত প্যান্ত খান্তষের মকরুন্যত্ব-দহিমার বে চরম বিকাশ দুগে 
ধূপে কৰি-কম্মনাকে উদ্গীতর করিয়াছে, ে'রহস্ত সাছবের 


আোঠ-১৩৪৭] 


জীবনের একদত্র রদ-পত) তাহাকে বিলেধপ কৰিলে দেপা 
মার, এট দেহই লর্দনূলাধার, দহছ লু আপ-লীলাত্র আবর্গ 
জপে দেহই লনচেঙগে বড় ₹৫৯10, ইহাকে আছ্ছগ্র কিনা ব। 
পাশ কাটাই কোনও সকার সাধনাই সন্তয নব । টহচর 
ক[বিলাধকগপের যে উপলকিক আমন! গীত-রল রুপে 
আস্বাদন করি, তাহাতে প্রেম বে গভীর মধুর উতকঠছ 
মাধ্যাব্মিকতার কোঠার পৌছিদ্সাছে তাহ।ও দুলে দেহদটিত, 
দেহে সৃশ্রত্র বেদিকার উপরেই লে প্রেদাবএহ স্থালিত 
ছবরাছে। নর্কশেধে বে একটি কথ! কখনই হুগিলে চলিবে 
লা তাহা এই বে, কোনও চিন্তা, দাৰ্শনিক তব অথবা ধৰ্ম ও 
ললাজসংক।রসুলক নলীতিবাদ, কবিকন্রনার আশ্রত্ নহে; 
ব্যাপক ও লঙ্ষীর্ণ তুই অর্থে ই-দেছ, বা! যাহ! concreto 
তাঁছাই টি কবি-কজন!র ছাত্রী এবং ডাবের দেহ'কূপই 
চিন্ত'চদৎকাল্রের নিদান। অভএব কনার পরিধি ধত বড়ই 
হোক তাহার কেশ্রস্থল দেছেরই কোনও না কোনও রূপ এবং 
কাবোর সর্ধাশ্রেঠ হলপ্রেরণা যে প্রেস তাছাতে মানল- 
অভিমানপ্র্ছত কোনও চিন্তার আদর্শ ব| মতবাদের অবকাশ 
নাই। বরং এই অনিম।ন সম্পূর্ণ লোপ পাইনা দেহের ভিতর 
দিই অহং-বিশ্বতির পরদ- আনন্দণ|ত ছটে-_দেহ-আঝ্মার 
অনিরতাবোধ বেগ্বাস্তারম্পর্শশৃস্ত রলরূপে আব্বাদিত হইব 
খাকে। এই জন্য কাবে প্রেম-কলনাত মত ব্রসবস্থ 'আর 
কিছুই নাই; লকল প্রশ্ন সকল লমস্তার অতীত বে তাবা- 
যন্া--কাব।-সৃষ্টির দাং! একমাত্র অক্প্রার, তাহা উত্কট 
প্রেম-কল্পনাডেই সমধিক লার্থকতা গাও করে। 


কিন্তু আধুনিকের সাহিতা-রুচি এই রুলের আদর্শ নানে 
না; নরনারীর প্রেদ-শীলায দেং-আব্মার রহম আগত" 
লিদ্ধি, আত্মবিলোপ বা মাবদান- প্রাচীন বা সধাহুগের একটা 
ফুপংক্কার বালা নশ্রদধে্ হুইতাছে। ধাছা মাত্র ধান বা 
অতি-গনীর অশ্নহৃতি-গোচর, ধাহাকে ঘুক্তিবিচারের আবাহন 
ধারা করতশগত করা ধাত না, ধাহ! ভানগমা নর বরং 
ছল্পোর, বাহাকে ভাব-চৈতক্কের গভীর গংনে 'অপরোক্ষ করা 
সম্ভব, বুদ্ধির দ্বারা পরোক্ষভাবে ভান! ধার না--এমন সকল 
বাপায়ে বিশ্বাস কর! লদ্ধকারাচ্ছছ মানব-দনের বাংযোহ 
মাত্র। "তাই আধুনিক দাছিতো রদের পরিবর্ধে ব্যবহারিক 


সাঙ্ছিত্যে অন্গীলতা 


ভীবনৰাত্রার লাভ ক্ষতি বা প্রহোজনেস নীতি, লি সহিত 
বাহির দ্র, অথব| নানী ও পুরুদের প্ৰ স্ব 'অধিকানির্ণযে, 
নানাবিধ তথ্যলন্ধ বৈজ্ঞানিক সতের আদশই সরণী হটযাছে। 
ইহার নাবই আধুনিকত!--সধাৰুদীয কৃপংস্থারের উপরে জাগ্রত 
মনোবুদ্ধির জ-ঘোহপ।। এ নীতি সৃষ্টির জলীম রলরুহন্যতে 
স্বীকার করে না --জ্হংকার-নদদব নাহুদের ভ্ঞানবৃততি নিজে 
দেছলরাকেও অস্বীকার করিত্রা স্মতি-লক্ষীণ মান্ল-দুর্গে আশ্রয় 
লইঙ্াছে। এককাশে নামুস নিজ দেচছাণ্ডেই 'অলীদ ব্রন্ধাণ্ডের 
আভাস পাইনা প্রল্তাপার্দিতার্ পদদীতে আরোহণ করি 
ছিল, এপন তাছ! বর্বরোচিত জাডোত্র লিদশন বলিব 
লিগ্ভারিত হইঙ্গাছে। মনোবূদ্ধির 'অগোচ্র বলিয়া কোনো- 
কিছুকে শ্রদ্ধা করিবার প্র্থোজ্ন আর নাই; দুক্রিপ্রদাণ ও 
বাক্তির স্বার্থ প্রন্োজনের অঠ্গত্ লা হইলে, কিছুই আর 
কোনো মূল্য নাই । এক কপাপ অ'সীদার রল-রহতে আস্- 
লমর্পন করার যে আদা!হ্রিক আনন্দ, বৃহখকে বরুণ কঙ্গনা 
ক্ষতের যে মানু-চরিতার্থতা, মানসে ছদয়-মনের ও আগোচনে 
আয্মবিপর্নের খারা মাঝোপলক্িন্ যে লাবিক আকাঙ্গ।_ 
ধাহাকে 4158051106 বলে, আপুনিক শিক্ষা ও সংগ্কাত লে 
লৱন্ত নাস্তিক, সেই নান্তিকতাই তাহার গর্বের বন্ধ । তাই 
কাবা-বরলেশ্ব আদর্শও বেমন, প্রেনের আদর্শও তেমনই 
পরিব্িত ইইঙ্গাছে, বাকি স্বাধিকার-বাঁন কবি-কমনাকেও 
অধিকার করিগ্াছে। প্রাচীন প্রেষের কাবো বে মন্থান্তম্পী 
ইযাঞজেডি-_কাদ-প্রেঘ, দেহ-আয়ার দে জদ্বৈতয়ল-পরিণান 
মানুষের মহিমাকে দেবত্বেরও উপরে প্রতিষ্ঠিত করিয্নাছে 
দেখিতে পাই, আধুনিক প্রেমের চিত্রে সে অনির্কাচনীরতায ছার 
নাই--আছে বাক্তি স্বাথপ্রপোদিত অভিলংকীর্ণ হিবেক- 
বুদ্ধির জরোজাল। সামাজিক বা পারিবারিক চত্রিত্-নীতির 
ছিলাবে থ্যছ! কলাগপ্রন্থ বলিয়া ও বতনীদ হইতে পাবে, উট 
রসের আদরে তাহা বে ধীল ও হোস হওয়া সম্ভব, লে সংকর 
এফালে লোপ পাইয়াছে। সাহিত্যের 'সঙ্গে জীবনের থে 
সন্ধ ভাহা যে এইকপ বাস্তব সমস্কাথটিত নছে,_-লাছিতো, 
আমর জীবনের একটি অখণ্ড, রছ্তমঘ্ধ লদগ্রতার আচাম 
পাই বলিত্া তাহাকে একটি শ্বতগ্র অপরোক্ষ জ্ঞানযোগ বলি 
আছর করিস) থাকি, কাবিকদন| যে বাস্তব-বিহ্েধণদূলক 
একটি বিচার-বৃত্তি ন, এ কথ! শাগ্রিকার দিনেই প্ললিক' 
লমজও বিশ্ব ড হইয়াছে, ইহাই বড় আশ্চধার বিশ্ব] 


বদ 


. . 

আহি প্রথমেই এমন একখানি আধুনিক সাহিতা-রচনার 
দৃ্া দিব, ঘাছাতে চনিত্র'-নীতির আদশই রসের আদশকে 
বহুনূরে হঠাইর| দিপাছে। বইখানি ইবলেল-রচিত & Doll's 
০৭৪০, ইহাতে জাধুনিফক রুচি ও রল-পিপ/লার এক- 
খানি বাইবেল বলা যাইতে পারে। এই চুটকী নাটক- 
খনিতে মানুষের ভীবনের বে আদশ নিপুণ রচলাকৌশলে 
উপস্থাপিত হটগাছে, লামাজিক প্রয়োজনের দিক দিয়া হত 
তাহা অগ্ুচিত নহে ॥ আমাদের দেশে নীলকবের জভ্যাচার- 
ভূরীকরণপক্ষে নীলপন নাটকের ঘে প্রস্বোজনীঙতা ছিল, 
আধুনিক ভীসনের ছুক্পা-দনীকরণে নৈতিক ক্লারধপ্থকে 
পতিছিত কলার পক্ষে, এ লাক ও ছন্বত ততখানি বা তাহার 
বেলি সহায়তা করিবে । কিন্তু দীনবদ্ধুর নাটকে এমন রচনা” 
নৈপুণা না থাকিলেও, নাটফ হিলাবে তাহা সর্ধাঙ্গহন্দর না 
হইলেও, তাহাতে ছানব-চঙ্সির-রংলর অভাব ন/ই ; ইবসেনের 
নাউকখানিতে কুয|শি লে রঙের বালাই নাই, ইহার হাহা কিছু 
রল তাছা অতি কক্ষ চরিত্র-নীতির উৎসাহে নিঃশেষ হইয়াছে। 

. . . 

এই নাটকার নাটাফার একট দল্পত্ীজীবনের চিয় 
দিয়াছেন- কিছ নারী ও পূর্বের ঘনি্ঠ লম্পর্কের ঘুস-ফল্পলা 
এ নাটকে বর্ক্ষিত ছইয়াছে । ছুই জন ব্যক্তি স্্রীপুরুষ ভাবে 
একস বাস করিলেও তাহাদের মধো সত্যকার প্রেদ নাই 
প্রেমে ফাকি আছে, ইহাই দেখাইবার জনক তিনি একটি ডাকত 
প্রেম-চির জঙ্কিত করিস তাছ! মুছিহা। ফেলিয্াছেল ; তাছাতে 
নাটকখানি বিয্লোগান্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু রসের দিক দিঝা 
যাহ! হওয়া উচিত ছিল তাহ! হয় নাউ, ট্র্যাজেডি ন! হই, 
ইর্যাজি'কমেডিতে পধাবলিত হুইঙ্গাছে । বিবাহিত স্বী-পুরুষের 
মদে প্রেম না খাকিতে পারে, এরপ ঘটলাকে অবলস্বন কবির! 
কাব্য রচনা কর্ধিতে হইলে দেই প্রেনছীনতার মনেও পাত্র- 
পারীর জদয়'গৌরর অক্ষুয থাকা দরকার, নতুবা পাঠক বা 
দর্শকের চিত্তের সুগভীর রল-সংবেদনাত্র অবকাশ টে না। 
বে দাম্পতা-ভীবনে কোনে] পক্ষেই প্রেন নাই__লে দাম্পতাকে 
কঠিন তিরস্কার ব। বিদ্রপ করিবার জন্্ই ঘদি লাহিতা 
সৃষ্টি করিতে হয় তবে তাহাতে প্রেমকে বাগ করাই হয়, 
কোনও বৃহত প্রেমের পুন প্রতিষ্ঠা ছয় না। এজন 


[ ১দ বহন দংখা। 


রল'সতা বা শাটি কাবোর আদ অনুলারে এন্সপ রচনা একরূপ 
ছুনীতিগ্রন্ত । অভিমাতরান্থ 'জাঘলচেতন, আাহ্মািমানী যে 
নারীকে লেখক, আদশ দাল্পডোর উপদুক্ত, 'অথচ বিড়দ্ধিত 
নান্বিকারূপে চিত্রিড কহিহাছেন, লে নিজেও কখনও ভালবাসে 
নাই: স্বামীর ভালবালাব মধে! দুর্বলতার ফাকি ছিল। 
তাহার নিন্ধের ভালবাসাতেও প্রবল আফ্ুনিষ্ঠার ফাকি ছিল। 
কারস, কেবলদারর মতুঃঞ্ কৰি-ক৷নাতেই নছে-বান্তৰ 
জীবনেও ভালনালা বদি পাটি হর, তবে রাএসংলারে ছোক 
আর দীনহীন দি পরিবারেই ছোক, আয়?ন ও আব্ম- 
বিস্বৃতির ম্‌হমাতেই তাহ! অপূর্ণি ভীগশ্প্র হইদ। উঠে। 
Doll's Houseএলস নোর| যে জাতের মা?ু1 তাহাদ পক্ষে 
কাম-প্রেমের স্থাত।ৰিক এানুতি সকগ অবস্থাতেই বার্থ হইবার 
কথা; তাহার দেহে গু-বস্থর লাড়া কখনও আ|পিতে পারে 
না) , নতুব! বে স্বাশীর লক্ষে লে এতকাল খর করিরাছে, 
যাছার এড ওলি সন্বানের সে জননী হইন্বাছে, সে. স্বামীর ক্রেমে 
ছর্ধলত! আবিষ্কার করিগা৷ তাহাকে এদন করিরা এক কথার 
ত্যাগ করিল কেমল করিয়া? ভাগ করা কি এতই সহজ? 
জীবনের দারুপতম ট্যাঞ্জেডির হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া কি 
এতই হুলাধ্য1 ধাহাকে আলবাসিযাছি তাহাকে কিছুতেই, 
ক্ষোনও কারণে, ত্যাগ করিতে পারি না বলিরাই ত’ মানুষের 
জীবন ছুঃখে-শোকে, পাপে-তাপে এড মহীক্গান। কপালকুণ্ডলার 
ক্ষেত সন্ধদ্ধে সর্ক আশ! পরিত্যাগ কয়ি্না তাহাকে শ্মশান- 
ভূমিতে বলিরূপে আগাইরা দিতে আলি, মধকূদার দেই 
প্রেখহীনা অথচ করুণাদরী পরীর প্রশেন উততয়ে বাহ! বলিয়া 
ছিল, লমগ্র উপক্কাসখানির ট্রাজেডি তাহাতেই ব্বনীভৃত হইয়া! 
উচিযাছে। যুগল জীবনের বে চিরন্তন হাহাকার দাছিতোর 
আদিকাল হইতে আজ পর্যান্ত কৰিকল্লনার একটা বিশেষ 
প্রেরণা হইহা! আছে, সেই হাহাকারের আর্তবরব সেখানে কি 
অপূর্দ রস.ব্কারে ধ্বনিত হইয়াছে! কেবল কাবো নয়, 
জীবনেও ইহ! অহরহ থটিতেছে; লংসার-শ্রশানে নিজের 
ভুদ্পিও দীৰ্ণবিদীৰ্ণ হওর। সবেও কত পুরুষ ও নারী লে ছাল! 
হাসিমুখে সহ করিতেছে। বেখানে প্রেম নাই সেখানে সৃষ্টি 
অন্ধকার ॥ আবার ধেধানে প্রেম আছে, সেখানে দুঃখেরও 
অবধি নাই । সত্যকার প্রেম অক্তোন্লাপেক্ষ নয় , ধূগল 
প্রেষই স্রেদের পূর্ণজূপ বটে, [ফন ধুগলের একের মধ্যেও ধদি 


tebe. ] 


সতাকার প্রেম জাগে, ভবে অপরেও তাহার infeclioa 
হইতে রক্ষা পার না__পাপিঠও তরি বায়। ইবনেনের 
নাটকে এই প্রেণকে লইর! গুধু নাহকই পূতুল-খেল! করে নাই, 
লারিকাও করিয়াছে, বরং বাক্তিত্বাতস্থাব!দের দন্তে সে শ্রেনকে 
প্দাঘাতে চুণবিচূর্ণ করিহাছে। 
. . . 

এইবার বইখানির তিতরকার দুই একাট কদা উদ্ধত 
কার । নাঙগিক! নোরার ঘখন প্রেম-মোহ ভঙ্গ হইল, তখন 
দ্বামী ভাছাকে প্র্থ করিতেছে-_-+1155ও you nol been 
bappy bore 7°, নোর| বলিতেছে_"No, never. 1 
thoogbt I was, but I naver was.” স্বামী আশচছা 
ছইন্া বলিগ--“No—not happy !'— ছাগ) স্বামী! 
মোহঙ্গে তাহারও কি অবহু! নোয়া ঠিক কথাই 
বলি, লে ত' কখনও ভালবাসে নাই--সুখী হইবে কেমন 
করিয়া 7 অবে সুদী হইবার ঘাতৃদ্র হে তাহার আন্ত 
নে; অহেতুকী গীতি তাহার হুদয়ে কখনও বাল করে নাই। 
সুদী হইনাও সে সুধী হয নাই ) কারণ, সুখের হেতু দব্বন্ধে 
দে কখনও নি।সংশহ হইতে পারে নাই ; তাই মুখী না হইরাও 
সুখের ছল করিয়াছে, আপনাকে আপনি বঞ্চনা করিয়াছে! 
এই নারীই জাবার স্বামীর অপ্রেষের দিপাচাত্রে নিঞেকে 
-অপম।নিত হলে করে! সমগ্র নাটকখ/নির পরিক্মনাহর বে 
অতি-দংকীর্ণ »ম/দ-দ্রোহদূলক আদর্শ প্রচ্ছর ছিল, ত! চাই 
মর্চণেধে অতি কুৎলত ভাবে আস প্রকাশ করিঘাছে_ 
নোয়ান্ধপেনী একটি আধুনিক মানবিকায় সুখ দিয়া কচেকটি 
প্রেমহীল, লক্ছাহীন, ধশ্মহীন কথা। শুনাইবার জষ্টই লেখক 
এতক্ষণ পাঠকের মনকে প্রত করিতেছিলেন তাহার চরিত্রে 
একট। স্রাকা সীপূর্ণ মাধুষ। এবং দেব! ও ম্রেহসীলতার মাত 
বাড়াই! তাহাকে সহাম্থস্থৃতির যোগ। করিয়া তুলিতেছিলেন 
কিন্তু শেবে নোয়ার যে পরিচর প্রকাশ পাইস্বাছে তাহা পুষ্প 
হইতে সাপের 'দাবিাবের মত ॥ মনে হয় তাহার পূর্ব 
বেন একটা অতি সুনিপুণ ছদ্গবেশ। গৃহত্যাগকালে নোরার 
শেষ স্বাশী-সন্তাধল এইক 2 


Helmer { বামী |—TDefore all che you are wile anda 
০th. { হী এখানে হষ্ট গঙ্গার প্রতিনিধি ) 

Nora—That I no longer belicve. 1 believe Ubat be- 
fo:e all else Iam a human being. Just ss much as 








লাহিত্যে অন্নীলতা 


you are—or. al least 1 should try w become one. I 
know thal most people agsee with you, Torvald, 
and that they say 30 in books Mut henceforth 1 
can't be satisfied with shat most people say, and 
what is in books. 1 must think for myself and wy to 












“... Dux now | shall wy to learn 
my mind which 


I must make up 
~ society or 1. 


আর অধিক উদ্ধত কতিতে হটবে না; ইহাই জানার 
আলোচনাত পক্ষে ঘপে্ট। এ বিছেছ সমাজ ও প্রকৃতি 
হয়েই বিরুদ্ধে । প্রন গগ্থক্ষে নোরাত্ অর্পাং লেখকের 
কিছুই হলিবার নাই : আধুনিক লেখকের আধুনিক আদর্শে 
নারী পৃরুহেত্র সে সম্পর্ক ধুক্তিসচ নহে কাম-প্রেম, দেছ- 
আত্মা_এক কান, দেহ ও দঠিল রত ইহাদের কল্পনার 
বাচিয়ে, ভাবনারও জযোগা । 

’ . . 

আধুনিক সাছিতোর একটি উৎকৃষ্ট নিনশন-্থরপ এই 
নাটকে স্্ীবনে্র বে আদশ প্রতিফলিত হইদ্বাছে, তাহাতে 
প্রেদ নাই, মেছ নটি, ক্স! ৭, ছাতৃধস্মও নাই 
সষ্বান্তদাহী বেদনার আধাস্মিক তপশ্চযণ নাই, প্রাণে 
গভীর উৎ্কন্টার--ভ্রশধিদ্ধ দেহের অপূর্ণ 1588107, 
নাই। ইহাতে আছে এইটি "তি ক্ষুজপ্র্ভি নরনারীর 
দাস্পত্য-সভিনগের কাহিনী ; পুরুষটি কুপশ-দদর, নীতি" 
আন্ত; মেট একটি স্বাতস্াবাদিনী বীরাঙ্গনা-_যেগন দেবা, 
ভেমনই দেবী । কাবারদ হিদাবে এই লাটকখানিয় ট্রাজেডি 
বে [ক পরিমাপ উপভোগ! - নোরার ]হতাগে তাহাত স্বাহীর 
“সেই অনাথের খত করুণ অবগ্থ।” থে কতখানি ছমধবদারক 
অহা সহজেই অছুমানযোগা ; ট্ােডির নামে এমন কমেডি 
ছল ত। 





হল! বাহুলা, আমি এই নাটকখানির বে মূলাবিচার 
করিমথাছি তাহা লাছিতা বা কাবাছিলাবেই ₹_ভীবলের বে শপ 
কবির করনা কাবার্ধূপ পরিপ্রহ করে, এই কাবো জীবনের 
তথা মানব-চরিতেন্ সেই পূর্তির, গৱীরতর ও সুন্দরতন্র ছল 
প্রকাশ পাইস্বাছে কিনা, আদি তাহাই অনুসন্ধান করিয়াছি। 
আছুনিফ বলিম্বাই কোনও লাহিতা পৃথক দৰ্যাদ৷ পাইতে 


ব্খ 


পাশে না; কাবাকলা বা কাবাক্পের আদর্শ বৃগবিশেনে যতই 
বিডিয চক, কানারস মানুবের শাশ্বত জদজ-নহঙ্কের দতই, 
মুলে চিরদিন এক জক্ষণাক্রান্র_-৩!হার স্বাদ-গঞ্চ যত বিচিহ 
হউক, প্রমাণ লেট এক লক্ষণে। 
লেখক কাবো বাস্তব সস্তার অদুহাতে ঘে নুতন ল্রারনী? 
ঘোষণা কবিশ্বাছেন, বাহত; তাহা সমাজ-বিত্রোছ বলিদ্ধ৷ দনে 
হইলেও আসণে আহা বৃহত্তর ও বহর নীতির বিরুদ্ধে 
আক্রোশ। মানের এই স্থাতন্রাব= ব! ০৫০i5৷াই চরনতদ 
ছলীতি, কাম-প্রেনের্দ্নীতি তাছার তুলনাহ সংহ শ্রণ নিচ্গোহ। 
কারদু উঠ! নিছক আস্ম-প্রাতিঠার নীতি - ইহা মানবের পত্ু- 
ধর্শ,__ ভীবমাতেরই আঝুরক্ষণ-ধর্সের একটা লজ্জান ও হুল্মতর 
সংস্তরণ । কিন্তু মাস পশু ন, মানুনের ভীব্নের সর্দার 
সাধনা যে াম্্লাত-তাছ। এইনুপ মান্সাভিগানহুলক স্বার্গ 
হা স্বাদিকারপ্রতিঠ। ন: । মানব যেন তাহার মানবী 
মনোবৃদ্ধির দ্বারা এরূপ পশুধর্বকে শোধন কিতা, সুস্থ ও 
মার্ক্ছিত করিয়া, লিগ ধন্ম বলি প্রচার করে_তুধন সে 
আহার দ্বতাব্লসন্মত উচ্চাধিকারকে খরা করে বলিঙ্গাই দুনীতি- 
গ্রস্ত ছয়। ইবলেনের আনশ-নারী ঘধন সপে বলি উঠে-- 
“I believe ihat bofore all 615৫] ama 00057 
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ত্র 


being,” তখন এই 109021৮0100) বলিতে ধাছা বুঝি 
ডাহা আর কিছুই নহে,-ভানবুঞ্চিদল্পর, আস্মলচে৬ন, 
দিপদ ও উত্ধশির পন্ড মার; পশুলই নত তাহার ক্ষুধা ও 
জ্ান্করক্ষণ-ধর্শ মার আছে; তচ্ষাং এট তে, পশু যাহা 
বন্ধ সংস্কারকশে করিনা থাকে, এট নর-পশু তাহ! বৃদ্ধি ও 
মুক্ষিপক্রিক সাছাধে। মার্ও পর্রিপাটীক্পে সাধন করিতে 
ঢাছ। মামুষ বে শেষ পর্যন্ত উন্নভ পশু মাত্র, ইহা! বিজ্ঞানের 
লতা হতে পারে; কিন্ত জীবনে ও কাবো 'মাদর। মানুনের 
মত্ত সৃদধি দেখিগগাছি ও দেখিতেছি। নালুষের প্রতি 
আনবিভ্ঞান, গণিত বা যুক্তি:শাস্ব-_এনন কি হলোবিজ্ঞালের 
দ্বারাও দিক্কপিত হইবার নছে। ছোট বড় ঘত নরদেবতা 
এই পৃথিবীতে নিরন্তর আবিরত ইটনা থাকেন, ছারা ্াহ- 
শান বা গণিতশান অনুলারে জীবন যাপন করেন ৭|--দকুল 
হিলাব সকল দেনাপা ওনার বিসংবাদ উড়াইরা দিরা, তাহারা 
বে-ধর্শেরি অপূর্ব বিকাশে জীবনকে চিলুন্মর ও ননুন্ত্বকে 
অম্বতদয় করি রাখিযাছ্েন, তাহা পরেন, _দেনা-পাওনার 


{ ১৭ বর্ষ-_$স সংখা! 


হিলাব দিটাইহ! লইবার ছদ্দম প্রানি নথ, লঙগানাধিকার 
আদা করিবার হর্ষ সকল নপ্র, জীবনের সুধস্বাজ্ছন্দা 
অপরের সঙ্গে আইন.দঙ্গত ভারে ভগবাটোার। করিত 
লটবার জঙ্ট বিচারবুদ্ধির আদালতে ওকালতির প্রতিকাও 
নহ। বাস্তব প্রত্োজনের ক্ষেত্রে, ভীবনের কর্পক্ষেতে। নে 
নীতি বা আদৰ্শ অপরিছাধা--বাক্তির সচিত ব্যক্তি, সাজের 
সহিত সমা ও জাতির সাত তির সংঘর্ষে নে নীতি সভা 
ও ্াহ্ের নীতি বলিম্া জাদত্রণীর ও জাচগন্, কাবোর শাশ্বত 
হপ-লভোর ক্ষেতে _চিরস্তন সৃষ্টি ও চিরন্তন মানবের কাঁহিনী- 
করনা তাহ নিতান্তই লত্য বলিগ্বা অল্লীল অর্থাৎ অনুন্দত। 


কারণ, জীবনের সমগ| সদাপান, শ্রম ধর্ম, ব। লালদার 
লাগ।ক্লেদের মূলাবিচাত্র সাহিতোর কাজ নর। সাহিত! 
জীবনকে বঞ্ন করে না সা, কিন্ত গভীরগাবে গ্রহণ করে) 
কাবালোক ও ঝন্তব জীদন-ক্ষেএ। কখনও এক নহে? কাবা 
যদি বাস্তব জীবনের পুনরাবৃত্তি নাম হইত তবে কাঝোর 
অস্তিত্বই পটিত না। ভীধনকে থাদ বলা যায় গxperionce, 
তবে কাবোর লাম perféolion of experience. রলবোধ' 
লম্প্ মাহ মাহেই হার সতীরতয় চৈতক্ণের শ্ডুরণ মুহূর্তে 
t—porfeclion of experience লাত করে; তাই 
কাবে৷ ঘাং! পাই তাৎ।তে অন্তরের অন্তরতদ অনুভূতি সাড়া 
দেহ, সুস্থ দল প্রাপধান মাহুব বেন তাহার দমগপ্র সার দ্বার। 
এই পূর্ণ সতোর সৌনধাকে সাক্ষাংকার 'ও সমর্থন করে। এ 
সুলবোধ বাহার জন্মে নাই, দে মানুষের 'অজ্ঃগ্রক্কতি 
বিকলাঙ্গ, লে পুণাহীন, “পুণাবন্তুঃ প্রমিধস্তি বোগিবং 
প্রসলন্ততিং”। অতিকদিত দনো-বৃত্ডির বশে আধুনিক মাহুৰ 
এই রলবোধে বঞ্চিত হুইরাছে ; ঘাছাকে লে মনুনাত্বের 
গৌরবদন্র পরিণতি সনে করিয়। আত্মপ্রলাদ লা করিতেছে 
তাহা প্রকৃতপক্ষে অঠিপক কলের অন্ভিন পচন-'অবস্থা। 
“দেহের রহস্তে বাধা অন্ত জীবন তাহার মতো জিমিত ছইয়া 
আসিকাছে। আসর বিনাশের কালে বুম দেহে আানল- 
পিশাচের উপদ্রব বাড়িয়াছে । [)০11517008৬এর সত লাহিত্য 
সৃষ্টি, ও সে লাভিত্যের রল-সাকল্য আদুনিক ধূপে নসুগ্যত্বের 
নেই সু্গৃতি সন! করিতেছে। 


হোষ্ঠ-১৩৪২ ] 


এতক্ষণ যে বইখানির সঙ্বস্কে মালোচন। কল্লিপাম, 
তাহাতে তথাকািত 'আললীলহার লেশমাত্র নাট, কারণ ইহাতে 
দেহের স্থান "তি. আল্স_যৌন দ্বন্ধ ন! দেহঘটিত যে অনীলতা 
আহার অবকাশ্ই টহ!তে লাই, ইহ এমনই মনঃগ্রধান । 
এইবার অপর একখানি কাবা লই! মালে!চন/ করিব, 
তহাঠেই এ পলঙ্গ শেন কর! ঘাইবে। এপানিও ভাদুনিক 
বাংল! কাধা-সাফিতে)র দধামনি - রবী্্রনাথের “চিহাঙগ।' ৷ 
ইহাতে, নারী পুরুদের নৌন-প্ক্কঘটত বাডিচার এবং উৎকৃষ্ট 
রস-লত্যের বিরেবিতা--এই উত্বিদ ছুরীতিই লক্ষিত হন 
বলিয়| মাকে একটু বিশ্বাপ্িত আালোচন।ই করিতে হইবে $ 
নতুব| বহ ভক্তের মনঃপীড়। টাটা পাপলক্ষরের প্রয়োজন 
ছিল ন|। 

. . . 

‘চিত্রাগ্গদা”র বিক্রদ্ধে অনীলতার সত্তিয়োগ নূতন নচেং 
খর দ্বিনেম্লাল রা এক দমরে এই লইয়া! একটা কোলা- 
হলের শট করিত্বাছিলেন। বিদেশী সমালোচক, ববীন্ছসাখের 
ইংরেজ-ভর' টদন লাছেবও তাহার এারে এই অস্লীলহার 
অভিযোগ সল্পূর্ণ এড়াইতে পাবেন লাই, কতকটা শ্বীঝর 
করিতেও বাধা হইখাছেন। "মামি [ঠিক এই ধরণের নিয়োগ 
সমর্থন করি ন13 “চিরাঙগদ'র ব1ধ। প্রধান গেল হাছা 
অপ্লীলত| ন, নীতি ২ তাহাতে ভাষাগত অঙ্লীল্া ত নাই-ট, 
অর্ধগত অল্ীীলত! যেখানে বেটুকু আছে, কাবা ছিলাবে তাচা 
নিন্দনীদদ নগ্ন । কিন্তু যে ধরণের দুর্নীতি এ কাবোর পধ্ান 
দোষ, তাছা কমনানস্থ ও কল্ল|ডগিতেই প্রকট হইয়াছে। 
আদি যে দুনীতির কা বলিতেছি তা! নীতিব1%শের ভর্নীতি 
নহে ; কসিয কলন|য় বে চ|ব-সক্ষনা রহিয়াছে, সৃষ্টির সতাকে 
উপেক্ষ। করির্থা একট। অবপাৰ্গ জাদশ প্রতিষ্ঠার বে চেষ্টা 
উহাতে লক্ষিত ॥1-_এ কাবোর সর্বাকার ছু্নীতির নল 
কারণ তাই ; ইতিপূর্বে কেছই তাহা লক্ষা করেন নাই । 

. . . 

“চিওাঙ্গদা’ রচনার কৰির প্রথদ প্রমাদ এই বে, ইহার 
কাবারীতি ও বিনয্ববস্থর মধ্যে সমগ্রন্ত নাই? “চিত্াঙ্গদা'র 
কবিদ্বের ঘাত্রা ধত দিক ততই তাহা, বিদরবস্তর সহিত 
সামহ্ত্হীন } প্রেম ব। লৌন্মধ্যের স্বতি এ কাবোর 'মতিপ্রায় 
লয়॥ নারী-পূরুণের দিলনে যৌন মাবর্ষণের সীদা, এবং 


সাছিতো মেদ্ীলত। 


নাম্পহ্াজীবনে নানীর পদমনানা নিঙ্গেশ বনি) দে যাই 
এ কাঝোর স্পট উদ্েন্ত । টদ্লেনের Doll's Houses 
বে সমন্তার অনতারপ! আছে, এপানেও কতকট! লেই নদক্ত! 
আছে: কিশ্ব দীতিকাস৷-কদনার মহাপিক াএছে সদন 
বাপারটাক্ট একট! অভ্তিশহ অবাস্থর অদ হা কমলা, ও মদন ত 
নাটাকৌশলেস নোনে বঙ্গীন জলনিস্বে পদানপিভ ছটগ্াছে। 
উপমা! লোদ হহ্ব ঠিক হইল না, জলবিদ্বেরও একট! লঙ্গতি- 
বম আছে উহাতে রং প্রচুর আছে, কিনু লেই লঙ্গতি- 
সুদনা না । তেলে ও জলে নে সম্পর্ক কোনও নীতি না 
তত্বদটিত বিষত্র ও এটকূপ কাব্যতক্গির সম্পর্কও হজপ। বে” 
কাবো প্রেদের উপরে শ্বাচ্মানীতি, মৌনর্দ্যের উপরে 
লামাজিক পহোজন:ক আঘুক কনার অছিগাদ আছে, 
তাহাতে এত অধিক গীতি-কল্রলাস উচ্ছবাগ কেন? হাট, 
ইহার কাব৷ মংশ ও সমস্ত! অংশ একে এমন 'দসংল্য ও 
বিলদৃশ হইহ| উঠিগ্বাছে। 
. . 

সদপ্ত। বা তরের দিকটাই জাগে পয! বাক, কাবোর 
দিকট। পরে আলোচনা কলিদ। নয়নানীর শ্ৌন-লদস্ত।- 
খটভ একট! আদশনির্ণের ওর এ কাঝো। পুল ও নারী- 
চরিত্রের মূল তৰ, ব/ সৃষ্টির মন্তর্মত চি নিমের প্রতি লক্ষ্য 
রাখা ছইঘ্যছে ; লেন নাহিক! চিহাঙ্গৰ। ও নায়ক অঙ্চুন, 
কেহই কোনও হিশেদ্ব বাক্তি ব11001%110৯ না! হইগ্রা, এমন 
(ক, কোনও ৮৮ বা। বিশেন ধরণের চরিত ন! হইয়া 
একজন নারী-লামারের ও অপরটি পুরুগ-সাদান্ের প্রতীকরূপে 
কলিত উইদ্সাছে। কাব্যনিশেষের কল্পনার, parliculnreর 
পৰিবর্তে এইরূপ ০৮৪৪৪! এস রল-প্রেরণ। অঙ্গত নত । 
কিন্তু চিনা কাবোর নাহী ও পুরুষ চিতে শ্বভাবলিদ্ধ 
নারী্ব ৰ! পুরুবত্বের লক্ষণ নাইট | তা” ছাড়া, কাছিনীর 
পার্তে চিরাঙ্গদার নে নিশের প্রকৃতি ও বিশেন "অবস্থার দর্শনা 
আছে, হাছাতে মনে হবে কবির কলন! individunlকে 
লইয়াই আসর হইতে চাদ-_একটি বিশেগ থটনালংস্থানে 
একট বিশেধ চরিয়ের নাটকীন্গ বিকাশই হেন তাঁহার লক্ষ্য । 
কিন্ত আমরা ঘতই অগ্রদূর হুই, চিতক্থার দুখে বে দকল 
বন্ুত! ও তন্বকখা-পুনি, তাহাতে প্রমাণ হয় বে, লম্জ নারী- 
হাতি গাতিনিদিকৃপেই সে একটা আদশংক জাঁহির কর্রি- 





তেছে। আহার নিও সুপে নিজের প্রথম পরিচন্ধ অন্থদারে সে 
কিন তাছা নহে। দে পরিচন্ধ এইত্রপ । দেব উষাপতি বর 
নি্ান্ছিলেন, তাচার শিতুবংশে কক্স! জন্মিবে না_ 
ক্আাছি সেই মহাৰৱ 

হার্থ করিয়াক্টি। মোষ নেবতা-বাক: 

মাকে পলি, মুদিল প্রান্ছে ঘোচ 

শারিল না পুৰু কঢিতে শৈবতে ৬, 

হন কঠন নারী আমি। 


নাত হ'চে এছনি পক আগ মোঃ । 

হাঙর দে€েও নারীস্ূলত লানপা ব| কোমলত। নাই । 
উছ। ভটতে স্পট প্রাতীয়ঘান হুঃ, চিত্রাঙ্গদা! নানী ছিলাবে 
একটা 11500 91 10568791 তাই নে পুরুষকে দেখির! 
হাহা কাহনার উদ্রেক তইয়াছে লে পুরুষের মধোও পৌরুষের 
পরিচপ্প নাই ; এ 'অর্চ্‌ন কিন্বদসতীপ্রশিদ্ঞ বীর বটে, কিন্ত এ 
কাঝে তাহার সাক্ষ'২ পিচ বীরক্ূপে না__সৌন্দর্গা-লালল!- 
হত, অতি ছুর্ধল ত87717869 পুকুসরূপে । এক কপার 
এ কারো নারীই পুরুষ এবং পুরুষই নারী। এই রূপ পুরুষ- 
পাল নারী ও নারীশ্বতাব পুকল অদ্ধিত করিবার অনিকার 
'যপ্ই কবির মাছে, কিন্ত এই চিয় ও এই কাছিনীকে সৃষ্টির 
নিশ্রষ'নীতিগ সঙ্গে জড়াইতে গস তাহার কলন! তাত 
কটয়াছে। এইরূপ পুরুষ ও নারীকে দিয়া যৌন-সমন্তার 
সমাধান, বা সামাজিক আদর্শের স্থাপনা কোনটাই হইতে 
পারে না। এ কাবোর নাস্তিক! যেনন180151308) হইলেও 
normal যে, তেমনই সে 1019 নত, চিরন্তন নারীও 
নয । ইচায় নারকও সুস্থ লনল পুরুস নচে । এ কারোর সকল 
দোষের দুল কল্পনার এই দতান্রইতা 





. 

সমস্তা-লমাধান বা তবের দিফ দিদা আর একটি বাধা 
নাটকীয় ঘটনার শস্বাভাবিকতা। 'অর্চ্ছনের ছাদশবরধব্যালী 
র্ষচর্ঘা বা উপবাসের পর্ন সস্তোগ-তুষ্ণা প্রবল হওয়া 
অস্বাভাবিক "নয়; কিন্তু স্ূপই যে মাকর্ষ'ণর একমাত্র হেতু, 
নেই আকর্ষণ সেযে এমন আকস্মিক ভাবে, যেন মন্থধলে, অতি 
গীর প্রেসে পরিণত হনব কি কলি? এরূপ অবস্থায় 
কোগের পর বিতৃঞ্চাই স্বাভাবিক । তা ছাড়া, আমর] জানি, 
প্রেম বাক্ধিকে 'আশ্রহ্থ করিাই উদ্দীপিত হনব; ; বিশ্বপ্রেমের 


কণ| স্বতঙ্থ, কিন্তু এ ভাতীছ প্ৰেমেই প্রধান ছাশ্রশ্থ বাকি 
বিশেখ। এই ‘বাকি’ একটা দেহ-নিরপেক্ষ ৷৷৪০৫ সঙ 
নছে। তনেই প্রশ্ন উঠে, ধে-চিতাস্বদার ভিপে প্রথদে অর্জুনের 
বেছের ক্ষুধা হিটিছিল, এবং যে-চিাক্গদার গুপে শেষে 
তাহার নাম্বার ক্ষুষ! মিটিল--এই দুই চিন্রাঙ্ছদা কি এক 
বাকি }--দেদে ত’ এক না! বরং এড বিপরীত যে এক 
জনকে আর একজন বলি চিনা লণওরাই ছঃসাধা। 
চিতাঙ্গদ! বখন সপীর রূপ লাবণোর অবলানে তাহার 
মুখাবপ্ত্ঠন মোচন করিল, তখন দক্জুন, শুধুই কুৎলিত নয়_ 
একজন লম্পূ্ণ পরিচিত নারীকে দেখিয়া অপ্রতিভ ও সন্ত 
হইল না? এই সম্পূর্ণ ভিজস্রতিধারিটীকে তংগ্ষণাৎ লে 
গৱীর প্রেমের চক্ষে দেখিল কি করিয়া? এযেন এক 
নারীকে ত্যাগ করিয়া আর “কে নারীতে আসক্ত ছওযা। 
তাছ। হইলে, সন্তেংগতকা! চরিতার্থ করিবার দস্ এক নারী, 
এবং সেই তৃষ্ণার অবসানে ধর্থচর্ঘার জট আর এক ন|রীর 
বাবস্থাই সমীচীন ? দেহ ধন এক নর, (দেছ এক হইঘার 
প্রয়োজনও নাই, কারদ, এ কাবো দেহের ক্ষত সূল। নাই ) 
তখন ঝাকিও এক হইতে পারে না। মৌবনের অবিমগ্ধ- 
কারিতার পরে অনেকেই এহন গুহধর্শচারী হর; কৰি কি 
সেইক্ুপ আচরণ স্বাভাহিক বলিল্পা তাহার সদর্ঘন 
করিতেছেন? তাহাও না হয় দানিলাম ; কিন্ত এরূপ ক্ষেত্রে 
প্রেমসঞ্চারের পক্ষে নারীপুরুধের যৌন-দিলনের আবস্তকত| 
আর থাকে না; ঘৌন-পিপান! নিটাইল একজন, প্রেমের 
আকাক্ষা পূরণ করিল আর একজরস_জীবনের সত ইছ। নয়, 
ইহ স্থ্ী-নিন্নমের বহিড'ত। দেহ ও দেহের রূপক গৃখক 
বলিয়া নির্দেশ করিলে এই অনন্বতি কতকটা দূর ছয় বটে, 
কিন্তু তাহাও তর ছিলাবে সানি] লওয়া ঢদ্ধর ; ত! ছাড়া, 
এ কাৰো দেহ ও রূপ একাফার হইয়া আছে, নাদ্বিকার় 
'অবস্থ।-লক্কটের কারণ তাঁছাই । চিত্রাঙ্গদা সুখে কবি ধতই 
উৎকৃষ্ট নীতি ও ছুন্দর ৪৫৩০০ সন্নিবিষ্ট করল ন! কেন, 
জীবনের কোনও বড় নমস্কার 'ন্ধকারকে ধদি রস-দতোর 
আলোকে দূর করিতে হয, তবে তাহ! এইরূপ একান্ত বাস্তব- 
বিমুখ কল্পনার সাচাযো করা! সম্ভব নহ ; কারণ, যে-কল্পনা 
কবির একট! হনোগত 8৫৮5 মাত্র, গাছ! লত্যকার কবিদৃষ্টীর 
সত সুন্দরের দারা বসুন্দরকে জয় করিতে পারে ন!। কবির 


[১৭ বৰ্ধ_ৎম সংখ্যা 


ইছাষ্ট_-১৩৪* ] 


দির্মাপ-কৌশল বই অন্যম্স হউক, মিথ্যা কখনও শ্বন্দর 
হতে পারে না। 
অঙ্ছুন নিজে বীর আদর্শ পুর্ব ; আদর্শ পুর্ন আন শঁ- 
নারীকেই কানন| করে, ০০৮০7 বা. “মন্দ-মেয়ে'র প্রতি আক 
ছঙছনা। এরূপ পুকব শক্তির পূজা অবশ্তই করে, নারীর 
মগোও নারীশজিরই পূঞ্। করিবে, পুরুষশক্তির নছে। কিন্ত 
এই নাযী-চিত্রান্নদার যে শক্তি-পরিচ্থ আমরা পাই ডাহা 
পুরুদে/টিত চক্রিত্র-শক্তি--কর্ম্বপৃথ! ও "লীতি-নিঠ/ এ 
কাযোর অর্জুন মছাভাঃতের অঞ্জন নয়, আদর্শ পুরু নহ 
ইহাই ঘদি লতা ছয়, তবে অবপ্ত আপত্তির কাণ নাই। 
কিন্তু তাহ! হইলে এ কাবোর অভিগ্রা বার্থ ছত। এ অগ্ছুন 
শ্বাচ|(যক সুস্থ পুরুষ নর, ইছার চরিত্রে পৌরুষ পেক্ষ ভাব- 
প্রধণতাই বেনী; এ একজন গাটি 681১5/5। পৌরাণিক 
বীরচরিজ ত’ নছেই- একজন আধুনিক ভাঝবিলাগী কৰি : 
আই হাছাকে বলিতে শুনি 
কাৰিলাৰ 

কত বৃদ্ধ, ৰত ধিংলা. কত আড়নর, 

পুরুদের পৌকব, গৌরব, বীর 

নিয় করিল! পান্থ হবে লুটাইরা 

পড়ে হনে, ওট পূর্ণ লৌনদের কান্ধে : 

প্রাক দিংহ ফা দি:হৰাহিনীর 

তুদন-ঝাছিত জৰ চন্বণভলে। 


খ্যাতি মিন্যা, 
হী? দিদা, আছ বুৰিযাছি । আজ ৰোৱে 
সপ্রনোক থম হনে হ৭। শুনু একা 
পূরণ যুদ্ি, স্ব তুদি, বিশ্বে উন 
তুদি, এক নারী দৰ দৈক্তের তুনি 
দদা অবসান, লঙ্ষল বাঃ ঝুলি 
বিশ্নাময্পিৰ। 

ই আৰ বাচাই ছোক, পুষে উক্তি নহে। এ 'আদশ 
জীননেরও নচে, নাটক পন! এপিকের উপযুক্তও নহে: 
তাবশ্বপ্রনিলানের গীতিকানাই ইহার উপবৃক্ত নিশ্রাদ-স্থান। 
চি্াদ। সতিকাবয, এবং ইঞার কনিও কমপাবলাদী বাহ্বালী- 
জাতির শ্রেষ্ঠ কবি, ডাহা জানি; সেই জগ্যই প্রথনেই 
বলিঙ্থাছি, এ কাব্যের বিদ্ধ ও করনাঝঙ্গির মধ্যে পাম 

২ 


সাহিত্যে জঙ্গীলহা 


এাই। প্রকৃত পক্ষে এ নাটকে পুক্ুল নাই, ইতর পুর ও 
নারী :_ইহা নারীপই পৌকরুস-প্রতিষ্ঠার কাতিনী। নারী- 
পুরুবের সঙ্বন্ধ কলনাহ ববীন্রনপ নে কেন এটন্থপ আদর্শের 
পক্ষপাতী--ভীছার কবি-বাক্িত্বের বুলে কোন্‌ প্রবৃত্তি প্রজ্ছত্ 
আছে, তাছা আপুনিক চগ্য১০-৪০৷৷)৪i৪ বিভ্রানের একটি 
উৎকৃষ্ট গবেদণার বিষন্ন ছইতে পারে । 
লমস্তা বা তবের দিক দিয়া আর অধিক আলোচনা 
কৰিব না। এইবার এ নাটকের কাব্যাংশ সহ্বন্ধে দাহ 
বলিবার "মাছে তাহাই বলিব। এ নাটকে হইটি মার চবি 
াছে,তাছারও একটি-_বোট পুক্ধগ-_অপরটিল ছায়/নার ; যাহা 
কারবার বা কঙ্গাইবার ত!হ! লেই করিতেছে ব| বগা উডেছে। 
এই সুন্তপা, কঠিনাগী, পৌক্ষষাসিম।নিনী নানী নে পুরসকে 
দেখিছ দুগ্ধ দাম্হার। হটবাছে, লেট পুরুদের আ।পনাতে 
আপনি ছটল দৃষ্টি, এনং শেষে তাচার বিখাত-নীব-পরিচয়ই 
নাকি তাহার দেই চিত্ত বিপ্লবের করণ, কিন্ত বান গটনার 
দৃষ্ান্তে প্রনাপিত হছ, এই পুরুষটি অঠিপছ দর্কাল, এবং লেট 
ছ্বলতাই চিত্রাক্গদার পক্ষে বড় সুবিদাজনক হইস্াছে। 
কারণ, পূরুণ যেমন করিঙ্গা নাদীকে ড্র করিতে চার, 
চিতাঙ্গদা ও তেদনই এই পুরুষকে জগ করিম! নিছের নারীদোে 
বে পুরুস বিরাজ করিতেছে, মেট পুরুষের মাযাতিঘান 
চরিতার্থ করিতে চাঙ্ছ। নারীর নাগর ছলনা, ও নারীর 
একর অঙ্গ ক্কপকেই লে আশ্রঝ করিরাছে বটে, কিন্তু দেই 
কূপ তাহার নিঙ্ে লছে, লে ছললাও যাহার স্বচাবদিদ্ধ 
নয্ন,_উনইকে নে গণ! করে। চিরঞগদা নারীর মত 
আস্বদান করিতে উৎসুক নহে, বরং ঠিক বিপয়ীত_সে 
আপনাকে জহির করিতে চালু, প্রেমের উপরে মাস্মুমছিথাকে 
প্রতিষ্ঠিত কিতে চায। লে বলে 
আ!পলাছে 
করিব প্রকাশ : চালে দমি নাট লাগে, 
গুজে চলে' বান যক, বুক ফেটে 
মার জি জাৰি, তনু জামি, আনি 831 


জাপনান্জে একবার দেখাতে পারি 

হবি, নিশা দে দিঝে ৰৰা। 
ইহাও আধুনিক প্রেম_এ নানধিকাও Dolls House 
নাসিকার-লমবঙ্দিনী ; পতেদ এই বে, উক্ত নাটকের নারিকা 


নে 'দাস্-মর্ঘাদ। দনী করিতেছে, ভাতা homan being 
হিসাবে : নারী, পুরুষ, উল্তয্েই সমান|দিকারবাদের উপর 
লড়াই । এ নাদ্িকা কেবল নারী ছিগাবেই তাহ! দাবী 
করিতেছে ; নারীর নারীব-মাহমা ও চাই, সেই সঙ্গে পুরূদের 
হা স্বাতগ্না-"পূচাওড বিস্তমাল । চিতল) পুবযের লঙ্গে 
হিলন পার্সন। করে, কিন্কু সাধারণ লারীর মত বাক্তিত্ব 
বিল্চন দিহ। নছে। এ প্রেম একটা গ্লীতিমত business | 
ইহা বৈধ করি-লাধকদের সাধন-বন্ত ত নহেইও 
শেকম্পীঘাবের নাটকে, তুষ্ট কবিদৃষ্টির সনে, আদব] 
বে গ্রীন, প্রবল, মাদিন অথচ শাশ্বত প্রবৃত্তির লীল। 
ছেপিল্াছি--এ পেন মাত্রা হিলাবেও সে জাতীর নচে। নে 
নাটকের পর্িপানে ক্লিওপেট্রার মত নারিকাও বলি ইঠে 


No more but e'en a woman anil commande 
11) such poor passion as the mal that milks 
And des meanest chare. 


এ কাবোর আদর্শ পেনিকা! প্রপদ হইতে শেদ পরাস্ত একট 
কণ। বলে- 

এমে নারী নিৰ্দ।ক ছে চিরর্শ- বস: 

নিশশে নধনদণলে কঃরে পালন, 

দিগালোক ঢেকে খে হন চালিহলে, 

আহমদ বিধৰ, আমি লে রদ] নহি 

আমার কাছন| করু নিদ্ধল না তবে! 

১ 
বেসন সং নামী পথে গৃহে 

চারিদিকে, “ৰু মন্দনের অধিক (নী 

আছ চেয়ে ৰেনি নই আদি? 
এবং লর্বাণেদেশ 

দেনী নহি, নহি আসি লাদানা রখ । 

পৃতা হরি রাখিব থর, সেও আমি 

নট, অবলা কি পূৰি ঘাশিবে 

থিষ্কে, সে-ও আমি নথি । 
ইবসেনের লোরাও আহার স্বামীকে বলিরাছিল-_+817৩ 
I havo been your doll-wile--.I thought it fon 
when you played with me. -- That bas been 
onr marriage, Torvald.” মোটের উপর, এ নাহিকার 
প্রেম-দাংনার সর্বত্র একটি নয্ই প্রধান_-“মামি, মানি, 
আমি” 


[ ১দ ব্ধ--॥২ সংখা 


এইবাস চিত্রাক্দ|-কানোর পরতাক্ষ তূর্বীতির কারণ 
অহুপদ্ধান কর্রিব। এ কানো, কৰি দেহকে ও দেহেছু রূপকে 
তি নিয়ে স্থান দিয়াছেন। চিত্রাঙ্গদা রপলী নথ বলিযাট 
কূপের প্রতি আহার বড় মাক্রোশ। নিজের দেচ অপহীন 
লিগা সে দেহকেও ধিক্কার দেছ_ভিতরের “জামি'টার 
জয়গান করে॥ নাটফীর অবস্থার উরিরবিশেবের পক্ষে ইত 
শুনই স্বাভাবিক। অর্গ্ছুন তাছার জপ দপ্তোগ করিথ্া তি 
পাইতেছে দেখিছা গে সুখী নহে, কারণ সে রূণ তাঁছার 
নিজের নছে। ভট্টবান তাহাকে মে কূপ দি॥াছেন, তাহা 
ধণেষ্ট নত, বসস্তের নিকটে যে জপ সে ধার কিমা নিজ অঙ্গে 
মরণ কষিঙছে তাহা ও নিব নছে; পচ জপ চাট, দেছকে 
স্কূপদণ্ডিত ন| করিলে পুরুস-শিকার অদস্তুব । দেহকে চাট, 
আগার চাই ও না; গ্োনের লীলান্স গেছদান করিতে ছইবে, 
পচ দেচের লক্ষে আম্মুদান সপ্তসপর লে, কারণ দেহট। ত’ 
পামি' নঃ ! এমন বিপদে [কি কপনও দার কে।নও গেদিক। 
পড়িছাছে ? অর্গ্ছন ক1ঃ।কে প্রেম করিতেছে? কাচৰ শা 
পিপাস। বিটাইতেছে? তাই চিাগদ| কঁদি॥। উঠে_ 

শীনকেতু 

কোন্‌ বহারাক্ষনী:র দিস বিধা 
অঙ্গল॥চযী কাঠ ছার দতন_ 
কি অভিপম্পাত? [চিন ভূলাতুর 
(লোলুপ ৩84 বান আদিল চুম্বন, 
দে করিল পান। 

লে চুদন, সে প্রেদদঙ্গদ 
এখনো টাইকে বাপি ছে অঙ্গ বাশিয়। 
বীলার বন্ধার সম, দে চ' যোছ দছে! 

--বড় ছঃণের কণা বটে। [কিন্তু আঙ্গুল কি শুধু 
চকোরের মত জপ-লো!হ। পান করিতেছে? চিত্াঙগদ। মাহা 
বলিতেছে তাছ! ত’ দেছগস্টোেগের কগ।? তবে ফি দেচ্টাও 
তাহার নহে! ছদন ও বলম্ত দুই দেবতা মিলির তাহার 
কাঁরাটিও কি বদলাইনা দিছে! দেংলস্তোগের আরও স্পষ্ট 
উল্লেখ কাবাগানিত্ন মধ্যে আছে ॥ চিরাঙ্গন! নিতেই দে 
সংবাদ দিভেছে_ 

শুনিলাদ, হনে, গিয়ে 1 
শভীহ আহবানে জন জন্য শত ছয় 
মো, উঠল জাগিহ! এক দেচদাৰে । 


টদাঠ--১৩৪৯ ] 


কহিলা "লহ লছ, বাছা জাকে, লব 

লঙ জীন করছ ।- ছিলাম বাঢ়াযে 

ছুই বাহ । চর মণ্ড গেল বৰাষ্ক ৷, 

অন্ধকারে ঝাপিল ছেবিনী ! নর্থ না 

বেশঝাল, দু:খ নু, জীবন হর, 

অচে চন হয়ে গেল আদর পলকে । 

= এ "আপু পুলক’ কি চিত্াঙ্গদার নিজ দেহের নন? 

রূপের সঙ্গে কি লে দেছখানিও ধার করিথাছিল? না, পর্রি- 
হাল করিতেছি না,_এত বড় কবির কদনাহ এতথখ|নি শৈধিলা 
সতাই বড় পরিতাপের নিন । দেহ দিব, পচ লে দেহের 
মঙ্গে আপনাকে দিব না, ইহ! অপেক্ষ। গোরতর ছুনীতি আর 
কি হইতে পাশে? দেছদ/নকাণেও গে দেছকে নিও হইতে 
তক্গাৎ কারঘ। দেখে, এই জগ্তই চিয্রাস্গদার ধান-কর! তপ, 
কুর্ূপা বারাঙ্গনার কমি লঙ্গরাগের মতই কুখলিত ও বীহংস। 
কাব, প্রেমলাধন৷ত্ব দেহকে বাদ দিতে চাহিম্বাছেন, অগচ 
ইন্জিগ়লালল। ও দেহসস্তোগের উচ্ছল ব্ণনাঙ্গ কাবাপানি 
ভরপুর ॥ তাই বোধ হয মহ/রলরূলিক বাঙ্গালী পাঠকদথজের 
পক্ষে কাবাখানি এত হা ছইয়াছে। চিত্রান্নদার ধার'কর। 
পের একট। রূপক অথ আছে, তাহা জানি - তাহ) এই থে, 
বাচিত্ের ত পই তিতরকার দাহুদের ঘথার্গ পরিচ্ধ নহে; উহ 
নিতাই বাহিযের, উহ অমরঙ্গ নহে। রূপ সঙগন্ধে ন! হয 
তাহাই মানিলাম ॥ কিছু দেং? দেহকে বাদ দিদা জীবন! 
আহাও শুনিতে হইপে কবির ফুধে ! এ যে কত বড় মিথ, 
এই চিত্রাঙ্গদা! কাঝোর বিদল রপ-প্রেরপাই তাহার আর একটি 
প্রমাণ। চিত্রাঙ্গদার বিরুদ্ধে ছিজেএুলাল প্র্থতি যে অশ্লীলতা 
ও দূর্নীতির অভিঘে।গ করিহাছিণেন, ভালে! করিস তাহার 
মূল অনুলন্ধান উাহার। করেন নাই। কাবো, প্রেমের 
লীলা দেছদানের উল্লেগ, বা দৈহিক আ|কাঙ্রার বর্ণনাই 
অশ্লীল বা নীতিবিগহিত নচে; কিন্ত বে সম্ভোগ ব্যাপারে, 
দানে বা গ্রহণে, দেহের মর্ধ্াদাবোধ নাই, দেছ বেখানে 
সভেগের সাক মাত, ফিলনের সেতু দর-_সেখালে ফাঝের 


গতীহতর নীতি, ধশ্ ও সদাজ-নীডি, লকল নীতিই লঙ্ঘিত 
হইয়া থাকে । 


চিত্রান্মদ! কারো প্রেদের সঙ্গে দেহের সম্পর্ক যেনন, 
রূপের সম্পর্ক ও তেমনই। এ কাব্যে সৌন্দর্ধ্যও একটা! প্রয়োজন 


সাছিতো জল্লীলত 


২ 


বা বাবহারের জিনিব দার । আহ্যাস্িক বিলে ভুল ছটবে_ 
একটা আধিনানলিক নৈতিক বানের খাতিরে, কূপ নহনারীর 
দৌনছিললের আকর্ষন সার, তদদিক মূলঃ তাহার নাই। 
কাব্যের এক স্থানে অঙ্গনের মুখে ছে উচ্চাঙ্গের ব্রপ-বন্দলা 
শুনি, সগএ কাবালি বেন তাহাই প্রতিবাদ_চিহাদার 
বক্কৃতাগুলি এই ন্থগমোছের নোহদুদপর বলিলেই ছন । 
বলম্তের দুখ দিহ! ও কবি এবস্বানে ব্লাটহ!ছেন-_- 
কুলের কুরান হনে গৃতিধার কাজ 
তখন অকাশ পায় কল ॥ 

বেন, উদ্বিদ্‌ জগতের মত, মাগুবের জীবনেও লৌন্মখোর ওই 
একই কাজ । দুল জপেক্ষ। কল নড় এবং ফলপ্রকাশ পগাশ্বই 
স্কুলের প্রপ্নোজ্ন । নাহবের 5473 যৌন প্রস্নোগুনে রুপের 
দরকার-_তারপর বে প্রেসেপ্ন ফল লিলা পাকে, তাহাই 
হৃদনের নিপতিত অবন্থ।; লে অব রূপনোঠ্ের আর 
প্রশ্থোজন থাকে না বলিঙগাই দাহষের চীলনে কূপের দন অতি 
সংকীৰ্ণ। চিথা্ষদার প্রেম সম্পকে এ কথা পাটে : এ প্রেম 
খাটি ১৪৩)7০৪৩- হী ও পুর্ব, পৰম্পস্রেতর মখো চুজিমূলক 
একটা সাংসারিক সদ্বন্ধ মাই । টনলন লাহেব াথার এন্বে, 
চিতাঙ্বদ!-সদালোচনাপ্রসঙ্গে, 'ধ্যাপক রোলোর ( Prof. 
8০11০) থে একটি উক্তি উদ্ধত ফরিগ্জাছেন তাহাতে উক্ত 
অধ্যাপক মহাশক্স এ কাবোর এই 'অভিনন প্রেম-সৌনধ্য- 
পটিত আদশ দ্বক্ধে বলিতেছেন-- 

Surely his is heresy both 10 beauty and 10 love-- 
Life and love ought not to 098 a nobler turn atthe 
changing point of this Play. 

. $ . 

But alas + this shaming by the wile of the husband's 
thought and artion is made to supersede that world of 
beauty and dieams, of enchantment in which they first 
have luved one another. 

. . . . 


চিত্াঙ্গদ। অর্জনের রূপ-মোহকে বার বার ধিক্কার দিছে - 
নিঞ্রে ধার-কর! রূপের উপরে ও ভাঙার বিতৃল্ধার সন্ত নাই । 
ইহ। অবন্তই প্রেমের প্ররে|চনা্ব নহে) সে বে কূপ চাষ ন 
তাহা নিজেরই কম্মাভিমান-তৃতির জন্তু । অর্চ্ছুনের জ্ূপ-মোহ 
কপহীনা চিত্রাঙ্গদার বড়ই আক্ষেপের কারণ, তথাপি 'জঞদুলের 
হুই ক্ষুধা মিটাইবার জন্য তাহাকে ধার করিত কুপধ্য যোগাইতে 
হয়--ইং! তাহার কন অসুখের কারণ নহব । কুমার-স্ভবের 


বদন 


কবি হে লিখিতাছেন_“লিনিন্দ রূপং হাদহেন লালিত" হাল 
কাল পাপতীর প্রেদাস্পদ তশন্বী শিব, সে বে কুল চাহ না; 
এবং--"প্রিরেষু লৌভাগাফলা হি চাকত" । প্রেমাম্পদের 
প্রাতির কগই তা করণের প্রয়োজন । তাই, পাকীতী নিজের 
কষপকেও ধিঙ্ধার দিল । পার্কাতীর ধদি তপ না পাকিত এবং 
প্রেছাস্পচ হি ুপপিপান্ হইতে, শবে লাঙ্গাতী এটকপ 
ধারকনা পেস লারুনা ছাসিমুপে দহ কনির্া প্রি্তমের 
গ্রাতসল্পাদন করিত, এবং তীহাস স্ণেই অব্শে সুখী চইত। 
এই আগ্রতাগই গ্রেমেন চিনন্তন প্রবৃত্তি । চিত্রাঙগদাই ক্ষপ- 
নিতদ্গার প্রেমের এ লক্ষণ নাই-- তাহার হলে মাছে প্রবল 


জায্মলক্ষণ-গবুথি। তাই এই কষপ-বিদ্েদের নমো জীদনের 
সহা নাই, কারোর সৌন্দধাও নাই । 
. . . 


চিযাঙ্গদ| কাবোল এট যে বি?িত আলোচনা করিলাম, 
আগার দলে শেষ পদ্মন্ত বাছা ৪1ড়াস'তাহা এট । এ কাব্যে 
দে লষ্টি-সমগ্রতার অভাব, ছুবীতি'দোধ ও শ্বভান-সঠোর 
বিযোদী কলন। লক্ষা কর ধার, তাহার মূল কারণ কৰিচিত্তে 
ছুই বিপরীত সংগ্ারের ধন্য । রনীন্বনাধের জারও নেক 
কবিতার ইচার নিক্শন আছে : কিন্ব এ কাবে কবিত্বের 
ইংলসালাশ এট দন্দ যেব্রপ বিপধা ঘটছে একপ "মার 
কোথাও লেগ! যার না। রধীষ্ছনাপের কাবা ও কৰি প্রতিভা 
সম্বন্ধে টমলন দাহেব থে নিন্দা ও প্রশংসা করিাছেন, তাহা 
আনেক গ্রলেই অতিরিক্ত, কিন্তু এস্থশেষে তিনি সাধারণ 
ভাবে যে একটি মন্তবা করিয়াছেন, তাহা ধধাখ বলির! মনে 
হয়। তিনি বলেন” 


I we refute to allow ourselves to be satisfied 
wills the rich and often wonderful beauty of bis worl, 
declining to sink back on pillows of such variegated 
কাজ asking in stead what is its value for the mind 
and spirit of man.. 
somewhere, probally at the very springs of thought 
and conceplion. His poems rarely fail in beauty of 
style but they often fail in grip. 


এ উক্তির সত্যত! লক্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিবার 
অবকাশ এখানে নাই । আমি বে ঘ্বন্ছথকে এই দোবের কারণ 
ধলির। উল্লেখ করিয়াছি তাহা এই । বে ধরণের বিবেক-বদ্ধি 
যা বাক্জি-স্বাতন্রনীতি হিন্দুর সংস্কোরবিরুদ্ধ, তাহার প্রভা 





[ ১৭ বৰ-<দ লংখ্যা 
ববীক্নাথের উপরে পড়িয়াছে--যে লেমিটিক দর্ম্মনীতি 
উপনিন্ধদের সুখ্োস পরিয়া আমাদের সেশে আপুনিক কালে 
নবাতঙ্তরূপে প্রতি! পাইবাছে, রবীন্্রনাণের কলি'গ্াতিভাতে 
আহার বাক৷ কদ লাগে নাই । তাই, দেহ ও মন, ভোগ ও 
আগ, চরিজনীতি ও সির বৃহত্তর নীতি ইত।|কার নানা দ্বন্দের 
বিক্ষোভে ত্রবীন্ছনাথের বৃহ কবিতার যে অবস্থা হইয়াছে, 
আহাতে-“we often feel there is s 515080588 
somewbore ... ... they often fail in grip,” 
ক ৪ . 

এইবার এ প্রবন্ধ শেখ করিতে ছইবে। উপদংহানে 
পুরান লংক্ষেপে কন্গেকটি কথা বলিব। অস্্রীলতার বেছন 
প্রকারতেদ মাছে, তেমনই কাবোর তাৎপধা ও কল্পনার 
ভঙ্গি অমুলারে রসের দিক দিয়! তাহার লঙ্গতি অনঙ্গতি 
বিচার করিতে হর। কাবোর দোবগুণ কাবা হইতে পৃথক 
করিয়া লইরা বিচার করার রীতি আধুনিক কাবা-জিন্ঞাসার 
আঅচল। 'মরীলত| বলিতে আমর! কাব্যের খে দোষ বুঝি, 
তাহা ফৰিকতনা ও বিযয়-বন্তর সঙ্গে ঘনিঠভাবে জড়িত, তাই 
কাবাধিশেষের সেই দোষ একটা কোনও বিধিবদ্ধ সংজ্ঞার 
লাহাধো নির্দেশ করা ঘাস না। একটু চিন্তা করিলেই বুঝা 
যাঃ, অগ্লীলতার [বিরুদ্ধে যে আপত্তি, তাহার মূলে গডীরতয় 
কারণ বিজ্ঞমাল। '্সস্রীলত! কেবল একটা শক্ষার্থগত দোষ 
নয়, কেবল বর্ণনাবিশেষ ব| তাববিশেষের জস্তই রচনা! নীল 
হয় না; পরস্ক কল্পনার দিখাচায়ই নাল! ভঙ্গিতে অনিল 
হইয়া উঠে। হাহা কুৎসিত ব! অকখা।, তাহাই ঘদি অদীল 
হয় এবং ধাহ। মিথ্যা বা কৃকলিত, ভাষার সৌঠবে, বর্ণনা 
পারিপাটো তাহাই ধরি ললীল হয়, তাহা হইলে সাহিতের 
ব্রীলতা-দোব নিতান্তই কচিতটিত ব্যাপার হইয়া গাড়ায_ 
কাব্যের যাহা প্রাণ, সেই রস-দতোর সন্ধান লওয়া হয় না; 
যদি তাাই উচিত হয় তবে সাছিত্যের সম্পর্কে অনীলতার 
আলোচনাই নিশ্বস্বোজন। ঘেহেকু তথাকধিত অলীলতাই 
অনেক গ্রে বৃহত্তর কাবা-নীতির আহুমোদিত হইতে পারে, 
এবং হেহেতু সেই কারণে অনলীলত। একটা দোষ ন! হই 
কাবোর রলপুষটির কারণ হইতে পারে; অতএব অল্লীলতা 
কাবোর একটা দোষ বলি! গণা নাও হইতে পারে। বরং 
আধুনিফ সাঁফিতে) রপ-দতোর বাজ্চারদূলক যে কাতার 


ইলা ১৩৪০ 1] 


সৃষ্টি হইতেছে তাহাই পার্থ অশ্রীল। এ অন্রীলতা ভাব- 
গত, কনাগভ, ইহা মানালক বাচ্চিত্র বলি! immoral s 
ঝটে। বলা বাছল! 190181105 সর্শে আদি চারিরিক 
নৈতিকতা বলিতেছি ন| ; আমি ৰে নীতিকে কাব।-দদালোচ- 
নাতেও এছ করিয়াছি, তাহা লবল নীতিত্র নীতি, সারি- 
হুখদার মূলীড়ত আদর্শ । 


এই অন্নীলতার প্রসন্বেইট আদি লেট নীতি সঞান 
করিবার স্ুবোগ পাইরাছি। এ গরবন্ধে প্রাচীন ও আধুনিক 
খে কখানি কাবোর কিছিৎ, পরিচর দিছি তাহাদের 
সীলত৷ বা অঙ্গীলভাবিচরে আদ এই নীতিকেই প্রাম/ণ। 
করিয্াছি। এই লঙ্গীলতার এলঙ্কেই আমি কাম-গেম এবং 
জীবনে তথ! কাব্যে দেহের স্বান সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনার 
অবকাশ পাইয্নাছি। কবি-কমনায় দেহের সঙ্গে মনের চাতুরী 
বা লুকাচুরী দেহকে বাদ দিন| মনের অতিরিক্ত শুক্রদাই যে 
কাঝোর রলহামির কারণ এবং তাহাই যে দর্কপ্রকার অপ্নীলতা 
ও ুর্নাতির আকর তাহাও দেখাটরাছি। পর্বশেশে আমার 
আলোচনায় বে একগাকার দেহাস্তবাদের সমর্থন আছে তাহা ও 
আদি অন্বীকার করিনা। একুগের দাশনিক চিন্তাধারার 
enli-inlollsclusliem একটা তবকূপে প্রতিষ্ঠিত হইবাছে 


গাহিত্যে মগলীলত। 


এইট দেখান তাহ। হইতে ভিজ নহে। সাহিত্যসাপনীর 
ক্ষেত্রে এই anli-inlellectualism (বলিল প্রচ্ছ্ ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত জাছে। লতা স। পরদ তত কি সে সঙ্গক্ধে মতবাদের 
পার্গকা পাকিবেই, কিছ যিনি রলিক, খিনি ভান-অ্লানের 
বন্য উনীৰ্ণ হুইগ্রাছেন, তিনি জানেন উপলন্ধিট দা, মতবাদ 
মূলাহীন। সাহিতোত লাধনাও একরূপ নোগলাধন।--দাক্ষা২ 


উপলক্চির পদ্থ।। লে সাধনা মনোবুক্ি নহব --অস্ত:করণ- 
প্রবৃত্তির প্রকর্ষই প্রধান সম্পদ । এই অন্ঃকরপ-প্রবাণি 
সাক্ষাৎ দেহ-চেতনালম্পকিত। বল এট আন্তঃকরণ- 


রুহির লধন-বস্ক 1 তাই করিকদন। মনো৷ধন্ম নয, বস ও 
মনস্তবের জবিকারদুক্ত নহ । দেচ-ভীবনের শ্রেঠ অচিবাকি 
যেপ্রেণ তাহাই রসের শ্রেষ্ট দাপ্রর, এ জন্তু প্রেনেও বেমন 
কাবে৷ও তেখলই দেহের মালতি সআপরিহাস।। দেতের 
জাতি অনীল হয কেবল দেইপানে যেখানে জীবনে প্রেমের 
মত কারো তাছা রলের মাগ্রপ্ন নয, অর্থাং দেছ যেখানে 
আয্পুজার উপচার মাত্র, দেহদস্তোগে দেহের নধাদা-বোধ 
নাই । আগুনিক কাব্যরনের শে দাশ্র্ প্রেদ নব । বাক্তি- 
দ্বাতক্্াবোধ--প্রেমণ্ড বাক্ি্থতত্্বোধেত অদীন। এরুপ 
লাছিতো অপ্ীলতা দেহনটিত হলে তাহ। মিখাচার বলিয়া 


অশ্লীল। লাহিতোর় অন্লীলঅরপ্রদন্মে ইহাই আগার শেষ 
কথা। 


আর এক দিক 


ধুগে ঘুগে মহাকাল লিখিয়াছে অগ্নির অক্ষরে 
সত্যের বি্ন্-গাধা, অলতোর অসীম লাছন। ; 
হীরা-মুক্তা-দাণিকোর বক্ষ ছু'রে আলোক ঠিকরে, 
মৃত্তিকান্ত.পের কাছে বার্থ হয তাহার সাহা । 
তথাপি মৃত্তিকা চাছে আলোকের ম্পর্শ-অধিকার, 
দিছা মরীচিকা পিছে ছুটছে বিমূঢ় কুরঙ্গিনী, 

ঘত নাছি মিলে জল তত তার ছাছা হাহাকার 
মরুবালুকার মাঝে কোপা তরল তরঙ্গিনী ৷ 
দেবতার আশীর্বাদ নিজ দোষে হব অভিশাপ, 


তত তেঙে তেও পড়ে ঘত তার হর অদাদয_ 
[শিরে করাঘাত সার, অঙ্গনের থানে ন। বিলাপ, 
সেে ডাকে অপমানে চিক্ষ/মাজ করিনা আ শ্রশ্ন । 
সামা মর্ধাদা-বে।ধ নাহি বার শোণিতে-ঘক্ার, 
কাদির করিবে এই ঘার ভীবনের পণ_ 
বিকারি কি ফল তারে, লচ! মেনে তাছার লজ্জা 
মুইদোত ভিক্ষা দিয়ে দূরে থাকে সুবুদ্ধি সুজন | 
খাদে না চোখের জল, বারিধির সলিল গুকান_ 
মন্দিরে দেবতা তার অনুক্ষণ করে হায় হায় । 











গত বারে আমরা আধুনিক কা, | 


আছি পলি ও চি বিন হিসাথে | 
দয় অ্রতিনুতি দিরাছিপাদ-- এবারে 
আরও কয়েকটি দিলাম । 

আধুনিক শিল্পকলায় শিল্পী দৃষ্টিকেই অনেকে সকলের. চাটতে মিটি সেবৃষ্টি কারে লাশিতেছে। পাশের ছবিটি দোনৰাতির 
বড় কথা অলির দনে করেন : ফটো ্রা্ষলিভীও এখিক ব্রা চুপের | নিপন সাত্র । কিন্তু ইহার শিল্প-হুল। বেল গে ধিক হইতে লঙ্গোর 
সহিত তাল রাবির! লনানে অগ্রসর হইতেছেন_ এন: বর প্রয়োজনে 15585585905 
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ক্রদেল্সের একটি নসরো্সানে দিত সকার অবতরণ দে অপরূপ তাবে 

এই অতিরিতিতে ছুটাইয় তোলা হইয়াছে বিশেষ ছি হন্দর ফটোত্রাদিই 
আহার একযাত্র পরি নং ঘন বৃক্ষগহিবেশের অয বালোদায়ার 
লুড়াচুরীতে ই ননশকর আদ্র উপভোগ] । 








সদ লযা হারে-- মানবের দন্পর্তে 
ন’ হানি আহার জাগতিক কনের 
[478 বান জুডিক। আধো তেদন দুই 
| শা দেশিবে বুগা হাটে উ্থাদেরও 
একটি খারা বাড়ে, লে-বাযাধ ননুক্টোঠিস, 
লা হলের প্রেচ-ননযার হত দকাদ 
নয | 
পলু-দ্বীসনের দেই বিক ছুটতে তার | 
করিলে দেখিব ধরুযাষ্টরর ওক্লাণডের 
এই গাজী দুটি এং: বাদিনের পশু 
শালার একাংশে বন্দী এট জের ছটটি | 
একেবারে আচ্ষিলোর কয় ন - এই |] 
নিপুণ দশে অহাসেরও দ্বকীর হুল 
আছে। এবং দে সুগা অরলোর নব । 











/ 
রদ 


১70১৬৬৯ 


[ চদ বর্ব-ধদ দখা 


আদুনিক শিজে আনিকা যে বিশিষ্ট 
স্বান আনিকার করাকে ব্রা, 
লাহিতো। ও চিত্ৰকলার আদর! তাহার 


| বাৰিধি পঙ্িলা পাইচাছি। শেখের 
পে ঘোড়াগাড়ীর কোচোরান তাহার 
ছ:শ-পোকের লাত্বনার দক গাড়ীতে 
ছেঠ। ছেড়। দুইটির ঘৰো পুজা 
পাইছে - সাুষের ছু সমব্ষেনা 
হইতে ব্ৰুচ হয়া একটি সহিদ পশুর 
কাছ হইতে তাহা আর্দিত বন্য চাহি 
পাইরান্ধে। বাংল! সাহিইও এ ইৰা- 
হরণ 12 খায় পাখা ছুদ্র দছে। 





বে কষ্ট জগতের দৰে পশুরও একট 











রাজমোহনের স্ত্রী 
নবম পরিচ্ছেদ 


{ দিলনে নিরছের পচন! ] 


মাধব তাঁছার পরী ও শ্ালিকার সহিত দিলিত ছইঙাই 
সাতঙ্গিনীকে লক্ষা করিয়া বলিল, তুমি আমার জন্ে যা 
করেছ তা [ক আমি ভুলতে পানি? 

ছেমাঙ্গিনীর বুক হইতে আশঙ্কার গুকুভান তখন নামিহা 
গিয়াছে, সে দিদিকে মাঁপবের নিকট এক! রাবির লদু- 
পদক্ষেপে থরের বাহিরে চলিয়া গেল । মাধন আবার নলিল, 
তুমি দা করেছ ত! তুলার নশ্ব_কণ| দি্াা সে দাঁছা প্রকাশ 
করিতে পারিতেছিল ন! গতর দৃষ্টিতে সেই ক্ৃতত্রহ 
ছিল। 

বেশ, ভুলতে বদি ন) পার, হেদের জয়কে মনে করে 
রেখ। ঈশ্বর না করুন, ধদি কখনে! তার ওপত্ন তোমার রাগ 
চা তন দিদির আজকের এই নস্ণ-তোগের কগ| দনে করে 
তাকে ক্ষমা ক'রো। 'জামার কপ দদি বল, এ মালাকে 
করতেই হ'ত। দাক, আমি ত! ছলে আলি। 

গগন সলিল, সেকি দিদি, ফতদিন হেদ তোমাকে দেগে 
নি, আরও ঘণ্টা কস্বেক গে তোমার সঙ্গে পাকতে পেলে খুনী 
হবে ধনি দু একদিন না পাকতে চাও, সকাল চলেই সাদার 
পান্বীতে বাড়ী রেসে। এপন। এট রাজেই হেঁটে বাড়ী ধাৰাৰ 
দরকার কি? 

সাহাঙ্গনী বিধ ভাবে বলিল,--দদৃষ্টের লিপন! দে 
দুখ আদার কপ।লে নেই তাই । আঘাকে বেতেই হবে। 

মাধব আনার প্রশ্ন করিল, ঝপার কি দিদি? "মামার 
জানতে কিছু বাধ! আছে? 

লঙ্গ! ও দুঃখে নিচলিত হস] |ক্গিনী শুধু বলিল, উনি, 
তুনি তো একে জান! আছি এখানে পাকলে চটনেন। 

বোনের বাড়ীতে থাকলে চট্টবেন! কেন, তুমি কি 
শপথ করে এদেছ বে ধূলোপার্েট ফিলনে? তিনি জানেন 
তুমি কোথা আছে? 

মাতক্গিনী বলিল,, না মামি শপপও করি নি, কোথা|ণ 
আছি ত! তিনি জানেনও ৭।। 

be) 


- বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


মাধব বলিল, আশ্চগা, স্মামি কিছু বুঝতে পাসুছি নাঃ 
তুষি এলে কি করে! তুমি ঘপন বাড়ী থেকে বেন, উনি 
কোথার ছিলেন? 


হেমাঙ্গিনী বলিল, ওলব কণা 'সাদাকে জিতেপ ক’লো 
ন৷। 


এই উত্তর শুনি! সাধনের মনে সন্দেচের ছাঁরাপাত হইল, 
কিস্ক তাহা ক্ষণিকের অস্ম_লে ঘন হইতে সকল সন্দেহ মৃদ্ছিয়া 
ছেলিল এবং চুপ করিদ্বা কিছুকাল তাদিতে লাগিল। 
মাহঙ্গিনীর আহত নীল বিষয় চক্ষের নৃত্ী সাধনের দিকে নিবন্ধ 
রছিল। 

শেসে লে বলিস উঠিল, না, আর গেকে লাভ ফি? 
আছি দাই । করণ। আমার 'দঙ্গে চলুক--নাতক্ষিনী বিল 
হজে উঠিল, তাঁহার ক্র ভালী সুলাইল। দে বলিল, 
হবে আলি তাউ, অসি সাধন, তুলি স্গী হও। 

মাপন তাহার সুখের দিকে চাহিল, তাচ|ন চক্ষু মক্ষমছল। 
মাহুঙগিনী কাঁদিতেছিল-_ভাল সাদার হেন তোমাৰ কাছে 
থেকে হুপী হোক। 

মাধৰ বলিল, তুমি কীদদ্ধ, কি হয়েছে দিদি ? 

নাহঙ্গিনী জবাব ছিল না, কদিতে লাগিল। তাবপৰ 
ইঠাং নেন তাহার অন্তরের দ্গাছ পাগল ছটপা লে মাধনের 
হাত দুইটি নিজে ভাতে চাপিপ্র। দলিল, তাছার পদ্রকূলের 
এত মুপগানি নত ছটা হাতেন কাছ সাসিল। মাহচ্গিনীর 
নিদ্বলঙ্ ললাটের কোমল কুকি কেশদাংনের স্পর্শের উন্মাদলাদ 
মাধৰ কপি! উঠিল। মাতঙ্গিলীর অশ্রধাঝাদ মাধবের 
হাহ গুগানি লিক হইরা গেল। 

শাআনাকে দুণ! কানে! না, সানাকে গুণ কালে! না 
আবেগাতিশনে। মাতঙ্গিনীর কৃশ্বসপ্রকূদার দেহ কম্পিত 
হইতে লাগিল-দাদার এই চলন দুৰ্বলতাৰ এপ্স রণার সুখ 
ক্ষিরিও ৭! 1 নাঁধব, হথতে। এই আমানের শেদ দেগ।, হতে 
কেন নিশ্চই, তাই এই শেন সহর্তে বলছ, তোমাকে জমি 
প্রাণ চিয়ে ঝ|লবেলেছিলাদ, তোমাকে আমি এখনও পরাণ 
দিহে তালবাদি--তাই তোমার কাছ পেকে চিরদিনের জন্তে 
বিদ্বান নিতে এত কষ্ট হচ্ছে। 


বঙ্গ 


মাধব কি মাতঙ্গিনীর এই ছুর্বলত| দেখিয়া তাহাকে 
রস্থাৰ করিল? |, সে দুইহাতে মুখ চাকির| বসি্রা রহিল, 
চোপের ডলে চাতের তালু তিজিত্র। গেল। কিছুক্ষণের জন 
ছুই জনেই নীরব, উলগ্রের বুকেসু স্পনান জর ছটল । মাতক্গিনী 
বেক্সপ আচহ্বিতে আাঘবিশ্বত ছইঙ্গাছিল নিজেকে সামলাই॥। 
লটতেও তাহাল বিলম্ব হইল না, সেই বুক515| নীরব! সেই 
প্রপনে ঘঙ্গ করিল। 

নেই হলে লি! থকা, সেই সচ্োচ, সনের সেই বিষাদ, 
ভাঙা বুকের লেট ছাহাকার বাহ। প্রথন হইতেই ঝা তদিনীকে 
পাষ্টয়| বসিয়াছিল, কোগাত্র যেন মিলাটগ্থা গিধাছে, গভীর 
উদ্থপ লালসালার হঠাং প্রকাশের উয্েেজজনা ও অদীরহাও 
গ্রশনিত হইয়াছে, আতঙগিনী শাল স্তন্তভানে দ!ড়াইম্বা রচিল, 
শুধু তাহার হজরত) শ্রান মুগপানি এক অবাক ভাবাহেগে 
ইউন্ল দেপ।টতে লাগিল। 

আর কোনল অঙ্গ ব্যাপিলা একটা সধূর অপচ শান 
গাস্ীযা তাছাকে দিরিপ্না রাশিযাছিল, কিন্ত এ গাস্থীগা 
নিব্ডতম আনন্দাগকতি হইতে নয় _ কারণ, জদঘাসেগের 
প্রচণ ব়। তাছাকে এবন একদানে ভাসা লইয়া গিখাছিল 
দেখানে বর্তদ1ন 'অকথিত স্গের উন্মাদনার কষায়-জন্লার- 
বোলার থাকে |, নিকুটতন বর্ধনান ছাড়। আর কিছুই 
পতান হু ল!। ন/তুক্গিনী কেবলনাত্র ন!দবের সাঙিধাটুছুই 
উপভোগ করিতেছিল, মাঘনের তাতে নে ও|ছার বহুদিননির্ধ 
অশ্রু বরির। পডি্াছিল, ₹৪/ট ১/চার পক্ষে দপেষ্ট ছিল। 
নাদাও হে গার সঙ্গে চোধের জল কেলিয়াছে। এইট 
গুলিট নাতঙ্গিনীর ৭=২কে তরিয়| রাপিছ্বাছিল_এইট 
মঃ বকালের ওয় কর্মবা, ধর্ম, নীতি প্রতৃতি--ৰে কলছিত 
আনতে তাঁহার দদদর ভাদনান ছিল তাহার উদ্দ্লতার 
উপরে কালে| ছাঙ। ফেলিতে পারে নাট । দ!তঙ্গিনীর লালস।- 
পূণ দৃষ্টিতে একটা জালা ছিল-_হা$1র চাদের মত ললাটে 
একট। জোঢি ছিল; লে দপন তাহার নিটোল হুগোল 
ঝাছল ডানান্ধবন্বান্ছ|দিত লোদার উপর রাশির ঈদ ননিত 
ভাবে ৪/ঢাইস্বাছিল, তাহার হগহিত ন/পাপানি কৰৃহলের উপর 
নশ্ত ছিল এবং লেই চাতেন ও উদ্বেল বুকের উপর তার 
হরফ নিপল কেশদাস ছড়ার পড়িসাছিল, তখন মাপবের 
হঠাৎ মনে হটবাছিল ইছা অপেক্ষ। নাবী-সৌন্দর্দোর চোপ- 
ঘা।ধান নূর্টি ঘেন পুপিনীতে দেগা সস্তুব নয ॥ 

আবেগকশ্লিত কে সে আঠদ্বরে বলিয়া উঠিল, 
ভেবেছিগান নাহুধেয় কানে কখনও মাদার এই ক! পৌছবে 
=3!{ হোমার কানেও ন্_কি্ন কই চেপে হে| রাখতে 
পারলাম না। আমার মনে কি হচ্ছে মামি নিঞ্েই 
জানি না। 

নাতনীর উদ্দাম প্রেষ'নিবেদনের পর নাব এই প্রথম 








[>স বর্ণ--ধদ লংগা। 


হপ। কচিল, ঝলিল, হাতিঙ্গিনী অ|ৰি হেযেছিলাম সচছতেট এই 
বিগ[হের পাল! শেষ হবে, কিন্ত তুনি--একি করলে তুমি? 

মাধবেশ ছুই চোখ জলে তরিদ্া লিল, সে ধলিল, আমি 
বুঝতে পারছি, তুমি নে দহ করেছ, অনেক কিছু ত্যাগ 
করেছ। জার একবার শেষ চেষ্ট। কর, তোমার নিন্ধগন্ক 
হৃদ থেকে এ চিন্তা মুছে ছেল, সব ভুলে ঘ1ও। 


মাতঙ্জিনী সলিল, না, না, কিছু বলো ন। তুমি - বলিতে 
বলিতে মাতঙ্গিনী যেন নেই নিজের কথার প্রতিবাদ করিবার 
চেষঈ। করিল ; মস্তক অবনত করি সে নিজের উদগত অশ্ৰুত 
বন্ধ! লুকাইতে লুকাইতে বলিগ্থা উঠিল, মাধব, তুমি মা দাকে 
গালাগালি দাও, খিকার দ1ও, আদার শিক্ষা! হোক। আদি 
পাপী, পাপ করেছি, জামার ঈশ্বরের কাছে আমি অপরাণী 
এবং এই পৃথিবীতে বে মামার ঈশ্বহ-_মানাকে বলতে দাও 
মাধব, সেই তোম|র কাছেও অপরাধ করেছি। আদি নিভেকে 
নিজে ধতটা দ্বণ! করছি তার চাইতে বেশ দ্বণ। তুমি আমাকে 
করতে পারবে না॥ ঈশ্বর জানেন, এই ক'বছর আদি কত 
লছ করেছি। বুঝ চিনে যদি দেখতে পারতাম, দেখতে 
আমার বুকে কি চচ্ছে। 

মাধৰ কাদিল। কাদিয়। বলিল, দাতাঙ্গিনী - পিয়_ 
মাঘব আর বলিতে পারিল না, তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইল। 


_ধল বল নাগর, আবার বল, থে কথা শুনবার জানে 
আমার ছদত এতকাল প্রতীক্ষা করে আছে অর একবার সেট 
কথ! বল) তুমি কি তে আমাকে এখনও তালবাদ? 
একটি বার নার একগা বল, গুনে আছ রারেই মানি ছালিমুপে 
সৃডাকে ববগ করব। 

নাধস নিজেকে সংখত করিবার বণ! চেষ্টা করিতে করিতে 
বলিল, নাতন্বিনী শোন_-আনাকে ক্ষমা কর। এ দারুণ 
হঃপ আমি নার সইতে পারি না। তোমাদের বাড়ীতেট 
হান বনে এই আগুন ধহেছিল বেদ হ দুজনকেই এতে 
পুড়ে নস্বতে চবে। তপন আনর। ছোট ছিল|ন, চেষ্টা 
করলেও এ আাগ্ুণ ন্রিছত না- সেই লদপ্রেই ধপল মনন 
কর্্সোর পপ পেকে একচুল নাইরে যাইনি, 'আএ বহুদিন 
ধরে ঘ। গেছে পেষে দদহ কঠিন চত্রেছে, এখনই কি আসর। 
ভুল করব? এন ঞ্রেকে এই পাপদুব কনে দাও--মাতদ্নিনী, 
এস জানরা পরস্পরকে ভুলে দাই, দুবে দূৰে গকি। 

মাধব দীর্ঘনিস্বাল দেলিল। 


আাতসিনী লোগ হই ধাড়াটল-- তাহার সমস্ত দেহ এক 
নৃহন রুপে উদ্থাসিত তইছ। উঠিল) লিঙ্গে লঙ্গে কঠিন 
সংগ্রাম করিতে করিতে সে বলিল, তাই ছোক, মাহুষের মন 
দি চেষ্টা করে ভুলতে পারে তাহলে আদিও ভুলব । তোমাকে 
আছি তুলে যাব। এল, আমর! চিরকালের জস্ বিদায় নি। 


হৈঠ_১৩৪- ] 


মাতঙ্গিনীর কণঠস্বস্রে একটা তর্ন|বহ শান্তির ভাব প্রকাশ 
পাইল। 

পবল চেষ্টা লয়েও লে চোপের জল চাপিব দিতে 
পারল ন!--মাপাদ থোমট। টানি দিদা মাঝের কাছে আহা 
লুকাইতে চল এবং পরক্ষণেই দ্রুত বর হইতে বাহির হই্রা 
গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ 
[ প্শ্ৰাৰ্ন ] 


প্রভা হইতে তখনও দন্টাপানেক বিলঙ্ক ছিল, বিনাদিত 
আঅন্তকেরণে ও পথ পদক্ষেপে ছাতঙ্গনী আবার সেই বনপপ 
ধরি! ফিরি চলিল, করণ! নি:শস্দে তাঁহাকে অনুসরণ 
করিতে লাগিল।  নক্ষতরপচিত প্রান নীলাক।শ ততক্ষণে 
লক্ষরনান লু মেস্বখণ্ডে গুুক্ষক আবৃত হইযাছে,_-ঘন ঠষঃ 
একটা মেঘ দুর দিক্চক্রবালের প্রান্তে ভালিতেছিল, তাহাবই 
ধর ছার! প্রতিকলিত $য়াণে দূরে দুরে ছারাম!যে পথ/বদিত 
বৃক্ষচূড়ান্ডলি গন্তীরদর্শন মুঠি ধরিয্নাছিল। কুক অর্গোর 
উপর দিয়া দিগ্ত্রান্ত চঞ্চল বাতাস মাঝে মাকে একটানা 
একটা অশুভ আও বিদাপধ্বদিয় গতি করিতেছিল। 
কচিং ব| ফোট। ফোটা বৃষ্টি ধরাবক্ষে অথবা ঘনলরিবিই বৃক্ষ- 
পত্রের উপর পতিত চদা একটা ভেরি করিতেছিল। 
মাওঙ্গিনী নিজের ভাবনায় এদনই ভুবিছাছিল বে বহি:প্রক্কতির 
এই জপ দেখিবার অবকাশ তাহার ছিল সালে শুধু ইহাই 
অনু তন করিয়া চলিয্াছিল নে তাহার চ।রিদিকের প্রকৃতি বেন 
ছুখও/বাক্রান্ত। নিশিদ্ধ অথ5 আকাক্কিত দিলনের তির 
তাহার মনকে করি৷ বাখিশ্লাছিল-- বাড়ীতে গেলে হাঁহৰ 
(ক ভাবে তাছাকে জরার্নন। করিবে, তাহার স্বামী এই ঘটনার 
কথা জানিতে পাঞিলেই ব| তাহার কতথ।নি বিপদ ঘটতে 
পারে--এই লকল দুশ্চিন্তা লেই দিলন দৃত্তের সপষ্টহ1কে 
বিন্দুর ছাঙ্নাজয কসিতে পারে নাই $ সেই স্থৃতিই তাহার 
মানম চক্ষে কখনো উচ্ছল 3৩ কখনও তীর কলিদ দুটির 
উঠিতেছিল। লে হধবকে কথ। দিয়াছে, সে কুলি! থাইবে ; 
কিন্তু মাধবের দাজিধা ত্যাগ করিয্নাই সর্কপ্রথমে দে এই 
স্বতিরই পুর! করিতে লাগিল__মাধব হতগুলি কথ! উচ্চারণ 
করিয়াছিল তাছার প্রতোকটি নে ঘনে করিয়া করিঙা তথা 
লইঘাই শ্বপ্রবচন! করিতে লাগিল - মাধবের প্রতোক অশ্র- 
বিপু স্থৃতি তাহাকে পাগল করিতে লাগিল। এবং ক্ষণে 
ক্ষণে তাহার এই মনের উশ্রাগন! কাটিয়া লি! নিজের অন্তরের 
পাপের স্মৃতি, লে বে দেবতাদের ও দাছবের দঈপা হইয়া 
উতঠিরাছে, এই কথ। ভাবিয়া ভিত হুইয়া পড়িল। 


বাজ্মোহিনের রবী 


কিক বর অগ্রসর হইতে ন! হইতে আকাশ ক্রমেই কালো 
সূর্দি দিতেছে দেপিয়া তাহারা বুসিতে পানিল নে একটা নড় 
আস লে ভুদীঘ নীরবতা ভঙ্গ করিয়া করণ। সলিহ। 
উঠিল, ঠাকুর, তাড়াতাড়ি চল, এপুনি ঝড় উঠবে, তর 
আগে বাড়ী পৌছতে ছবে। 

অন্গমনন্ধ নাতঙ্গিনী উতর দিল, ছা, তাই চল । 

করুণার গতি ক্ষততর হল, নাতঙ্গিনীও কোনও 
পশজ্জনের বোধে নর, শুধু আহার দেশাদেশি স্রত চলিত 
লাগিল। 

কক্ষণা বধিল, & দেখ গছেন পাতা বড় বড় ফোটা 
পড়তে সুক্ষ হঞ্গেছে_ 

হাই নাকি ?-মাতঙ্গিনী এই প্রপন ভাতার দপ্র-ণেক 
হইতে জাগনিত তইপ্র] কণা বলিল। পরক্ষণেট কান 
পাতিয়া! শুন্লার ছু? গড়াই নলিনে লাগিল, না, না, এতো 
জনের গোটাব শব্দ নহ্--তসে কি? ননে হচ্ছে দেন নাগে 
পানের শব্দ _কাণ। থেন গাছে প| ত! দাড়িয়ে চলেছে _ 

করুণা মাৰুক্ঠে বলিল, হা নাকি ঠাকব্ণ?- লে 
তাহার গতি দ্র 5 বাড়াইত্বা দিল - দেরী হইলে লে অরণে 
ইতস্তত বিচরপপাগ ডাকাতনের চা পড়িতে পানে ভাবিগা 
ভহ্বে শিঙুরিয়া উঠিল। 

কিন্ত তাহাদিগকে বেপদুব-$লিতে হইল না €ক্রাগোস্মথ 
ঝাত।ল আগিয়া উঠিল, [বাত চদগাইতে লাগিল, নদ্গঞ্জনে 
আকাশ মুখর হইল_ৃষ্টির বড় বড় কোট! পড়িদ্ধ সন্েেন 
অৰকাপ দিল না। 

করশ। বলিল, বৃষ্টিতে চিজে আও নরণ হবে দেখছি। 
গাছ তলাহ্ব দাড়িয়ে নাপাটা বাচিৰে নিলে হ'5 না? 

মাতঙ্গিণী বলিল, আচ্ছা তাই চল বছ্নিস্থ১ একট। 
তেতুল গাছের পত্র শাখার নীচে আশ্রয় লইবার জন্প ম|তক্গিনী 
অগ্রলর হইল কিন্তু ঠিক লেই সুঃঠে ক্ষণিক বিছু!ত।লোকে 
ছারা দেখিতে পাইল তাহাদের অনার সেই গাছেনই 
তলার একটি মগ্য-দখি গাই আছে। 

করুণা অন্ফুউ চীৎকার করিত বলিল, পালাও, পালাও 
এবং উত্তরের অপেক্ষা না করিস্না্ট গর।পপণে বিম্ঢ় ন।ভ্গিনীর 
ছাত ধরি! টানিতে টানিতে ছুটিতে সুরু করিল। বড়- 
জলের মধ্য দিম ছুটিতে ছুটিতে লে বারবার ঢীংক!র করিতে 
লাগিল, পালাও পালাও এবং ধংক্ষণে না বাড়ীর দরগা 
পৌছিল ততক্ষণ উশ্বাস ছুটিতে লাগিল। লৌভাগাক্রুদে 
বাড়ী বেনী দূরে ছিল না--তাহারা বাড়ীতে আলিন্া পৌছিল। 


[ক্রমশঃ] 


শিল্পী দেবীপ্রদাদ রায় চৌধুরী 


বঙ্গদেশ একদিন লকল। নিপস্থেট ভারতবর্ষের অচার 
দেশকে পথ প্রদশীন করিবার সৌভাগা অঞ্জন করিহ্বাছিল, 
কিন্তু নিছের নোধেই হউক আর দৈরচলিপাকেই হউক 
বাঙ্গালী ক্রমশ বহুবিকাগে পরাগ স্বীকার করিতেছে। যে 
অ্রান্ত উদ্ধমের সহিহ লে নবুগের নন পলে বারা সর 
করিগাছিল, কিট দশ অর্গর হইতে না হইতেই তাহার গতি 
নিদিল হইগা পাড়াছে, দাহালা পিছনে ছিল, নিদাকাতৰ 






দেশ আও যাহা চিন্তা করে, দদগ্র ভারতবর্ষ কাল তাহাই 
চিন্তা করিবে_গ্ধ শতান্ধী আক্রান্ত হইতে ল| হইতে তাহা 
উপছালের মত শোনাইতেছে। 

ছখের মধে৷ও সাস্বন। এই যে, গ|নবীগ দাধনার এক 
বিভাগে, চাক্ষশি্ ও চিত্রকলা বান্বালীকে এখনও কেছ 
হঠাইতে পারে নাউ, বাঙ্গালী এখনও ও]রাএনর্ষের সীধহান 
আনিকার করিঙ্বা আছে। 


বাঙ্গালী শিমীরাট ভারভবর্ধের 





ঘাপ্রানে শির বেবীপ্রদাচের ই । ঘান্রাতের গর্শঃ কা জর ফরেডারিক ইান্লি উপস্ট্ি-- ঠাছাঃই আবু নি্্াপ্ত শিল্পী বেৰীপ্রপৰে। 


চক্ষু মেলির! তাছারাই আহবানে ধাছাল| ছিহশব্যায় আসা 
বলিয়াছিল, তাহারাই একে একে গতিবেগ সংগ্র্ধ করিশ্বা 
তাহাকে পাশ কাটাইয়া অগ্রসন্র হইযা গেল। বাণিজ্য বাবলাহ, 
নারীর আন্দোলন এমন কি সাহিত্য ও শিক্ষাবিভাগেও বাঙ্গালী 
তাহাদের পশ্চাতে পড়িয়া মনের ক্োতে পূর্বপৌধ্বের 'দান্ছালন 
করিয়া চিত্তবিনোদনেনস প্রা করিতেছে--পিছনেপ্ন লোকেরা 
চোখ ফিরাইা। অহ্কম্পার দৃষ্টিতে তাছাকে দেখিবা চলিত 
গেল। মনন্বী গোখেলের লেই স্থবিধ্যাত উক্তি-বাঙ্গালা 


অন্ধ প্রদেশে অভিধান করিয়া দিশ্িজপ্র করিয়া আসিয়াছে, 
এখনও তাহাদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইঙ্া ভারতবর্ষের 'মগযান্ 
প্রদেশবানী সাধনা করিতেছে) চিশিচবিভাগে বাঙ্গালীর 
শ্রেষ্ঠ অস্বীকার করিবার উপান্ন নাই। কারণ ভারতবধের 
সর্কত্ই এই শিক্ষা্গ বাঙ্গালীই 'ুরুগিরি করিতেছে এবং হ্গ 
ভে। মারও কিছুকাল কহিবে। বাঙ্গালী এখনও কিছুকাল 
এই গৌরব করিতে পান্তিবে বে চিত্রশিয়ের সহারতাশ্ব সমগ্র 
ভারতের মনে সৌন্দধ্যের পিপাল। জাগ্রত করিয়া বাদালীই 
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এখনও চিন্তারাজো! অধিনাহকত্ধ ক্িতেছে-_বাঙ্গাণী এখনও 
পরাঞ্জিত হনব নাই । [কস্ধ এবুঝি নিতান্তই ছতাশান সংস্বনা, 
আনপণ সাধনা দতগৌরব-পুনরন্থার না করিলে বাঙ্গালীর 
এ বড়াই বেশীদিন টিফিবে না॥ 

চিরশিলের কথা ৷ শিপু অননীন্বনাপ ও নন্দলাল 
এখনও জীবিত) তাহারাই বঙ্গদেশের কেনুস্থলে বলনা 
শিল্া-গ্রশিদ্য তৈয়ার কলি! ও দিগ্বিদিকে প্রেরণ করি 
ভারতবর্ধকে জগ করিয়াছেন, গৌরবের অনেকখানিই তাহাদের 
প্রাপা। পৃপিনীর লর্বাথুগের শ্রেঠ শিল্াচাথিগণের সহ্ত 


শিলী দেবীপ্রলাঘ সাদ চৌধুরী 


পু, সারদাচরণ উকীল, বপদাচনশ উকীল এডি নেতৃত্ব 
করিহ্বা বাঙ্গালাদেশকে সম্মানিত, করিযাছেন। ঝাঙ্গালী 
মুকুল দে, সুসেন কর, সপাং চৌধুরী ও শীজেশ্র দেননশ্দদ 
ভারতের বাছিরেও সপেষ্ট খা।তি অর্জন কবি! আ[লগাছেন। 
মনিদী দে, প্রজ/ত লিলি, হুবীলজন খাগ্গীর প্রতৃতি তৰপ 
শলীয।ও থালুতের সরকার পরিহদণ করিয়া শুধু শিএ সাধনাত 
্বাপ্লাই জীবিকা! নির্ঘাহ ও পাপের সংগ্রহ কসিঙেছেন। 
বাঙ্গ।ল। দেশের পক্ষে এ সকল কম গৌরুনেন কথ। নাহ । 
শিল্পী দেবী প্রসাদ নার চৌদুবীও এট দলেন। 





ফড়বৃষ্ীতে। 


তাহার! একাদন পাইবার অধিকার লইদ্বা জন্মগ্রহণ করিছ্া- 
ছিলেন; থে দেশেই ভীহানা জন্মাইতেন তাহাদের দেখ 
সকলকে মামিতে ছইত, তারতবর্ধও মানিভেছে। হুদ্র 
লিংহলে দযজ্জফূুদণ গুধ, অন্ধ দেশে ও বয়োদাধ প্রমোনকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, রমেক্সনাথ চক্রবতী, আদিরারে ব্েনদুকুন|র 
ধন্দোপাধার, বোদ্বাইর্রে পুলিনবিহায়ী বত ও রবীশ্বনাপ দত, 
গগুরে হিরু হন্দো!পাধার, লক্ষৌরে অলিচকুষ!র হালদার, 
অলিতমোহন সেন, বীরের দেন, বারও পশ্চিনে লদরের 


লালের প্রারস্ে তিনি সহী ভাবে মাহা গতর্ণনেন্ট আটদুলের 
অধাক্ষ নিযুক ছল ও সেই হইতে আছ পষান্ বছ শিশ্যের 
শুরু হইবা মারা পদেশকে শিল্প-ব্যাপারে বাঙ্গালী ভাবে 
ভাবিত করিশ্নাছেন। নিজে তিনি অ্রান্তকম্্ী, হৃতিক! 
ও ব্রোচ নির্মাণে ভাব ভবর্ধে এখন তিনি অস্থিতীঘদ বলিলেও 
হয । ছাজদের শিক্ষাকার্ছে। নিজেকে নিরন্তর ঝাপত 
রাখিয়া ও নিজের সাধনাত তিনি অবহেল। করেন নাই। 
বর্ধদান ইংরাজী বংসরর পরারস্তে ঘাঞ্জ'জ [শিল-প্রনশনীতে 
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তিনি তাচার যে অপরূপ চিয়নুলি প্র্শিত হইবার জক 
গিকছিলেন আছাতেই তাহার শিম-নিষঠার পরিচর আছে । 
সেইগুলিপ করেকট ফটোপ্রাফ পাঠকদের সক্ুখ উপস্থাপিত 
করিবার জনই এই "প্রসঙ্গে অবতারণা । 

শিল্পী দেবীপ্রলাদ এখনও তদুশ, তাহার বঙ্ছদ মাত 
পর্গহশ বৎসর, এই বলেই [তিনি যে সন্মান লাভ করিহাছেন 
প্রবীণ শিরীদেনও তাহা কাম্য । লক্ষৌ ও কলিকাতা 
গভরছেষ্ট আউ-খুলের আঅধাক্ষত। অপিতকুলার হালদার ও 








মুল দে কণ |, মাগা গতৰ্ণনেন্ট আট খুলে 
অহা দটীপ্রধাদ তাহাদের ছোট, কিছু কাঠিতে 
ছোট নন। 





ভাগল দেনীপ্রনাদেন হিছেও দেই বৈশিষ্ট। আছে, তিনি 
সু সবল কন্ধ মুন, পলোশ্বানেন নত তাহার দেহ; তাহা 
নিলেও তাহার দেহের স্বাস্থাসত আলন্দেন পরিচন্ন পাওয়া! 
ধাহ্_এবিধৰে তিনি এক নন্দলাল ব্যহীত বা্গালী অন্ত সকল 
শিল্পী হইতে পৃথক । চিত্তের দিধরগুলিতে প্রানের অভাব, 


বক্তাতত৷ ও মালেরিযাপ্রন্ততার বে অপবাদ প্রাচ 
শিকলা বিগণকে দেওয়া! ছয়! থাকে, দ্বেবীপ্রন্যদ নিজ ঘেছ 
ও মনের লবলতার প্রভাবে (নেই অপবাদ হইতে নিজেকে 
ধাচাইয়া চলেন । এক্ট তাঁছাকে চেষ্টা করিতে ছয় না; 
[নদের স্বাবহশেই সেই দৌর্ধাল) হইতে তিনি মুক্ত । বহুকাল 


বলী 


[ ১5 ব--৫এ সংখ্যা 


পুলে প্রকাশিত বধাস একটি ছাঝিতেই তিনি এবিহহে সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষন কলেন। বড়বৃ্ির মধ্যে কষ্চদাক্ত প্রাম্পথে গরুর 
গাড়ীর ঢাক! কাদার ডুবিন্রা গিয়াছে, নসদেহ গাড়োদ্বান চাক! 
ঠেলিতেছে, ইহাই হইল টিআটিল বিধন্ । গাড়ীর চালকের 
দেহ-সৌঠৰ শিমী দেবী গলা এমন ভাবেই প্রদর্শন করিঙ্লাছেন, 
তাহার দৃঢ় সাংসপেশীগুলি এমন ভাবে আস্ত প্রকাশ কলিন্নাছে 
বে দেখিলেই মনে লঙ্গন জাগে। লেই একখানি ছবিতেই 
শিলী দর্শকের মন ভর করিতে সক্ষম হন । 
তাহার কুদারজ্জীবের চান-ধা্া, অপ্রণতৈরব, পক্ষী-মিণুন 
পতি সি আছি ও শিমরলিকগণের নে বিশ্ম্ন উদ্রেক করে। 
কিন্তু এলকলের জক্রও শিল্পী দেবীপ্রসাদের নাদ নগর, ত।ঘধা" 
ন শিলে তিনি অন্বিতীগর, বুঠিনিশ্াণে তাহার 
অসাধারণ দক্ষতা। ধাহার মৃষ্টি তিনি 
নিন্ম করেন, মৃর্ির মণে। সেট বাজির 
বিনিই সঙাটিকে পু'ছিদা। পাতে বিল 
হন দূর্ধি দেখিলেই দনে হগ, এই তে 
নিক । এফ হাল কাদ!কে খেলার ছলে 
তিনি কেমন করিস্বা কূপ ও প্রাণ দান 
করেন, যাহারা তাহার ডি ও তে 
তাধাকে কাজ করিতে দেখিগ্রাছেন 
তাহারাই তাহ| অন্তর করিগ্রাছেন। 
আমরা! এখানে শিমী দেবীপ্রদাদের যে 
চিন্তগুলি প্রকাশ করিতেছি, লেখা 
এই বৎসরের জারুগানী নাসে মানছে 
স্কুল অব আটস প্রদর্শনীতে প্রচনিত হজ) 
=১শে ভাহুদ্বাী গুল অন আগ এণ্ড ক্রাফটস্‌ গৃহে এই 
প্রদর্শনী গোলা চহ । দেবীপ্রলাদের পাচটি সথবৃহৎ রন 
চিন এই প্রদর্শনীর গৌণব বৃদ্ধি বরিপ্রাছিল- জাম! চারটি 
ফটোএাফ প্রকাশ .কতিলাম। সাশ্ারের হবিখাত ‘হিন্দ 
পত্রিকার শি্-দন/লোচক চিত্রগুলি দেখিয়া লিখিরছেন, “চিত 
গুলি দেধিহ। কো ন্ট তাল, কোন্ঠ নন্দ বিচার করিবার ক্ষনতা 
থাকে লা, সন এবনইবিশবপ্াচিকৃত ছয়। তৰে খনি নিতান্তই 
নাম .কক্গিতে হর ' আদর| ‘ৰড়বৃটিতে' (Trough {onl 
weather): “ain ও 3a’ (Huts and Palaces ) 
চিন হইখা নিক নাদোলেধ করিব । এই চিত্রের পরিকল্পনার 
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বনী 


ও পকাপভদীতে এনন অলাধারশহ বসছে বে শিনফলাস 
শ্রে্ নিদশন হজপ এগুলির লাম কল! মাইতে পালে। এই 
বংদরে এনশি5 মিঃ লাটেধুরীর চিতগলিস বৈশিষা পারি- 
পানিফতার সামনে ও আব চাওয়ার সৃষ্টিতে । ভারতী 





তবে ডিআইন ॥ 


সিকলার নির্চ্ছাল সে্সীন মধো এগুলি চলকের সৃষ্টি বরে। 
আনন্দের নিদস এই নে আস্ত নালা গুল জব আটস-এ এই 
নিচ্দীবহার সাদন। পিতাক হইছেছে।” আহ্াজেস গণি 
জন চা ফোগদিক ঈান্লি সাহেবের আবক্ষ নুহিউিও এই 
বদপরীতহ বাপ। ইইআাছিল)। এট হৃদিতি হয় প্রশস্ত 
উঠছ।ছে। 





[ ১৯ বর্য-॥দ সংখ্যা 

“আজান মেল’ এই চিয়গুলি সম্বস্কে নলিগাছেন, “বড় 
বৃষ্টিতে’ নাৰক অদল্পূৰ্ণ ওহ্াটার-কলার চিত্রটিতে প্রমাণিত 
হ5- শিমীন দ্বীদ শিন-উপাদ|নের উপর অলাধারণ প্রতুত্ব। 
এই  চিত্রটিকে কোনও একট! মাদুলি ছনির শ্রেণির 
মধে| গু'ডিগ্রা দেওয়া মাক্জ 3!--নিজন্ব- 
তায ইহা সম্পূর্ণ পৃথক । গোধূলি 
(Tvilibl ) ছবিখানিতে রঙের 
অপরূপ সামরস্তে আরতি বেন মূ্টি 
ধরিপ্রাছে। 


এতঘাতীত এই প্রদর্শনীতে শিল্পী 
দেশীঞদাদ পরিকলিত ( ক্রাদটদ্‌ 
বিভাগ হতে ) চেগ্বার টেবিল ইত্যাদির 
কহ্েফাট ডিজাইন ছিল। আমরা 
আছারই তিনটি প্রকাশ ফরিলাম। 


এই গেল অধাক্ষের কথা, তিনি যে লকল ছাত্র গড়িশ্া 
তুলিস্নাছেন ৩।ধাদের কাজের নমুনা গুলিও প্রদর্শনীটিকে সমৃদ্ধ 
করিদ্বাছিল। তাহাদের কন্ধেকটির আলোকচিত্র আমরা 
সংগ্রহ করিগ্রাছি। মাগনী সংগ্যার আমাদের প্রদর্শনী 
বিভাগে লেগুনি প্রকাশিত ছইনে। শুধু তি. ডি. গোৰিন্দরাত- 
অক্কি্ [হবেঞ্ছাসের পার্বাতা দৃত-বিধঃক 
একটি গহাটার কলার চির এই লংপ্যা্ 
প্রকাশ করিলাম। ডি. ডি. গোবিন্দ- 
রাজ কাদ্ধা-নিয়ে দক্ষ, এই চিত্রধানিতে 
তিনি প্রাণ কৰিগ্াছেন দে রঙের 
খেলাতেও তিনি কম নন। সকল ছাত্র 
অপেক্ষা ইনিই দেধীপ্রনাদের টেক্নিক্‌ 
লিশেপ ভাবে "পাছত করিগাছেস। এবং 
প্রপদ দৃষ্টিতে এই চিত্রগানি কর 
আকা বণিয়| মলে হয়। এই কারণেই 
এই প্রসন্ধে চিত্রটি সঙজিবেশিত হইল। 


[ভি চি. স্বোৰিননা-জডিত ] 


বাংলা দেশের সাধারণ রঙ্কালয় 
চতুর্থ পর্যায় 


মদ্ষ:স্বল ছুটতে কলিকাত]দ দিরিগ্ছা আসিন। বোট 
আশন!লের দল দহোংলাছে নুন করিনা "তিন নেগাইবার 
উদ্োগ করিতে লাগিল। এতদিন পর্যানত গ্রেট ্কাশনালে 
পুরুষদের ছান|ই স্থী'চরিকজ অভিনীত হইত | এই নদে 
কাদস্বিনী, ক্ষেতরমণি, যাছগণি, হুবিদাসী ও রাজকুমারী নামে 
পাচ আঅবিনেরী লংগৃহীত হইল। আোজল সম্পূর্ণ চইলে 
১৮৭৪ দনের ১৭ই সেপ্টেম্বর তারিখের "অমৃত বাজার 
পঞ্জিকা" নিয়োদ্ধ,ত বিজ্ঞাপনটি এাকাশিত হইল :__ 


GREAT NATIONAL THEATRE 
Neadon Sweet. 
GRAND OPENING NIGUIT. 
Raturday, 8901 Reptember, 1874 
Opera + Opera !! Opera হা 
Great attraction, Great auraction. 
Curiosity and Pleasure combined. 
লঝ। কি কলডিনী ! 
SATI KI KALANKUNL 
Dancing and Singing 00984 
Orchestra under the Leadership 
০ 
Babu Modun 31090 Duran. 
NAGENDRA NATH ANERJL 
Manager, 
No pains and money have been spared in 
securing 2 set of choice actors and acuesses for 
1he coming season. 
The Book price ( annas ight ). 
৪৩০৪০ Monn 80০01 
Proprietor. 


১৯এ লেপ্টেম্বর তারিখে নমারোহের লছিত নগেন্রনাগ 
বন্বোপাধ্যারের ‘লতী কি কলজিনী? গ্রেট ক্ষাণনালে 
অরিলীত হুইল। এই সদয় হইতে দগেশ্রনাখ বন্দোপাধান 
বিয়েটারের মানেজার হন; তংপূর্ক্দে ধর্মদাস সর মানেজার 
ছিলেন। ধিশ্বেটোরের আয়ের হাল ও টাকাকড়ির গোলবোগই 


--সীত্ৰজেন্দনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই পহিব্্নের কারণ কেহ 
কনিব্বাছেন। ৪ 


কেহ অন্রপ মন্তবা 
“সতী কি কগন্ধিনী' £আভিনবেন্স লমঘ 


গি্লিশচচ্ছ গেট স্থাশনালে ছিলেন না। বিনোদিনী দাপী 
চিত ‘আনার কথা’ পুস্তকের ভৰিকাদ পিরিশচজ্জ 
লিনিযাছেন,_ 


বেক্ষণ দিবেটানেন দৃষ্টাস্থে বা হুর! ধশন রেট স্াদাস্তাল 
ক্ৰিযটা৷ নারী অীনেতী লইয়া, *নযনযে|হৰ বর্ণের কৃতি 
ভা াকজমকের দহিত "পতী [কি পিন? অভিনয় করিয়া! ঘশগী 

হয়, হন আাবা। লহিত শিডেটারে। কোন? দন্বন্ধ ছিল ন। 

ইহার পর্-সধ্যাহের শনিনারে-২৬এ সেপ্টেম্বর আবার 
“লী কি কলদ্বিনী'র অভিন্থ চয় । ১লা অক্টোবর তারিখে 
“অমৃত বাজান পত্রিকা” লেগেন,_ 

গ্রেট ক্যাশনেল ছিটা এবার ঘেচপ আরোদন বরিযাছেন 
ছা বোষ হইতেছে যে এত দিনের পা বুঝি হায়! ধৃতকাধা 
ছইলেন। হায় কৃষনমোন। নেটমী ইহাতে কিলার টাক] দার 
করিয়াছেন । ইহারা হবি এন হাল হাল নাটক পান এবং লাবার 
খায় কলছ না করেন তবে উহা পৃতকষর্য। হইবেন । গ্ ছই 
অ্তিনয়ে লোকে জনেক আপান্বিত ছটা পিয়াছে। 

১৮৭৪, ওরা অক্টোবর গ্রেট গ্রাশনাল খিরেটারে 
ছ্যোতিতিজ্বলীগ ঠাকুরের “পূরুবিক্রম' নাটকের ভিন হয়। 
১০ই অক্টোবর পুনরায় ‘লডী কি কলছছিনী' ও “ভারতে ঘ্যন' 
নাটক দুইখানিস অকিনঙ্গ হইয়া পুঙাবক!শ পর্যা। পিছেটার 
বন্ধ থাকে | ১৩ই অক্টোবর তারিখে “ইংলিশঘগান' পত্রিক। 
শেলোক কিনে এশংল করিব! দানান থে পূজার ছুটির 
পৰ এই নাটাশালাহ্গ শেক্দ্পীস্করের মাকবেপের বাংলা অনুবাদ 
অক্িনীত হইবে । + ৪ঠ| নবেশ্বর ত!রিগের ‘ইণ্ডি্ান ডেলী 
নিউজ পত্রিকার পকানিত নিয়োগ দংবাদট হইতে আামরা 
জানিতে পারি বে ম্যাকবেথের বাংলা অনুবাদ “কুদ্রপাল' নামে 
৩১এ অক্টোবর গ্রেট গ্কাশনালে প্রথম অভিনীত হয, - 








* গিবিশচশ্রা-_ ছি বিবাপচন্ স্বঙ্গোপাত্যায, পৃ. ১৮২। 
4 “The Theatre will be closed Gill এত vacation, 
The Kuglizhman for 0০০ LY, 1874- 
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when Shakespear's Macbeth in Bengali will be played.” 


GREAT NATIONAL THEATRE. On Saterday 
last the play of "Macbeth" or খারিজ 
dramatized in Fengalce, by one of the mangers 
from the wellknown English romance, was for 
the 185 time performed by he above theauical 
গুড 

১৮৭৪ সনের ১১৯ গু ২১৩ ননেছৰ তারিপে “জানক 
কানন 'অপসা আগলে দিশ্বিত্' ও ‘কিঞ্চিত জল্যোগে'র 
অভিনয় ছ। ‘সআানন্য কাননে’ অর্দেন্শেপত একট কুমিকা 
লটছাছিলেন। শেসেন তাহিগের হিনহ দন্থে ‘টংলিশনান’ 
পরিকা ২৪এ নহেম্বর তারিখে লেখেন, 

Tut: GREAT NATIONAL  THFATRE.—The 
opera Ananda Kanan { The lower of Bliss) 
or Madaner Dighijaya was pelormed at 
Ihe National Theaue for tie second ime on 
Sawirday last before ও goml though not a 
cromded house, The performance was [aisly dune. 
the actors and actecsses x quilting themselves 
creditably. Among them the fofloning deserve 
special mention : Rati and Sti represented by 
Jadamoni, Kabita 2nd Kamala by Rajkumar, 
Ahamika by Kheioo, Chapalata by Tiarid: 
Lila by Kadu, Sangita by Tari Charan Paneijee, 
Madan by Sooresh Miuer, hasanta by Nagendra 
Nath Banerjee, Abibek by Ardhendu Mustafi 
and Nanayan by Amrita Lal lose. 

১৮৭৪, ২৯এ নবেম্বর ত|কিপের “অয়ত বাজার পিক! 
পরব] ২৮4 নবেম্বর তালিপে ‘রুদ্রপাল' এবং ২রা ডিসেম্বর 
বুধবার অমৃত্লাল বসুর সাচছাধা-রজ্নী উপলক্ষে “শক্রপংঙার+ 
নাটক অভিনীত হইবে বলনা বিদ্ঞাপন প্রকাশিত হব) কিন্তু 
এই ছুইটি অভিলঙগ হয় নাই বলিবা। বনে চত, অন্ততঃ প্রথমটি বে 
হয় নাই তাহার প্রমাণ মাছে। এট ললঙ্কে গ্রেট ককাশনালের 
দলে একট! কিছু গোল বাঁধে । খিনিশচক্ষের ভীৰনী-সচরি ত 
৪৩ মনিনাশচন্্র গঙ্গে!পাঁপা লিখিরাছেন,_ 


শলস্ীঝরোহণ তত্ব "আনন্দ কানন' পীতিনটাতিনছে 
ঘর্শকগপকে পচ জরিনা সহধাওও বিশেষ লা্বান। ছট্া্িজেন। 
এট দৰে নাগ্ন্রবাব্‌ একদিন ভুবনমোহন বাবুকে কলন 
“রুবি একগানি এপ্রিলে পড়ে আমাকে লিশিকা থাও, কপি 
আমাকে কখনও গ্যানেজারের ফাং! হইত ছাড়া! হাও, 
আমাকে কুড়ি হাজার টাক ভবের ফিসে।' তুকুসোছল। ধৰু 
এরূপ এ্রিনে্ট (লখিরা দিতে অন্বীকৃত হওয়ার, নগেক্রবান্‌ 
ক্িয়েটায হইত দৰনামোংন বর্মণ, কেডা বন্যো পানা, হুক 

















[ ১দ যর্ষ- «ন সংখা 


আসর লান। ঘন, বাছুন, কাহিনী প্রকৃতি কতকগুলি অভিনেতা ও 
অতিনেত্রী দঙ্গে লারা চলিয়া যান) (“পিবিশক্রা, পু. ১৮৩) 

১৮৭৪, ২বা ডিলেম্বর তারিখের “ইন ডেলী নিউজ, 

পরে প্রকাশিত একটি সংবাদে টাকা-পরসা সংক্রান্ত 
গণুগোলের ইঙ্গিত করা হই্গাছে। সংবাদাট এইরূপ :_- 


THE NATION. 
dent writes to s» 


TUEATRE $A correspon- 
thant there has bee 2 collapse 
at the Great National Theatre, and there was no 
performanre on Saturday Tight [ 238 November } 
11০ also mentions some painful facts which may 
uanspire in the Police Court, il, as he says, 2 
warrant has been issued against one prominent 
character connected for his apprehens 
on a charge of embeslement and criminal 
appropiiation : the amount of defaleation is 
stated 10 be Rs. 10,000, which is probably an 
exaggeration, 3585 also the statement that A young 
native gentleman has been induced to incur 
debts, in connection with the theatre, to the 
extent of Rs. 54:৩০ 


এই সংবাদে অবশ্ত ন:গন্রনাণ বন্দো!পাধ্যারের কোন উল্লেখ 
নাই, কিন্তু ইত্বায় জম৷দিন পরেই নগেন্্বাবু, ‘গেট ক্ষাশনাল 
অপেরা কোম্পানী’ নাম দিয়| করেকছন অভিনেতা ও 
'মততিনেরী লইগ! দিরির শানে মকিন করিতে থাকেন। 


গ্রেট স্তাশনাল অপেরা কোম্পানী 

গেট স্থাশনাল দিরেটার ছাড়িবার পয নগেন্রবাবুর দল 
প্রথমে চু চুড়ার "কিন করেন বলির! মনে হইতেছে ॥ ১৮৭৪, 
২৭এ ডিসেম্বর ( রবিবার) তারিখের “লাধারমী' পত্রে 
প্রকাশ, 

কলিকাযার ক্কাদানেল নিরেট চু চড়া বারিকে আসিয়া 

অভিনয় কায আরম কচযাছেন। গতক্ধে নাসিয! ধাহারা খোছা 

নাটক দেশটা সাধারশকে প্রীত করিয়াছিলেন, এরাই নেই দল। 

পরত বৃহস্পতি ৰাৱে { ২:4 ডিসেম্বর] ছর্গশনন্দিনী অভিনীত 

হইয়াছিল, গত যাতে ‘সন কি কসঘিনী' সীতাকিনঃ ছইয়াছিল। 

কাল হিতে বৃটিশ চন্দনের উ্াচাণ লি-হের খাটতে 'জাহাই 

বারিক' আকিনীত হইবে। 

অতঃপর নগেন্বাবুর দল “গ্রেট হ্াশনাল অপেরা 
কোম্পানী’ নানে গড়ের ছাঠের সুপরিচিত লিউইদ্‌ ধিঝেটার 
রযালে 'পঠী কি কলষিনী* ও ‘কিঞ্চিৎ জলবোগের অভিনব 
করেন। ১৮৭৭, ১২ই জানুয়ারি (মঙ্চলবার ) তারিখের 


















ইঠ-১০৪০ ] 


"ইংলিশম্যান পত্রিকা এক!শিত একটি বিবরণ হইতে 
জানিতে পারি বে এই অভিনত হচ্ছ =ই জানুত্বারি। যোধপুরেত্র 
মহারাজা, অনেক গণামাভ দেখছ ও ইউরোনীহ ভদ্রলোক 
এবং জদ্রমহিল। 'অভিনয়স্থলে উপস্থিত ছিলেন। অডিনহ বেশ 
লালা লাত কবিষ্ঠাছিল। গাপিকান দুদিকে ব1ছুষপি, এবং 
খকক্ষিৎ আলযোগে" মাতালের ভূমিকা নগেম্রলাপ 
বন্বোণাধ্যান্ন বিশেষ দক্ষতার সহিত অভিনত্র কঙেন। 
মদনযেহন বশ্ণের নেতৃত্বে কনলার্টও ভালই হইগ্বাছিল। 

ইহার পর গ্রেট ক্াশনাল অপেরা কোম্পানী ছাবড়া 
রেলওয়ে সেজে মিন করেন। ১৮৭৫ সনের ১৬ই জাহুযারি 
“গঠী কি কলকিনীর, এবং ৩*এ জাগুঙ্গারি “আনন্দ কানন! ও 
“ভারতে ঘধন’ নাটকের অভিনন্ন হস্ব। এই লকল অভিনঙগের 
বিজ্ঞাপন ও বিবস্প ‘ইংলিশমান’ পত্রিকার প্রকাশিত ছহ্ব। 
উহা হইতে আদদ্গা জানিতে পারি বে, পেবের দিনেক 'আভিনপ্রে 
শুব জনলমাগদ হচ্গ এবং অভিনেতা ও আঅতিনেনীরা পুল 
কৃতিত্বের সহিত 'অভিনয করে। 


১৮৭৫, ১৮ই ফেব্রুয়ারি তারিখের ‘ইংলিশদানে' 
বিজ্ঞাপিত হত বে ১৯এ ফেব্রুয়ারি হইতে অপেস্া হাউসে 
অনেক গুলি সতিনাট্য অহিনীত হুইবে এবং ফিজিয্নানাগ্রামের 
মহারাজ এই অডিনযে উপস্থিত খাকিনেন) এই অভিনন্ধ 
স্ত্রীলোকের সুমিকা অনেক দস অভিনেত্রী কতৃক গৃহীত 
হইবে ভাহাও জানানে! হয়। ১৯এ দেক্ররারি “সতী কি 
কগন্ধিনী’ অভিনীত হইবে বলিত্াও এই বিজ্ঞাপনে উল্লেখ 
আছে। 

গ্রেট স্বাশনাল অপেরা কোম্পানী বেছল ধিয়েটারের 
সহিত দিলিত হই! ৬ই ফেব্রুয়ারি হইতে অকিনয় আর্ত 
করে। উহার কখ! বেঙ্গল খিস্বেটারের ইতিছাস-প্রলঙ্গে বলা 
হইয়াছে । 

আবার গ্রেট গ্াশনালের কথায় ফিরি আসা বাউক। 
নগেন্পনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি দল ছাড়ি চলিত্ন। যাইবার 
পর ধশ্াস সর গ্রেট প্বাশনালের মানেজার ছইলেন। তিনি 
পূর্বেও হ্যানেজার ছিলেন; কিন্তু যাঝে কিছুদিনের জন 
নগেকনাধ বন্োপাধান্ দানেজার ছন। নগেজ্রনাথ ভিজ 
দল গঠন করিবার কিছুদিন পর পরা স্বত্বাধিকারী তুবনমোহন 
নিঝোগীর নামে গ্রেট গ্থাশন/লের বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইত। 


বাংলা দেশের সাদারণ রঙ্গালন্ব 


১৮৭৫, ১৬ই জায়ুত্থারি তাঁরিগেস নিশ্।পনে আবাস ধর্থদাস 
সুরের নাম দেখা দার । 
এই লকল গোলমাল নিএ) দাটনার পর ১৮৭৪ সনের 
১২ই ডিলেঙগর গ্রেট স্তাশনালে 'শক্রসংহাণ' নাটকের আন 
হ্গ। এই নাটকটি ভটলাবাঙছণেন ‘বেণ্যসংহার' আঅনলহনে 
হরলাল লাগ কর্তৃক হচিত। খ্যাতনাগা অভিনেত্রী 
বিনোদিনী এই নাটকের তিনে একটি ছোট ভুনিক! লটগ্র। 
লর্দলপন রঙ্গালগে প্রবেশ করেন। তিনি লিখিগগাছেন,_ 
আৰি বন প্ৰপৰ পিছের দাই, তখন রলিক নিযোগী ৷ গঙ্গাৰ 
শ্বাটের উপর ছে বাচা ছিপ, ত!77.5 দিফেটাদের (বাদল হট 
তখন স্বগীন ধর্পদাস 24 মহাপত আনছার ছিলেন, » আষন।5 
কর বাশ এট ম্যান! | জাত বোৰ ছয় বাৰু 
আহেব্নাৰ বহু শিক্ষা দি:ঠন। ভাবা: লব ছলে পড়ে না। তৰে 
তখন বেলবাণ, জেবা, অন্ডেববাবু 3 গোপালবাবু, » হাঙাই সুখি 
লব শিক্ষা দিতেন ॥ তখন খালু চাধাষাধৰ করণ উশ্ন শিরেটা:। 
আঙ্গিনন্থ কাধা করিতেন এবং বরুন ললগে সম্মানিত স্প্রনিতধ 
ভাঙ্গার জীন্ক রাবাগোকিপ কর বহার উচ্চ শ্যাশস্বাণ পিছেটা। 
অবৈতনিক অজিনেই! ফিণেন। ইহারা লঞ্চলে পরাদশী কিনা 
আমার 'কে-লছাও [ শতস তার ] পুরে একটা ছোট পাট 
বংগৰ, সেটা ক্রৌশবীছ্ একটী লী পাট, বৰতি আর কথা। দন 
বই প্রগ্ত হইলে, নাটামন্দিরে নিয়া| (দুস:রিহাস1জ দিতে হটতি। 
ৰে দিন উক্ত হইএ॥ ডেল বিশ্বাস হয সে দিন আাযা। হত 29 দয 
বাই, কেননা (হালাল বাড়ীচেও হাহা॥। দেখিত, গানেও প্ৰান 
তাঙা যার লক:ল এবং ছুই চারজন হগ্ত লোকও নাৰি ।-- হার 
কিছুদিন পাই দকলে পাদ কৰি৷ আনার ইরলাল 418 
'হেছলঙ। নাটকে ছেদলভার ডূবিক! অহিনগ করিবার জন্য শিক্ষা 
দিতে লাশিলেন।-..এই লন আৰ ৭কদ৭ অঙ্গিনেতী আলিলেন ও 
দেই লক্ষে দধনমোহন বন্ধ জপেখা নাটটার ২ইরা বিয়েটারে খোপ 


দিলেন । উ্ত অভিনেত্রীর নাছ কাংৰনী ধাদী। (নামার কমা", 
2০২০, পৃ. ২৯২৯) 


১৮৭৪, ১৯এ ডিলেম্বর তারিখেও “শত্রুদংহারে'ক 
অভিনয় হব এবং তাছাত পরের পপ্তাছে (২৬৫ ডিলেখর ) 
“বঙ্গের সুখাবলান' নাটকের অভিনঙ হত 

এই সমন্তে বঙ্গীগ নাট/শালাস্থ কোন বড় দিদা না সাঞা- 
মহারাঞ্জার পৃষ্ঠপোহকতাহ অিন্্ধ করিবার একটা রে ও 
হয়। বেদ্ধল খিহেটারই উহা প্রথম পথপ্রদর্শক । 
২রা জানুত্বারি তারিখের অক্লিদ-দক্বন্ধে গ্রেট ক্গাশনাল 
বিষেটারের বিজ্ঞাপনে দেধিতেছি :-_ 





S৮৭৫, 


বু 


Under the distinguished and kind ptconage of 
1015 Highness, Moharaj Koomar 010৫5 
1১৯০০ Sing Bahadur of Dhettia. 
1015 Highecss wit be pessonly present. 
এইদিন গুর্গান|স গালের “শরং-সর্রোজিনী” নাটকের 
পরথদ অচিন হয় ; 'জতিনন্র খুব আফল এবং উহাতে খুব 
জনলমাগমও হদ। 

ইছার পর-সপ্থাহে ( > আংগ্রহানি ) উছার দ্বিতীর নিস 
হয়। এই অডিনন্ন সন্ধে 'অমৃত বাঞার পতিক!” ১৪ই 
জানুয়ারি তাহিপে লেখেন, - 

পঙ পৰিবা এব: তাহা॥ পূৰ্ধ্ৰোর পনিযাঞ্জ হানতে শ্ৰেট 

ক্লাদস্মাল ক্রিৰট।॥ শং.লঠট্গিনী নাটকের অন হইল দিয়াছে। 
1? ফিন রক্ষকূদি লোক পরিপূর্ণ হইগাজি। পরত লবোদিনী 
হটেকে॥ আতিনজ দেখিবার বিছিয় নগ বা এই কপ কৌরহণ 
ও বাহত তা (ঘা, ছে শুনিতে পাও ঘা না কি গানাজ|ব শুক 
চারি প/5 শত লোককে কি3ির! চাইত হইসসর্টিল। ছুশানান খাব 
জীবিত থাকিলে আগ দাহা॥ কি হখের বিন ৫3৪! 492; নাটক 
খাবি অতি £<সৃষ্ট হই়াছে। অভিন উত্তৰ হই়ার্চিস। পরত 
লযোজিন), হক দারী, চরিবাস, তিগাণ ও তগরানে॥ ছংশ হুদ্য-. 
বল অভিনীত হইছিল । বিনবের অংশ ভাল হয় নাই। পড় 
অন্ধের পম পর্চা্ের অনিনর যন চইরাছিল। সভার দৃগ্ ও 
বড় ভাৰি অপকৃ্ট হইবাঞি। শেষ গর্তের অভিনর এত উন্তষ 
ছটরাফিল, যে দর্শক ম্ডলী। বধিকংশট অঞ্ বিসর্জন করিয়া, 
ছিলেন । আমরা গ্রেট প্রাসন্থাল বিরেটারের বানোরদিগকে 
অনুরোধ করিতেছি থে ঠাহারা বেন আগামী শবিযার এবং আরও 
হই [এৰ দিব এই বাটকখানি অভিনয় কছেন। হকের কিছু দা 
অপ্রতুল ছটবে ৭ । 

১৮৭৪, ১৬ই জানুয়ারি পা!ন্টোমাইন ও রাললীলা। 
দলিত হয়। এই অভিনকে ত্ঙ্চদেশের রাওদৃত উপস্থিত 
ছিলেন। এই "ভিনয-সঙ্দ্ধে পরবর্তী ২১এ জামুরাহি 
দ্য বাজার পত্রিকা লেখেন, 

গড শনিব্া। রাতে খেট স্রাসরাল নিরেট “পাকৌষাইছ' 
হযোছিল। দৃশ্বলি আতি হন্দয় হৰাছিল বলিতে হইবে। বার্মার 
শাহ 15 উপস্থিত ছিলেন। আগামী পৰিবারে শরং-লরোছিনী 





[ >দ ব্ধ--৫ন পবা! 
নাটকের কৃমীয় বাৱ অভিনয় হইবে; 
সন্ভাকনা । 

২*এ ফেব্রুয়ারি তারিখে একখানি নুতন ন/টকের অভিনন্থ 
হনব । উহ! গ্রমপলাপ দিতে ‘নগ-নলিনী'। 

১৮৭৫, ৪| মার্চ তারিখের “ইংলিশমা|ন ছইতে আমরা 
জানিতে পারি বে ২৮এ ফেব্রুয়ারি (রবিবার) হোলকার 
সদলবলে রাজ! হরেঞুরৃঞ্চের বাড়ি গমন করেন। ডিজিথানা” 
গ্রামের মহারাজা, বেধিবার মহারাজকুমার, ত্ন্ধর!গ-দূত, 
মহীশ্র-বংণ প্রস্থতি সত্রান্ত বাক্রিরাও উপস্থিত ছিলেন। 
এই উপলক্ষে গ্রেট প্রাশনাণ [শিছবেটারের 'অভিনেতারা “কেমন 
কম তেঙগনি ফল’ প্রহসনধানি অভিনন্ধ করেন। অক্িনয় 
দেখিয় লকলেই পুব সম হন। 


গ্রেট স্যাশনাল ধিচক্সটাঢেরর পশ্চিম-ভ্রমণ 
মার্চ্চ মাসের শেবাশেষি গ্রেট ক্শনাল খিরেটারের 
কতকগুলি অভিনেত। গ্রেট হ্ষাশনালের নাদে অভিন্ন 
করিবার কন্ত পশ্চিম-এরমণে বাহিত হন। এই দলে ধর্ক্মদাস 
সুর, অস্ধেগুশেখর, অবিনাশ কর, ক্ষেত্রমণি, বিনোদিনী 
প্রভৃতি ছিলেন। ১৩৩১ সালের ‘রূপ ও রঙ্গ পত্রে প্রকাশিত 
বিনোদিনীর “আমার ছভিনেত্রী জীবন’ নীর্ঘক প্রবন্ধে এই 
পশ্চিদ-অমণের অনেক কথা পাও থার। উদ্থা হইতে 
কির্নদংশ উদ্ধত কনা দিলাম, -- 
আমার কিরেটারে আবেশ করবার কতদিন পরে টিক দনে নেই, 
আমাদের করেটায পশ্চিমে চিনন করতে বেরব| । আমাকেও লগে 
বেচে হয়েছিল। দা শামা একলা ছেড়ে দিতেন না, তিনিও 
আদার সঙ্গে গেলেন। হল দনে পে, আদাসের প্রদযে 
কিটাকেই বাও! হ।------দিয্লীতে অভিনয় দাত আট বিন (ছেছিল।। 
সেখানে বড় হৰিবে হয়নি ! তবে আমরা! আরও ঘিন-সাতেক্ণ সেখানে 
ছিলাম! থা বা দেখা৷, আমাদের দৰব দেখান হয়েছিল ।......... 
আম ফিশ ছেড়ে লাহোরে রওন। হলাম । [পৃ ৩২] 
লাহোরে লামা অনেক দিন ছিল|াদ। তৰে অচিনর রোজ 
বত না, ৰোধ করি দশ ধার বিন হা হয়েছিল। নাডগানের বরই 
সেখানে কেনী চলত, নাটকেও অভিনঙ ঘড় হ'ত না। 


এখাছেও ৭৩! ছইবাছ 








ছলিয়াছেন। উপেনবানু নাটকখানির প্রকাশক ফটেন। 





4 “The Great National Theatie Company of Calcutia have gone to Lahore.'—fTthe Indian Mirror 


for April 7, 1875- 


জান--১৩৪০ | 


খর্ডেন্বানু লেখানে খুব আস! জমিয়ে বিয়েছিলেৰ, আরই বড় 
বড় লোকদের বাড়ি ঠা নিহস্র! হত) 3118 জগ্চে আবাদের 
দেখান জত (বেনী দিন খাকৃতে (রেছিল। আসা গকলেই (কহ 
সেখানে দেশ আমোদ আহলদের মধে ছিলান। 
হাক, কষে আধাদেহ বিধায় নেৰা॥ সময এগ) শেষ অহিনযের 
দিন, অভেশুৰা] একটি গান বেঁধে দেন, তা! একটি লাইন আমার 
মনে আছে; গাদট এই._ 
“পাহেল্রেবালি, লইতে (বিদাত 
খে আলে আমাদের নকলের" 
ন্বাদচি গওরা। হ'ল, 
31, কেনছে আসর, 
ভারতে পঠালে রমণী করিয়া" 
এই হায়। অভিনয়ের পঃ একটি লভ! হুঃ, আহরা লাই একসঙ্গে 
ধাড়িযে চোখের জলের দ্য জাহোরবাসীযধর কাছে বিধা নিহ। 
আমাকে (8 এখানে একটা ৱারি মা ব্যাপার হণ, 
ঠিক হেন গঞ্জ । গোলাপ লিং ব'লে একজন মনত বড় লোক লেনে 
ছিলেন, ওকে সবাই দাং বলে ডাক্ত। ওয় খেয়াল হাল 
আমার (ভিৰি বিয়ে ক'রে পাতে তুলে নেবেন। হাকে তিনি ৭*** 
পাচ হাজছ টাক! বির বেশে পাঠাতে চাইলেন, আর এ কম13 
লেন, । ধৰি লেখানে দাকতে চান, তাতেও খা আপি নে; 
মাকে তিন ঘাসে ॥--, ক'ছে টাক! দেখেন । মা ও কেছেই দাতিত, 
ভার তয় হাল বি তিনি আদার কেড়ে দেন ধরল বাবু ঠাকে 
বুকে লেন, "বা গো ওরা শুয্রলোক, ওযা! ললদন্যবহা্থ কবে 
না।- আর আদ॥19 সিএ চলে বাজি, উকি) আছি 
[(লিংছাকে হেখেছিগুন, পূব হন্ত, কিউ যে তার ল দাড়ি ! দেখেই 
তর হ'ত, আছি ছোচৰেল। দাড়িওণ। লোক মোটেই দেশে পাদ, 
না) (| একটা কথা বলা হর নি,_'লচী কি কলড্কিৰাচে আছি 
বাহক! দেেছিলাম, দেই লালে আমার (খে ডা কিঃ করতে 
খেয়াল হকেছিল। শেহটা গতর মতই হ'ল, আদাদের বিষে আর 
ধলনা। 
এত লাখ টকা, _ আমার এই অভিনেমী-জীবনে তিনবার 
পঞ্চাণ হাত৷ টাক! আমার হ1ত এসেছিল, দিরেটাবের বাসা 
শু! আৰি চুলে|। মত দূরে নিক্ষেপ করেছিলাম।-.- 
লাহোর খেকে আম।॥। দিযাট বাই : সেখানে ছাত্র হিন ছিএ 
বিনয় হয়েছিল | পৃ. ৯১-৯০)- 
দিরাট ক্েকে পক্ষ বাবার দারখানে বিব-কতক বেরা 
আতর "রে" করি, আর আমা] বেনী বিন ছিলাম ন/। বোহ 
হয দেখানে টিকিট বিজ বড় বেশী হ'ত না। মাত তিন চাছ়িদিন 
আরা শ্রত্রার ছিলা । রাত্রে অভিনয় হ'ত, আর ফিনেছ বেলার 
আমাদের কাল ছিপ, তাজমহল, বুঝায় ধাঃ, আর বড় বড় নব ঝাড়ি 





বাংল! দেশের সাধারণ রৃহ্বালন ৫64 


বেঠান। বর্মবদাল বানু এবং আনিনাশ। বু জমোদের এহ লব দেখিয়ে 
নিযে বেড়তেন : পদে উপর নির্ভর ক'রে আদা হেঘন বিবেশে 
খেছিলাহ, গাও হেনৰি ৭ ক'ত আদাধেয সব দেখিয়ে শনিয়ে 
নিযে বেড়াতেব । *াদে॥ ব্যবহারে কেন লোন দয়ব।র ছিল না। 
জাত্রার জত বর করব!॥ সম্যই কন্ধ ২ লো, বন্বাদনের এচ কাছে 
এলে, গোৰিনছী না দেশে দেশে কেছাটা বিচান্তুই জ-হিশু( বচ ৰঃ, 
কাঞ্জেট দলের লকলেরই হত হ'ল, জঙ্গী দাবার ঘাসে একবার 
জীরুদাবনৰাংহে দাওয়াই উচিত । বেবি কথ! উঠলো, চেসনি লঙ্গে 
দঙ্গে কন্দাৰ হ'য়ে গেগ। তপৰ আগ্রা লেকে শৃন্াৰৰ ধাবা 
চল ই (41 জাছাদেছ লব উটেও গাঢ়ীতেই ছেতে হ'ল। ছলুর 
ঝেলা। খেছে-দেরে গাড়ীতে ৪ঠলেৰ। উঠে স৷ঢ়ীখানা গৌণ! ছিল, 
জমি ত আগেই ধোটলাহ ওল? 5১) বগলাম ; গল্মী নাযায় 
আদা দক্ষেই ওপরে এলে বল্ল । ছা, ক্ষেতুদিদি এরা লব নীচেই 
বললো, কাংব্বিদীও তাহের দাক বসণো, তিনি জাদাদে॥ সঙ্গে বড় 
দিতেন সা, তিনি একটু গভীর 8:৪৯ থাকতেন, একে গারিকা, 
অতে মাবার তখনকার বড় অডিনেত্রী, কাক তারপর লম্ত দিন 
রাত হট হট কাছে উটের গাড়িও ঝাকুনি খেকে পর্ন দকাপ 
সাতটার বৃব্বাবনে পৌঁছান গেণ। ঘাবাছ দয পথে সকলের [কি 
আনব, দেবদণনে জন্য দৰ(লেত [ক উৎদাহ | - 

ছ্রবন্যাবনবাদ পেকে পাপ্নিট আবর! সেই 8:ট৪ গাড়ী চড়ে 
আবা॥ আগ্রার কিঃলাম । দেখানে একরাজি বগাৰ কারে 
আদ! লক্ষৌণে হওন। হলাম । (পৃ. ৩১৯৯৪) 

৪ী-বৃন্দাবনধাৰ থেকে পর দিনই লামার কিযে এলে 
একরাহি বিগ্রাম কর! হাল। ওপর আহা দংলৰলে লগে ধায। 
করণাম॥ আবাদের ধাব|র অ দেখানে আমাদের এক জন 
লোককে পাঠানো হেছিল, লে পিয়ে খনার ছক্ষে একটা বৃহ) 
ঠক কারে রেখেছিণ, নামের পিয়ে ৪ লেখানে ও)লাম। লেছানে 
ছিল বর্বঘাস বাবু লিল খাটিয়ে এক রকম ঘন ও লাহে 
দিলেন, সে বেশ দেখতে (যেছিন। কলকাতার নামজাদা 
ক্লাসাঞ্াল বিয়েটা৷ অতিনয় করতে এলেছে শুনে চারদিক দেছে 
লোক চুটে আল্তে লাগল, ছিবেটার ধেশ্বার ছন্তে দারাদারি লড়ে 
গেল। দন্ত ঘড় এক হাড়ি মৰে আমাদের পেজ 4াখা হযেছিল। 
চারদিকে গ্যালের জালে মলছিল, সমগ্র বাড়িটা লোকে করে 
শিকল, অভিৰ্রে। লব বেশ দমনৰ ক জতে লাক 

পর্ব দিন লীগাবতীর অদিএর হ'ল। হানগপর একখানি 
অপেরা, 'দযী কি কলছিনী,' কি 'কাশিনর 6. এমনই একখানি ফি 
অপেরা) : এই হঁখানি অপেয়াই বেদী 'ত। 

সুদিন জিন কাযা পর একছিন বিশ্রাম করবা৷ জগ 
অভিনয় বন হইল । সে মিন আরা বেড়াতে বার হলাছ। কত 
বাগান, বেদন নফল আছর দেখে বেড়াতে লাগ.লাদ। 





বদ 
শরনিন ব্যাছিবেট দাহেৰ:ক নেমন্তর করে আদ হন । হত 
সব বড় বড় সাহেৰ দেস ও পখানকার যত লব বড় লোক, সবই সে 
বিন শিয়েটার দেখতে আস্বেন। তাই ববির করা হল, নীল 
অভিনয় করত হবে তখন এই বাটকখানিও অভিনয় দৰ (চেয়ে 
হক্মর হ'ত, লব চেয়ে জষ্ত। দে নাটকখ|নি অঙ্তিনয কবো॥ দৰয় 
লঞফলের কি আহ, কি উভেজনা ! 
নীলনাৰৰ বানু ক সাক্গুতেন, নবীনদাধৰ সাজ: ঠন দহ ৭11. 
বিশুষাষষ ঝোলানাখ ধালে একজন নতুন লোক, উড লাহে অন্ন. 
দান, ঝোরাৰ হতিলাল অর, আঃ কোগ সাহেৰ দাজতন অবিৰল 
কঃ । বিনাশ বাবু দেখ অতি হন্ধৱ ছিলেন, ত16 এলর ঠা 
বযাৰটা ছিল একট কাটকাট দায়দা। পৌর রগোবিন্য-পোষছে, 
আট নীলফুটির লেই নির্ধয় কষক্াচারী লাহে সাঞ্জলে ঠাকে সারি 
হনয় মানাত, হেখণেই মনে হ'ত, ধা সতিকারের কোগ সাহেব 
আর মানাত উ$ সাহেবের কুমিকার হুপ্ুফি লাহেফকে_জাড়ে বহয়ে 
পদ্মার চওড়া ধশাসই চেছবারা। ভার পহ হতিণাণ হুক চেয়াৰ, 
লে তোয়াৰ আজ হাল না। বেখন ঠাকে দানাত, আতিনরও করতেন 
ভিন তেমনই হু্ঃ। বিৰুমাৰৰট জাল সাহ্ুষ, কৰাও বিৱীহ 
গোছের লোক। 
কিচেন পার্টে_ ক্ষেরুফিফি লাবনী, কাস্থিবী দৈরিক), আদি 
সংগা, লক্ষী কষত্রঘণি, জার সেই হাসীটি লাজতেন নায়কা ॥ 
পশ্চিমে মাও ক'জারশার নীলচপলের জ্িনর ২েছিণ, কি 
লাক্ষীদে॥ এই খেঞা বাড়িয়ে বেন ছনেজিণ, এবনটি আও কোথাও 


হযে নাঃ । 
লেনিন বাড়ি একেনারে লোকে ভবে ক্ষনছ্ছিগ। বচ ক 


সাহেব সেম অনেক এসেছিলেন, হাদে। সংখা সব চেখে বেশী, 
দাঙে তাফালোই খালি লাগ দৃখ । সুঈলনান জনেক ছিলেন, তৰে 
বাঙ্গালী গুধ কম। 

আভিনর ও আর্ত হ'ল । (1. ফাল কথা, সেফিনকার প্রো রাম 
সাপ! হয়েছিল৷ টংরাজীতে, এবং তা॥ সঙ্গে ছ চার কৰায় যোটামুষ্ট 
শো লিখে দেওয়া হুরেছিজ॥ মাহাদের সেরিন যেন কেমন তর ভর 
ঝরছিল,- (কিন্ত অভিনয় হুট এগিয়ে বেতে লাগল, আমাষের দে 
ভয়ও জমে তেরে গেল । আহঃ! খুব টনা ক'রে অভিনয় করতে 
লাগলাম 

হলে দেই দুটা এল, যোগ সাহেব ক্ষেতবণিকে ধরে লীড় 
করছে, আর দেহপি নিজের দর্পন জন্যে কাতর পানে চীংকার 
ক'রে বলছে, “ও লাছেব, তুষি আমার বাবা, দুষ্ট তোর যেয়ে, ছেড়ে 
দে আমার ছেড়ে দে তারপর তোয়াব এসে যোগ সাহেবের গলা 
চিপে বরে হাটুর শত! জি কিল গারতে আরম্ভ হয়েছে, অমনি 
দানে দর্শকের মধ একটা হৈ পড়ে গেল । লব লাছেবেরা ₹ঠে 
ছাড়াল, পেছন থেকে সব লোক চটে এসে দুট-লাইটের কাছে অ 








[ ১ম বন সংখা! 


হতে লাঙগপ--লে একট! কি ক101 কতকগুলো লালছুধো গোয়া 
তরওয়াল ন| ধূলে হছে ওপর লাফিয়ে পড়তে এল। আম পাচ 
জনে তাদের হে রাখতে পারে না । দে কি হুড়োগুড়ি, কি ছটা! 
ড্রপ ত তখনই ফেলে হেওয়া হাল, আ। আমাদের লেকি কপুনি, 
আছ কাএ!$ ভাধলাদ আর রক্ষে নাই, এইবার টিক আমাদের ছেটে 





ফেলবে 
থাক, কতক সাহের চলে গেল, হাঃ) তখনও ক্ষেলে টে 


উপর উঠে এল, তাবে আর লাচদন ঠেকাতে লাগল। হাজির 
তখনই কেনা লোক পাঠিয়ে এক গল নৈগ নিয়ে এলেন, _ লেখে 
কি ধ্বাপা॥ ত! জার কি বল্ব। সৈল্ত জাগূতে তখন গোলমাল 
কতকটা টাও হণ ছ্যাকিট্েট সাহেব তখনই অভিনয় বন্ধ ক'রে 
ছিল্নে ওৰ: াংনেছ।চকে ডেকে লাঠালেন। কোগার বর্দনাস হাদু 
চারিদিকে গো খোজ রব পড়ে গেল॥ ওকে আর খু'জেই পাওয়া 
হায় ন? অৰেৰু শির প৷॥৷ দেপতে পাওয়! গেল, প্রন 
দিকে ষ্টেজের নীচে তিন চুপ ক'রে বসে লাঙ্কেণ। ছার্তিক পাল ত 
ডাকে হরে টানাটানি কে লাগলেন :--তিনি কিছুতেই ইঠদেন 
না। ভিনি খন কিছুতে গর্ত ছেড়ে বেকলেন মা, ওখন লছকারী 
ঘ্যাবে্ার অবিনাশ বাবু, অর্ডেশ বাবুকে লঙ্গে নিন বাজি: 
সাহেবে॥ লাখনে পিয়ে ছা 

হাজিটেট দাহেন বলে দিলেন, “এখানে আয অভিনয় কারে 
কাছ নেই, পুলিস লঙ্গে দিচ্ছি, এখনই তাদের সঙ্গে নিযে দিমেলদের 
বাসা পাঠিছে দিন। আছ রাছে েখানে পুলিল পাছায়! যেবে। 
লাহেবের তারি উত্তেজিত (জেগে, এখানে আপনাদের থেকেই ছা 
লে 

আঘঞ। ত চুপ৷ নাদ করতে করতে গাড়ীতে উঠে থানার দিকে 
রওনা হলাদ॥ অনেক আভিরেত1ও আমাদের গাড়ীর লেমন পেছন 
একা কাছে আস্তে লাগলেন। দিন চেস সব নেইধানেই পাড় রইল, 
অবনত পুলিসেঃ জিশ্যাও । টিক হ'ল, লকালে এলে লব ছিনিদপঞ্জ 
ফিরে ধাওয়া হৰে। 

কোম রকমে ালাঠে ধাপাতে বাদায এলে পঢ়লাদ। নে হাই 
কুকেছে কীপুনি কি আর বার! খাওয়া-দাওয়া দাধার উঠে গেশ, 
অনেকেই কি] খেলেন|। লকালে কখন কি ক’য়ে কলকাটো॥ 
কেরা ধাৰে, ওই পরাণ হ'তে লাঙ্ল। লে যাঃটা আয কাছ 
চোখে ধূম এল না, দূষ কি জার আসে! 

কাল বেলা উঠ, ধর্বদাস নাবুগড আমাহের লঙ্গে ষ্টেশনে চলে 
গেলেন। দিন্‌ ড্রেস দেখে আসবার কথা উইল।  দর্মাদ বাৰু 
বললেন, “আমি ওদানে আছ দাদি দা, দিন ড্রেস শাক পড়ে? 
সেখানে বে-সমশ্ব পরবাদী বাঙ্গাদী ছিলেন, হার! আমানের পূব 
ল্য করেছিলেন। যা সিমের ভুরি পাঠিয়ে সিন ফ্রেদ দৰ 
আনিয়ে সেৰে ছে'দে লাসেজ ক'রে ছিলেন) তাদের জহি ইচ্ছে ছিল 














ট্যাঠ--১৩৪* ] 


আরও ছ-এক দিন এখানে অদ্িনয হয, $ দৰ টেনে এসে নে” 
খাও বললেন, “&শনের হাতে কেছ ফেঁৰে আাপনাতা আরও দুটো 
ছিল অরিন করুন।' কিন্তু কেউ আয় সেদানে পাকতে হাজি 
হলেন ৰ)।--[ পৃ. ৪২৭২৯] ৮ 
পরবর্তী দে ঘালের গোড়ার এই দল পশ্চিম-ত্রদণ সানি 
কলিকাতাদ দিরিধ| মাদেন। 
ধর্শদাল হবেন নেতৃত্বে কেট ক্ষাশলালের একট অংশ 
ঘধন পশ্চিমে অচিন দেখাটতেছিল, তপন মূল গ্রেট 
ক্কাশনালও কলিকাতায় অনন্য করিতেছিল। সে-সময়ে 
বিখ্যাত 'দক্জিনিত! দহেন্দলাল বহু এই নাটাশালার “অস্থারী 
ম্যানেজার? ছিলেন । এই ক্স মালের মধো গোট ঞ্/শলাল 
রঙ্গে যে'লকল 'অভ্িনর চর তাঁহার কয়েকটি উল্লেগ 
করিতেছি :-__লধবার একাদসী (২* মার্চ), নরশো স্থপেরা 
(১০ এপিল ), তিলোয্ৰমাদস্তৰ (১৭ এপ্রিল ), সাক্ষ।২-দৰ্পণ 
(২৪ এপ্ৰিল ) ৪ নন্দন কানন (৮ ৰে )। 
দে মালের মাকাদাঝি ধর্শগ|ল স্বর পনৃতি কলিকাতা 
ফিরিরা 'আলেন। এই উপলক্ষে ১৯৭৫, ১৫ই মে তারিধের 
“ইংলিশদ্যান’ পর্রিকান্ন নিয়োদ্ধ'ত বিভাপনটি প্রকাশিত 
হয 
The portion of the Company lately 87518 ৪০ 
many successful performances in Delhi, Labore 
etc, s0 favourably noticed in the papers having 
just returned 10 Calcutta, the performances will 
henceforth be on ও grand scale. The orchestta 


under ihe direction of Modun Mohun Mueman 
is a charming one, 


মদনমোহন বর্শণের প্রগঙ্গে একট কথা উল্লেখ রা 
্র্থোজনীদ। তিনি কাদস্বিনী নামে একটি আকিনেত্রীকে 
লইয়া ইতিপূর্বে বেঙ্গল হিয্েটারে যৌগ দিদ্বাছিলেন। এট 
সময়ে তিনি আবার গ্রেট স্তাশলালে ফিরিদা আসেন। 

১৮৭৫, ওক জুলাই তারিখে গ্রেট প্রাশনালে মহেঙ্জলাল 
বঙ্গর পক্সিনী' নাটকের "ভিন ছয়। ওঁ তারিখের 


সাংল। ছেলের সাধারণ রহ্বালন্ব 


পইংলিশম্যানে প্রকাশ, এই অতিনগ্র গকেলবাবুহ সাহাবার্শ 
ছয়, এবং ছহেম্্রলীল নিছে ভীমলিংছের ভুমিকা গ্রহণ করেন; 
বআলাউদ্দীনের ঢমিফা গ্রহণ করেন গোপাচ্চন্র মদুদদার। 
এই নাটকে শেষে জনখরিব আভিনেরী দাতনণি “ভরত-সঙ্গীত” 
গান করেন ॥ 


দি ইণ্ডিয্নান স্যাশনাল থিয়েটার 
ইচার্ অলপদিন পরেই গ্রেট ্গাশনাল শিঙকেটাবের বিশি- 
বাবদ্থার সম্পূর্ণ প্সিবধন হছ। এতদিন পর্যান্ত হুবলমোহন 
নিবো স্বসবাদিকারী হউলেও দর্ম্নাস হুরই উহা কর্মকর্তা 
ছিলেন। আগষ্ট মাস হইতে তুসনবাব ধর্শদাস সুরের হাত 
ছুইতে কার্ধাৱাত্র অপলারিত করিগ! রঙ্গমঞ্চ প্রামপুকুর- 
নিৰাদী ককপন বন্দোপাধান্ককে উচাসা দেন। ১৮৭৫ লনের 
খই আগ তারিপের ‘টংলিশম্যান' পরিকান্ দেখিতে পাষ্ট, 
GREAT NATIONAI. THRATRE.—The grand 
Tendon Street, pavilion owned by [20 IMhuban 
Blohun Neogi has been leased out to abu 
Krishnadhan Banerjee and this evening the 
brilliant drama Padmini will be pecformed under 
the management of abu Mohendra Lall Rowe... 
এই বাব্থা-পরিবর্নের বিশ্বত বিবঙণ ীযৃত 'অসিনাশচহ্ 
গঙ্গে।পাধ্যায় রচিত “গিরিশচচ্ছ পৃপ্থকে আছে। অবিনাশবাবু 
বলেন,_ 

"শক মলের মাঝাছাঝি। রসদ বাবু সমদলে নিকাশ 
ফিরিয়া আসেন। সবে হবে বর্ম উপার্জন করিরা আনিয়া- 
দিলেন, বিশেষ: লাছোরে কাশীরে॥ হছাযাকের সন্মুখে অভিমত 
কতা গ্রেট ক্রাদাস্সাল দাতার ফেল অধিক অর্থ পাটাছিলেন_ 
দেইরূপ শাল, দির, ক্ষন পাছত প্রচুতি বরদূল। পু লাগ 
করিয়াছিলেন। কলিকা তার আলিরা টার খিয়েটারে মালিক 
স্ুফনমোহন। বাবুকে নংসাহা্জ অর্থ এবং কাল্ীরামিপ্চির উপহার 
স্বপ একখানি অন্সহূলোয যয ও একখানি ছোট পারের র়েকাষি 
অবান করেন। কিছুদিন পরে সমগ্র মহ প্রকাশ হবার এক: 
দিযেটারে লোকমান ও হিপ্যবলত্ের গোএুদাল তাৰি নানা কাজশে 
বিরক্ত ছইগা ভূষনমোহন বাৰু ছাই দাদ ( ১৮৭৫ শর) হাতে 











* পেট স্ঞাশনাল কটা রত জন্যে সকল অভিনয় হয় সংসক্বত্ধে ১৮৭৫, ৩০এ যে তারিখের 'লাবাফগ' পরে নিযোছ,ত শট 


প্রকাশিত ছা. 


শাটকাতিবর়। লক্ষৌকে ।-লক্টৌযে ভাশানোল জিয়টরের ছাই! লী কি কলতিনী উৎকৃষ্ট এালতে অতিবীত হইবাছে ।-- যায শর 
"জাত -আাতার বিলাপ’ অভিনীত হয। কিন্তু ইহা দণপূর্ণ্জশে অভিনীত হয নাই, জন্যে অধিকাংশ লরিতাখ করিব! জছেডেই সমাপ্ত কা! 


হইছিল) বোধ হাঃ রাজি অনিক হইয়াছিল বলিয়া ।--- 
ব্সতঃপাহ দীলরপরথ লে বিবি বলা কর্ন... 


বু 


আামপুকা-বিঝামী কৃষ্ণন হন্যে পান্যারকে খিয়েটা॥। নিচ শান 
করেন 5 পবন বাত শিকেটারে॥ "ইরান স্থালান্লাল ছটা 


নামকরণ শুর্সক অহেকুল।ল ঘসে মানেজা্ধ কহিহা লিটার 





চালাই দান 





2 ere) 
এই সমর ধর্ম্মদাল শন ও আরও কর্রেক জন অভিনেতা 
গ্রেট স্লাশনাল দিঘেটাব হইতে কিছুদিনের ভঙ্গ সিচ্ষিত হন। 
তাচার। ‘দি নিউ এবিাল (লেট স্কাশন[ল) থিষ্কেটান” নাম 
লা ১৮৭৭, ১৪ আগষ্ট তারিখে বেঙ্গল বিশ্েটাবে অবতীর্ণ 
ছন। বেঙ্গল শিঙ্েটাবেস বিবহণে এ-কগান উল্লেশ করা 
চ্ঙ্াছে ) 
মকেঙ্ছলাল বন্দ অধাক্ষতায় ১৮৭৭ লনের ৭ট আগই 
তারিখে “পল্থিন)' নাটকের "অভিনয় হব । এই 'অভিনর-সঙ্তে 
বিক্ষাপন জনি দেখি নাট, কালে লিয়েটারের নাম পরিব্গিত 
চটশ্রাছিল কিন বলিতে পানিতেছি ন; কিন্তু পরবর্তী ১৪ট 
নমাগষ্ট তাপরিপেস ংলিশমান” পত্রিকা “শরং'সরোজিনী' 
নাটকের আভিলম, লে কে বিদ্র/পল প্রকাশিত হয় তাচাতে 
খিছেটারেন নান The Tndian (late 046) 
National Thenire বলি দেওয়া আছে। ১৭ই আগ 
আরিগের 'ইংলিশমানে' শরংসলোজিনী অভিনয়ের থে বিবরণ 
বাহির তয় তাত! অংশ-বিশে উচ্চ ত করিতেছি, 
The 20০ etors And acuesses deserve 
aperial nouce 279৮৬ Mobendro tal Mose 
(Sarath, Kiran Ch. Manetjer,  Jagatarini, 


Tindubasini and Kshetramoni. The songsiress 
Jadumoni deserves praice, 


ইছার পর এই নূতন নাটাশালার “নীলদপপন' অভিনয় ছয়) 
এই অভিনগ্রের তারিখ ১৮৭৫ মনের ২১এ আগষ্ট । বিস্ঞাপনে 
আছে" ith an entirly New Cast.” এট সমর 
অমৃতলাল বন্দু বেঙ্গল দিয়েটার ছইতে মালিতা “ই ক্ডিযান 
গ্গাশনাল পিরেটাত্রে' যোগরান করেন নলিহ। মনে হত৷ 
[বিনোদিনী তাচার আব্মকখাদ লিখিশ্াছেন, 











০৯০৯ 


[ ১ম বর্€_এম সংখ্যা 

তখন নীলদৰ্পশের অভিনয় পুব লমা়াহে চলছিল, সেই সময 
কৰিবাৰ হীনু্ অযুতলাল বহু) আমাদের খিৰেটা।র এলেন, এ 
আগে ত যাকে দেখিবি, শুৰ্লাৰ ইনি ছোড়াপকোর দারাল ঘাড়ীডে 
েশিষ্েটাহ হয় হাতে লীলযর্ণণে ছোট বৌ সাহতেন॥ এবায়ে 
জাহাবের এখানে ঠাকে আর সেই ছোট বৌটি লাছতে হ'ল না, 
লাছলেন ঠা বারী কিলুগাণৰ 
ীবদর্পন অভিনহেন দু দিন পরে__হ্এ আগষ্ট তারিখে 
স্বকুমারী দণ্ডের * সাছাঘা-রছনী উপলক্ষে “মপূর্ব সতী” 
অভিনীত হর। পরবরী ৪ঠা দেপ্টেম্বর ও ২৫এ সেপ্টেম্বর 
তারিখে বখাক্রমে দ্রইপালি নূতন নাটক অভিনীত হন ; 
নাটক গৃইখানির্ন নাম ‘ডাক্তার বাবু' ও “কনকগপন্প”। 

১৮৭৫, ৬ই ননেগ্বর ইণ্ডিয়ান স্তাশনাল দিরেটারে 
হেমচক্গের 'বিহলংহার অভিনীত হইবে এইরূপ বিজ্ঞাপিত 
হস্ব। পৃঙ্জাবকাশের পর ইত্ডিছান গ্গাশনালে ইছাই প্রথদ 
ভিন, কারণ বিজ্ঞাপনে “0৮870 Opening [২160৮ 
দেখিতেছি। খুব সম্ভব উহার অপাবছিত পরেই এই 
ধিয়েটারে আর একট পরিবর্তন হর ॥ পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
১৮৭৫ লনের 'মাগষ্ট মাসে শ্তামপুক্রের কষধন বন্দোপাধ্যায় 
“গোট কগাশনাল বিয়েটার' ইজারা লন। পুত অবিনাশচজ 
গঙ্গোপাধায় ‘পিরিশচন্' পুস্তকে (পৃ. ১৮৫) লিখিয়াছেন,_ 

চারিৎ|গ মাতে দা বাইত লা হওয়া চুযে খারুক, ভিনি 
(নবার) ক্র হইব পড়িলেন, খিরেটারের ভাড়া পরত ফিতে 
পারলেন না। কূষনমোহন ঘাবু বাথ ছটা পূনয়ার ছিছেটার নি- 
ছলে অহশ করিলেন। 

এবার গ্রেট স্ানাক্যালের ডাউন হইলেন উপেকনাণ দাদ 
[হাইকোর্টের হুহুলিদ্ধ উকীল ছিনাগ দানের পুত্র] এব, দানেরার 
ছষটলেৰ নাটযাচাৰ; দীযুয জন চলাদ ৰহ । 


গ্রেট স্যাশনাল বিঢেরেটার 
২৩এ ডিলেশ্বর তারিখের “গমৃত বাজার পত্তিকা'র 
খাকাশিত একটি বিজ্ঞাপনে দেগা দায় মে ‘ইণ্ডিয়ান গাশনাল 





এই অভির প্রথমে কেছল লিটারে প্রবেশ কয়েন, তখন কাহার নাম ছিল গোলাপ । শরখসরোধিনী নাটকে কিনি “হুমা তুৰিক 
অপর কৃতিরের সহিত অভিনয় কছিরাচিলেন বলিরা সকলে ঠাছাকে “ুকুঙ্ারী' নাম দিযাচিল। ১৮৯৭ মনের শ্রদথ দিকে উশেন্রনাখ গালে 
চেষ্টার প্রেট ক্কীপনাল শিরেটায়ের ব্রর্ট চন অভিনেতা খেটবিহাহী দের সহিত গার বিবাহ হয়। ১৮৭1 , ৯২ই ক্ৰেক্যারি (শর) আরিখের 


'এচুকেশন গেৱেট পত্রে পাট. 


লাতাহিক সংবাদ |... পরতি্মনি বলেন, গরেট-ভাদসেল লিটারের অভিনেত্রী জম গোলাপদোহিনীছ সহিত উড নাটালালার অন্তত 
অভিনেত ধনুর গো বিহায় তে বিবাহ ১৮৭২ জবের তিন আইন অনুসারে সামী দর্মলব॥ নির্বাহ হইবে, এনত কবা আছে 


জাষ্ঠ-_-১৩৪০ ] 


খিরেটার' নাদ উঠিত্রা এই নাটাশালাত পূর্কানাম আবার 
কিরিগ| 'আলিযাছে। সুতরাং মনে হদ্ এই লদন্বেই বাবস্থা- 
পৰিবধন যটে। গে-বিজ্ঞাপনটির কথা বণিলাদ আহা 
এইরূপ, - 
GREAT NATIONAL THEATRE. 
Sensational Attractions 11 
Suturday 20h December, 1875. 
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i এর 
The ৯৭৮৫ terest, and the 
performance will be sustained with seal 
anil ardour by all the actors and actresses 
of the 












The author himself has kindly consented 
10 tke up a part in the play- 


বঅদৃতলাল বস্থ এই নাটকের প্রণেতা । 'সবীরকচুর্ণ' 
নাটকটির বিধঙ্ব গাইকোরাড়ের লিংছাসন-চুাতি |৯ 

ইহার পর বোট শ্রাশনালে ছর্গাদাল দাসের “হরেক- 
বিনোদিনী' নাটক ১৮৭৫, ৩১এ ডিসেম্বর তারিখে প্রথম 
অভিনীত ছন্গ। এই অভিনন্ধে সুক্ষারী দত্ত বিনোদিনী 
ভূমিকা গ্রহণ ফরেন। 

পর বংসর (১৮৭১) ৮ই জানুয়ারি গ্রেট শ্াশনাল 
িয়েটারে বেলেটারে জমিদার ব্রঞেশ্্ফুমার রারের ‘প্ররুত বন্ধু 
নাটক বিনীত হয়। বিলোদিনী “আমার অন্নেত্রী জীবন’ 
প্রবন্ধে লিখিগাছেন,-_ 

হেদলতার পর জামাদের থে নূতন দাটংকর অকিনর হ'ল, তার 

নাম কৃত বন্ধু । এ নাটকে লারধ লালে, বীর দাৰু বাবু । 

এঁর পুরা নাম, বাবু যনাধাদাদৰ কছ। ইনি সুপ্রসিদ্ধ ডাঃ « আর, দি. 

কয়ে ভাই । আদি হখন ধিয়েটারে যাই, তখন এই গু বানুও 

আমাদের একজন শিক্ষক ছিলেন। 


ইনি গভিনেহাও ছিলেন ভাল, হুশাছকও ছিলেন। শিক্ষক 


বাংলা দেশের লাখারণ বুঙ্গালহ 


হ'লেও এক খ্যাতি ছিল পূব । থ1ধ বানু বারক, সানি দরসে ছোট 
হলেও বাধিব ॥ { রূপ ও বক্র, ১৮ নাহ ১০৩১) 

“জরুত ব্ঠ' নাটক অভিনহ্গ চষ্টসার পনের তিন লপ্থারে 
গ্রেট ঈাশনাল দিছটোরে ফোযোতিব্িহ্গনাপের “সূরোকিনী! 
নাটজের এবং «ই ও ১২ই ফেব্রুয়ারি ‘বিদ্মানুন্দর' নাটকের 
বঅচিনয় হত । উছান পরেন সপা্টে সর্াং ১৯এ ফেব্রুয়ারি 
গ্রেট ক্কাশনালে দে ভিন হস, উহ! বঙ্গীন্ব নাটাশালার 
ইচিহালে একটি প্ুরণী্গ দটন|, কানপ এই অতিনন্গেন ফলে 
গরবরর্ষেন্ট নাটাশালাকে দমন করিবার ছল আইল করেন। 

ঘটনাটি এই | সন্াট লগ্রদ এডওগ্রার্ড প্রিন্স অদ 
ওরেল্গ ক্কপে কলিকাত্রাঙ্গ জাদিলে ১৮৭৬ সনের জানুযাহি 
ঘাসের গোড়া ছাইকোর্টের লঙ্গতিঠ উকীল জগদানন্দ 
মুখোপাধ্যায় তাচাকে নিজের বাড়িতে আচ্বান কপেন। 
দূৰযাঙ্জ তাচার ত্তবানীপুরের বাড়িতে পদ৷প্ন করিলে 
নুপোপাধাাত্র-গৃহিনী ও "সাঙ্গ নছিলাতা তাছাকে শখখবনি ও 
হদুধ্বলি করিত ভারতীয় প্রণাম বণ করেন || এই বালারে 
কলিকাতার নাঁঙালী-লদাজে দতান্থ আন্দোলন উপস্থিত হব, 
এবং কাগজে নেক লেখালেশি ও প্রতিবাদ হয়। হেমচন্থ 
বন্দো!পাধ্যারের “বাজীমাৎ' সর্ধত কহিত! এই উপলক্ষে 
লেখা॥ গ্রেট গ্াশনাল ধিয়েটারও এই ব্যাপার অবল্গন 
করিত একখান! প্রহসন অভিনন্থ করে। পরহলনখানির নাম 
“গজ্দানন্দ ও ঘ্বরাজ'। ১৮৭৬ দনের ১৯এ ফেব্রুয়ারি 
শনিবার “সরোজিনী' নাটক 'ভিনীত হইবার পর এই প্রহলন- 
খানিও অভিনীত হইঙ্থাছিল। প্রাথদ আনছে খুব আন 
সমাগম হা এনং পনবর্থী বুধবারে (২৩ ফেব্রুয়ারি ) গ্রেট 
গাশনালের ম্যানেডার অম়ুতলাল বর লাহাবার্থ 'লতী কি 
কলক্ষিনী' ও গগজ্গানদ্দ অভিনয়ের বিজ্ঞাপন দেও হত । 
কিন্তু সেদিন “গজদানন্থ” ভিও নানে ও আকারে অভিনীত 





* ইহা প্রকাশিত হইলে ১৮৭৭ সান ১৭ ছু ধাধা পৰা লিখেছিলেন, 





রক চূণ, অবা গাইকোরাড় নাটক, নুতন দংস্ত ব্য, হুল ॥- লামা । অকা বাঘ নাই, কিন তাহা নিছেহ দুখে শুনিয়।ছি 
তাহা নাম অন্বতলাল বহু এবং তাহাকে আমা একজন খ্যাহাপএ আাক্ট৫ বলির! জানি। 





1 “Ilis Royal Highness the Prince of Wales went, we are tok, w the residence of he Tlon'ble Dabu 
Juggodanand Mukerji, Member of the Bengal Council and Junior Government Vleader, accompanicd, among 
others, by Her Highness the Negum of Uhopal and the Hon'ble Miss Daring. A lange number ol Bengali 
ladies and girl congregaicd at the house of the Habu to sec his Royal Highacss The visit we are informed, 
was arranged through Ue. Fayrer, to enable the Prince to bare an idea ofthe Tengali Zenana life." 
— The Judiax Yirrvr for Jany. 5, 1876 








হয় বলিঙ। একজন দশক উল্লেখ করিত্বাছেল। * কিন্তু ত্বিতীহ 
আছিলঃ হইদার পলুই একজন সম্ঘ্ত ও রাছতক প্রভাকে 
বাগ করিত হীন প্রতিপন্ন করিবার ডক পুলিদ হইতে এট 
প্রহসনের 'জনিনয় বন্ধ করিনা চেওয়া চন্ব। ২৬এ দেক্রুরাৰি 
তারিখে 'কর্ণাটকুদার নাটক’, এবং "াঞদানন্দস ও শুরা 
প্রহথলনটিকে “্রদান চির" নাম দিয়া আনাস উচভার অকিনন্ 
ফরা হল । 'অচিনায-শেষে নিষেটাবের ডিরেক্টর উপেন্দনাৰ 
হাল টংনেঙীতে একট বন়্তা কবিলেন। ১৮৭৬, ওযা! মার্চ 
কাবিপের “ভাবত-লংখাসক* পথে প্রকাশ” 
ক্গাদক্সাল শিযেটানো চক গরবাকক এব: বুবয়াজ নামেক থে 
হকি নাটক প্রশ্থত চয়, পুলিলের মরু দেখিয়া নাটাশালার 
অহাক্ষপণ তারা আজিনষ কিতে ক্ষাস্থ হল। দূৰৱাঙকে বিশ্ব 
ঢোাক্গরিৰো পুর এবং গদকানন্কং হনুদান বলিয়া পাবনার 
লেট নাটক অভিনীত ॥বাড়ে। হাহাহইক একপ নাটকের হু 
গর নেন্টও নৃদ্গর শস্য করিয়াছেন 
"সমান চরির' ও “কর্ণাটকুমার' নাটকের অভিনয়ও 
পুলিসে্গ আদেশে বন্ধ হুটা গেলে, ১লা মার্চ তারিপে 
ডিরেক্টর উপেম্মনাপ দাসে লাহামা-সজনী উপলক্ষে পুলিদকে 
বান করিনা! ‘Th Police of Pig and 81১৩4 লামে 
একটি প্রহসন ও ‘প্রব্েশ্ব-বিনোদিবী’ নাটক অভিনীত হটল 1 
এই ভিন শেছে ও উপেশ্গনাপ নাস “অভিনেত্রী” সঙ্বক্ষে একটি 
উংরেজী নক্তৃত| করেন । নাটাশালাকে সংৰত করিবার অনু 
বঢ়লাট নর্ঘকক ২৯এ ফেব্রুয়ারি ও|রিখে একটি 'অড়িক্গান্স 
শনি করিলেন এলং এ'সম্বন্ধে একট আইন করিতেও বন্ধ- 
পরিকর চষ্টলেন ॥ 
লা নার্চ তারিখে “ইণ্ডিয়ান দিরার' লিশিলেন,_ 


A GAZETTE OF INIA EXTRAORUIKARY 
was issued ast evening containing an Ordinance 
10 empouer the fiovernment ol Bengal to prohibit 


[ ১দ বধ_থদ পংখা! 








which are 
obscene or 


্ 
issued ওল জেতার on the per‘armance af that 

মি on the 
a disreputable Native Theatre in 
All honor to Lord Norihbraok for the 





sage of 
Calcuna. 






he passed by the Viceregal Council on 
the subject," 


এদিকে তিনবার বাধা পাবার পর গ্রেট ঙ্গাশঙ্াল 
ধিরেটার আর নিষিদ্ধ পরহদনপুলির অন্ন ন! দেখাইয়া 
সাধারণ অভিনয় দেখাইবার বিজ্ঞাপন দিলেন। কিছু 
ইহাতেই ব্যাপারটা মিটরা গেল না। গরবর্ণমেণ্ট একদিকে 
বেনন নাটাশালাকে সংযত করিবার ছক 'দাইন করিতে গয় 
হইলেন, অপর দিকে তেমনই গ্রেট স্তাপনালের কর্পকর্তাদিগকে 
ন্ট উপারে শান্তি দিবার উদ্োগ করা হইল। 6ঠ মার্চ 
তারিখে “সতী কি কলম্বিনী' ও 'উদ্ধপজ সঙ্কট” অভিনীত হইবে 
বলিয়া! বিজ্ঞাপন দেও! হন্ন। তখন “সতী কি কলক্মিনী” 
গীতিনাটোর অভির চলিতেছিল, তখন পুলিসের ডেপুটি 
কমিক্তনর সদলবলে গিষ্ব। গ্রেট স্তাশনালের ডিরেক্টর উপেক্ষনাথ 
দাস, ম্যানেজার অমৃতলাল বন্ধ, এবং মতিলাল শুর, বেলনাবু 
প্রচ্থখ আট জন অভিনেতাকে গ্রেপ্তার করি আনদিলেন। 
'অপরাধ-_পূর্কে অভিনীত “ুরেক্র-বিনোদিনী” নাটক অলীল। 
ই মার্চ তারিপে উত্তরবিভাগেত্র দ্যাজি:্রেট ডিকেন্সের 
এজলাসে দশ জন জাগামীর বিচার মারন্ত হইল 1 ৮ই মার্চ 
তারিখে মাজিক্রেটের বিচারে খিেটারের ডিরেক্টর উপেশস বাবু 
ও ম্যানেজার অন্গতলাল বহর এক মাল করিত! বিনাপ্রমে 


কারাদণ্ডের 'দাদেশ হুইল ; অন্ত সকলে মুত্তিলাত করিলেন। 
এই বারের সম্বন্ধে ১৮৭৬ সনের ১*ই মার্চ তারিখে “ভারত- 
সংস্কারক’ লিশিলেন,_ 





GAJANANDA” FARA 





To the Editor of the 154৮৯ Mireer. Sir—Thot objectionable farce 


*Gajananda" was again brought on the siage of the Great National Theaire Inst night, but under এ new 
name, and in a somewhat different garb. {1 musi however. candidly admit, that there mas nothing 
obscene in it. The presence of ihe Police had no doubt something io do with il. The Director of the 
Theatre availed himself of a pause between the two Acts 0 harangac the audience in eloquent language on 
behalf of his Company, and was quite successful too......” Yours truly G. C. Dey, The উদ Feb. 1876 (The 
Tadian Mirror for Feb. 37, 1876). 

1 “Yesterday the Court of the Magistrate of the Northern Division was crowded lo suffocation, the 
occasion being the trial of the actars of the Great National Theatre, under Sections 293 and 391 of the 
Penal Code. they having been alleged to have arted an the Est instant an immoral piece. entitled Sarcndre 
Jirundini, The defendanis, ten io number, were on warrants issued by Mr. Dickens, and, after 
Being confined ও whole night. were released on ba: ar before ihe Magistrate on Mondny...The case 
was, after this, adjourned til to moro." The Indian Mra for March 7. 1876, 




















ঠলঠ-১৩৪১ ] বাংলা দেশের সাধারণ রক্ষায় 


খেট আলক্বাল শি্সেটারেছ ঢা বান উপেত্রনা গাস এবং 
দ্যানেল্গার বাবু কনৃতলাল বহঃ দাহাস্ক পরিশ্াদেঃ সহিত এক এক 
আগ দেয়া হটসাঙছে॥ বেকুপ [বচাও হছে, তাহাতে বোৰ হয় 
মোহ প্রাণ হউক না হউক, হও দেওয়াই উদ্দেন্ত। 
লে থাহা হউক এই বিচারে পরদিন মাজি্রেটের রায়ের 
বিরুদ্ধে হাইকোর্টে "আপীল হইল এই মোকদ্নান্থ নে-বূগের 
অনেক বিধ্যাত উকীল বারিষ্ডার নিযুক্ত হইবাছিলেন। »ই 
মার্চ বিচারপতি কিল্ার ও দার্কবীর এগলালে এই সোকন্দমার 
শুনানী হইণ। এটা গণেশচন্র চক্রের নিঙ্দেশ-নত ছিঃ 
আনলন্। এম, ঘোষ ও টি. পালিত আলাদীদের পক্ষ লদর্থন 
করিলেন। ২০এ মার্চ বিচান্রপতিতব্জ রান দিলেন। হাই- 
কোর্টের বিচারে “শুন্েজ্-বিনোদিনী” অগ্লীল প্রদাণিত না 
হওয়ার উপেচ্ষ বাবু ও অযু চলাল ছুই জনেই সুক্ি পাইলেন 
কিন্ত কলিকাতা অনেক গণদান্থ লোকের প্রবল অপত্তি 
সত্বেও ১৮৭৩ দলের মার্চ মলে 1088 058110 Performan 
09s Conlrol Bill লামে বে আইনটির খলড়া কাউদ্দিলে 
পেশ কর! ধর তাছ! সে-ব্ৎসরের শেখের দিকে আইনে পরিণত 
হইয়া গেল। এই ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে বাংলা দেশের সাধারণ 
রঙগালয়ের ইতিহাসের প্রথম পর্ব সমাণ্ড হইল বলা বাইতে 
পারে। ১৮৭৩ সনের ১৪ই ডিলেশ্বর “অমৃত বাজার পত্রিকা" 
লিখিলেন,_ 

নাটক লক্ষ আইন (িৰিবন্ধ হইয়া শিরাছে। এ লাইন 
খিদিবন্ধ না হয় এই ন্ট আসেকগুলি আবেদন প্র হয়, কিছ 
ঘাবস্থাপক লঙ্জাতে তাহ! প্রা হং বাই। দূৰযাজ হি এখানে না 
আগমন করিতেন তাহ। হইলে হয়ত এ আউনাট বিথিবন্ধ হইত নাও 
এ জাইনের চনে মহৎ ছইংতে পার, কিন্তু ইহ! দ্বারা গবর্ঘদেন্ট 
আদার উপ আর একটা শাসন স্বাপন করিলেন। লাদরা 
লাদনের শেড নিঙগীব হইরাছি। গব্ণমেন্ট হৰি জামানের নিঠা 
নৈদিতিক লনুবয ঝাধো॥ উপর পর পর এই রূপ শাসন স্থাপন কছিত 
থাকেন, তাথ। হইলে বোধ হয মার দীর্ঘকাল আমাদের এ আইনের 
অধীন শাকিরা ইংচাঞ্জ ॥াজ!র আজ্ঞা পালন করিতে হইবে না। 
জারতবর্ধবাদীর। এক্সপ স্বানে গন করিবে বেখানে আর ই:য়াজ 

শালনের জনুদীতে তাহাদিগকে ভীত করিতে পারিবে না। 


পরিশিউ 
গ্রেট স্তাশনাল থিয়েটার ( পূর্ববাম্থববত্তি ) 


পরহীকি কলছিনী নস্েহ্ৰন বন্দোপাধ্যায় ১৯ লেপ্টেম্ব॥ ১৯+৪, শনিবার 
এর 04218 Nema 







দৰ কি কলদ্ধিনী 
পুরুবিধগ 


ভি দগেশ্রবাণ বন্দোপাধার ১* অক্টোবর শিবা 
জবা. প. ৮-১--৭৪ 





ভাচতে বৰন (রণক) কিরপচন্র বন্দোপাধ্যায় 


ক্লে 
(চৰ অভিনন) 


ফাগতে ঘৰৰ 


হালাল যায়ে 


কিং বন্ধো 


বা কি কফিন লগ্গেএরনাশ বন্দো 


ত্র 


1" কানন 
কেকিৎ জলযোগ ছোতিডিন্রনাগ ঠাকুর 
ত্র 


ল্ষ্ীনারাগণ চক্তৰৰী 


বে চাল বহর সাহাযে-॥নী) ২ (চসেথর ১, 


ক্রত্বপাদ হলাল রায় 
(এই অভিন হয না) 
শঞ্জসংহ।এ 
(ৰেদীল:ঘ।এ এৰলনৰে) 
শঞ্ৰনহার হহলাণ রায় 
ত্র ঞ্র 
ৰঙ্গে৷ হন্যবসান উ 
শংখালংহাছিলী  হরগাবাস দাস 
প্যান্টোদাইদ 
{a 
শরৎ দযোজিবী ছগাধাস ধাল 
নীলঘপন নু দিত 
ত্র হর 


০১ আট বর ১৮০৪, শনিবার 





+ সবে ১৮%৪, শনির 





২১ নৰেদ্বঃ ১৮৭৪, শনিবার 
LDS; 
ত. বা, প. ১৯-১১-২৪ 

২ নৰে ১৮১৪, শনিবার 
অ. না. ২ 








বুৰৰাঃ অং বা, প ২৮১১-৭৭ 


১৭ [ডসন্থ॥ ১৮৭৪, শশিবা॥ 
আৰা প. ১০১১১০ 
১৯ ছিল ১৮১৪, পার 








অ, বা, প. ৩১-১২-৭৪ 
= জানুয়ারি ১৮৭৪, শনিবার 





ই: ৯২০৯ 

১০ ফেরাত ১০৭৭, বুধবার 
ইং ১৮ 

৯৩ ফেব্রুয়ারি ১+ ৭৫, শনিবার 
ই. ১৩২৭৪ 

২* ফেরারি ১৮৭৪, শলিবার 
LR 








বর 


২০ মার্ড ১৮২৭ 
ইং, ২১৯৭৭ 
৩ এরন্রল ৮৮০৫ 


লখবার একাননী দীনা মিত্র 


জামাই ৰারিক উই 


ফাচতে বৰৰ (করণচ্র বন্যোপাবা় ইং ০৫-২৫ 


১০ এক্রিল ১৯২৫ 
অ. বা, ল. ৯ 





১৭ এূত্িল ১৮২৫ 
একেই কি কল লতা! ই 

সাক্ষাৎ পপ ২৪ এপ্রিল ১৮৭৭ 

অঅ. ৰা. প. ২২-৮-২৪ 





নক্ষনকানন (বিতিনাট) তছে ১৮৭৭ 
cle) চগাদাস দ।স ৮ মে ১৮৭৪ 
লগিন বহেশ্রপাল বহু ১ জুলাই ১৮৯৪ 
{ { ঘহ্েপুলোল বহর সাহাঙ্া-॥জনী ) 
তারতলঙ্গীত 
দি ইণ্ডিয়ান স্তাশনাল থিয়েটার 
পল্থিনী মং লাগ হু ৭ আগা ১৮৭৪ টং. 
পা সংরাছিনী ছানা হাল ১৪ আগষ্ট ১৮২৭ ইত > 

নাল হনব দি ২১ আগষ্ট ১৮৭৫ 
অ বা. প. ১৯-৮.%৪ 
খপুর্ধ সতী. দুধনারী নও ২৩ আগ ১৮৯৫, গোষবা॥। 
| হুকুসাযী ঈতের দাহাং৷ রনী ) ইং ২৩.৮-%৪ 
লী [ক কলছিনী বঙগেক্রনাশ বন্ধাপাখায়. ২৮ আগষ্ট ১৮৭৭, শনিবার 
ইত ২৮০৮০৭৭ 
ভাষার বায ॥ দেশ্টেম্বয ১৯৭৫ 
ইং ৪-৯-৭৫ 

সং-হাদাশা ও নৃতা “*. ১১ সেপ্টেম্বর 

ইস ১১. 
পুজাবিকম গোতিরিঞ্রনাগ ঠাক ১৮ লেস্টেম্ছছ ১৮৭৭ 
ইং, ১৮-৯১-১৪ 
২৭ সেসব ১৮৭৭ 


কনক পন্ঘ হয়লাদ রায় 


[৬12থম৩ [! এই কলিকাল)? 





* ১৮৭৪ নেত্র বরা ডিসেম্বর তারিখের অন্ত বাচগা॥ পাকার এই 


মিজ্ঞাপনটি দেখিতেরি :-- 
Burlesque : Burlesque:  Nurlesque ? 
এই কনিকাল 
্বক্কাবা॥ 


অন্তাববি বঙ্গ দায় কেহ বাঙ্গ কাব) প্রশরন কেন নাইি॥ এইগানি 
প্রথম প্রকাশিত হই হেট প্রাদনেশ শিকেটছে প্রশ:সায় দহিত 
অভিনীত হইনাছে। ৭৯ ন: আহ্রীটোল! হযুমের ক্ধাৰ্যক্ষের 
বিছটসস পরুন মূল্য ।। আনা । 








[ ১৭ বধ--৫ম সংখা! 
কসাই হেদচক্র খক্যোপাতায * নব ১৮৭৫ 
ইত, ৮১১-%৪ 
গ্রেট গ্কাশনাল থিয়েটার 
হক চুব নাটক অনুঙলাল ছুহ ২৭ ডিলেম্ব ৪৮৭৪ 





হ়েশ্র-বিনোছিনী হৃর্গাদাদ থ[দ ৩১ ডিলেম্ব৷ ১৮৯৭, শুক্রবার 


(2ম ভিন) অ, হা-ল ৩০-১২-৭৭ 
শরং-সরোছিনী ত্র ২ জানুয়ারি ১৮৭৬, রবিবার 
প্রকৃত বন্ধু জজেপ্রকুষার যায 





লরোজিনী আ্োতিযিত্রনাখ ঠাকুর 
অ. ৰা, প. ১৩১-৭৮ 


২২ জানুয়ারি ১৮৭৯ 


ইচ ৫.১.৭৬ 
জানুয়ারি ১৮৭৬ 
অ. বা. প. ২৭-১-১৬ 

৭ ফেব্রগারি ১৮৭৯ 

অ, বা. প. ১২৯৯ 
১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৯ 
অ. বা. প. ১০-২-৭৮ 


১৯ হেক্রযারি ১৮৭৯ 


তি 


জর 





ব্ীশ্াদোছন ঠাকুর () 





সরোজিনী।  রোতিি্রসাথ ঠাকুর 
[ও উপেশ্রনাখ দাদ 1) 


ইত ২৮২৯ 


(অস্বতলাল ধুর দাহান্ত রনী) 


টার নগেন্রদাগ ছন্যোপাহ্যার ২৬ ফেরা ১৮৭৬, বুধবার 








! শৰিবায৷ ইং. ২৮২৭৯ 
হরেন বিনোদিনী গ্রাস ফাস ১ মার্চ ১৮৭৬ বুধবার 
(উপেন্রনাগ দাসের পাহাত্ত-রনী). ইং ১৯৭৯ 
পুলিশ অক লীগ 
এও দীপ 
লতী কি কলদিনী দগেক্রনাখ বন্দোপাধ্যায় ৪ ঘার্চ ১৯৭৬, শনিবা 
ইত ৪০০৬ 
৯ যাঘনারাযণ তর্ক 
ময়োছিনী জোতিরিক্রমাঘ ঠাকুর ২১ মার্চ ১৮৭৬ 
{ উলেক্রেনাম দাসের লাহাযাকে) ইং ১১০৭৯ 
আনন্দ কানন লন্্ীসায়ারণ রবী 
পশ্িনী হহেবরলাল বর 
ভীষলিতছে গারিঈচরণ পাল ৮ এপ্রিল ১৮৭৯ 
ইং. ৮০৯ 


মহাশ্বেতা 


মহাস্েত। দেখিল কারে মঙ্ছোদের কূলে, 
পড়িল কার অক্ষদাল। আসি পদমূলে? 

কে আদি কানে পরাল পারিজাত, 
মৃণাললম ললিত-মুদু কাহার ছাট হাত? 


শুলবেশ, আররকেশ, 'অঞ্ষদাল! হাতে, 

ভাপন-দুঝ পুশুরীক আ।লল কেন গাতে? 
আনিল কেন তিদিব-ছুলমালা, 

নিদেষহীন নঞনে চেয়ে রহিল রাজবালা। 


মকরকেতু ধন্থকবাপ নিভৃতে লয়ে করে 

সেদিন বুঝি ওনিতেছিল বনের অন্তরে, 
চাছিয়। শুধু দেখিল হাসিমুখে,-- 

পাগল-কর! পুষ্পশর [বধিল আলি বুকে। 


তরুণ খধি অক্ষম|ল। তুলিগ্রা গিল্না, পরে 

ফিরিত্ন। আসি চাহিল ধবে, বেপথু:তর| করে 
মৃক্রাগল। কণ্ঠ হ'তে খুলে, 

অক্ষম|ল! র|(খয়া গলে দিল সে বালা ভুলে । 


ফুদ্বদশর দৃষ্টি সাপে দৃষ্টি বুকি গাখে, 

করের সেই অক্ষমাল| বক্ষমাল! নাথে; 
(জর সাথে হিয়ার বিনিমর, 

বনের পথে মনের ভুলে হ'ল সে পরিণত । 


সহ! নব কলিক যেন পাপড়ি দেলি ছুটে, 

নূতন-জাগ! রবির করে পরশধারা লুটে ; 
দৌছার পানে চাহিয়া দোছে রহে, 

কানন ভরি নূতন করি বাতাস বেন বছে। 


দ্বার বাল! চলি! গেল, তাপল আনমনে 

নূতন সুখে নূতন দুখে ফিরিল তপোবনে; 
নাহি ত সুখ তপের দুখ-দাহে, 

প্রেমের স্ুখ-দহনে তাই হৃদদ দুখ চাহে। 


-__হপীলকুমার দে 
দীধিলান জাখিটি মানে তুধিহীন তৃষা, 
নাদের ছল হুলাল ৬প হারাহে গেল দিশা; 
তাপন তাবে তাসিধা আধিছলে-_ 
এ বদি হস গনুল তবে অনৃত কারে বলে? 


মত্ণ-পন্রে শৃস্ত কেন বর্গ অডিলাদী 

জীবন কেন ধরার মুখে নিঠা-উপনালী? 
খাক্‌ না দূরে আধাত্র.যধনিকা, 

ভুবন তরি জলিছে তবু রুপের দীপশিখা। 


পরশ তাই লুল করে লাব্রাটি গেছ-নন, 

মাগিছে জি লহঠ আজ আখির দরশন ; 
বাহুটি চাগ বাদিতে বাছচিরে, 

একটু শুধু মমত। লাগি জমজ কেঁদে ফিরে। 


আবার তাই সুখের ধানে নন তার জাগে, 

হৃদ আগে আবার কোন্‌ ০ধের তপোত্রাগে ; 
নিখিল করি প্রাণের গ্রান্থিবে, 

দেছের লাগি দেহের লব বাধন গেল ছিড়ে । 


নীর্ণ তথ সর্ব আয়ে, জীবন 'আশাহীল 

কাটেনা আর, সৃত্থা তাই আসিল একদিন an 
অমৃতনম গরলধারা হা'বে 

করিল মৃত পরললদ অনৃত-অধিকারে ! 


চক্রালোকে লৌধতলে খ|দিয সেল বীণা, 

ত্বীহায়া বুকের ’পরে লৃটা'ল সীতহীন। ; 
টিয়া অলি অজ্ছোদের তীরে 

লুটাল রাজকুমারী আাঞ্জ ধূলার্ আআধিনীরে। 


লাবিত ছুটি বন্ধন তুলি দেখিল রাজবালা_ 

কণ্ঠে আছে] রদ্ধেছে সেই তাছারি দে ওর! মালা 
কপি! বুকে রিক্ত বাহ্‌ দি 

বেড়া সেই কণ্ঠ তার পড়িল সূরছিত্া। 


বর 


প্রভাতে ক্ষণ-দিলন-পরে বিচ্ছেদের তীরে 

ভ্বাধারে ছটি চক্রবাক দোহারে খু'ডে ফিবে, 
হৃদক্ধে শুধু আালিহ। আশা-বাতি_ 

আবার কবে প্রভাত হবে, কাটিবে ছুখরাতি ) 

মৃত্যুলর বিখিল আলি তাহার একটিরে, 

প্রভাত নাহি কুটিল আর উদয়-গিরি-শিরে; 
বিরহ-নিশা দীর্ঘতর করি, 

নামিল আলি অন্তহীন মরণ-বিভাবরী ॥ 


যেখানে তাঁদ চোখের আলো! হ'কেছে অপন্ধত, 

বেখানে তাৰ প্রাণের নথ হাক়েছে চিরদৃত, 
মহাশ্বেতা জাগিল সেথা একা, 

যেখানে আজে! র'রেছে আকা প্রিরের পদ-রেখা। 


বাধিহ্া দীন কুটীর সেই জচ্ছোদের তীরে, 

পুজার ফুল তুলিয়া নিতি পুজিত শ্বতিটিরে $ 
মরপ-চূমি তীর্থ হ'ল ভার, 

তাপল-প্রিরা তাপদী হ’ল, নঙ্নে জলতার 


ক্ষণে তরে দেখিয়া যারে নগ্ন নাছি হরে, 

দে-কপ বুঝি নহ্ন আছ হারাল চির তরে, 
হারাল দেই পরশ তগ্মন, 

আনিল দাহা ক্ষণেক কনে নীপের শিহরণ । 


পে-দেছ ছার, একটি দিন বাধেনি সে ত বুকে, 

চকিতে শুধু দেখিল কবে হালিটি সেই মুখে, 
সনে বুঝি তুলনা শর নাহি 

ক্ষণেক তরে বে মুখ ফোটে মুখের পানে চাছি। 


দিনের পর কাটিল দিন বিরহ-তপোবনে, 

হারান’ দুধ একেল! বালা ধেখ্াল প্রাণে বনে; 
দেহের লাগি দেহটি রহে জাগি, 

দরশ আর পরশ ত!'র একটু শুধু বাগি’ । 


দনের লব মদত] আজ মনের লাগি কাদে, 

ধরার রূপ-পরিধি মাঝে কেমনে তারে বাধে? 
কখনো! আর দীবন-ছায়ালোকে 

একটি সেই মৃত্য) পড়িবেনা কি চোখে? 


[ ১৭ বর্ম লংখা 


সে জপ-রেখ। রঙ্েছে আজো জড়ারে প্রাদদূল, 
সে প্রীতিলেখা রয়েছে চোখে হচ্চ 'অনাকুল, 
দিনের পর কাটি ধা দিন, 


বুকের দাকে আকাশ-চ| ওযা আশ ত নহে ক্ষীণ । 


প্রভাতে আলি পূর্ববতটে প গুমেঘে ছারা 

ফুটয়| বন ধবণীপানে মলিন শুক তারা 
অস্তমেঘে গিনেস চিত| জলে, 

সঙ্ধা-বধ্‌ আলিয়া দান দাড়ান খা ধিজ্জলে 


নিদাখ-দ।হ কখন মালে, লুটার ঝরা-চছুল, 

দীহঘ দিন, কাতর মন, জদর তুঘাকুল ) 
বরষা 'অ।সে, নিবিড় ধারা বরে, 

সঞল বাগে স্তামল-ছাদ্া মেথের মায়! ভরে; 


উদাস করে রুচির ধর! শরতে সারাবেলা, 

স্বচ্ছ নে জে।২দালাখে অল মেঘ-খেল। ; 
আকুলি' আলে শিশির-কুহেলিক!, 

কানন-পথে সুবাসে ঝরে সর্ণ শেঙ্কালিকা : 


ধূদর বন শিহঞে ঈীতে, ডাকেনা আর পিক, 

দীর্ঘ নিশা! কাটেন! জার, কুয়াশা ভরে দিক; 
আলোকে লালে পুলকে মধুমাস, 

মল গি€ আবার আলি ফোটা কুল-হাল ; 


আদেনা সেত ধাছার তরে জাগিছে দেং-মন, 

উল আজে! ধাহার স্তপে স্বতির নিকেতন 
একেলা শুধু মৃত্যুর প্রেম 

[বরছানলে পুড়ি্া জলে নিকব-কবা ছেদ। 


কেদনে তারে বুলিবে আছ, যাহার লাখে চির- 

জনদ হ'তে জনম আছে বাধন কত দৃঢ় ? 
রয়েছে শুধু চোখের অগোচরে, 

চোখের তারা নিয়েছে ঘারে আঁকি চিরতরে ৷ 


অনুপ প্রেদ রূপের দ্বারে স্থতির মন্দিরে 

বারেক চাছে বুকের নিধি বুকের মাঝে ফিরে ; 
শ্রীবন আজ মরণে ল'বে জিনি, 

তাপসী তাই অশ্রজলে যেহায একাকিনী। 


রী 
টাই 








বুদ্ধকথা 
(পূর্বাহববি) 


পুর অভীষ্টলিদ্ধি কলিঙ্গাছে শুনিষ্বা পিতা শুদ্ধোদল 
তীভাকে গুছে ফিনাইঙা আ।নিবার আস্য ব।জগৃতে লোক 
শাঠাইলেন। এই লোকেরা বাঁদগৃথে "আলিন! ডিক্ষুদের 
রকমলকম দেগিম বষ্ঠকে মাব গৃহে ফিনিবার কণা বলিতে 
ভ্লা করিল না। অনশনে শুদ্ধোদন 
কালুদায়ী নানক সিদ্ধার্থেন একত্র বালা- 
বন্ধুকে দঙ্গে অনেক লোকজন দিয়া বৃদ্ধকে গৃহে ফিরাটবার 
ভক্ত রাজগৃহে পাঠাটলেন। কালুদারী বৃদ্ধিমান লোক ছিল, 
লে বালাবদ্ুর মতিগতি জানিত, সুতরাং বুঝিজ সৌোভানতি 
বলিলে কোন ফল হটবে না, তাই লে বেগুরন আসামে গঙ্গা 
বুদ্ধ সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল ও কিছুদিন তাহার উপদেশাদি 
মন দিয়া শনিবার ভাগ করিল। তখন সীত শেষ ইশা 
বগন্ত আরম হইয়াছে ; দিদ্ধার্গের প্রাকৃতিক লোন্দরধাত্রিতার 
কণ! কানুদাদীর জানা ছিল। নে দো মধ্যে বসম্তকালে 
রাজগৃহ হইতে কপিলবাস্ত ধাইবার পথে অরণ্যানীর কিরূপ 
পুশ্পপানব শোভ। হদ্ন তাহা বুদ্ধের কাছে দবি্যারে বর্ণন| 
করিতে লাগিল। সন্গাদী হটটলেও বৃদ্ধ কম চতুর ছিলেন না, 
তিনি বালাবদ্ধুর উদ্দেশ্ব বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং তাহার 
হঠাৎ এক্সপ কবিত্বের আবেগ হইবার কারণ কি জিজ্ঞাপা 
করিলেন। কালুদারী তপন শুদ্ধোদনের ওছাকে দেশিতে 
ইঙ্ছার কণা আনাইল। বৃদ্ধ তিক্ষুদের কপিলবাস্থ ধাইবার ডক 
প্রস্থত হইতে বলিলেন। 

কানুদাস্ী আগেই রওনা হইয়া কপিলবান্বতে ফিরিয়া! 
শুদ্ধোদনকে শুগংবাদ দিল । শাকোব! পরামর্শ করিয়া নগনের 
বাছিরে ‘্কগ্রোধ-আরাদ’ নাদক একটি উদ্যানে দশিশ্য বুদ্ধের 
খাকিবার বন্দোবস্ত করিল । কগিলবাস্থ-বাসীবা বৃদ্ধের ার্থ- 


মৃদ্ধের কপিলৰাস্ব সদন 


_গ্রীনমূল্যচন্দ্র সেন 
নার বিরাট 'মাঁঘ্বোতন করিল । প্রথমে বালকবালিকাদের দল, 
তাহার পিছনে অভিজাত.তনয্র! ও শেষে রাজবংনীরের| সুবেশ 
পরিষ! মালা ও গন্ধ-দ্রবা হাতে লটরা অগ্রগনন করিয়া দদলে 
বদ্ধ'ক ভ্এে(ধ-আরানে অভার্থনা করিল। বুদ্ধ বন্ধে ছোট 
বলিয়া শাকাবংপীঙ্গ বঙ্গোজোঠেবা বুগ্ধকে প্রণাদাদি করিলেন 
না। ধাহাক্ষে জন্মিতে নেখিাি, বালাত্রীড়া করিতে 
দেখিয়াছি, তাহাকে হঠাৎ “বুদ্ধ' বলিয়া কে সা মানিতে 
চাষ? বুদ্ধ সমাগত জনম গুলীকে উপদেশ দিলেন । নগয়বাসীর! 
নগরে ক্ষিরিন্না গেল॥ বাইবাল সব কে তাহাকে হ্বগুঠে 
ভোগুনের নিমঙ্ছণ করিল ন! । শদ্ধোননও কিছু বলিলেন না। 
“জানান পুর জামার ঝাড়ীতেই আচার করিবে, ইহা জার 
নূতন কথ! কি?" এই ডাবিত্া নেদ হত্ব তাঁহার এ সঙ্গদ্ধে 
কোন কথা দনেই চত নাই । বস্বতঃ বৃদ্ধ ও তীতার (6ক্ষু- 
দলের জঙ্গ শ্রদ্ধোদনের গৃহেই মাহা প্রস্তুত হইতেছিল। 

পরদিন আভ্যাস মত ঘথা। সময়ে বুদ্ধ ভিক্ষা বহি 
হইবা কপিলবাস্বর দ্বারে হানে কিক্ষ। প্রার্থনা করিতে কৰিছে 
শিতৃ-ভবনের মাদনে উপস্থিত হইলেন। ইহাতে নগরে মহা 
হসনবল পড়িছ। গেল। শুদ্ধোনন-তবনের বাতায়নে বাতায়নে 
মছিলাবা ভীড় করি! এ দৃশ্য দেখিতে লাগিল। রাহু্লমাত! 
শুদ্ধোদনকে খবর দিলেন। শুদ্ধোদন ব্যস্থ-লদন্ট হর! কাপড় 
সামলাইতে লামলাইতে চাট! আদি৷ রাঞ্গবংশের পক্ষে এক্সপ 
'অপঘানকর কাঁধের জ্ পুংকে তিবন্তার ও অনুযোগ করিতে 
লাগিলেন। বৃদ্ধ লান্তভাবে বলিলেন মে সকল ভিক্ষু 
ভিক্ষা বাহির হও] উচিভ। শুদ্ধোধন পুত্রকে বংশ-মধ্যাল 
শরণ করাইঙ্গা দিলেন। বুদ্ধ উত্তর দিলেন হে, শুদ্কোদন ও 
ভাঁহার বংশ উচ্চকুলসদুত সন্দেহ নাই, কিন্ধ রাজবংশ 


বা 


ও বুদ্ধ বংশ বিলি, ছুইএয় মধে৷ কোন দাদৃগ্র নাই, হই এস 
বাবছারও (বচিয। পলে দাড়াইস্বাই শুদ্ধোদনের সঙ্গে বুদ্ধের 
এই কথোপকথন হটতেছিল। তারপর ভিক্ষার প্রশংসা 
হরিতে করিতে ৪ পিতাকে উপদেশ দিতে দিতে বুদ্ধ 
কানের সঙ্গে খচে প্রবেশ করিলেন। ভন্তরপুৰ ছুটতে 
শালিক। মাত৷ অহ! প্রদাবত) পৌতঘীও আলিহা বৃদ্ধের কপা 
শুনিতে লাগিলেন । শ্ুদ্ধোদন ও মতাপ্রক্ঞাবতী বহির্ডবন 
হইতে বৃদ্ধকে অন্বঃপুবে লই! গিয়া তাহাকে ও বিশ্মদিগকে 
আহার কলাইলেন। সাচারা্তে পরিজনবর্গ ও অন্পঃপুরিকার! 
বৃদ্ধকে থিরিছ। বদিলেন। রাহুলসাতা। নিকক্ষেই রহিলেন, 
বৃদ্ধের কাছে মালিলেন না । পুররনারীরা তাহাকে ভাসিয়া 
পাণামাদি করিতে ও বৃদ্ধের উপদেশ শুনিতে অনুরোধ করিলে 
ল্াহলঘাত। বলিলেন, “আমার ধদি কোন মুলা থাকে তবে 
আমার স্বামী নিডেই ছানার কাছে আ.লিখেন, তিনি ছাসিলে 
আদি ঠাছাকে প্রণাম কৰিব” বৃঞ্চকে এই কথা জানান 
হটল। বৃদ্ধ বলিলেন, "ইহাতে তাহার কোন দোগ হয় নাট, 
[মি নিজের ইচ্জানত, প্রণামাদি করিতে পারেন।" এই 
কথা বলির গুোলনের তাতে তিক্ষাপায দিবা সা্গিপুত্র ও 
মৌদগলাদ্বনকে সঙ্গে লম্বা বুদ্ধ রাহুলমাতার সঙ্গে সাক্ষাং 
করিতে চলিলেন। থে কক্ষে রাছলনাহ। ছিলেন সেখানে 
আলিম বন্ধ ঠাহার জগ প্রান্ত আসনে বদিলেন। রাহুল" 
মাতা ফ্রাঠপছে আলি বৃদ্ধের পদযুগল জুড়া! ধরিলেন 
ও নিজের দপ্যকে বুদ্ধের চরণ ধারপ করিপ্না ভূমিতে লুটাইসা 
কলত বন্দন। করিলেন। প্রণকাল৷ পরে 'জাস্তল্ত ছুট 
সারির, নৌদগলাযা্ন ও শুদ্ধোদনকে দেখি লক্িত হইয়া 
রাছলদাঠা দূরে সারি আধোমুণে নীঙনে গড়া! অহ 
বিপঞ্জন কদিতে লাগিলেন। শুদ্ধোদন বৃদ্ধকে বলিলেন বে 
যেদিন সিদ্ধার্থ গৃহহাগ করেন সেট দিন হইতে রাহলমাত! 
সকল প্রকার আমোদ ও বিলাস ত্যাগ করিয়াছেন, যেদিন 
শুনিলেন স্বামী দিবসে একখাঙ্গ মাত্র তোজন করিয়াছেন, 
যেমিন শুনিলেন স্বারী কেশচ্ছেদন করিয়াছেন, কৃমিশব্যা গ্রহণ 
করিয়াছেন, সেই দিন হইতে তিনিও অনুপ কার্দ৷ করিয়া 
তীনার অনুগোদিনী হইাছেল। শগুড্ধোদনের সুখে পূর্জপত্থীর 
এই আচরণের কপ! শুনিয় বৃদ্ধ বলিলেন, “ইছাতে আশ্চধ্য 
হইবার কিছুই নাট, রাহ্লমাতা তাহাই উপযুক্ত কার্ঘয 
করিয়াছেন।" 


[ ১ম বৎস সংগ্যা 


সংসারত্যানী সন্যাদী লেখকেরা এইটুকু বলাই পা 
মনে করিদ্বাছেন, মার বেশ কিছু বল৷ এাবোগ্রন বোধ করেন 
নাই। পালিকা-দাতা মহাপ্রাবতী গেছে অধীর হুইব! দীর্ঘ 
আট বংলর পরে গৃছে গভাগুত সন্যাপীপুত্রকে দেখিবার 
আন বহি্বলে ছটা গেলেন-_-এ ঘটনা নেহাৎ গটগ্রাছিল 
বলিগ্লাই সন্লাসীদের ইহা উল্লেখ করিতে হইাছিল ; কিছ 
মাতাপুরে যখন এতদিন পরে দেখ। হইল তখন বিকারহীন 
বুদ্ধ অবিচলিত সহিলেন বটে, কিন্তু মাতার জশ্রপাত, মাড় 
জগতের আকুল আবেগেস কিছু বর্দন। করা সত্াণীদের কাছে 
নিতান্ত নিশ্বত্বোজন বোধ হইয়াছিল, তাই তাহার। এসন্বক্ষে 
কিছু বলেন নাই | বৃদ্ধ শ্বশুর ও হুইন অপরিচিত পুক্তবের 
সন্মুখে তুলুপ্ঠীত৷ আস্ভবিস্থতা গ্রাহথলঘাতার উচ্ছ্বসিত পাতি' 
সন্থাবদ-_ ইহা তে! লত্যাপীদের কাছে বর্ণনার বিষন্ন নয়, ইহা 
নিতান্ত ছুর্কাল চ্ানছীন নানীচিতের পক্ষে স্বাভাবিক মোহমন্ 
আচরণ ১ ইহা কপ! বা অন্থকম্প]_না, উপেক্ষার বন্ধ । 
তাই তাহারা ইতার সনি! হত কম কপাস্স সম্ভব করিয়াছেন। 
মহাপ্রজগাবতী ও রাহুপমাতা উচগেট পরে চিক্ষুী হইয়ছিলেন 
এবং অনেক সম বুদ্ধের অতি সাজিধো বাস কতিয়াছিলেন। 
প্র শিল্চ-শিল্যানে সম্বন্ধে কচ গম, কত কাহিনী বৌদ্ধ- 
সাহিত্যে সান পাইয়াছে, কিন্ত তিক্ষুষী মহাপ্রজাবতীর ফণা 
অন্নই আছে সার কিক্ষুণী রাহলমাতার কথ! নাই বলিলেই 
হয়। কিক্ষুনীচিত্ের অন্তরালে মাতা বা পত্বীদ্ধদরের কোন 
স্ম্রপ অব সথা সদর্শ্বের বিরোধী, তাছার কথা তো উঠিতেই 
পারে নাঃ কিছ্তুবৃদ্ধের লঙ্গে এই লাংদারিক হেকের বন্ধন 
পাকার ফলে মহা গ্রজানতী ব! আভলদাতার কথা লঙ্গা।লীরা 
বোধ হয পাছে কোন ফাকে মারের চক্রান্তে পড়ি ধাইতে 
হত এই ভঙগে সধংত্রে এড়াইিশ্না চলিহেন।। এট ছৃটাটি কির 
পতিপু কে লই। 'অশ্বদোনের মত প্রতিভাবান লেখক কাবা 
লিনিশ্বাছেন বটে, কিন্তু আমার মনে হয সহাপরাদ্তী ও 
স্থাহলখাত। ইহার ভইগ্ন বৌ্-সাছিতোর উপেক্ষিতা। 

মহাপ্রজাবতী গর্ভে শুষ্ধোদনের 'আর একটি পুত্র হইরা 
ছিল, ইচার নাম নন্দ । এই সম নন্মের তাহার পিতৃবা- 
কন্তা জনপদকলামি নারী লাকাবুসতীর সঙ্গে বিযাহ হইবার 
কপা ছিল। বৃদ্ধ একদিন তীহার ভিক্ষাপাঅটি নন্দকে ধরতে 
দিলেন, নন্দ উহা হাতে করিহ্থা রহিল। বৃদ্ধ পিতৃত্বনে 


ইজা্--১৩৪, ] 


সকলের লক্ষে কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন, এখানে ওখানে 
ঘোরাফেরা করিতে লাগিলেন, কিন্তু পাট জবার "আর নাম 
করিলেন ৭! । মনও কিক্ষাপাত্র হাতে লবা ভাঙার সঙ্গে 
সঙ্গে লাতল।  অন্শেষে বৃদ্ধ ‘ক্গ্রোধ-আরামে’ দ্ষিরিশ্া 
চলিলেন। লভ্ক্ষাপাৱটি বৃদ্ধকে দ্িযাটস্বা লটতে বলিতে 
লন্দে। লাহল হইল না, লেও পাত্র হাতে তীহাৰ পিছনে 
পিছনে চলিল। জনপদ কথা বাতারনে দাঁড়াইয়া প্রসাধন 
কবিতেছিল, লে নন্দকে এটাৰে বৃদ্ধের পিছন পিছন 
ঘাটতে দেখিয়া চীংকাস করিপ্া তাহাকে ফিরিয়া আসিতে 
বলিল। দিপ্রিবার নন্দে পুনই ইচ্ছ। ছিল, কিন্ত বৃদ্ধ তাহাকে 
ভিক্ষাপার ধরিতে দিয়াছেন, তিনি তাহা ছিলাইর়া 3! লইলে 
লে কেমন করির| চলিত মালে? এদিকে চত্বর বৃদ্ধ কোন 
দিকে ন| হকার গ্ঞ্রোধ-আরামে+র পথে অগাসর ছইলেন। 
নন্দও পা৷চাতে সেখানে 'আলিল। বৃদ্ধ নন্দকে লংলার 
ভাগ করিতে বলিলেন, নন্দ না বলিতে পারিল না, ভিক্ষু হটল। 
কিন্ত গত দিন ধাইতে লাগিল জনপদকলা'দীর কথা ভাবিয়া 
ভাবিয়া নন্দ গুপাইয। উঠিল। তাহার অবস্থা দেখিয়া বৃদ্ধ 
তাহাকে ডিষ্াদ| করিলেন, ভনপদকল্যামীন মত সুন্দরী মার 
কেছ আছে কি না; সে বলিল, সমগ্র পৃথিবীতেও এপ শ্বন্দনী 
আর নাই । বন্ধ তাহাকে একটি বনের মদো লইর| গেলেন, 
এপাৰে দাবানলে দগ্ধ একটি মাঠের মধো একটি বানরী পুড়িযব। 
মরিয়া পড়িদাছিল। বর্ণিত আছে তারপর তিনি নিজের 
ক্চদধিবলে স্বর্গের অপ্দবী স্থষ্টি ফরিদ! নন্দকে দেখাইয়া) 
জিয্ডাস! করিলেন, '্দপ্সরীগণ ও জনপদ্কলা|নীর মধো কে 
বেশী সুন্দরী ॥ নন্দ বলিল, অপ্গরীদের তুলনায় জনপদ কল্যাণী 
লেই মধ্রিদদ্ধা বানরীর মত। বৃদ্ধ নন্দফে এই ছপ্সরীদের 
একজনকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলে নন্দ ফি কৰিলে 
অপ্সরী পাওয়া ধার জিজ্ঞাস! করিল । বুদ্ধ বলিলেন, তাছার 
কখামত চলিলে অন্সরীলাভ হইবে। অপ্পরীলাতের লোতে 
নন্ম সর্াদা বুদ্ধের কাছে কাছে থাকিব! তাঁহার উপদেশ পালন 
করিতে লাপিল। কিন্তু কিছুদিন পরে বিক্ষুরা অন্সরীলাৱের 
লোৱে সনদের লংলারে ছিরিবার ইচ্ছা ত্যাগ করার কথা 
রানির! তাহাকে ক্ষেপাইতে আস্ত করিল। ইহাতে লহ্ছিত 
হইয়া নন্দ একান্তে নির্ষনে বসিত্রা সাধনা করিতে লাগিল ও 
ক্রমে তাহার বাসনা দূর হইল | এইরূপে তাহার চৈতক্টোদনব 
bd 


বৃদ্ধকখা 


হলে লে বৃদ্ধের কাছে গিঙ্গা সলিল মে, সে সাত অশ্দযী 
চার না। বৃদ্ধ ইৱাতে আনন্দ প্রকাশ করি! বলিলেন, 
“আগে নন্দ তাঙ্গ| ছাদওপ্রালা পরেশ নত ছিল, ভিতরে 
বাসনাৃষ্টিস ছল পড়িত, কিন্তু এখন সে তাল পক! ছাদ- 
এধালা পরের মত স্বনক্ষিত চট্টযাছে।" 

প্রপম দিনে পর বৃদ্ধ বোধ শ্ব কপিলনাস্থতে "মার 
ভিক্ষার নাতি হন নাট । [শহগৃহে হাগন প্রচাহ চোকনের 
নিমন্ত্রণ পাকিত । একদিন তিনি ঢোজনে বলিদ্রাছেন।; 
নাহুলমাত! অশ্গকক্ষে রাহুলকে বসনচুসণে পাঙ্গাটয় বলিলেন, 
প্রাহুল, উনিট তোমান পিঠা, ঠাচাস কাছে মহানুলা। জিনিদ 
ন্মাদ্ে, তুমি উদার কাছ ছইতে তোনার পৈতৃক ধন (দারক্ষং) 
চাহিছা লও।” প্লাহুল পিতাদচ শুদ্ধোৰলকেই জানিঠ, লে 
বলিল, তাহার মার কোন পিতা নাই। ল্াহুলমাতা তপন 
তাছাকে লইয়া রিনা বাতায়নপণে তোজনে উপবিষ্ট বৃদ্ধকে 
নেধাইর! বলিলেন, বে ও শ্রমণই তাচার পিতা। রাছুল 
তপন বুদ্ধের কাছে [িত্না “ভ্রদণ, তোমার চেষ্টার তো 
বেশ দহুন্দর 1" প্রকৃতি বালম্বলত সরলতার লঙ্গে অনেক 
কথা বলিতে লাগিল। আহারা: বৃদ্ধ বিদাস্ব লইঘা 
ধাইবার সমর রাহুল “শ্রষণ, আমার লপিতৃধন 'আদাকে দেও 
(দাহুজ্ঞং সে দেছি)" বলিতে বলিতে তাছার দগে সঙ্গে 
চলিল। তাহাকে বার করিতে কাছ্ারও দাহল হইল না, 
বুদ্ধও বোধ ছন ইচ্ছা করিদ্বাই কিছু বলিলেন না। বালক 


পিতার 'অচুলরণ করিতে করিতে 'ভ্গ্রোপ-মারামে” উপস্থিত 


হইল । ৰুদ্ধ সারিপুভ্রকে বলিলেন, “নাহল মামার কাছে 
ঠঁচিক ধন টাছিতেছে, ছাষি উহাকে ইচার চেখে এমন তাল 
ছিনিধ দিব ঘাছা ভীবলে কখন নষ্ট হইবে ৭1 তিনি 
রাহলকে দীক্ষা দিতে বলিলেন। দোললাদন রাহুলের মাখা 
মুড়াইয্কা দিলেন ও লারিপুর় তাহাকে দীক্ষাদান করিলেন। 
বাহুল দারিপুরের শিক্ষাধদীন বহিল। ঝাহুলম18। রাহুলকে 
দে বুদ্ধের কাছে পৈতৃক ধন চাহিতে শিখাষটয়। দিয়াছিলেন 
বৌদ্ধ লেখকরা তাহ! এমন ভাবে বণনা! করিয়াছেন যেন 
শদ্ধোদনের প্রালাদে সঙ্গোপনে রক্ষিত বৃদ্ধের কোন পিপ্তধল 
ছিল এবং তাছার কথা! রাহুলদাডা এইকাবে ভানিা লইতে 
চাহিম্বাছিলেন। রাহুলমাতার চরিত্রের আমরা বে পরিচন্ 
গাহার আচরণ ও তাহার দববন্ধে বুদ্ধের কথা হইতে পাই, 


ভাছাতে এতপ নীচ প্রবৃত্তি তাহার হইয়াছিল বলির! মনে হয় 
ন।) বৌদ্ধর| ব্রাহণমাতাকে হীন করিল্লাছেন মনে হয়। 
শ্বাহলদাতার কথ! ও আচরণে সনে হয় বুদ্ধের উপর তীছাল 
বার শর্ধ। ছিল ও বুদ্ধের অহ তিনি বিশ্বাস করিতেন। 
ছনে হর *শৈত়ক ধন" খ!ব! রাহুলনা ঠা উ৪|ই বুঝিধাছিলেন 
থে, বুদ্ধ তপন্তা ছার ঘাত| লাভ করিয়াছেন ভাছ। বাস্তৰিকই 
মহামূলাবান এবং পুত্রের মুখে টদ্দিতে বৃদ্ধকে জানাতে 
চাহি্দাছিলেন থে |ঠার ইক্ষা বে পুবও লেই নহাধনের 
ভাগ তর। রাভলেস লৱাস-প্রহণের কলা শুনিন্বা শুদ্ধোদন 
মর্খাছত ছটলেন। তাঁহার জোট পুর [সিদ্ধার্থ সংসাসতাগ 
কিল, দিতীয় পুত নম্ম ও পৌয় রাহণও এই দৃঙ্গে গেল। 
তাহার বংশরক্ষা্র 9৯ কেছ এাকিল ন|। তিনি শোকার্ 
কটা 'রঞএোধ-দারামে' গিয়া বুদ্ধের কাচে অনেক কনা 
জানালেন ও সঙ্থানম্েহ কিরণ হাহ বুকাটসার অন্য 
হলিলেন বে, উক্ষবেলে তপহ্যাধ সনত নেন নতাস!সাদ শুনিয়া 
তিনি ভাছ। নিশ্বাস করেন লাউ, পু/শোক মাহুদের চণ্চুলেদ 
ক্ষরির। মাংসছেদ করে, মাংসছেদ কলিগ! অস্থিদেদ কবে, 
বপ্টি্েদ কলিরা মচ্ছায় এাবেশ কনে। তিনি নিযে দে 
স্থরুতর শোক পাইলেন আন কেন পিতাকে দাতাতে সেক্গপ 
না পাটতে চন এক শুদ্ধোদন সুদ্ধে কাছে প্রার্সন। কসিলেন 
ঘে, ভবপ্যহে মেন পিঠাঘহান বিন। অনুমতিতে কাচাকে ও 
দীক্ষা না দেওয়া ছন্ন । বৃদ্ধ শুদ্ধোদনেস মগ্ররোধপালনে 
শ্পীকত ছটা শিক্ষদেস ডাকিয়া একদা ভানাইলেন। 

এটনার বদ্ধ জনুন্থান চ্টতে এবারকার নত নিদাদ লবা 
রাজগৃঝে কি চলিলেন । পপে তিনি মরি এাছে_ 
যেখানে প্রপমবার গৃছভাগের পর প্রপমে আদিরাছিলেন 
বিশ্রাম করিলেন ॥ কমেকজন শাকা ঘূবক তাগদের সঙ্গে 
উপালি নামক নাপিতকে লনা কপিলনাস্থ হইতে এই গ্রামে 
বুদ্ধের কাছে সঘ্যালঞএংপের ক্ষ 'ছাপিল। বুদ্ধ বে সনে 
ছিলেন লেখানে প্রবেশ করিবার আগে এই পাকা গুরকের! 
তাছাদে্ মূলাবান পত্রি্দদাদি উপালির চাতে দিয্বা কপিল- 
বাস্ধতে লইঙ্গা যাইতে বলিয়া সাদারপ বরে বৃদ্ধের কাছে ঘাইবার 
জগ প্রস্তুত হইল! উপালি কিছু পথ গিখ। তাবিল শাকোর। 
বেমন ক্রোধী, এই সন বন্থাদি যুবকদের গৃতে লই! গেলে 
তামদের আত্মীষশ্বজনের| তাহাকে মারি! দেলিবে। এই 


[ সব ধম লংখা! 


পাবি! উপ।লি ভিনিযগুলি একটা গাছে বাধিয়া রাখি! 
দৌড়িয্না আসিয়া ধূবকদের ধরিল ও বলিল যে, লেও তাহাদের 
লক্ষে সয্যাদগ্রহণ করিবে! তখন লকলে মিলিয়া বুদ্ধের কাছে 
গির্না দীক্ষা প্রার্থনা করিল ও বলিল যে, তাহাদের আৱিক্লাতা- 
গর্ব নাশ করিবার জস্ক নাপিত উপালিকেই মকলের আগে 
দীক্ষা দেয়৷ ছউক, উপালিত্ পর তাহারা দীক্ষ। লইবে। 
বৃদ্ধ ইহাতে সপ্মতি দিলেন। এই দূবকদের দে| বুদ্ধের তুইজন 
পিতৃবাপুর, দেবদত্ত ও আনন্দ ছিলেন বলিয়া নাধারণতঃ 
বর্ণনা কত হয়) দেবদৰ বোধয় হইতে পারেন, কিন্ত 
ব্মানন্দ ইছাত্র অনেক পরে বুদ্ধের শিব) হইন্থাছিলেন। বৃদ্ধের 
জীবনের শেষ কুড়ি পচিশ বৎসর আনন্দ ছায়ার মত সর্ব! 
বুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। তিনি বৃদ্ঠক শুধু রক্রিই 
করিতেন না, পুব ভালও বালিতেন। "আনন্দের কণা পরে 
বলিব। বুদ্ধের সঙ্গে আনন্দের এই ঘনিষ্ঠ যোগের ফলে 
শৌদ্ধসাহিতো দেখ! খাছ খেখানেট বৃদ্ধ সেখানেই আনন্দ, 
আনন্দ ছাড়া বদ্ধ লম্বন্ধে কিচু বলাই ধার না। এই জল 
আননদ-দনৃষ্ীঙ্ ত!রিখের গোলমাল হইয়। থাকিবে) 

{ কলিলপাপ্বর ও তাহার পরের খটনাগুলি অঙ্গুর'টীকা 
১/৩০১, ধন্রপদট্ঠ কথা ১১১৫ ও ৩১৬৩, জাতক ১1৮৭, 
পেরগাপা «২৭-৫৩১ (টীকা), উদান ৬২, নছাবগ্গ 
3৫8 চুল্গ্গ ৭1১, এবং পরধর্তী সংস্কত-গ্র্থ *মহাবস্ত” 
২1৯৯, 4১৪১-১৪৩, ২৫৫-২৭১ প্রহৃতি স্থানে বর্ণিত 
আাছে। ] 

বৃদ্ধ উপনুজ লোককে [িশ্ড করিবার হস্ত যোজন হইলে 
কৌশলও অন্লম্বদ করিতেন । দশকে লুকাইযা! রাখা, নন্বকে 
ভিক্ষাপাত্র ধরিতে দেওয়া! ও অপ্সরী- 
লাতের লোন দেখান প্রভৃতি ইহার 
নিদর্শন। পরে ামরা দেখিতে পাইব 
বে, গিংহ নামক লিঙ্ছৰি সেনাপতিকেও তিনি উ্ার্যের পর 
উদার! দেখাই) 'ও রোঝ নামক একজন সঙ্বংশীর বিশি 
ব্যক্তিকে সৌজন্যে অভিভূত করিয়া বশ করিত্বাছিলেন। 
সীতার “যোগ: কৰ্ম্ম সুকৌশলদ্‌_সূকৌশল কর্ণের নাই যোগ’ 
একা বৃদ্ধের অনেক কার্ধো প্রযুক্ত হইয়াছিল। ক্ষত্রিগঘুলত 
"আর একটি গুণ তাঁহার ছিল । ক্ষণ, করুণ! প্রকৃতি গুপের 
লঙ্গে গাহার প্রকৃতিতে বিদ্তীগীযাও ছিল; পুরু উল্লক ও 


দৃদ্ধের শ্রকৃতি, জারতি 
ও দৈনিক কার্াফলী 


১০-1 


আলারকে ধৰ্ম্ম বুঝাইবার ইচ্ছা, সকলের লাদনে জটিলের 
শিদ্যৰব স্বীকার দেখান, পিতাকে ত্র করিবার উদ্দেশে 
কলিলব|স্ব পনন পহৃতিতে এভাব প্রকাশ পার; পরে আদা 
দেখিব নে জঅস্ুলিদাল নামক একছল দুর্দান্ত পশুকে [িলি 
লোকের নিষেধ না ম/নিন্বা একলা গিঙ্থা বযচূত করি নিল্যহ 
স্বীকার করাটগ্রাছিলেন। তাহার রহস্ত-বোদ ছিল; আনন্দের 
লঙ্গে তিনি কখন কখন ঠাট্টা তামস} করিতেন | ছড়। বধিহ্া 
ছড়ার উত্তর দেওয়া ক্লিক লোক পান্ছে ন! । আমাদের 
দেশের সাধুসরালীদের মণে। লচরাচর দেখা বায় না এমন 
করেকটি এরকৃতি' বৈশিষ্ট তাহার ছিল, ধখ! তীক্ষ সৌন্দধাণোগ, 
পারিপাটা-প্রিষত! প্রনৃতি। ঝলাসঙ্গীর প্রাকৃতিক লৌন্দ€) 
বর্ণন। করিয়া তাহাকে ভুলাইবার চেষ্টার কণা আমর| 
দেখিয়াছি; বৃদ্ধ একস্থানে বলিয়াছেন থে তিনি এতস্বানে ভ্রমণ 
করিয়াছেন কিন্ ঘখার্থ হুরমাস্থান একটিও দেখেন নাই! 
বিচিঞ্নেসী লিক্ছবিদের তিনি দেবতাদের লঙ্গে উপম। দি 
ছিলেন? দূর হইতে বৈশালী নগরীর শোচা দেখিয়া একবার 
তিনি আনন্দকে লে শৌন্বর্ঘা দেখিতে বলিবাছিলেন। তিনি 
গোলমাল লন কারতে পারিতেন না, নির্গ্ছনত! ভাল- 
বালিতেন : কিন্তু ঘোর নির্্মনতা আবার তাঁহার আশ্রিত ছিল, 
এইগন্ত তিনি গ্রাগ্ৰো(ধি পাহাড় ছাঁ়িযা উক্কবেলে "আলিযা- 
ছিণেন। পার্িপাশ্বিক অসন্বাকে জরা কত্িঘ্া নাক কান 
চোখে কোন আগুৃতি এগ দ1 কর। আমাদের দেশে সাধনার 
উচ্চাবস্থার স্রে/তক বলি দনে কর! হব; এ বিহষে বৃদ্ধেব 
প্রন্ততি বিপরীত ছিল; বাহ! বর্কশ, মনুন্বর তাহাতে ভাহান 
অস্বস্তি ও (বরত্রি জন্মিত। তিনি সুন্দর হুখ্কহ মৃছ 
অবস্থার মধ্যে থাকিতে ভালবাসিতেন ; নগরের ফোলাহল 
ও অরণোর থোর নীরব! এ দুইএনস কোনটিই ভাছার 
প্রক্কতির অনুকূল ছিলনা, নগরের একটু বাহিরে উদ্ভান 
স্লিতেই তিনি থাকিতে ভালবালিতেন, কষধিপওনের 
প্রুগোক্পান”, রাজগৃহের প্বেগুবন”, বৈশালীর *মহাবনণ, 
কৌশাস্বীর পশিশংপাবন”, শ্রাবন্তীর "ছেতবন” প্রতি উদ্ভানের 
লৌদ্দধোর সধোই তাহার 'অধিকাংশ উপদেশ ও শিক্ষা প্রদত্ত 
হইরাছিল। পদপার্থন্ব জীর্ণ বন্ধধড লমুহের সমাবেশে প্রন্থাত 
ভিক্ষুদের টীবর প্রণরন ও ধারণ লব বাবস্থা গুলি হইতে 
বুদ্ধের রচিন্ান, তিক্ষুদের উপবেশন, শন, দান প্রকৃতির 


নিহনগুলি হতে তাহার পারিপাট্য ও পরিচ্ছ্রতাবেদ এবং 
লঙ্ঘ-শাললের নান! নিসনাবলী হইতে তাছান্ বর্জনের 
লন্মিলিত কর্মে শৃ্ঘলা'রাপন-শক্তিত্র পরিচত্ব পাট । একটি 
কথা! মনে সালে সমর! বৃদ্ধচরিত্রের মূলত দরিছে পাৰিব, 
আহা! এই দে, তিনি উপণুক ক্ষঞ্রিগ-দন্তান্ত্রে লদ'্ত (শিক্ষা, 
বিশ, বুদ্ধি, পৌধ।, কৌশল, নিপুণ, লোকাল, কর্ধ- 
দক্ষতা রতি নিজের রাছাজদ, হৃপ্চতে।গ, সাথাশালনে প্রয়োগ 
না করিয়া বৃহ উদ্দেপ্রে বহজ্নের মন্বলকাদনাত্ব প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, সুপটু ক্ষতির দে শক্তিতে অন্যকে নিজের 
বৰবহৃত কনে লেই শক্তি নি লোককে দর্শের বশত 
করিতে নিশ্বোগ করিগছিলেন। ক্ষতির হাল দাহ! তা 
[তিনি কিছুই ছাড়েন নাই, তাহাকে শোধন করিশ্ন। ঘটা 
আধুনিক ননোবিজ্ঞানেত্র ভায়া ঘাহাকে “সাবলাইমেশন” 
বলে ক্ষঙযত্ব ও যথার্থ ত্াক্ষণত্রের লামগ্র্ত দল করিত 
প্অনপেক্ষ: শুচিদক্ষ উদাসীনো গতব্যপঃ" ৪টগ্বাছিলেন। 
স্তর একটি কথার প্রকাশ বুঝেন ডীবনে দেখি - 

*অবিদ্ধান বাকি বঙ্ছে আাদক্র হই ঘেক্পতাণে কন্ম করে 
[বিদ্বান বাক্তি লোকের উপকারের ০7 অনাসক্ত হইয়া সেই 
কপভাবে কর্ম করিবেন" 


লন: কণ্দক্সদত্বা:সে বশ কুবি ত1ঠ5। 
হাত বিাংগ্শাহদনপটকীরু লোঞসংগ্রহদ। গীতা ৩২৪ 

বদ্ধ সে মধ্যপথের কথ] বলিতে হং! একটি দৃ্াস্তে খুব 
স্পট চইগ্রাছে। লোন নামক এক দু ভিক্ষু মতা 
উস্া্যাল করিস! কোন ফললাত ন! করিতে পারি, সংগাদের 
ভোগনুখে ফিরির। যাইবে ঠিক কর্ণিদ্াছিল। বৃদ্ধ একপ। 
জানিতে পারিশ্বা তাহার কাছে গিদ্া বলিলেন, “লেন, গৃহ" 
তাগের পূর্বে কি তুমি বীণা বাছাইতে পানিতে?” 

হা আন্ত, পারিতাম। 

“লোন, তোমার [ক মনে.হহ? তোমার বীণার তার গুলি 
হদি খুব আট করি ঝধা থাকে হবে কি আছাতে ঠিক স্বর 
বাছির হদ্ন বা ভাল করিছ! বাজান দ্বাছ?” 

“ন ভন, তাহা ঘাত না" 

“লোন, তোমার কি মনে ছব? তোনার বীণার ডাব গুলি 
দি খুব চিল করিছ্ধা বাধ। থাকে তবে কি তাহাতে ঠিক সুর 
বাহির হয় ৰা তাল করিরা বাছান ধার?” 


বগী 


“না দন্ত, তাহা ঘাহ ন“ 

পসোন, কিন্তু তোদার ফি মনে হয়? ঘদি তোমার বীণার 
তারগুলি বেস খাট বা বেশ চিল করির। না বাধিয়া ঠিকমত 
টালিধা বাধা হ্গ তবে কি তাহাতে ঠিক সুর বাহির হ॥ ও 
ভাল বাচন যার?" 

পা তনস্ত, ঘার।” 

“লোন, সেইরূপ অতিপ্রহাসে ইদ্ধতা জন্মে এবং তান 
প্রানে আলঙ্ত জন্মে ( জঙ্ডারস্কবিরিযং উদ্ধন্ডাঘ লংবহইতি, 
আতিগীনাবরিপরং কোসজ্জাছ সংনতত)।” মঙাবগগ ৫১1১৬ 

বু ডালকপ। বলিতে খুব ভালই বাসিতেন বলিয়া মনে 
ছু এবং মৌনব্রতাবলঙ্বী কয়েকজন শিল্যকে তিরস্কার ও পশুর 
সঙ্গে তুলনা করিয়াছিলেন। তাহার সঙ্গে ধাহারা দেখ! 
করিতে আসিত তাহাদের সঙ্গে তিনি সদালাপ করিতেন এবং 
প্রায়ই শিশ্যদের কথানানার মধ্যে “তিক্কুগণ, তোমরা কি 
নিধনে আলোচনা করিতেছ ?” বলিরা উপস্থিত হইদ্বা যোগ- 
দান করিতেন। পথ-পধাটনের সমন্ও তিনি কথাবার্তা ও 
আলোচনা করিতেন। পতরঙ্ষজা-হুকা নামক প্রসিদ্ধ 
আলোচনার লারাংশ বাগু€ হইতে নালন্দার পথে তিনি 
শিল্চদের বলিদ্নাছিলেন। বুদ্ধের প্রকৃতিতে একটা প্রবল 
আবর্ধনপর্তি ছিল; একজন সাদী বুদ্ধের সমবস্ধে মহাবীরকে 
বলিঙ্গাছিলেন বে শ্রমগ গৌতঘ মাক্গাবী, তিনি লোককে মাদ্বার 
ভুঙাইয়া শিল্/ করেল, মহাবীরের শিক্কারা বেন শ্রমণ গৌতমের 

শ্পকুছে ন| ঘার। 

বুদ্ধের শরীর দীর্ঘকায়, বর্ণ উচ্ছল গৌর এবং মুখী 
হুন্র ছিল। বৌদ্ধশায়ে উল্লিখিত মাছে বে তাছার বত্রিশ 
মহাপুরুষ লক্ষণ ও শিটি ছোট লক্ষণ ছিল। বর্ণিত আছে 
যে বড় বড় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বৃদ্ধ বাস্তবিকই মহাপুরুষ কিনা 
পরীক্ষা কানা দেখিবার জব আলিব! এই গক্ষণগুলি অহু- 
লক্কান করিতেন ও এগুলি দেখিস্থা বুদ্ধের মহাপুক্ষব্ সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হুইতেল। লক্ষণগুলি সবই শরীর সঙ্বকীর ; খুব 
সন্ত বুদ্ধের দৈহিক আক্ুতিগত বৈশিষ্ট্য হইতেই এগুলির 
অধিকাংশের উচ্চ চইঙ্াছিল। এই লক্ষণ গুলি লবের বর্ণনা 
নিশ্রযোজন, কতক গুলির কথা বলিব। 

বুদ্ধের মন্তকের উপরের নধ্যস্থল পুষ্ট উচ্চ ছিল। 
মন্তকের কেশ মুত থাকিত, বাড়িলে কুঞ্চিত হইন্বা বাম 
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হইতে দক্ষিণে ১রঙ্গারিত হটত। কপাল গশন্ত ও মদগণ 
ছিল। ধুগ্বক্ত ছিল এবং ত্রধুগলের লব্ধিস্থলে একগোছ! কেশ 
নস্ষিরাছিল, বাঞকো ইহা তুবারশুদ্র দেখাইত। চক 
দীর্ঘপন্ষ ছিল, চক্কুতারকা খনইক্বর্ণ এবং দন্তগুলি হুসমিবিত 
ছিল। [ঠনি প্রশত্তবক্ষ, প্রশত্বসথন্ধ ও দীর্ঘবাত ছিলেন এবং 
দীর্ঘ পদক্ষেপে চলিতেন। তাহার চলন ধীরডা ও গান্থীধাঘুকত 
এবং কণ্ঠস্বর মৃদু অথচ গন্থীর ছিল। 

বুদ্ধকে চিরজীবন ডাৎার ্রচারকাধো প্রাই স্থান হইতে 
স্থানান্তরে ঘুরিন্না বেড়াইতে হইত বর্থাঝাসের দম ধখন 
এদগ বন্ধ করি৷! তিনি একস্থানে বাল করিতেন, তখন তাহার 
দৈনিক কার্ধাবলী কেমন ছিল তাহার বিবরণ প্রনিদ্ধ বৌদ্ধ 
লেখক বুদ্ধঘোষ প্রণীত “সুমঙ্গল-বিলালিনী” নামক দীঘ 
নিকারের টীকা হইতে জানিতে পার ধা । বৃদ্ধ অতিপ্রতুধে 
শব্যা তাগ করিত্না উঠিতেন। বে ভিক্ষুর উপর তাহার 
পঞ্িধার ভার থাকিত, তাহার প্রতি দয়াপর্বশ হইয়া তিনি 
নিজেই জল 'জানিা ছাতদুখ ধুইতেন ও চীবর পরিধান 
করিতেন। তাহার পর নিক্ স্থানে মি আসনে উপবেশন 
করিয়া বা পায়চারি কথিষ্া ধ্যান করিতেন। তারপর তিনি 
বছিবাল পরিধান করিদ্া তিষ্ষাপাত্র হাতে ভিক্ষার বাহির 
হইতেন ; কখনও তিনি একাকীই বাইতেন কতনও লঙ্গে 
অন্ত হিঙ্ষুদের কেই কেহ থাকিত। কেহ পূর্ব হইতেই 
নিমন্ত্ৰিত করিয়া রাখিলে সেখানেই বাইতেন, নতুবা পথে পথে 
গৃহে গৃহে নতহুখে নিঃশব্দে গীড়াইদ্থা তিক্ষা প্রার্থনা করিতেন। 
প্রতাহ একই পথে বাইতেন না, এক এক দিন এক এক 
পল্লীতে কিক্ষা করিতেন । এ লদন্ধে তিনি লোকজনের সঙ্গে 
কথাবার্ধ। বলিতেন ও শিক্ষা উপদেশ দিতেন। ভিক্ষার অন 
কোন গৃহস্থের দ্বারে উপস্থিত হইলে কখন কখন গৃহস্থ 
তাহাকে সঘন! করিত, তাহার হস্ত হইতে ভিঙ্গ/পাত গ্রহণ 
করিত, আলন বিছাইরা তাহাকে বলিতে দির! আহার 
দান করিত । আছারাস্তে বৃদ্ধ গৃহস্থ ও তাহার পরিজনবর্গকে 
ধর্শোপদেশ দিতেন । তারপর তাছার 'আাবাল-স্বানে ফিরিরা 
হাত-পা ধুইছ৷ বারান্দার বসন অস্ত ডিক্ষুদের আহার সদা- 
পনের অপেক্ষ! করিতেন । ভিক্ষালন্ত আহার সঙাঘ। করিবার 
পর শিক্টেরা আসিরা তাহাকে ঘিরিতা। বলিত। এই সময়ে 
তিনি শিশ্যদের দঙ্গে কথাবার্ত। বলিতেন, তাহাদের উৎসাহ ও 
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উপদেশ দিতেন এবং ও|হাদের ধ্যানের বিহরনিগ্জারপ করিনা 
দিতেন। মধ্াক অতীত হইলে তিনি নিজের কক্ষে গিত 
একাকী বিশ্রাম করিতেন । তাছার বক্ষে ডিক্কুরা গন্ধপুষ্প 
রাধা দিত। হিশ্রামাস্তে তিনি আবার ধানে বসি! অপর 
লোকের অবগ্ঠান কথা শুখরুঃখের কণা ভাবিতেন। বৈকাজে 
দর্শসাদীরা খান্ধপুষ্প ও মালা হাতে লটববা ওাহার কাছে 
আলিত, আহাদের দঙ্গে কথাবার্ধা, আলাপ আলোচনা, তর্ক 
বিতর্ক ও উপদেশ দন এই সঙ্গ তিনি করিতেন। দর্শলাদীর[ 
চলিয়া গেলে তিনি দানে বাইতেন, এই মগ্ন তাহার 
পার়িচধ্যাকারী ভিক্ষু তাহার কক্ষ পরিষ্কত করিত। দক্ধাকালে 
তিনি একাকী বদ্গ। তিক্ষুদের এট অপেক্ষা! করিতেন, তাহারা 
আলিয়া তাহাদের ধ্যানের ফলাফল তাহাকে ডানাইত, 
তাহাকে জিল্ঞানাবাদ করিত ও উপদেশ গ্রহণ করিত । অন্ত 
দর্শনার্থীরাও এই সদরে আলতা লোকজন বিদায় হলে 
বুদ্ধ আবার বলিয়া বা পাপ্নচারি করিগ্না ধান কত্িতেন। 
ধ্যানাস্তে তিনি শৰ্যাগ্রহণ করিয্ন| নিদ্রা ঘাইতেন। নিদ্রাতন্ধে 
প্রভাবে উঠা সংলারের লোকের অবন্থ। পর্য্যালোচন। 
করিতেন । 

লহা!লীয় পক্ষে ভিক্ষা করির! বেড়ান আমাদের দেশে মতি 
সাধারণ কথা । যত বড়ই লাধু বা যোগী হন না কেন ভীচাকে 
ডিক্ষাটন করিতে দেখিলে আমাদের মোটেই আচ্চ্। বোধ 
হয় ৭, কারণ আমাদের দেশের ইহাই সনাতন প্রণ। | 
তিক্ষা-এহণ ও ভিক্ষা-দান প্রথার অনেক কু্ষল আছে স্বীকার 
করি; কতকগুলি নির্শ/ লোক সমাজের কদ্ধে চাপিয়া 
লোকের অন্ধ ধর্ম্ববিস্বালের উপর বাধন! চালাই 'ার।মে 
কাল কাটাইরা দের ইছাও লতা) কিন্তু বুদ্ধ প্রহৃতি 
সাধুদের অনুগত তিক্ষাগ্রহণ প্রথার একটা অর্থ আছে। 
নিজের ও পরের উতত চিন্তাই আনাদের করা উচিত, কিন্ত 
কার্ধাতঃ দেখিতে পাই যে লোক নিজের কথা বেশী ভাবে 
তাহার পরের, ও যে লোক পরের কপ! বেস্ট ভাবে ভাহার 
নিজের কথ। ভাবা জীবনে ঘটা উঠে না। বে পরের জর 
খাটে তাহার নিজের অগ্রচি্তার জন্ত খাটিতে আর পধৃতি বা 
সদর থাকে না। আমাদের দেশের দত বাক্তিগত ভাবে 
নিজের জন্ত ভিক্ষা না করিলেও ইউরোপ "আমেরিকার লোকও 
ছল বাধিয়া চাদ! তুলিয়া লোক-[িতকর কাধা করে। খৃষ্টান 
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দিশনারীরা ধর্্বপ্রচার ও লোকলেবাহ লদন্ত খরচ বড় 
লোকদের মোট! দান ও শিক্ষার চাদা হইতে চালাইনা 
খাকেন। ক্ষশিগ্রার স্বেচ্ছাচাবরী-বাজডত্ের উচ্ছেদকণ্ত। ও 
লাধারণ প্রজার মদ্ণচেইাহ্ উৎস্থই-নীবন লেনিনের 
ছীননীতেও দেখি অপরের দাছাবোই তাহার লংলাত্ব চলিত । 
কিক্ষাপাযর হাতে পথে বাহির হইদ। আনাদের সাধুক 
নিঙেদের নিরহক্কাত্র দৈন্য ও পরসেবা-পর্বাদ্ণত। প্রকাশ 
করিতেন। পরলেবার ব্রত থে গ্রহণ ৭! করিহ্বাছে তাহার 
ভিক্গার অধিকার নাই। 

নানাস্থানে ক্রমাগত ভ্রমণে ব্যায়ামের অভাব ছইত না। 
তাহা ছাড়। তিনি সৃক্তস্থানে পারচাক্রি করিনা নেড়াইতে ভাল 
বাসিঙেন। দিবসে একবার দার "সাহার কররিতেন। এইলব 
নিবলনিঠা্ তাচার দীর্ষদীবন লাভের সহারত! হটগ্লাছিল। 
অন্ধ ব| যোগ জীবনে তাহার হনব নাই বলিণেই হস, সামান্ 
অন্নস্থতার আপ্ক কঞ্দেকবার সর চিকি২লার প্রদ্থোজন 
হইন্বাছিল। 

এইবার একটি অতি প্রস্থোজনী্গ বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে চাই। বুদ্ধের জীবনের উদ্দেন্ত বুকিতে হইলে 
তাহার ধর্খের লক্ষা সঙবপ্জে বিগার করিতে ছইবে। 

পাঠককে পুনরায় স্মরণ করাইয়া দিতেছি বে ছাদের 
বিচাধা বিষন্ব এখানে “নৌস্ধন্” নামে প্রচলিত ধর্মদর্শন নহে, 
বৃদ্ধ নিজে *ধল্ম” বলতে ধাহ! বুবিতেন 
তাহাই । বুষ্ধের ধন্দের লক্ষ কি ছিল 
তাহ তাহার লিঞ্জের কপ দ্বারা বিচার করিতে ছইবে। থে 
হে স্থানে এ নদ্বন্ধে বিশেষ তথ! পাওয়া বাপ, তাছা সংক্ষেপে 
উদ্ধ ও কয়িতেছি। 

মড্বিম নিকায়ের “চুল-দালুক্কা- ওবাদে” আছে থে মালুক্কা- 
পুর নামক একজন শিষ্য বুদ্ধের কাছে আনিঃ। বলিল বে, 
তাহার কাছে ইহা আশ্চধা ঘনে হদ যে, বৃদ্ধের উপদেশের দধো 
অনেকগুলি অতি গভীর ও প্রশ্রোজ্নীয় তৱ সন্ধে কোন 
হুমীঘাংল। থাকে না, ধেদন ৪২ অনন্ত কি লান্ত, ডথাপতের 
মৃত্যুর পর কোন অন্রিস্ব পাকে [কি ন। ইত্যাদি । দালুদ্!- 
পুত্র বারও বলিল খে এই শুলির কোন দীদাংল! ৭) হওয়া 
হাহ ভাল লাগে না ও ঠিক দনে হয না, তাই লে বুদ্ধের 
কাছে তাহার সমস্ত! সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করিতে আলিরাছে, 


“শ্মে॥ লক্ষ কি? 


ৰদত 


বৃদ্ধ অহএহ কারা ইহার যদি পারেন উত্তর দিন, কারণ 
কোন লোক ধৰি একটি বি সম্বন্ধে না জানে বা না বুঝে 
এবং সে ঘি খাটি লোক হয় তবে তাহা স্বীকার করে। 

বৃদ্ধ বলিলেন "মলুডাপুর, তোমাকে পূবে [ক বলিয্নাছি? 
আমি কি তোমাকে বলিন্াছি “এস দালুস্ক/শুর, আমার শিল্য 
হও, মানি তোমাকে শিক্ষ! দিব গং অনন্ত ন। লা, সীম 
না অসীম, দেহ ও প্রাণ এক না ভিত, তথাগতের মৃত্যুর পর 
জঅত্তিত্ব থাকে কিনা?” 

"ন| জানু, আপনি গাছ! বলেন নাই 1” 

প্নানু্কপুর, জান তুমিই বা কি জামাকে বলিবাছিলে 
“আছি আপনার নি হইতেছি, (পনি আমাকে শিক্ষা দিন 
জগাং অনন্ত না সা, সলীম না অসীম, দেই ও প্রাণ এক 
নাভি, তথাগতের মৃত্যুর পর আন্ত থাকে কিন”? 

পনা তদন্ত, আমি ও শা বলি লাই ।” 

“দেখ দালুষ্কাপুর, কেন বাকি ঘদি বিধাক্ত বাণ দ্বারা 
বিদ্ধ হয এবং তাহার আব্দার স্বজনের! সুদক্ষ চিকিংলককে 
ডাক্িপ্রা আনে, তখন বদি আহত বাকি বলে ‘ততক্ষণ পরাস্ত 
আদি ন। জানিতে বে আমাকে বে বাপবিদ্ধ করিল লে 
লোকটি কে, অভিগা ত-বংঈয় না ত্রা্ছণ না বৈহ্ঠ না শৃড্র, 
ততক্ষণ মানি মানার ক্ষতের চিকিৎস। করিতে দিব ৭, 
ধৰা বলে ‘যতক্ষণ পৰাস্ত আমি ৭| জ/নিতেছি যে আমাকে 
ছেবাপাবদ্ধ করিল তাহাকে লোকে কি বলিত্া। ডাকে, দে 
কৌন গোৱের, লে দীর্ঘাকার ন! হক্বাকাপপ ন! সধামাকার, 
বা ঘাছ দিবা আমাকে মাহ্রিল সে অন্রট। কি তাবে নির্ষিত 
হইল, ততক্ষণ দাদি আমার ক্ষতের চিকিৎল! করিতে দিব 
না’ ভাহা হইলে তাহার আনস্থা কি চর? লোকটি বাপাহত 
হইয়া প্রাপত্যাগ করে ॥ জগৎ অনন্ত না সাস্ড, সলীম ন| 
আলীম, দেহ ও প্রাণ এক না ছিঃ, দৃড়ার পর তথাগতের 
অস্তিত্ব থাকে কি না এসব বিষয়ে বৃদ্ধ গাছার শিন্যদের কোন 
শিক্ষা দেন নাই । কেন? কারণ এলন জানিলে প্রন্ধচাবৃদ্ধি 
বা শান্তি বা জানলাও হয় না। হাহাতে শান্তি ও ভান লাভ 
ছয় লে সর্বন্ধে বৃদ্ধ নিজের শিক্ষা দিদ্াছেন_ছঃখের সত] কি, 
দুঃখের উন্বের সত্য কি, দুঃখের নিতৃতির লতা ফি এবং ছুঃখ- 
নিবুত্ির পথের লতা কি। অতএব, মালুক্ষাুর, বাছ! আমি 
প্রকাশ করি নাই তাহা অপ্রকাশিতই থাকুক এবং যাহা 
প্রকাশ করিয়াছি তাহাই প্রক্ষাশিত হউক ।” 


[১দবই- এম সংখা 
বুদ্ধের এই উক্তি বড় সূলাব|ন। ইছা হইতে আদর! 
এইট বিধন্ব /নিতে পানি, প্রথমত: বুদ্ধ লব প্রশ্ন স্বক্ধে _ 
তাহাতে লোকের হতই আগ্রহ থাকুক ন! কেন_উ্তর 
দেওয়ার প্রশ্নোজনীগ্নতা বোপ করিতেন না এবং দ্বিতীয়তঃ 
তাহার কাধ, উদ্গেন্ত ও ব্রড ছিল লব সমভার নুমীঘাংল! 
করা নত, কিন্তু এ চিিৎগকের বিধাক্ত বাপবিদ্ধ লোকটিকে 
বাচানর মত হঃখবিদ্ত দাএনকে দুঃখনুক করা। [উনি 
নিজেকে একজন খুব বড় তারিক সতাবিদ্‌ প্রচারক মনে 
করিতেন না । একটা অতি ওরুতর প্রয়োজন নিম্পা। করার 
বাবহারিক মুগাবওার প্রতিই ডাহার দৃষ্টি ছিল, ট্ছাকেই তিনি 
তাহার জীবনের পরদত্রত ও অপরের প্রধান প্রন্থোজ্ন মনে 
করিতেন সামুকে হুখনিবৃত্রির পপ দেখানই তার 
মুখ উদ্দে ছিল, যাহাতে ইছার সহাহত| ছইত ভাছাকেই 
তিনি কাছের মনে করিতেন, আর সবই তাহাপ্ন কাছে গৌণ 
ছিল। ধাহাতে এই উদ্দেশ্বদ|ধনের কোনদ্প অন্তরাত্ব ঘটিত 
তাহাকেই তিনি বালে, নিশ্রয্থো্নীয় ও নিরর্থক ড।বিতেন। 
মানবের এট প্রয়োজন বুঝাইবার দস্ত একটি উদাহরণে তিনি 
বলিয়াছেন বে কোন গৃহে ধদি আগুন লাগে ও লেই গৃহে 
বালকের। থাকে তবে ভাছাদের পিতা যেছন খেলনার লোড 
দেখাইহ! ছেলেদেস ঘরের বাহিরে মানিন্না তাহাদের প্রাশরক্ষা 
করেন সেইরূপ দ্যান সংলার হইডে রক্ষা পাওরা অবোধ 
লোকের প্রধান কা্। এখানেও দেখিতে পাই তাহার 
উক্তির মূলে একটি গুকঠর প্রে(জন নিষ্প॥ করায় উদ্দেশ্ত 
নিছিভ আছে। অত এব মুকিই তাঁহার ধর্শের প্রধান লক্ষা 
ছিল। তিনি সংলারের লোককে বিষাক্ত বাঁপবিদ্ধ বাক্তির 
মত বা!দমান গৃছদধান্ই অবোধ শিশুর ত এনে করিতেস। 
নানার্ূপ বড় বড় কথার বৃথা! আলোচন| করিয়া ফল নাই, 
করিবার লঙগ্বও নাই, কি করিত বৃত্তি পাব, বিধ নাশ 
কতা নীরোগ হইব সেইটাই আমাদের কর্তবা। মনে করিতেন 1 
তিনি বলিয়াছিলেন, “ছে ভিশ্ুগণ, বেদন মহাসমুত্রের 
একছাত্র রস লবপরদ, সেইরূপ এই ধরব ও নিচের একমাত্র 
রুল বিুক্তিরল--“লে ৰাখাল ডিক্খাবে, মছাদমুদ্দেো একরসে! 
লোপরসো এবং এব থো ত্ক্খাবে, অয়দ্‌ ধন্মবিনয্ন। এক- 
বলো! বিদুতিরসো”-_চুলবাগ্‌ ৯1১1৪ । 

ৰিমুকিই বদি প্রধান কথা হইল তবে অস্ত কতকগুলি প্র 
হাহাকে বৃদ্ধ অপ্রধান বলিলেও পরে বড় দরকারী ভাবিত, 


ইজ্যঠ-_১৩৪* ] 


নে গুলি সন্ধে বুদ্ধ কি বলেন জানিতে কৌরূছল হও 
দ্বাৱাবিক। এ সম্বন্ধে বুদ্ধ কি বলি্বাছিলেন দেগ! লাউ । 

সংঘুজনিকানে বর্দিত আছে যে, কোশলেন সত গ্রাসেন- 
জিৎ একবার লাকেত হইতে শ্রাবন্বীতে মাইতেছিলেন, পপে 
বুদধশিগা। চিক্ষুমী ক্ষেমার ( পেম| ) সঙ্গে ভাতার দেগা! চষ্টল। 
ক্ষেম| ভ্ঞানবটী বলি! পানিদ্চ ছিলেন। ভীচাকে দপাযোগা 
অগ্নিবাদন করিছা পাঃলেনডিৎ ডিচ্ঞাদা করিলেন, “ছাদে, 
মৃত্যুর গব কি তখাগতের অস্বিত্ব পাকে?" 

শ্মহায়াজ, ভগবান এমন কথা প্রকাশ কৰেন লাঈ হে 
্বত্ার পর তপাপতের অপ্তিত্ব পাকে।” 

প্জার্দো, তলে কি মৃত্যুর পর তখাগতের অস্থি পাকে 
না? 

“ছারা, ভগবান এমন কগাঁও গরকাশ করেন বাটি যে 
মৃতার পর তথাগতের অস্তিত্ব পাকে না।” 

দ্আার্দো, তবে কি মার পর তথাগতের অস্থি থাকে ও, 
পাকেও নল?" 

“হায়াজ, ভগবান একপ প্রকাশ করেন নাউ দে "হার 
পর তথাগতের 'নত্তিত্ব থাকেও, পাকেও লা ।” 

মার্চে, কি হেতু ও কি কারণে ভগবান ইহ! প্রকাশ 
করেন নাই?” 

শ্নহারাজ, "অনুমতি করন আমি 'মাপনাকে একটি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস! করিতেছি_আপনার কি এমন কোন হিগ।বনবীদ 
ব| ধনাখাক্ষ আছে থে গঙ্গার বাদুরাপি গণিরা ব! মহালদুদ্রের 
ছলরাণি দাপিয়| বলিতে পারে এহগুলি বালুকাকণা। বা এত 
জল আছে?” 

“না আর্ধো, "আমার এন্তপ লোক নাই ।* 

শ্ভাল, কেন ইহা বলা ঘান্ধ লা? কারণ মহালমুদ্র শরীর 
ব্মগাধ, অতল । মহারাজ, লেইকপ তগাগতের 'অস্যিত্বও 
সবগুমির ( খন্চ ) বাবা পরিদাপ করিলে তথাগতে এই 
ক্ষদ্ধগুলির বিদুধি ঘটে, তাহাদের সলোচ্ছেদ হই হায়, তাল- 
গাছ কাটির| ফেলির! গ্াার মত এগুলিও তবিষ্কতে জাব 
গজাইতে পারে না । মছানাআ, তথাগতের 'মন্তিত্ব যে জাগতিক 
মাপের দ্বারা পরিমাপিত ছইনে এ অবস্থা হইতে তিনি 
মুক্িলাত করিদ্বাছেল; তিনি গভীর মছাসদুদ্রের মত অতল 
ও অগাধ । মৃত্ার পর তথাগতের অন্তিত্ব পাকে' এ বা 
ঠিক না, 'শৃতার পর তথাগৃতের অস্তিত্ব খাকে না" এ কথাও 
ট্রিক না।” 

পরে গ্রলনেজিৎ বৃদ্ধকে এই প্রশ্ন করিরা হুবহু একই 


বুদ্ধকথা 


৫৬৩ 


উত্তর পাইস্বাছিলেন। ইহাতে সাদরা দেশি বে সাধারণ 
খাকা না পাক! দব্ধী্ আমাদের লারপ! দ্বারা তখাগতের 
অনিত্থ বুঝিতে পারি না। তিনি দে পাকিবেন না একথা 
বল! তল ন!। 

বংসগগোহ ( বচ্ষগোস্থ ) লানক একজন পন্থিযাক 
বৃদ্ধের কাছে আলিম! ভিবাঁদন কবি ছিস্কালা করিলেন, 
শহদ্থ গৌতম, ব্যাপারটি ঠিক কি? আমু! (মরা) বলিদা 
কি কিছু আছে?" বৃদ্ধ বংলগোষেন কপার কোন উ্বব ন| 
দিপা চুপ করিনা! পাকিলেন। বংলগোক আবাস বলিলেন, 
“দন্ত শৌতন, তবে কি ছাস্তা বলিগ্রা কিছুই নাট?” বৃদ্ধ 
তবুও কোন উত্তৰ দিলেন ন]। তন বাগোর উঠিব 
চলিল গেলেন। বংসগোব কিছুদ্স গেলে ছাননা বুদ্ধকে 
ভিচ্ছাস। করিলেন যে বৃদ্ধ বংদগোযের পরশ্বেদ কোন উর 
দিলেন না কেন? বুদ্ধ সলিলেন, “ছাখি ধদি বংদগোযকে 
বলিতাম দে আত্মা আছে হনে তাহাতে শাশ্বভসাদী 
(সন্সতবাদি ) শ্রদণ ব্রাহ্মণদের মতের সমর্থন কর! হট, 
'আর বদি বলিহাম যে জাস্থা না্ট তবে তাঙ্গাতে উদ্জেদবাদী 
ভ্রমণ ব্রাহ্মণদের মতের সবর্থন কলা হটউ। "আমি দদি সলি- 
তাম বে জামা! আছে তবে তাহাতে কি "আমার উদ্দেশ্দিদ্ধি 
ডটত--সবই নাম তাচাব কি এ পান জনম্মিত ?" 

“না তদন্ত, তাছাব এ জ্ঞান ভন্মিত না)” 

“আনন্দ, কিন্ত দামি নদি বলিতান জান্তা নাই তবে লে 
এক বিপদ ছটতে আস এক বিপনে পড়িত, ভাবিত, আগে 
আমার যা ছিল নাকি? কিন্তু এখন আন তাছাশ্রিরি* 

তাচা হইলে দেখ) গেল হে কথাটা এট--বৃদ্ধ এ দ্বন্ধে 
হাও বলেন নাই নাও বলেন নাট, তিনি উহ প্রকাশ কবেন 
নাট, কেননা ইহার ছারা তাহার উদ্দেশ্যলিদ্ধি টবে না, 
লোকের কোন লা ছটবে না| হ্ুদক্ষ চিকিংসক ঘেমন 
বলিতেন থে ‘ক্ষতের বিধনাশ কনিষ্বা প্রাণরক্ষাই তোমার 'ও 
আমার কাজ, কে বাণ মালিল, তাছার বাড়ী কোপার, 
এ লবে এখন হোদারও কাজ নাই আছারও কাঁজ নাট, 
এ সব খবর জানিলে তোমার রোগ দূর হুটনে ন!' লেটনপ 
বুদ্ধেরও প্রধান ও একমাত্র লক্ষ ছিল ধাছাতে লোকের 
বাস্তবিক উপকার হইবে ডাহা বলা, তাহার নানাব্ৰি্বক 
নিরর্থক কৌতূহল চরিতার্থ করা নস্ব। দীঘ নিকান্ধের “পো - 


বহত 


ঠপাদ শবে" তিনি বলি্গছেন বে আব্বা প্রভৃতি বিষয়ে 
তিনি প্রশ্নের উত্তর এই জন্ত দেন না বে এ লবের আলোচনান্গ 
আসল কালের কোন শুবিগা ছটবে না; অষ্টাগ্ধ দাগে দল 
লক্ষে তিনি সুনিশ্চিত, তিনি এট মার্গের কথাট লোককে 
যলেন। কিন্তু লশ্র উঠে তিনি এ লস লক্ন্ষে নীল ছিলেন 
বলির! তিনি কি হাহা বলিতেন তাহার বেলী কিছ আব 
জানিতেন লা বা হাহা ছাড়া জার কিনতু আছে হাতা মানিতেন 
না? তীছা্ আর একটি উক্তিতে এ সমস্তা সরল হবে । 

সংখূক নিকাছে বলা ছট্গাছে দে বৃদ্ধ এক সদরে কৌশাখী 
নগরের “শিংশপ! উচ্গানে ছিলেন | হিনি ক্েকট শিংশপা 
শর হাতে লট শিল্চদের বলিলেন, “তে নিষ্ষুগণ,। হোমনা 
কি মনে কর? কোনটা সেশী_-আমার চাতেস হো যে 
কটি শিংশপাপন রহিয়াছে তাহা, না শিংশপা বলে মর যে 
যে সব পর মাছে তাছ। ?" 

পন, ভগলানেল জাতে বে কটি পর বচিয্বাছে তাহ! 
বেনী নয়, & বনে বে সব পর মাছে হাছা বেনী ।” 

শ্ভক্ষগণ, সেইকপ জামি তোমাদিগকে যাহা ধাতা 

হাছান চেষে আৰও বেনী অনেক মাছে, 

হাজার কথা আমি ঢালিহাছি অথচ তোমাদিগকে বলি নাই। 
ভিঙ্ষুণণ, কেন তোমাদিগকে এসবের কথা বলি নাট? 
কারণ চে কিঙ্ষুগণ, উহাতে তোমাদের কোন লাও হবে 
লা, তাতে পুক্ধতাবৃদ্ধি হটনে দা, ইহাতে সাংলারিক বিধয় 
ছাড়িয়া বাগনাদমনেন চেষ্টা চট্টরে না, উহাতে ক্ষণস্থারির 
নাশ ছটনে ৭1, উহাতে শান্তিলাত, পরদ্ধালাভ, (ে।ধিলাও 
এবং নির্জাপলাত হইবে না--তাই আমি তোমাদের কাছে 
এ লন প্রকাশ করি নাই । কিন্তু, তে কিক্ষুগণ, তোমাদের 
কাছে মানি কি প্রকাশ কলিঙগাছি? ‘হঃখ ইহ!’ তিক্ষগণ 
এই কথা, দামি তোমাদের কাছে প্রকাশ করিরাছি ; “দুঃখ 
উৎপবির কারণ তা” এই কা তোমাদের কাছে প্রকাশ 
ফদিয়াছি ; “ছঃশের নিরোধ ইছা’ এট কপা আমি তোমাদের 
কাছে প্রকাশ.কবিরাছি ; ‘5; নিবোধের পথ উছা' এই কপা 
আমি তোমাদের কাছে প্রচার করিহ্াছি।” 


সআত্ম। আছে কি নাট, জগং ব্দনন্ত ন| সাস্ত, যতবার পর 
মৃক্তপুরুদের কোনরূপ 'অস্বিত্থ আছে না নাই, এসব প্রশ্ন 
মুকির পক্ষে নিশ্বয়োজন এ কথা বলা বুদ্ধের ঠিক হইয়াছিল 
কিনা লে প্রশ্নের বিচারে মামাদের এখানে প্রন্োজন নাই। 
কিন্তু তিনি কুলই করুন আর ঠিকই করুন, তাহার 
নিকুৰর তুফীস্তীবে একটা বিপত্তির কৃষ্টি ছইল। তীহাকে 
লোকে বে লব প্রশ্ন করিত তাহা হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝা বায় যে 
আন্ম। কি আছে ইত্যাদির তিনি যখন উত্তর ন! দিতেন 


[ ১বর্ব হস সাখ্যা 


ভখন লোকে শ্বতই মনে করিত তবে বুঝি তিনি এগুলির 
অস্থির অস্বীকার করিতেছেন; আবার যখন আত্মা কি 
নাই ইতাদিতও উত্ততে নীরব খাঁকিতেন তখন প্রশ্বকর্তা ছলে 
করিত তবে বুঝি তিনি বলিতেছেন এগুলি 'দাছে। এ মহ। 
সস্তার কথা, টহা লট্গ বৌদ্ধ দর্শনের তথা তারতীন্র 
দশনিশাঙ্গের উতিছাসে তদল লংগ্রাম হইয়া গিবাছে। বৌদ্ধ" 
ধৰ্ম্মে লক্ষাসস্থ নির্্বাণের অর্থ লগাই বা! কত ন! বাদ-বিদস্থাদ 
কষ্টঘ্াছে। কেছ বলিলেন, নির্কাণের অর্থ প্রদীপ নিবি 
দাওয়ার নত-একবাবে কিছুমার 'আার থাকে না। বৃদ্ধ 
ধাচাব স্বন্ধে নীল রঠিলেন অনেকে বলিল, সেগুলি নাই। 
কিন্ধ বাস্তবিক কি তাই? ‘ইহা কি আছে ? ইহার উত্তবে 
না" বলিলে ধদি উচ লতাই একেবারে নাই এন্পপ বুঝা 
তবে তিনি ‘তৰে কি টকা মাই?” ইহার উত্তরেও “না 
বলিলেন কেন? পরিত্রাজ্জক বংলগোতের প্রালঙ্গে তিনি 
"আনন্দকে নখন বলিয়াছিলেন, “দি মামি বলিতাম, আখ্যা 
নাট, তবে সে এক বিপদ তে "আর এক বিপদে পড়িত, 
ভাবিত ॥ “মাগে আমার লামা ছিল না কি, কিন্তু এখন 
আর তাহা লাই 1” তখন মনে হয নাকি যে ভীছার কথার 
নর্থ এই থে বংলগোত ধদি তাবে তাছার 'আস্মা নাই হনে 
লে হুল বুবিষাছে? বৃদ্ধের কপার ভাবে মনে হু বে লোকে 
বে অর্থে বলিত আত্ম! প্রৃতি আছে তাহা তিনি অস্বীকার 
করিতেন, বে অর্থে বলিত 'আাস্মা ইতাদি নাই তাহাও তিনি 
'অদ্বীকার করিতেন। 


প্রচলিত বৌদ্ধধর্ম লক্বন্কে একটা বড় অভিবোগ ইছার 
ব্নাযধাদ, সর্কাপৃন্রতা অর্থে নির্ষাণবাদ এবং বে অক্ষ 'অদরত! 
ও ব্বিদ্যতের উপর মানবের মনের এত আশা-ভরসা। তাহার 
সম্বন্ধে জাশাহীন অন্ধকার । বুদ্ধ কি সারাজীবন প্রাণপাত 
পরিশ্রম করিছ়| এই নিরাশার শৃক্লগর্ড বন্ধা! বানী জগংকে 
দিহা গেলেন? কিলের আশায় আমর! রূপরদগন্ধস্পর্শমন্ব এই 
বিচিত্র সংলারের তোগম্থখ ত্যাগ করিব? কি লাডের জয় 
এত ত্যাগ এত বয় এত শ্রদ করিব? লে কি খনান্ধকার 
শৃন্ততার লাধলার ? লং নিকাছে আছে তিনি কাত্যারনকে 
বলিয্নাছিলেন, “এক অন্তে--“সবই আছে”, আর এক অস্তে_ 
“কিছুই নাই’, হে কাত্যারন, তথাগত এই দুই অন্তকে দুরে 
পরিহার ঝি বে সত্য প্রচার করিরাছেন তাহা এই পরই 
অন্তের ছধাবর্তী।* এই সধাস্বতার সমর্থ কি এই যে দুই-ই 
ছাঁড়িলাম কিন্তু কিছুই পাইলাম না? এ প্রশ্নের উত্তর 
আমাদিগকে অবেদণ করিতে হইবে । নির্বাণ বলিতে বৃদ্ধ 
টিক কি বুবিডেন আমাদের বিচার করিতে হইবে। 


(জমশঃ) 


ee] 


মূল কত্তিবামের অনুসন্ধান * 


কবিবাসকূত রামারপের ভাষা-সংস্বরণ বাঙ্গালীহ ছাতীনক 
সম্পবি। কোন্‌ স্তছিলে কোন্‌ হলে সৌড়েশ্বদ্ এই অমর 
কবিকে ভাষ বামারণ সচন| করিতে আদেশ (দাছলেন এবং 
তিনি লেই আঞ্র।পালনে এগ্রলর ছটহ্বাছিলেন, জানি না; 
কিন্তু তাহ! যে ঝাঙ্গাল। দেশের পক্ষে নিরতিশয় অমৃতম্ধ লগ 
ছিল তাধাতে (িন্থুমারও লন্দেচ নাই । উত্তর ভাত্বতেও অমনি 
শুভদিন 'সাগিঙগছিল, কিন্ক আরও প্রায় দুইশত বংলর পরে। 
বাছ।লাখ কতিঝলের আাবির্ডাবের প্রান দুইশত বংসর পত্রে 
তুলপীদাল জন৷ গ্রহণ করিব উত্তর ভায়তদর মধুমাখ! রাষকথা 
বিলাই) ছিন্মীভাদী জনগণের জাতীর জীবনকে পৰিত্ৰতর 
িজততর পাতে প্রবাহিত করাইছাছিলেন। বাঙ্গাদী কোন্‌ 
পুণাবলে ইহার হুটশত বংলর আগেই এই লৌভাগোর 
'আধিকারী হইয়াছিল, তাহ! কে বলিবে? 
বাঙ্গালা ভাবার এবং & ভাষার সাহিতোর জন্ম কবিবালের 
ব্বির্ড/বেরও অনেক পূর্ব! কাছেই কৃত্তিবাসের পূর্ে 
যে কেহ বাঙ্গালা রাণাযণ অনুবাদে হাত দেন নাই, এমন 
খা জোর করিয়া বলা চলেন । বদি কেছ দিয়া থাকেন, 
তবে তাহার সৃষ্ট সেই লাহিতা আমাদের লমর পান্ত বালিয়া 
পৌছাইবার কোন নিদর্শন অঙ্গাবদি আবিষ্কৃত হয় নাট । 
স্কতিবাল হুধোর ছ্যোতিতে ও সকল প্রভাতী তারা জল্লকাল 
অযোই মান এবং অদৃশ্ত হই গির্াছিল বলির! ধরাই ঘুকি- 
সঙ্ধত। কিন্ধ কৃৱ্িবাসের মাবির্ডাবের পরেও বাঙ্গাল দেশে 
অনেক কবি ভাবা-রাদারণ প্রচার হাত দিয়াছিলেন। কেছ 
কেছ ছুই এক কাণ্ড মাত্র লিখির|ছেন, কেহ বা কোন কাণ্ডের 
শ্ঘটন। বিশেষ লইফ! স্বীন্ব কল্পনাবলে গু|হাকে বৃহৎকাবে) 
পরিণত বরি্বাছিলেন। করেফছ্রন লেখক কিন্তু গোটা 
কামাহণ খানিরই ভাবা-সংস্করণ প্রস্থত করিক্াছিলেন এবং 
তাহাদের রচিত সম্পূর্ণ রামারপই পাওয়া গিষ্বাছে। ইহারা 
অনেকে রচনাশক্তিতে এবং কবিত্বে কতিনাদেত্র প্রায় সমকক্ষ 
ছিলেন। রাঘাতণ-রচকগণের মধ্য কৃতিবাসই যে সর্ব 
রাজমঘল হইতে রন্তু করিয়া চাটগ পথ্ান্ত এবং উড়িব্যার 


--্নলিনীকান্ত তটশালী 


লীমান| হইতে ববস্ত করিয়া কামন্ধপের পীমানা পরাস্ত 
ককনতিবালী নাহাঙ্ছণের পুপির অবাধ প্রচার দেগিয্বাই তাহ! বুঝা 
থা! কিন্ত কবিদের কঙ্গেকজল পঠ্দিন্থীর ক্ষনত| এবং 
প্রতিপতিরও পরিচহ লওয়া আনশ্াক | শীয়াদপুরেশ্র মিশনাশী- 
নেব হয়ে সুভিত হুষদ। সুডিতক্:পে সর্সলাধারণ্যে লর্দ। শপম 
প্রচারিত হইত! কুধিবাল ও কাইদাদ প্রতোকেই ঘতট। খাতি 
আম্মপা২ করিয়াছেন, হাইট। খাত কভিবাসের পরত পাওনা 
০&১১কামদালের তো নেট । 

অন্যান্য বাসাঙগণ-রচকগণের পিচ খু'জিতে স্ব: আমন 
এই বিনতে এক মাহ গর্ব বঙ্গভাল। ও লাহিতাণ্এর শরণাপন্ন 
ছই। ছু্ডাগাক্রমে এই গ্রশ্বধালি যতটা লাহাৰ্য বসে, বিপথে 
চালনা করে হার অপেক্ষ। অনেক বেখী। 

এক ডাকার শীনেপচচ্ছ দেন মহাশত্ন যখন "বঙ্গতাঘ| ও 
সাছিতাশ-পচনায় হাত দেন তপন বাঙ্গাল। পুণি খোজার প্ররৃ্ি 
বাঙ্গালা দেশে ভাগে লাউ | এই প্তৃষ্থির উদ্বোধক যে দীনেশ 
বাবু এলং হার বিশ্রত এব, হই দিহরে ফোন সন্দেহ নাই । 
এই দ্র দীনেশ বাবু চিত্রকালের চস্ব আমাদের কৃক্চত] ও 
শ্রস্তাৱলি জক্্রন করিপ্রাছেন। কিন্ত চিক্টোতিখার রাত্রে 
১৮৩৭ উটান্ছে এবং ১৯১ খ্রষ্টাঙ্ছে যে বাবধান, বাঙ্গালা 
লাছিহোন ইতিহাস-প্রণস্বনবাপাবে হ্গভাষ। ও সাহিতোর 
প্রথম প্রচার-কাল এবং বর্তমান বংলনের মধ্যেও ততগানিই 
বাধধাল। দীনেশ বাবু নিজের দংগৃহীত করেকখানি পুথি 
এবং পরে বাকুড়া অঞ্চল হইতে সংগৃীত প্রাচাবিদ্বাদহাপব 
মহাশয়ের পুথিগুলির উপর নিস করিনা “বঙ্গতাদা ও 
দাহিতা” প্রনহন করিত্াছিলেন। তাই এই পুস্তক পড়িয়া 
খ্ন্থকাসগণের গ্রন্থপ্রচাবের ভৌগোলিক দীনান। বা তাহাদের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব সম্বন্ধে কোন দাবণাই হয় ৭1 বদ্রডাদা ও 
লাছিতোর বর্তমানে পৰুম লং্বনণ চলিতেছে । প্রপম সংঘ্তবণের 
পরবর্তী সংস্করণগুলিতে অবগ্ত দীনেশ বাবু নানার্ূপ ডোড়া- 
তাড়া দিদ্। নিপ্ধের জ্ঞান-বৃদ্ধি ছভ হালনাগাদ খবর দিতে 
চেষ্টা কৰিস্বাছেন। কিন্তু গ্র্থে কাঠীম তাহাতে বদলান 





ত ক পথি দিলাইল বিষাদ মাখনের উদ্ধার ও লসপাবন-কায বীর লাফিজ পি হইতে লেখকের উপর রর মাযারে । আনি ও 
হখাফাঞের সম্পাযন শেষ হইয়াছে | বর্বযান প্রবন্ধ আদিকাণ্ড ভুদিকারই এখযাংশ। সঃ 
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নাই। বরং দকীরের কন্ধার মত লমস্ত পুস্তকখানি তাহাতে 
র্াবহ ছুট! উঠিশ্রাছে মাত্র। এই ক্ষেতে বিগত [এশতাদিক 
বর্ষের অধিকাংশ গবেদকদিগের অপিক।ংশ গর্দেণ। অম়াননদনে 
রাহ করিয়া, সেই ওলি তিনি পড়িরাছেল কিনা,_ 
আলোচনা কৰিগাছেন কি৭/,-কেন উচ| গাছের ঝোগা মনে 
করিলেন না-_উতানির কোন পরিচন্ন গর্বের মধো ন দিহ। 
গাগা এট কালনারিত মালে বোকাই ভীর্ণ গাধা নোট 
ভণাপি তিনি এক সংস্করণের ঠেশন হইতে অঙ্ক সংগগবণেন 
হেশনে ঠেলিস। লট চলিয/ছেল? এই আত ব্যাপার কেবল 
আমাদের দেশের মত 5০6০০৪৭ঠে অতাস্ত দেশেই 
মন্তরপন। 

টা দিতে গেলে লম্ নগতাধা ও দাহিতা গনিলই 
সংশোধনী লিপিতে চ। একটি "1 দেপুন। পঞ্চম 
সংস্বরণের গ্রন্থে রাদাহণ-রচকগণের নধো 'অদ্বৃতাচার্দ্োর নাদ 
তিনি করিয্াছেন। ৪৩১৩১ পুঠা। কিন্তু মার ষাট 
লারাগ্রাফ্কে হুক বলিকচজ্জ বহু নচাশদ্ের বতামত কিকিৎ 
আলোচনা করিয়া তিনি কক্কৃতাচার্যা সম্বন্ধে আলোচনা 
শেষ করিয়াছেন । পলিকচন্্র বহু নহাশত্ের যে আলোচনার 
পুনরালোচনা সেন মচাশর করিয়াছেন, তাহা কোথার সহ 
হইছিল, তান কোন নিদর্শনী নে এয়া মেল মচাশর আনহক 
নিবেচনা। করেন নাই। এইট পুস্তকের দর্গাহই এট প্রকার 
লিদশরী দেওঘাকে তিনি শত্রদতৎ এড়াইদ্বা গি|ছেল। 
পুত্র উল্লেখ স্থানে দানে করিত্নাছেন_-কিস্ব তাও পদ্ধতি 
একই কাকারের বখা, ১২* পৃষ্ঠার একখানি পাম্পের পুপি 
হইতে উদ্ধত করিয়াছেন, নিবশনীরপে আছে “নে, গ, 
পুথি, ৪ পত্র" বে, গ, পুলি র্াৎ লেঙ্গল গভর্মেপ্টের 
পুথি! বেঙ্গল গর্ণমেন্টের পুপি কোপান্ধ রক্ষিত আছে, 
উদ্ধার নম্বর কঃ ইত্যাদি কৌহুহলী পাঠককে প্বন্নং খু'জিরা 
বাহির করিতে ইইবে। বর্তমান প্রবন্ধ-লেখক ছতভাগ্য সেই 
চেষ্টা করিযাছিল। করি জানিল, বেল গন্ণমেণ্টের 
পুথিগুলি বর্তমানে এশিক্াটিক লোনা ইটিতে রক্ষিত আছে। 
এশিয়াটিক খোসাইটির সেক্রেটারী লিখিত! জানাইলেন,-_ 
বেদ্ল গত্তরমেন্টের সংগ্রহে এই পুপি কেন” একখানা 
“অনুরীর্ সংবাদ" চিজ কৃত্তিবালী রামান্ণের কোন পুপিই 
নাই। নিরুপার হইয়া দীনেশ বাবুর কাছে পত্র লিখিলাদ। 


[ ১দ বর্ব- ধম দখা! 


ইন্তনে তিনি লিণিলেন, তিনি পুথি এশিচাটিক সোনাইটিতে 
দিতাইয়া দিত্বাছেন,-- মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ লান্রী হাশর 
লনস্য সাঙ্গাল! পুথির নর বগলা নূতন করিনা কেটেলগ 
করিযার জক স্ত-পীকৃত করিয়া পরলোকে গদন করিয়াছেন; 
এ সুপ হইতে, আমি থে পুথিখানি চাই তাহা, কি করিথা 
খুজি! বাহির করিতে হইবে, ত!হার উপার বলিয়া দিতে 
লীনেশবাবু অক্ষ্। আবার এশিঙ্াটিক সোসাইটির সেংক্রুটারীর 
নিকট পত্র দিলাম-- দীনেশ বাবুর চিঠি উদ্ধত করিছা দিলাম । 
তিনি লক্রোধে জানাটলেন--এশিয়াটিক লোলাইটির সমস্ত 
পুথি সুশৃঙ্খলরুপে তালিকাবন্ধ, কোখাও কোন পুথি গীত 
হইয়া পড়িছা নাই। ব্যাদ_এই পুণির অহুলন্ধান এইখানেই 
খতম হুইয়া গেল । গর্ণমেন্টের প্লান খবিদ করা গর 
মেপ্টের অগ্প্রছে তিনি বে পুথি নিজের পুস্তক রচনার বাবহার 
করিয়াছেন তাচার এইন্ধপ বেমালুম 'দৃম্ত ছওখার পরেও 
দীনেশবাবুয় গরমে, প্রদ্ত পেন্সন বজায় থাকে কি করিয়া 
তাহাই মাশ্চধ্যের বিষ! 

গীনেশবাবু লিগিহ্বাছেন,_"এই রামাংগখানি (অর্থাৎ 
সন্ভুতাচ/ধোর রামারপৃথানি ) এক সবে বিশেষরূপে আদৃত 
হইস্াছিল।* কষ্ট স্বীকার করিয়া সামাক্স রকদ একটু খোজ. 
খবর করিলেই তিনি জানিতে পারিতেন থে গঙ্গার উত্তর পারে 
গোটা বেনী ঘেশটাতর মালদছ হইতে রঙণুর পদ, এমন কি 
গন্দনলিংহ বেলায়ও বস্কৃতাচার্ধ্যের পুত্তকষ্ট বেনী চলিত_ 
ককততিবালের নকে। এই দুই মহাবীর বেন বাদ্দলাদেশটাকে 
ভাগ করিনা লইয়াছিলেন_ গঙ্গার শ্রোত ছিল ডাহায় 
লীমানা। রঙ্গপুর পরিষদের ক্ষৃত্ব দংগ্রহেও অদ্ভৃতের ২* 
খানা পুণি াছে। ঢাক! বিশ্ববিভালদের বিরাট সংগ্রহে 
মরমনসিংহ ও ঢাকা জেল হইতেই অন্কৃতের ৩২ খান! পুথি 
সংগৃহীত হইয়াছে। বন্ধত: উত্তয়বঙ্গে 'মন্ূতাচার্খ্যর খা।তি 
প্রতিপত্তি কৃক্তিযাস অপেক্ষা! কিছুম|ত্র কম ছিল না। তবে 
প্রচার ছিলাবে সর্বমবন্ধে কৃত্তিবাসের প্রচার যে অদতাচা্্য 
অপেক্ষা বেশী হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই । 

ক্ন্বতাচার্ঘ্যের রামারণ সুপ্রাচীন । রদ্দপুর পরিষদে 
অদ্তের প্রাচীনতম পুথির তারিখ ১১৫১ সন, অর্থাৎ প্রায় 
২০১ শত বংলর | উত্তরবঙ্গে বাঙাল! প্রাচীন পুথির নথ 
সন্ধান, গা-লাগাইযা কেহ এপাক করেন নাই । করিলে 


হৈ -১৩৪ 1 


হয়ত অন্থৃতের বন্বল স্থির হুইতে পারে ॥ সম্ভবতঃ অঙ্গৃত 
ক্বত্তিবাসের পরবর্তী কৰিবে এই বিচে ঞঝে করিয়। 
কোন কথ। বলা দুক্িপঙ্গত হইবে না) পূর্বাব্বী থে সেন্ই 
এমন বলবৎ পমাণওতে! বিশেষ [কচু নাই। অদ্ভুতের পুপি- 
শুলিতে এদন কোন কথা এবাবৎ শুরা পাই নাই বে কৃব্তি- 
বাস-হচিত লামারণ তাহার পূর্ববর্তী ব| উহ্ান্ত পিচ তিনি 
জানিতেন। অপর পক্ষে টহাও পর্ব বে কৃিাপের কোন 
পুষ্দিতেও 'অঙ্কুতের রামায়পের কোন উল্লেগ নাই । পরিষদের 
লংগ্রহে কৰিবালের প্রাচীনভম তারিখযুকত পুগি উহার ২নং 
পুথি। পুথি খানি আদিকাণ্ডের,_তারিখ ১১-৬ সন। 
এই পূৰি খানি ঝাঙ্গালার পশ্চিমতন প্রান্তে রাজমল লহনে 
বিনা নকল কমা । এই পূব জসৃতাচার্ধোর বাদাহণ দ্বারা 
এমন প্রভাবিত বে আদিকাণ্ডের পাঠোদ্ধারে ইহা বিশেদ কোন 
কাজে লাগাইতে পারি নাই) পাঠকগণ শুনিছা বিস্থিত 
হইবেন বে মিশনারীগণ কর্তৃক ১৮*২ পরা প্রচারিত হইয়া 
এতকাল ধরিয়া রক্তিবাসী রামায়ণ বলির! ধাহা বাথানে 
চলিতেছে, তাহার বহস্থান মন্ৃতাচার্ধোর রচনা ! পিদ্ধাবাগের 
গরের বৃদ্ধের নত অষ্ণৃতাচাধা কৃত্তিধানের পুথিগুলির খাড়ে 
এমন ভাবে মালি চাপিয়া! বলিয়াছেন যে এখন কৃতিবাসের 
খাটি রচনার উদ্ধার-লাধন 'অমাহদিক পরিশ্রমলাধ্য হইয়া 
ছাড়াইমাছে ॥ পন্বর্থী প্রবন্ধে দেখা বাইবে, গোটা একখানি 
অন্কুতাচাধোর আদিকাণ্ডের পুথি শুধু ৪শিতা মাত্র বদলাইা 
ককতিবাসের নামে চালাই দেওয়া হইম্বাছে। গার্েনগণ 
অস্ৃতাচাধা হইতে বাছ! বাছা অংশ লই! কৃতিবাংপর ভণিতা 
দিয়া কৃরিবাদের খাটি রচন|র সহিত অনঙ্কোচে চালাইরা 
দিয়াছেন। 


পুণরাজ্জ খ। উপাধিধারী কবির "ইতিহাদ পুস্তক" বা 
“ধর্শ ইতিছাস" নাদক একখানি পুথির অস্তিত্ব আদি বহুদিন 
হইতেই জানি । ত্রিপুরা জেলার পরয়ানুলন্ধ/ানে বাহির হইবা 
১৩১৮ সনের পৌধ মাসে কুমিল্লার মাইল দশেক পশ্চিনন্থ 
ফকন্দ। নামক গ্রামে এক হু্ধরের বাড়ীতে এই পূরণে একখানি 
দেখিয়া আসিয়াছিলাম। (প্রতিভা, ১৩২০, ১২৫-১২৬ 
পৃষ্ঠা । মল্লিখিত “প্রত্থাহ্দক্ধানের সুখ দু:খ" নামক প্রবন্ধ )। 
চাকা বিশ্ববিস্তালযের সংগ্রহে ইহার পাচ খানি পুথি আছে। 
ঘুপী আবদুল করিম সাছিতাবিশারদ সন্কলিভ এবং বগীয় 


মুল কবিবাদের অনুসন্ধান 


৯৭ 
লাহিত্য পরিধৎ প্রকাশিত বাঙ্গালা পাচীন পুধিজ বিবরপের 
২৭ ও ৫৮ নহবর পুশি এই পুত্রাকেরই পুখি | যুন্দী পাহেৰ 
লিশিযছেন দে ইহার প্রচন। নিতাস্ত নীবদ। স্থানে স্থানে 
কিন্ত ইহাতে বেশ সমস রচনার পরিচগ পাটরাছি। আমি 
দে কহপ|নি পুথি অনপন্ন কার কৃতিব।লী 'আছিকাণড 
দম্পাদন করিশ্বাছি_ তাহার হবো দর্ষমপেক্ষ। নির্ভরনোগা 
পুষ্দিতে রাবচন্মের হব্দহু-ভঙ্গ বৃব্বান্তে এমন একটি স্বান 
পাইলাম দাহান বলা! অতি সুন্দদ কিছু মগ র্ণ্তিবাদী 
আদিকাগ্গুলির দহিত দিলে না। তাঁবিলাম খাটী কুবি- 
বাদী ক্চন| পাইস্বাছি, অন্ত পুণিগুলি এই চমতকার ব্রচনাটুসু 
হারাটশ্া ছেপিাছিল, আমার পুপি ছটতে এত দিলে উহার 
উদ্ধার সাধন হুইল! দ্থানীশ্ব বন্ধুবান্ধবগণকে এই স্থানটুসু 
প্রান্থই পতি শুনাইতাম। ঢাক! বিশ্ববিগ্লদের পুপি রক্ষক 
উমান স্থবোধচন্দ্র বন্দযোপাদা এম, এ একদিন এ গুপরাজ 
পার ইতিহাস পুস্তকের কন্ধেকগানি পুপি পাঠাই! গেপাই। 
ছিলেন মতপ্রশংপি খাঁটি কৃত্িবাদের রচন। বলিগা। বিবেচিত 
স্থানটি পপর খান পুথিগুলিতে আছে! এইবার গুপ' 
রাছ এ “ইতিহাল পুস্তক" এই মৃত নামক পুিগুলিন 
দিকে ননোযোগ দিতে হইল । দেখিলাম, ইহা কুকিবাল 
অন্কুতাগাহের প্রতিদ্বন্থী রচনা-রামাছণের আদিকাণ্ডেস 
বিদ্বত পুথি। ইহান প্িচত্ন দিতে হইলে স্বতগ্র ওাসন্ধ 
লিখতে হছ। লংক্ষেপে এই স্থানে এইটুকু ঝলিলেই চলিবে 
থে ইহার পটচুনি মহাভারতের বল পর্ব । ঘুমিষ্টির এন 
সৰ্ব্বহ ছারাইস্সা বনে গিদ্াছেন। তাহার লিল রণ 
তাহাকে রামচরিত শুনাইতেছেন। আদিক! বেশ বিগত 
রচনা, +৯1৮* পাতার লদাগু। পৰে ছার ১০১৫ পাতার 
রামাঙণের বাকী অংশ বিবৃত ছইয়াছে। 


আমার মব্লহিত সর্বাপেক্ষা বিশ্বাদযোগা পুথি পরার 
তিনশত বংদরের প্রাচীন, লদএ রাষাহপের পুপি,_ 
আগাগোড়া এক হস্তে লিখিত--এবং পুর্পাসুক্রমে লম্ান্ত 
পরিবাত্ে রক্ষিত । তাহার মধে) পান্ত ধগন ভুণরাজ এ 
আদিত প্রবেশ করিদ্থাছেল_১১৯৯ সনে রাজমহলে বদি 
লিখিত ক্বৱিৰালী পুক্থিতে ঘথন মক্তুভাচাঘ) হাই ওর 
করিঙাছেন তখন খাটি কৃতিনাপকে উদ্ধার করা বে কত 
কঠিন কাজ, চিন্তাঞুল ব্যক্তি দাত্রেই তাঁহ। বুঝিতে পারিবেন। 


ক 


নেই লঙ্গে অনুতাগাধা এবং ঝুণরাজজ খ। এও কোং কত 
প্রাচীন কাল হইতে কৃতিবাসকে আাক্রদণ করিতেছেন, 
তাহারও মাতাল পাইবেন। 

খাটি কৃ্তিবাস উদ্ধার বঙ্গীর সাহিত। পর্িদদের আডন্ম 
কানন! । পরিধদের প্রতি হইতেই পরিষদ এই বিভগ্রে 

সচেষ্ট আঁছেন। বিষদ্ব-বৈহম দেখিয্বাই ১৩৭ সনে পরিষদ 

হইতে হ্রুপুক চীেন্বনাধ দত মহাশত্বের সম্পাগনে ঘধন 
ক্তিবাধী অবেধা। কাণ্ড প্রকাশিত হয, তখন চুদিকার 
হীতরেছ বাবু নিপূণ মতা করিতে বাধ্য হইস্থাছিলেন :-_ 

পুথি ও নুছিত পুস্তকের পুন: পুনঃ আলোচনা করিত 
আদার এই ধারণা জন্বি্থাছে বে, অধুনা প্রচলিত বটতলা 
রামাছণের আদশ স্থানীয় শ্রিবাদপুনী রামারণ বিশ্বাদযোগা 
পুথি হইতে সংগৃহীত লহে। অতএব প্রচলিত সংস্করণের 
গোড়ায়ই গলন রহিঙ্গাছে। নেক প্রাচীন পুথিও পুস্তকের 
মেলন করি ভু প্রচ বন্যোপাধ্যা যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহ! কিছুমাত্র সঠিরক্িত নহে। এখন 
বটভলার ধাছ। কৃতিবাপী ামানণ ব্লিরা বিক্রর হয়, মুল 
ভতিধাসী হইতে তাহাকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র গ্রন্থ বলিলে নতাক্ষি 
ছয়লা। 

“১৩০১ সালের সাহিতা পরিহদ পরিফার কৃত্তিবাল প্রবন্ধে 
জমি এই গলদের সবিতার আলোচনা করিদ্বাছিলান। 
এবং দেখাইন়াছিলাম বে কৃহিবাদী খাট ত্রামারণে বহুল 
পহিিশ মাদুলিকতার আবরণ, সংস্কতেন প্রলেপ, প্রক্ষিণ্রের 
উৎপাত, পাঠান্তরের লছাবেশ, 'অপপাঠের বাহুল্য এবং অঙ্গ- 
বৈফলা ও নবয়বহানির সংস্পর্শ ঘটিক্াছে। পরে এই 
বিছবে আরও আলচনার ক্ষলে জামার দৃঢ় প্রতীতি জন্গি্বাছে 
বে প্রচলিত রাদায়ণে এমন কোন এক পংক্তি বিরল ঘাহাতে 
কিছু না কিছু কপান্তর ঘটে নাই।” 

ফালান্তরে ভাষান্তর 'অনিবাধা। যাধায়দের পাঁচালী 
সারা দেশদর্ব গাওয়া হইত, এখনও রামায়ণ গ।হিঝার জনক 
দেশে বহু পাচালীর দল আছে। পাঁচশত বংলর পূর্বের 
ক্কতিখাল থে তাবাম্স লিখিস্া!ছিলেন, আজিও সেই তাবায়ই 
পাচালী গীত হুইবে, এমন আশা কর] যার না। স্বাভাবিক 
নিছমেই দৃগে ঘুগে ককিবালের রচনায় ভাষান্তর, সঙ্গে নঙ্গে 
শন্বান্তর প্রবেশ করিদবানথে। কিন্তু মুদ্ধিল হইস্থাছে গুপগ্রাহী 


বত 


[ ১ম বর «ন লংখা 
পাচালী গাককে লইগ। [তিনি দূগে ঘুগে পূর্ত ও পশ্চিদ 
বন্ধের ইতিবাস-পরবস্তী রামায়প-রচকগণের রচনান্ধ বেখানে 
যেটুক্‌ নৃতন বা দুরোচক বা কবিত্বমর পাইন্বাছেন, তলিতা 
ব্দলাইা সমস্ত অনি নিজ্রে 'অবলস্বিত কাবিবালের পুথি 
খানিতে ঢুকাইঙ্থাছেন। ওঁ পুথির নকল-পরম্পরান্ব এ গুলি 
স্থারীভাবে কৃত্রিবাসের অদীয হই॥| [গহছাছে। এইরূপ 
একই কাণ্ডের এক দেশের পুথির লহিত অন দেশের পুথির, 
লম সময় একই দেশে প্রচলিত একই কাণ্ডে বিভিন্ন পুথিতে 
সমাকাশ পাতাল প্রডেদ দাড়ায় গিন্বাছে। এই অবস্থা 
মুল রত্তিবালের উদ্ধার কি একেধারেই অসম্ভব কার্ধা? 
আপাডনৃষ্টিতে অসন্তবই দনে হন্জ বটে -কিন্তু অনেক 
পুথি খাঁটিতে খাটতে মনে একটু একটু করিহ। আশারও 
দঞ্চার হইতে থাকে। দেখালে তেজালের দস্তাবন| কথ, 
ককত্িবাপের মধান্থ এমন এন স্বান হইতে উদাচরপ 
দেখাইতেছি। পাঠকলাধারপ ঘাছাতে উদাচ্রগগুলি পরখ 
কত্িরা লইতে পারেন, লেই জঙ্ট সুধু দুড্রিত এবং দংজপ্রাপা 
পুধি-তালিক! হইতেই উদাহরপণ্ডলি সংগৃহীত হইল। 

১ বাঙ্গালা প্রাচীন পুধির বিবরণ । (পরিষং পুথি- 
শালার সংগৃহীত ) তৃতীয় খণ্ড, প্রথদ সংখা]। ওবগবরঞজন 
রা বিদ্ধ দঞ্চলিত ও শ্রীমদূলাচরণ বিভাঙুধণ লম্পাদিত । 
বন্দীর সাছিত) পরিহৎ হইতে ১৩৩* লনে প্রকাশিত 1 

থওনং পুথি। রামাহণ, হুশয়াকাণ্ড, ১১৭৩ লন, 
মেঘিনীপুে প্রাণ্ত। আরম্ভ ১ 

পি পুরে পক্ষরাঙ্গ গেলেন 'টন্তর ॥ 
কটক লগা! ঝঙ্গন গেলা হক্ছিণ লাগর ॥ 
ভর্জে। গর্জে বাদযগণ ছাড়ে দিংৰাদ। 
নাখহ পাখার ছেখির! গুনিলা প্রদাদ ॥ 
দিগৰিদিগ দাঞি জানি আকাশ গুল । 
কোল হিজল করে দাগয়ের জল ॥ 
জলন্ত করেল করে পাগরেছ পানি। 
বিকুবনের গাল জেন দৈব গাপুনি ॥ 
ঘড় বড় চেট খসে পর্বত প্রমাণ । 
সাগরের জল দে উড়িল পরাণ ॥ 
লাগায় দেখির| বানর পাইল তরাল। 
দহ্বাৰীর অঙ্গদ কটকে দিছেন আখাস ॥ 
বিলাদে বি্েদ টুটে বিশাদে সে দরি। 
বিলাদে বির কৈলে পর্বাজেতে ভরি ॥ 


জো ১৩৪০ ] 


দেব ধদেণের পুত্র তোরা দেব অবঃ॥। 
কোন কারে গণ জে লাগতে হব পার ॥ 
হনে আহার কয লতে দি গেইদন। 
পরাতে করিহ লতে দাগ তরল ॥ 


দুল কুতিবাসের জনণস্কান 


খন পুপি। আামারণ সুন্দর কা ও, ১২৩১ সন, প্রান্ত 
গান অজ্ঞাত । 


[পি পুতে পক্ষযাজ গেলেন উত্তর) 
কটক লইয়া অঙ্গদ গেলেন ঘন্দিণ সাগর ॥ 
লক্ষ ধন্ষ ধানরগণ ছাড়ে লিংহনাথ । 
হনুত্রের জল দেখি গুবিছে প্রধান ৪ 
দিশ দিগ নাহি জান আকাশ মুলে! 
(ছিজোল কগাল করে নাগ রের জলে । 
কবা-জঙ তর শুনি দেখি লাগে | 
বেছে॥ (হলোগ জিনি গর্িছে লাগ ॥ 
জল জয় দেখি ফেন পর্কাত আকার। 
দেখিয়া ৰানযশণ লাগে চৰৎকার ॥ 
সাগরের কুলে নিশি খে লর্যব্জন । 
পর্কতের কল দুল করিল চোজেন ॥ 
ফল কুল খ্যায়| ধল ছাড়ে নি:ংহনাথ । 
হুখে নিয় জার লতে ঘুচিকা বিলাদ ৪ 


৫৮নং পুথি। রামারণ, সুন্দর কাণড। 
প্রাধি্থান অজ্ঞাত । 


২। 


পূথিশালাস্ন সংগৃহীত )। 


লিজ পু পঙ্গয়াজ গেলেন উত্তর । 
ৰান॥ লব চলি গেল বন্দি লাস ॥ 
তর্ঞ্জন গর্জন করে ছাড়ে নিংহনাদ । 
লাগর দেখিয়া ধানর গণিল প্রথাদ ॥ 
দিগাদিশ বোধ নে আকাশ দণ্ডল। 
কলাযৰ কয়ে সব লাগরের জল | 

ঘড় ঘড় ঢেউ আইনে পবন প্রমাণ । 
দির্্িয়ে বানরের উড়িল পরাণ ॥ 

[বিলাদ ভাবিয়ে ৰান রহিল সে গ্ান। 
এইরপে হিধা রাত্রি হইল অবসান ৪ 


বাজালা। প্রাচীন পুথির বিবরণ । 


বাপে গোরে পদ্মার গেলেন উত্তর! 
কটক লনা গেল) অন্ন ধৰ্দিণ লাগা । 
ভজ্ছন গন্ধ নান ছাড়ে দিংছলান । 
লাগ দেখিয়া বাবছ গণিছে প্রমান 1 
জল জয় কোলাহল দাক্ষযের প্যনি। 
ত্রিভুৰনে দেবতা ৰাবযগ্প আপুনি ॥ 
জলন্ত দেশি জেল, পর্বত প্রমান । 
লাগছে কুলে দেখি বাল দেরান ॥ 


১৩৯নং পুরি । রামারণ হুন্দরাকাণ্ড। 
আপিষ্থান নদীয়া । 
শিতাপুছে পক্ষবাছ গেলেন উত্তর 


বানর দব চলি গেল দক্ষিণ নাগা ॥ 
তল গৰ্জ্জন করে ছাড়ে ি:হনাদ। 
সাগর দেখিতে বান গণিল প্রমান । 
দিদ্মাদিগ বোৰ নহ ভাকাশ দগুল। 
কলরব করে সব সাগরে॥ জল । 

ঘড় বড় ঢেউ আইসে পল 5 প্রধাণ । 
নিয়ে ঘারে উিল পাপ ॥ 

বিলাব ভাকিরে হান রহিল সেন্ান। 
এইরপে বিহাধাহ হইল জংসান ॥ 


১২৩৬ সন । 


১৪৪ এবং ১৪৯ নগরের পুবিও স্বব্দযাকাণ্ডের পুথি। 
উহাদের মারস্তও অনুরূপ, _বাহুলাভযে আয় উদ্ধত করি- 


লাম লা। 


৩। সুন্দী গ্রঘুক আবুল করিম লাহিভাবিশারদ 


সঙ্কলিত বাঙ্গাল! প্রচীন পুখির বিবরপ। 


সাহিতা পরিধদ পত্রিকার প্রকাশিত । 
৮৯ নং পুথি। রাদাক্ণের প্রন্দরাকাণ্ডের পুণির প্রথম 


পাতা মাত্র। চট্টগ্রামে প্রাধ। 


সক্কলদ্ধিতা 


পুখিখানি স্থপ্রাচীন ছিল বলিয়া 


করিয়াছেন 


(পরিষৎ 


তৃতীর খণ্ড, দ্বিতীর সংখ্যা। 


উবনর্রন রায় বিহ্বনত ও তারাগ্রলঙ্জ ভটরাচাষ্য 


সন্কলিত। 


১৩৩৩ জনে প্রকাশিত ৷ 


১৩৫নং পুধি । রামারণ, শ্রন্দরাকা ও, 
প্রাণ্তিস্বান অজ্ঞাত । 


ধালেপুঙে পক্ষীরাজ গেলনা উভয়ে । 
কটক অসম গেল হ্গিণ লাগছে) 
জরে গজ্ছে বানর সৈকত ছাড়ে সিংহৰাদ। 
সাগরের ঢেউ দো উপে্ত প্রবাদ ॥ 
ফিরি নাহি লাপৰের জলে? 
ছিল্োল কপোল ক সমূহ উখলে । 
লাগ দেখিয়া ফণি লাসিল জরাল। 
অন্দে দস্বান সবে করিয। আবাল ॥ 


১৩১০ আতর 


হাতের লেখা দেখিয্বা 


খআছঘাল 


হঙ্ঞী 


ফিশেষ দিকে চটে যুদ্ধি হএ নাশ। 
ক্ষন লকলে দেখি করেন্ত উপছাস ॥ 

পাতাটির এইখানেই শেষ। 

১৬১ নং পুলি । ত্রামারণের প্রার সম্পূর্ণ পুলি শুরু 
মধো হইতে লঙ্কাকাণ্ড নাই । ১২-৪ নঘীগন। কাঞ্েই 
বাঙ্গালা সন ১২*৪+ ॥৫ = ১২৪৯ । চট্টগ্রামে প্রাপ্ত । 

বাপে পুরে পক্দিরাণে বেলন উত্ত ॥ 
কটক লৈ অঙ্গদ দেল দক্ষিণ সাগঃ। 
অক্ষরে বানর দৰ কর সি:(নাধ। 
লাগরের চে দেখি গুপস্থি পৃ 
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কলিকাতা হিশ্ববিষ্ঠালয়ের লংগ্রহের পুথি অধিকাংশই 
বাহুড়। জেলায় সংগ্রহ । ৭১, 2৯, ৮২, ৮৫, ৮৮ নং সুন্দর/- 
কাণ্ডের পুথিতে আমাদের উদ্দিই আরম্ভ আছে। উহাদের 
সম্তগুলি উদ্ধত কস অনাবস্তক | উহাদের প্রথম খানি 
১০৭৩ দল্ললন অর্থাৎ ১১৭৪ বাচ্ছলা সনের 1 প্রাপ্তিস্থান 
বাকুড়া। উহ! হইতে উদ্ধত করিতেছি । 
বাংল পোএ পক্ষরাঙ্গ গেল দিক উর্য় । 
বান॥ কটক নাঞ| জঙ্গৎ গেলা দক্গিণ সাগর ॥ 
তঞ্জেগ্ বানে॥ কটক ছাড়ে (দিংহ লাম । 

"সাগর পাবার থেখির! বানয় গুনিল প্রদাষ ॥ 
দিগ বিদিশ নাহি আনি ভূমি জাকাশঘণ্ডল। 
কেলি ছিয়োল কাত সাগরের জল! 
জল জয় খল বল ক: সাগরের পানি। 
হিকুনে ছা! দেখি হৈব দাপুনি 
অকালে উঠনা লাগে চেউ পৰব প্রাণ । 
সাগরের কুলে দিক বানরে॥ দেক্তান ॥ 
লাগযের ব্ক্রদ দেখিঞা বানর নৈরাদ। 
মহাবিয অঙ্গৰ দিলেক গগাস। 
বিলাদ ন! ঝাৰিৰ বানর বিসাষ ভাবিলে মরি) 
বিলাদ না চিন্তরলে খানর দর্ববত্রেতে তরি ॥ 
হুখে নিয়া জা বান সাগরে কুলে? 
সাগর মাতে চিন্তা করিব কালি বিছান কেলে । 


বাজার প্রচলিত মুদ্রিত কুতিবালী রানাহণে নিরলিখিত 


স্কপে হুন্দয়াকাও 'আরঙ্ধ । 
পিহা-পূত্রে পদ্ীয়ার গেলেন উত্তর। 
অঙ্গদ কটক লহ হক্ষিণ দাগর। 
জল গর্জন কয়ে স্বাড়ে সিংহবাৰ। 
নাগর তরঙ্গ দেখি সবণিল প্রহায & 
তছোদর রেখ! দায় গগন দগুল। 
হিগলোলে কলোল ভুলে লযুত্রের ছল ॥ 


[ ১ম বধ-৫8 সংখা 
সিদ্ধুজলে জলন্ত কলৰ কছে। 
জলেতে না নামে কেহ মকর ডরে। 
এক এক জলঙন্জ পৰ্বত প্রদাপ। 
গং কহ ত্রাস হয অনুদান ॥ 
লাগর দেখিয়া লবে পাইল তরাস। 
সবাকারে ক(রিডেছে অন্নদ আতাস ॥ 
[বিবাদে ভি, টুটে বিবাদেতে সহি। 
বিবাদ হূচিলে জাই দর্কাতেই তি 
হুখে নি) যাও আছি সুত্র কুলে। 
সাপ তকিব কালি আত প্রাচংকালে। 


এখন আমার অবলহ্ষিত ক ও খ পুথি হইতে উদ্ধৃত 
করিতেছি | হই পুথিই সম্পূর্ণ রামাহপের পুধি। প্রথদথানি 
ঢাকান্দেলোর এক সন্ান্ত বৈস্ক পরিবারে প্রাণ্ড। তারিখ 
১৫৭১ শক বা বাঙ্গাল! ১*৫৫ সন। দ্বিতীয় খানি ত্রিপুরা 
জেলায় প্রাধ, প্রতোক কও স্বতন্ত্র নকলের তারিখ ও এক 
নছে। সুন্বর।কাণ্ডের নকলের ডাপ্রিখ ১২১৪ সন । আমার 

ক পুখিতে কিন্বিন্ধা| কাণ্ড নিম্বরূপে সমাধা ) 

হলে পুতে লক্ষি গেল আপনার হয় 

কটক চলিয়া গেল দক্ষিণ দাপ। 

কীডিবাল কবিগাখ। অদ্বৃতের ত1ও। 

এচ দুরে লনাপ্ত কিন্বিঞ্ধার কাও। 
তাহার পরে স্ন্দস্রাকাণ্ডের আরস্ত চুই পুথি হইতে পর 


পর দেখান গেল। 





ক পুথি 
গন্ধিয় বাস লব ছাড়ে সিংহদাম। 
সাগরের তরঙ্গ দেশি গণনা প্রনাদ ॥ 
দিগ হিধিগ নাহি সাগরের দলে । 
ছিল্েল কলোল কমি লাগ উবে ৪ 
শাগর ছেখিয| কপির লাগিল৷ তয়াস) 
ঙ্ষদে শান্তাএ সভা! করিয়া আত্বাদ ॥ 
বিলাদে বিব্ৰদ টুটে বুদ্ধি হএ নাশ । 
বিশেখ দেখিয়া! শত্রু করে উপহাদ। । 


লাগে ছেট দেখি [চরে প্রহাদ ॥ 
খিক বিদিক নাহি সাগরের ছলে । 
ছিক্রোল করল ক দাগর উলে॥ 
দাগ্রের চে্ট দেখি লাক্গিলেক আখ । 
অঙ্গদে লান্তাএ সব করিয়া আমাল । 
বিলাদে ঘিক্র টুটে বৃদ্ধি হএ নাশ 
বিলাব দেছির! পত্র করে উপছাম ॥ 
কলীগণ দান্তাইরা বঞ্চিলেক রাজি 
প্রভাতে একএ হৈল বত দেনাপতি ॥ 


জো্ঠ--১৩৪* ] 


ইহার লহিত চট্টগ্রামে প্রাপ্ত মুন্দী দাহেবের ৮৯ নং পুথি 
দিলাইলে দেখা থাইনে বে এই তিন পুথিতে চমৎকার মিল 
আছে_ গরমিল গুলি শব্মান্তর মাত।। ইহাদের সহিত 
পরিষৎ পুথিশ।লার পুন গুলির পাঠ এনং কলিকা”! বিশ্ব- 
বিস্তালরের পুনিলালার পুপিগুলির পাঠ মিলাইলে সকলেই 
বুঝিতে পারিধেন,_কুতিবালের মূল রচনা বেসন বেবাদুম 
ছারাইপ্! গিয্বাছে বলিত্রা হীরেহ্গ বাবু ও এাদুমবাবু, হতাশ্বাস 
হইয়।ছিলেন, এাকৃত পক্ষে কৃতিঝ/প ততখ|নি হারায়! দাহ 
নাই॥ শৰ্বান্তর ঘটযরাছে, আাপান্তর গটিযাছে, অনেক প্ান 
বঙ্জিত হইয্ঘা্ে, অন্তু কবির রচন| আলিত্বা কভিবাদে 


অলাদী 


৭১ 


ছুকিদাছে - টত্যাদি। এতশুলি গলদ দুব্র করিয়া মূল 
কহ্ধিবাল উদ্ধার কর! কঠিন কারা সন্দেহ নাই, তবে জলাধ্য 
কাৰ্য নহে। বিভিন্ন স্থান হতে প্রাপ্ প্রাচীন ও আধুনিক 
পুণি গুলি লম্পূৰ্ণ দাঁটিলে কুন্ধিবাপের দ্বরূণ ধর। পড়িবেই 
পড়িবে। লৌাগ্যক্রমে সঙ্গী লাহিত। পর়িষং কলিকাতা 
বিশ্ববিপ্রালগ্ব, ঢাকা বিশ্বণিগ্ঠালদ, বীরচূন রতন লাইব্রেরী, 
রঙ্গপুত্র পৰিধৎ এনং ঢাক! মিউছি৫ম ও ঢাক। লাছিত) পরিষদে 
দে পত্রিমা৭ প্রাচীন পুথি বর্ষবান কালে সংগৃহীত হইরাছে, 
তাহাতে নূল কৃত্তিবালের উদ্ধারকাধো ছাত দেও হাইতে 
পারে। আদি কাণ্ডের পাঠোদ্ধার এমন করিনাই হইয়াছে । 
আবলঙ্থিত পুথিগুলিৰ পরিচগ বারাস্থবে প্রদত্ত ছইবে। 


জলালী 


চলেছি একাকী পথে অন্তমনে 'নাবনা-বিলাসী ; 
কু্চড়াবীধি হ'তে বসন্তের আলঘু নি:শ্বাস 
দমীরিত বৌড্রদাছে ধরণীর নব প্রেমোদ্ডোল 

নূতন করিয। কহে_গালোবস শুধু আলোবাসি । 
ভাবিলাম, এই গতি, তুণে-যা ওয়া 'দার তালোবাদা_ 
এই শুধু অনন্ত জীবন । দুর্বল প্বরণ-তরী 
কাসারেছি কাল-নোতে সঙ্গী দেই অলীম পিপাসা 
সচল চিন্তার জাল দীর্ঘ করি’ উঠিল মর্ররি' 

জলাঙদী, তোমারি প্রেম, তব স্বচ্ছ জলদী ভাষ! 
বীন্তি-নির্লাপণ-গান কর্ণে মোর উঠিল গুল্জরি। 


শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 


মনে হ'ল ফিরে বাই তব তীরে কিশোরের বেশে 
কালের মন্কনহীন নুকৃগ/র প্রলন্ন ললাট, 

নিঃশক্ক শ্্ছদ্দগতি-_মাশ। আর হাসির লমাট,_ 
স্বতিয় উত্রান ঠেলি’ কিনে যাই বিশ্ব তির দেশে! 
সবুজ ঘটর-ক্ষেত, তা'রি নীচে শুভ্র বালৃচর, 
শেহল। ছলা'রে মাখা শান্ত শ্রোতে সাখী হ'তে চার! 
ছোট ছোট জেলে ডিঙি--বাবোমাল জলের উপর 
উচ্ুক্ত জীবন-ধাত্রা - ওপারের টের রেখার 

ঘন বীল আকাশের ছাঁহা_তারপরে গ্রামন্তর 
শিহরিয! উঠে শুধু শালিখের পাখা পাখা । 


তব প্রেদ স্বপ্ন মোর, হে জলানী, সলিল-নোডনা, 
তুলেছি কত বে নাম, তব নাম পারি নি ভুলিতে! 
ফিরিব না কু নার, আছি তাই অনি শুচিস্থিতে, 
তব নাদ-হৃত্র ধরি’ ঘুরে মরে আকুল কামনা) 

হয় ত বা দেখা হ'বে ত্িজ * হ'তে ক্ষণকাল তরে 
চাদের পাও আলো তব স্রোতে উঠিবে বললি” ! 
কত লাম, কত সুখ ছৃদরে আলিবে ভিড় ক'রে 

কত অলদাধ গান দীৰ্ঘস্বাসে উঠিবে উদ্মসি 
চিনিবে বন্ধুরে তব ? বল বল তারার অক্ষরে 
বক্ষে তব কার নাম ?- সাক্ষী বা”র তক্বাহীন শশী! 


* জলাঙগী কৃকনগরের প্রান্ববাধী জী । 


নরহরি সরকার ও হ্বীখণ্ডের সম্প্রদায় 


প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য প্রপণ্ডের দান বোধ হত 
সর্মাপেক্ষ। মধিক ও মুলাবান্‌। খ্র্টীর় পঞ্চদশ শতান্দীতে 
গৌড়েব সূদলমান বাদশাহ থে বঙ্গলাদী ছিলেন তাহাতেও 
লব্োহ নাই | ভাচাদেষ দনবাধে হিন্দু সামন্ত ও কর্সচানী- 
দেব বিংশ পঙগার গঠিপত্ি ছিল। ইছালে অধিকাংশই 
যে শিক্ষিত ও অছিজাত বাঙ্গালী ছিলেন তাছাতেও লন্দেহ 
নাই। ইছাদের মধো বিদ্যার চ%্| বেষ্ট পরিমাপে ছিল, লাহিতা- 
চ্চাও কিচু কম ছিল না। চিত্রশিলের ও তাঙ্র্ষোর চর্চাও 
গৌড় অঞ্চলে দণেষ্ট হত 1১ এই সাহিতাচচ্চা-_বিশেষ 
করিয়া দংস্কুত ও বাঙ্গালার বাদশাহের সহান্ুকৃতি 'ও পৃষ্ঠ- 
পোবকতানও অভাব ছিল না। কলে গোঁড়-দরবারে একটা 
লাহিতিক হাওয়া ঝঠিত এবং মক্স্থান হইতে আগত রাছ- 
কর্মচারিগণও তাহার গ্রজাবে পড়িতেন। আীধণ্ডের বৈষ্ঠ 
অধিবাসীদের 'মনেকে। গৌড়-দররবানে উচ্চন্থান অধিকার 
করিতেন। লেট প্রয়েই বাঙ্গালা পদবচনা পণ্ড পঞ্চদশ 
শতক হইতেট 'আরন্ধ ছয় । যতদূর ডান! ধার বক্বুলীর সবষ্টি 
গত ছটয়াছিল বলিক্স! মনে হন । বঙ্গীর পাছিতা-পারিষৎ 
হইতে প্রকাশিত পীতাস্বর দালের “রসমঞ্্রী'তে উদ্ধত 
ধশোরাজ খানের পদটাট বাঙ্গালীর রচিত সর্বাপেক্ষা পুরা তন 
ভ্রচ্বলীপদ । এই পদটীর ভশিতায় গৌড়াধিপতি চোলেন 





2. গহাপ্ররূ ্রধমবায বৃন্দাবনবা্ার বিগত হয়া গৌঁড়ের উপ কঠরিত 
াদকেলী গ্রহের নিকটবরী কানাই নাটশাল। গ্রাম হইতে ফিরিবা আসিরা- 
ছিলেন। এইএাছে বহাল! বিষয়ক চিত্র ধা জা) ছিল বলির মনে ছয় ॥ 
আছর দাদটার উৎপৰিও ইন্ধাই হইতে ॥ ধৃৰুলাস কবিরা গোক্যাধী 
হলিয়াছেস__ 

প্রানে চলি আইলা প্রভু কানাই নাটণাল।। 

দেখিল লক ঠাৱ রকচিঞ(চরির) লীলা ॥ [ ছচিভন্ত- 
চিতা, মখালীলা 
পৰম পদ্ছিছেৰ ]1 


_গ্রীহুকুমার দেন 
ছোলেন শাহের রাজাকাল খরঁ্ীর ১৪৯৩ হইতে ১৭১৯ 
পরাস্ত । সুতরাং পদটী শী ১৪৭৩ ছটহে ১৫১৪ লালের 
মধ্যে কোন মমহ্ে বচিত । এখণ্ডের অধিবাসী রামগেপাল 
দাস বা গোপাল দান (যোড়শ শতকের মধাভাগ ) তাঙায় 
'িলকদবলী'তে বশোনাজ খানকে বৈস্ব ও জীধণ্ডের্ব অধিবালী 
এই কথা বলি গিরাছেল [লাছিত)-পরিষত পত্রিকা লগুত্রিংশ 
ভাগ, পৃষ্ঠা ১০১২ অষ্টতিংশ ভাগ, পৃষ্ঠা ১৪৬ ]। রামানদ্দ 
ব্রায়ের “পছিলছি রাগ ন্ধনঞঞগ তেল" ইত্যাদি সবিগা।ত 
পদ্টী অন্তর প্রাচীনতম ত্রজবুলী পদ। এই পদটীতে 
“নরাধিপ* (প্রত/প- কদ্রের উল্লেখ আছে। প্রতাপরুত্রও 
ধৃষ্ীর ১৫০৪ সালে সিংহাদনে আরোহণ করেল । আর 
ীচৈতক্ক ঘখন বিষ্যানগরে রামানন্দের সহিত মিলিত ₹ন তখন 
রামানন্দ এই পদটী তাহাকে শুনাইয়াছিলেন। মহাপ্রত্ 
ষ্টার ১॥*১-১১ সালে দক্ষিণ ভ্রমণে বহির্গত হন । স্থতরাং 
পদ স্টার ১৫০৪--১১ সালের ঘধ্যে কোন সদরে রচিত। 
যশোর|॥ খানের ও রামানন্দ রায়ের পদ দুইটার মধো কোন্টী 
পূর্বাতর তাঁচা নিশ্চয্ন করিয়া বল৷ কঠিন, তবে যশোরাজ 
খানের পদচীই প্রাচীনতর হইবার সম্ভাবন! বেশী। 
স্রীখণ্ডের অপর এক অধিবাসী একজন দেশবিখাত 
পণ্ডিত ও কৰি ছিলেন। ইনিই 'পঙ্গীতদামোদর' বা! () 


এ“ সদ্বীতদপণ’ গ্রন্থের রচদ্বিত।। ইছারই দৌচিত্র গোবিন্দদাদ 


কবিযরাজ। গোবিন্দদাস তাঁহার প্রথম জীবন জরীধণ্ডে 
মাতামভাবাসে কাটাইঘাছিলেন। 


গ্রীধণ্ের্ এক শ্রেষ্ট কবি ছিলেন কবিরগ্রন। ইহার 


নামান্তর ছিল বিগ্/পতি? ৷ মৈধিল বিদ্াপতি হইতে পৃথক 


করিবার আস্ত লোকে ইহাকে “ছোট বিগ্তাপতি' বলিত। 
ইনিও গৌড়দরবারে কর্ম করিতেন [ লাচিত্য পরিঘৎ পত্রিকা, 
লধ্ত্রিংশ ভাগ, পৃষ্ঠা ৪৩]। ইনি একটা পদে "সুলতান শাহ 
নলির"-এর উল্লেখ করিয়াছেন 


হ্লতান পাহ নলিয দৰুপ তুলে কমলবি ॥২ 


২ এই পংটী চাক! বিদ্বৰি্ালয়ে৷ ২৬৫৩ সংখ্যক পূ'ৰেতে আছে। এই 
সংবাহটার জন্ত আদি গীনূর় হয়ে দখোপাহায় দধাশরের নিকট কৃতজ। 





ইআা্ঠ--১৩৪০ ] 


এই “সুলতান শাহ নলির” হোসেন শাছের পুর নলরং 
শাহ তি অন্য কেহ বলিয়া মনে হছনা। নদরৎ শাহের 
ঝাজাকাল হী ১৫১৯ হটতে ১৫৩৩ লাল! 

বর্তখান পৰবন্ধের আলোচা ন্যকি নরচরি দরকার 
দণ্ডের একজন বিশিষ্ট অধিবালী ছিলেন। ইনি পনবর্তী 
কালে সরকার ঠাকুর এই নামেই হৃপতিচি হল । নরঙ্গরির 
এক জেঠ জ/ত1 ছিলেন, ভাঙার নাম দুহুন্দদাপ । ইহাদের 
পিতার নাম নার|৫পদের দরকার । ইছানা জাতিতে বৈ । 
মূকু্দদাপ পৌড়ের বাদশাহের প্রধান টিফিংলক ছিলেন। 
গৌড়ের দরবারে তগন কৃষ্ণ লোক করেকজন ছিলেন, 
অন্তত্ঃপক্ষে বৈষ্ব্ধর্শের প্রভাব এ অক্ষলে দগেষ্ট ছিল এইতপ 
অনুমান করিবার কারণ 'মাছে। সম্ভবত: রাদরবারে চাকুরী 


করিবার কালেই মূযুন্দদাস ভপব২-প্রেদ লও করেন। নীগাচলে , 


একদা তকগণের গুণকথ| প্রলঙ্গে নুকুন্দদাসের অলৌকিক 

ভগবদ্ৱকিত প্রসঙ্গে চৈতচ্ত-_ 
ভক্ণে কৰে - গুন দুকুন্মের গ্রে । 
নিগুচ নির্ল প্রেম বেন বন হেম ৪ 
দাঙে রামাবন্ত ইহে! করে রাজদেৰা। 
অস্ত(॥ বফতন ই'ং।॥ ছানিবেক কে ॥ 
একদিন প্রচ হাজাজ উচ্চ টু্ীতে। 
চিকংগার ঘাত কথে তাহা আগ্রেতে ॥ 
জেনক্কালে এক দধৃপুচ্ছের জাড়ানী। 
রাধার নিরোপরি ধরে এক সেবক আনি। 
অযুয-পুমর দেখি দূকুস্দ শ্রেষাব্ি হৈলা। 
আতি টাচ চুহ্গী হৈতে দিতে পড়িলা ॥ 
রাজার ভান রামবৈডে॥ হইল বরণ । 
ঝাপনে নাদিয়া রাজ। কাযাইল চেতন ॥ 
রাজা কহে ৰাখা ঝুঁছি পাইলে কোন ঠাঞি। 
দূকুন্দ কছে অত্িবড় ঘাখা নাহি পাই £ 
রাজ! বে মুকুন্দ তুৰি পঢ়িল! কি লাগি। 
মুকুন্দ কহে মোর এক বাদি আছে দৃধী ॥ 
মহাবিদ্ধ রাজা দেই লব বাত জানে। 


নরহরি সরকার ও শীখণ্ডের সম্ীদার 


তুমি পির পুত্ৰ হোদার ই ছনক্দন ॥ 
কিবা রগুনখন পিতা তুলি চাহ তনয় 
নিশ্চয় করিগা কর্‌ হাউল লাশ ॥ [807 y 
ইহাতে বুহুন্দ উত্তর করিলেন রদুনন্দই আমা পিতা, 
আর আমি উহার পুর, ইহাই আনার নিশ্চিত ধাবণ।। 
কারণ 
আহা লঙায নৃক্ষতকি রধুনন্দন হৈলে । 
আব রদু পিত। আমার নিশ্চিচে॥ [উই] 
ইহ! শুনিয়া দহাপ্রহ্‌ সানন্দিত হইপ্রা] বলিলেন, ঠিক 
বলিয়াছ। “নাহ! হতে কৃষ্ণতক্তি সেই গুরু হব।" 
অ্রঘুনন্দন অত্যন্ত শুপুক্ুন ছিলেন। তাহাকে দকলে 
প্রান ব! কামদেবের অবতার বলিত । 
নরহরির জন্ম আনুমানিক প্রষ্টান্থ ১৪৭৮ সালে! আম 
মানিক ১৫9১ সালে তিনি তিরোধান করেন। নরহুরিও 
খুব হুপুরু্ ছিলেন। ইনি বিবাহ করেন নাই। 
মুকুন্দ, লরহহি ও রঘুনন্দদ এই তিনজন মহাপ্রদুর শ্রি্ব 
পারিষদগণের ন্তহম ছিলেন। এপণ্ডের এই ত্রহ্বী, পিত, 
পিতৃবয ও পুত, বৃন্দাবনের অননাতন, গন্বপ ও ঈভ্ীব 
এই ত্রয়ীকে স্মরণ করাইর। গেছ। যুকুন্দদাস ও নরতহনি 
মহা প্রতুর নবৰীপলীলার অসুচর ছিলেন বলিয়। বোগ হ্, 
দিও সে বিষয়ের কৃত্রাপি উল্লেখ নাই। হতনা দক্ষিণ 
ভ্রমণ হইতে ফিরিয়া 'দালিলে যে সকল গোঁডীত্বভ্ত। মহা" 
গ্রহথর সহিত দিলিত হইতে লীলাচলে গমন করেন তাহাদের 
মো মুকন্বদাপ, নরহরি ও রথুনন্দন ছিলেন । জণজাথের 
বধাগ্রে নৃত-কীর্ধনের লমঙ্ছ ইরছার। একটী স্বতগ্ত দম্তরান্গ 
জইঙগা কীর্ধন করিয়াছিলেন। 
খণের সন্ধা করে অন্তত কীর্রন। 
লয়হি নাচে ঠাহ। িরধুনন্দন ॥ ( ছিচৈতকচা হাম, 
মধনীলা, ১৩শ পরিচ্ছেদ ) 
নীলাচল হইতে প্রভযাগমন করিয়া নিত্যানন্দ প্রহথ 
গ্রখণডে গিষ্গা ইহাদের গৃহে কিছুদিন অবস্থানে করিষাছিলেন, 


গুনে হৈল তার মহাদদ্ধ জানে ॥ [ পচৈতজগঞি্াত, “এই কথা উউ্পগুনিবাদী উত্ধবদ1দ ভীহার একটী পৰে বলি 


মধ্যলীলা, পদ্্ষশ লহিচ্জেখ )। 
দুরদ্দের পুর প্ররঘুনন্ন। ইনি আবাল গবৎ-প্রেমিক 1 
মহাপ্রত্‌ নীলাচলে দুহুন্দদাসকে পরিহামচ্ছলে জিভালা 
করিযাছিলেন_ 
৮ 


গিন্নাছেন [ পদকদতরু, পদসংখ]| ২৩৭৫ ] । 
রন পঞ্চদশ শতকে এমন কি যোড়শ শতকের প্রথম 
ভাগেও খণ্ডে শাক্ত তার্মিক ধর্ম্েরে প্রাবল্য ছিল। 


4 ঞ্রচৈতন্তের শক্তি পাইয়া নয়ছরি সরকার ঠাকুর এই ক্ণতকি- 


বঙ্গত 


বিহীন রাঢ়দেশে প্রেমততক্তির পবল ব্গা হহাইয়াছিলেন। 
জীরঘূনন্দনের জন্রতম শিল্য কবিশেখর নার তাহার একটা পদে 


বলিয়াছেন, 
যোগপখ ঝর নাশ ভকতির পরকাশ 


করিল নুনস্থ'লহোদর | [ পকততক, পৰসখা 
২৩৭5]। 


এধানতঃ নরহবি লরকার-ঠাকুরের নাহাস্মোট উঠপণ 
যোড়শ শতকের শেপ দিকে শোড়ীন বৈষ্ণব ধশ্মের একটী 
প্রধান কেন্রু হইয়া দাড়ায় ॥ 
মুকুক্দ।ল কাহাকেও পীক্ষাদি নিতেন বলিহ্থা বোধ হন 
না। নরঙি কিন্তু বহু বহু লোককে দীক্ষা দি তক্ষির পথে 
১ আনিয়াছিলেন। লমুনন্দনও তাহ! করিয্াছিলেন। নরহরি 
প্রবর্তিত বৈধ সাধনার ঘধো কিছু স্বাতত্রা বা বিশেষত্ব ছিল। 
পাদ মাধবেন্ছপুরী “তক্রিকনবৃক্ষের বেছে! প্রথম অন্ধ্র” 
তাহার উপাস্ক ছিল বালগোপাল। পুযীপাদের শিষ্য অদ্বৈত 
প্রদুরও এই উপান্ত ছিল। পুরীপাদে অত শিল্প জীনদ্‌ 
৬ ঈশ্বরখুনীর নিকট হইতে শ্রীচৈতন্ত ঘশাক্ষর গোপালমন্্ই লাভ 
করেন। শিক্ষাষ্টক বাতীত মহাপ্রনুর রচিত নে ছুইটী শ্লোক 
পাখা বার সে দুইটাই বালগোপাল বিষযক। 
এই গ্রোক ছুইটী চনংকার। ্ররূপগোগ্ধামি কর্তৃক 
সঙ্কলিত 'পচ্ভাবলী'তে এই শোক দুইটী উচ্চ ত আছে । সকলে 
আনা লাই অগরমান কন্রিত্থ। শ্লোক হইটী এখানে উদ্ধার করিয়া 
দিলাম । 
= দধিমখননিনাছৈ ্বরুনিহ: প্রভাতে 
বিড়তপধমগারং বীনা: প্রি: ॥ 
মশকমলসমীযৈ রাশ বিধাপ্য খীপান্‌ 
কৰলি তন্বনীত: পাতু ঘা: বালবৃল্দ ৪ 
লহো পাশ নিকমিঠরবং কিছিগণাস বৃয়া 
কনর আপদগতিতি হবমন্দং বিত্ত । 
ক্র বিহলিতসুৰী ব্যাৰল্‌ দন্মুখীনা 


নানু: পশ্চাঘছরট হরি হৈযক্গনীনহ্‌ ॥ { পদ্াব্লী, 
এোৰস:খ্য| ১৪৩, ১৪৪ ] । 


এই বিষয়ে দহাপ্রকুর রচিত 'আর একটা অন্ধশ্লোক আছে। 
মহাপ্রনু ল্যান করি! শীলাঁচলে আসিতেছেন। নীলাচলের 
উপকণ্ঠে কমলপুরে আশিহা দেউলের ধ্বজ দেখিতে পাইলেন । 
তাহ! দেখিত্বা ভাবাবেশে এই অর্ছগ্নোক পড়িতে পড়িতে 
গীত বাহভানরহিত হুইয়া পড়িলেন। 


[ ১দ বর্ষ_-ৎদ লখ্যো 


আ্রাসাধাঞ্রে নিষলতি পুর স্মের়বরু হিন্দ 
খাদ্দলাক। স্থিঠহব্বানো ৰালস্থোপালনূৰ্তি। [ জীতৈতগ- 
জানব, অদ্তাখও, 
ছিতীয় অধ্যায় | । 
॥  মহাপ্রতুর পারিষদ ও ভজগণের অধিকাংশই বাল” 
| গোপালের উপালক ছিলেন। নরহরি কিন্ু বূগলমন্থের উপাদক 
॥ ছিলেন বলিল মনে হুয়। তিনি ইইময়ে দহাপ্রতুরও পূজা 
করিতেন ॥ নরহরির স্ব ভঞনের বিশ ‘অদ্বৈত-পরকাশ'এ 
কিছু ইঙ্গিড আছে। গৌরীদাল পণ্ডিত অস্বিকাত্র গৌপ্র- 
নিতানন্দ বিগ্রহপ্রতিষ্ঠার উদ্বোধসকলে অগ্নৈত গদুকে 
অন্থরোধ করেন। অঞৈত প্রদুর জোঠপুর 'চ্যুতানন্দ 
পিহার হইয়া প্রতিষ্ঠাকার্মোর পৌরোহিত্য করিবেন বলিয়া 
আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। আচার্দ। প্রদু ইহাতে অনুমতি 
দিলেন। তখন অচাতানন। জানিতে চাহিলেন কোন্‌ ধ্যান 
ও কোন্‌ দন্ধে পূজা করিতে হটবে। আচার্ধা প্রতু উত্তর 
ফর্িলেন রুষ স্বর নদীযায অবতীর্ণ হইয়াছেন হতর1:৭গোপা- 
লের দশাক্ষরী মন্্ধানে” মহা প্রচুর পৃ হইবে এই সন্ধান 
তোমাকে বলিয়া দিলাম । 
ইহা শুনিধ। অচাতানন্দ বলিলেন, আপনার আন্ত ঘতই 
করিব_ 
কিছ খওযানী হুপণিত অবহয়ি। 
সরকার-ঠাবুর শেহ প্রেষের গাগরি ॥ 
ধীচৈলগ্বর অন্তরঙ্গ ভক্রেতে গণন। 
ধায়ে কৃষ্ণো নিতযলাপী কহে লধুখণ ॥ 
/ঠিহ মোরে কে শৌরের পুঝা মতা্ত। 
ইহার কারণ কিবা কহ প্রভু মোরে [ অদ্বৈত-এ্রকাণ, 
বিংপ-আব্যার ] । 
'আচাদা গ্রন্থ উত্তর করিলেন, মতে কিছু আনি 
ঘার না। ভকিই আদল ; কি করিয। পূজা করিলে থে 
কোন মন্ত্র চলিতে পারে। 


নরহরি পখণ্ডে গৌরনিতানন্দের বিএহ স্থাপনা 
করিয়াছিলেন। সরকার-ঠাকুর গৌয়াঙ্গ-পৃঙ্ার ক্ষ্তম 
পরবর্্ক। ইহার রচিত গৌরপৃজা বিষ একখানি ছোট 
পুধর সন্ধান হরগ্রসাহ শাহী মহাশর দিয়াছেন [ Notioes 
of Sanskrit Manuscripis, Second ৪511০], 1, 
পৃষ্ঠা 2৮ ]। এই গ্রন্টী উনপঞ্চাশ রোকাস্মক, নাম 


ইরা ১৩৪০ ] 


“গৌরাঙ্গাষ্টকালিক' । প্লোকগুলি লবই শারদ ল-বিক্রীড়িত 
ছন্দে রচিত । প্রথম শোকটী এই 

ছন্দ গঙগসহা প্রভোন্চশেনো ব। কেপশেবাহিতি: 

দেবাগছাতরা স্বতক্তিিছিত! দা তৈ বখালছাতে । 

তাং তঙান্নিকস্ৃ তং আপরিচুং তান্দাং সঙ! লযমে 

বোধি আতিক: তশীরচরিচং দিবত্রবস্থপদদ্‌। 

1. মরি সরকার-ঠাকুর বা তাহার হাতুষ্পুর্ ীণুনন্দনের 
সাধনার মধো তাগ্ত্রিত!র ব| “লহ''মতের কোন স্থান ছিল 
না। তাহারা পুরাপুরি তক্তি্দিক ছিলেন। তাহাদের 
শিন্যাযুশিষ্যদিগের মধো কিন্তু তাগ্রিক-সাধনা কতক পরিমাপে 
প্রবেশ লাভ করে। ষোড়শ শতকের মধ্যভাগে ও শেষাছ্ধে 
ভীধণ্ডের চতুঃপার্থে ও]স্রিকতার শ্োতঃ বাহতং দুধ হইলেও 
অন্তললিলক্ণে প্রবাহিত [ছল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আতুনন্থনের শিষ্যদিগের ঘধো গুই একজন এইরূপ তাগ্রিক 
বৈষার [ছিলেন এইরূপ অনুমান করিবার হেতু আছে। যু 
হরেরুছণ মুখোপাধ্যায় মহাশস্সের নিকট কাটোন্া-নিবাসী ধহুন।গ 
দানের লেখ। 'নংগ্রহতোপনী' নামক গ্রন্থের একখানি পুগি 
আছে। তাতে আছে থে রদুবন্দনের অন্কতণ শিশ্ রা 
শেখরের বা কাবশেখর রান্ধের ছর্গামাপী নারী এক দাধন- 
সঙ্গিনী ছিল। ইহা বলা বাহলা বে প্রচৈতরের ধর্শ্মে লাধন- 
সঙ্গিনী গ্রহণ কর! চলে না। 

ত্রিপুরা দেবীর উপালন। এককালে সমস্ত উত্তর কানত 
ব্যালিত্বা চলিত, কারণ [ত্রপুঝ।-স্তহ বা ব্রিপুর-মাহাম্মোর 
পূ'থি উতর ভারতের প্রা সর্ত্রই পাওয়া! গিক্সাছে। রাছেও 
এই দেবীর পুজার ঘথেষ্ট প্রচলন ছিল বলিত্বা বোধ হঙ্গ) 
রঘুনন্দরের অপর এক শিল্ শ্ীখগুবাপী কবিরজ্জন বা “ছোট” 
বিস্বাপতির ছুইটী পদের তনিতান্ন এই ত্রিপুরা দেবীর উল্লেখ 
পাওয়া হার পদ হুইটা ধোধ হয় কবিরঞ্জন ধখন শান্ত 
ছিলেন তখনকার বচন! । সরকার. ঠাুরের শিল্য মুকুট রা, 
তাহার বন্ধ ও শ্রখ্ের উদ্ধব দাসের শিন্য কবিবন্গত তাহার 
প্রলকদ্ গ্রন্থে এই ত্রিপুরাসুন্দ্রী বা জিপুর দেবীকে রাধা- 
বকের আবরণী শক্তি বালক! বর্ণন| করি গিযাছেন। 
লরকার-ঠাকুর মধুর-ভদ্রন করিতেন শ্রীলোক-দটিত 
| লাবনার স্থান তাহাতে ছিল ন! সতা, কিন্ু তাহার ধো কিছু 
বিশেষ ছিল। ঘরাদাদন্দ দাস তাহার ‘হাটপতন’-এ 
লিবিয়াছে্ 


নযহরি সরকার ও শীখণ্ডের সম্পাতি 


পরেছে হী হেল দাস নয়হয়ি। 
চৈজক্কহ হাটে কিরে লইয়া সাখি ॥ 
নহ্হরির লাধন-প্রপালীর ইঙ্গিত তাহার কতকগুলি 
শপরীতি'-খটিত আধ্যাস্থিক ধরণের পদের মো লুক্কারিত 
আছে বলিরা দনে হহ। এই পদগুলি প্রান্ন লবই 5ণ্ডীদানের 
নাছে চলিয়া গিজ্াছে। 
নন্সহরির প্রথ্যাততদ শিদ্য হুলোচন বা লোঙনদাঁল। 
ইনিই “্চৈভ্তম্ল' রচঙিহা। পোদনের পাধন-প্রশালীও 
গুরু-জনুগত ছিল) ইনিও কতকগুলি লাধনতরঘটিত 
আধা[জ্থিক পদ বচন! করিত গিনাছেন। এইরূপ একটা পদ 
আলানে পাওগা গিয়াছে [ লারততব্ধ, পৌধ, ১৩৩৯ ]1 
এই পদটা সহিত চতীদান-নামাঙ্কিত ছইটী পদের বিলক্ষণ 
সাদৃস্ত আছে [ সাহিতা-পরিধৎ প্রকাশিত চণ্তীগ।স-পঙগাবলীর 
৭৮৮ ও ৭৯* সংখ্যক পদ ডবা ]। 
নরছরি সরকারই গৌরলীলার আদি চরিতকার। তিনি 
গৌাঙ্ের লীলা সকল স্বচক্ষে দেখিয়া পরবধী জীদনীকার 
দিগের ছন্ত বাঙ্গালা ও অ্রদবুলীতে বহু পদ রচন। 
করিরাছিলেন! তিনি একটা পদে বলিয্নাছেন_ 
শৌধলীগা ধাপে ইচ্ছা বড় হয নে 
ভাবার লিবিয়া দব ছাখি। 
মুক্ত তি অধদ লিখিত না জানি কণ 
কেমন করিয়া তাহা (লখি ॥ 
এ প্রস্থ লিখিবে থে এখনও জন্মে বাই নে 
জানতে বিপন্ব নাতে ৰং । 
ভাষায় রলা হৈলে নৃকিবে লোৰ স্লো টি 
কবে বাছা পৃর!বেন পত' ॥ 
আহ গদাধর লীলা আাহদ করবে শিলা 
কার সাধা করিবে বর্ণন। 
সারদা লিখেন হদি 
আও লদশিব পক্ষানন ৷ 
(কচু কিছু পথ লিখি অধ ইহা কেছ দেশি 
প্রকাশ কৰে আু দীলা। 
দহি পাবে শখ দূচিবে মনের শখ 
অথ গানে দক্বিবে শিলা ৪. [ শৌছলদত্াস? )। 
অই পদটী হইতে বুঝা ধাত যে তখনও পরাস্ত অন্ত 2: 
“ভাষায়” অর্থাত ব্রহবুলীতে ও বাঙ্গালীর গৌর-চক্রিজ স্বত্ধে 
কোন পদ ধা গ্র্থ রচনা হয় নাই। দুরারি গুের কড়চা হাত 


নেঃদ্য নিখাদ 


বঙ্গলী 


তখন লেখা হুইসবা পাঁকিনে। বলা বালা বে মুরারি ওপ্রের 
কড়5| সংস্কৃতে লেখা । মহাপ্রনুর পারিষদ বাসুদেব ঘোষ 
মহাশপ্ন মহাপ্রতুর চরিত লইয়া বিস্থত ভাবে পদ রচনা 
কহিষাছিলেন।” এ বিষয়ে যে ঘোব.ঠাকুর লরকার-ঠাকুরকে 
অন্থয়ণ করিপ্রাহিলেন হাতে সন্দেহ নাই। পৌরচরিত 
সম্বক্ধে দরকার-ঠাঠুর যে কতখুলি পদ লিখিগ্বাছিণেন তাহা 
ঠিক কারছ। জানিবার উপার লাই, কারপ খনস্াম বা নব্রহরি 
চক্রবন্তীন পদের লহিত সন্সকার-ঠাকুরের পন মিশিষা। গিঙ্বাছে। 
পদ্যালোচন! কবিলে বে সরকার-ঠাকুরের পদগুলি বাছিব 
লওয়। দাস না, এমন নহে। 


সর্গর নিরাপদ নছে। 
ছবিএটা পন উদ্ধত করা হটয়াছে। উহার মধ্যে কুড়ি 
পচিশটা পদ ননহরি-নয়কারের বলিরাই বোধ হত্র। 


তবে এটজপ নির্জাচন-প্রথা বু 
"পদকলসত-তে নরছরির ভারিভার ৮3 দো দহাপ্রহু এইকপে নরহরির শিক্পাগণ পূ করিতেন 


[ ১মবর্ব-__৫ৰ সংখ্যা 


ক পাখা সাধ পিত গোলাঞি। 
চেঁছে!| লক্ষ্মীরণা ঠার সব কো বাঞি।॥ 
অঙ্বৈত প্রহুর মতেও এচৈতন্ত রাধ|-কফের দুগল 
অবতার। 
হাসি সীতানাখ কহে জানিয়া না জান। 
বরং কৃষ্ণ নহীযার ছেল! অব্ঠীৰ্ব ॥ 
রাখ। অক্গ-কান্তো চাক। সৰ কলেবর। 


বৈছে বস্তু আৰম্ধণে দৃশ্য কপান্ত॥। [ অদৈতপ্ৰকাল, 
মিশে অধ্যায় ]। 


নরহরি-দরকার-ঠাকুর প্রন্লীলার মধুমতী সদীর অবতার 
পরিগণিত হইতেন। দক্ষিণে নরংরি, বামে পদাধয 


বলি! মনে হঃ। » 
যাহা হউক, “গৌর-গদাধর” লীলার পদাবলীর শরইও 


নরহরি উপরে উদ্ধত পদটাতে “গৌর-গদাধর লীলাপ্র নরহরি সরকার-ঠাকুর। ইনি অনেক গুলি পদে গৌযাঙ্গকে 
উল্লেখ করিয়াছেন। গদাধর পণ্ডিত রাধার অবতার বলিয়া নবীন নাগর বলিত - কৃষ্ণ-লীলার সহিত এঁক্যের ছিসাবে-- 


তংকালে বৈধ্চণ দমাতে গৃহীত হইতেন।  কষ্ণ-রাধার 
প্রতীক ধা অবতার হিসাবে গৌর-গদাধর পূজার প্রবর্তক 
লরকার-ঠাক্রই ছিলেন বলিয়া বোধ হয়। স্বল্পপ-দামোদর 
বা জপ পর বৃন্দাবনের গোস্বামী সম্প্রদার কিন্তু এই মত 
পোষণ করিতেন না । তীহানের মতে ওচৈতন্তই রাধা ও 
কঝোর দূগলহসি, তিনি খাধা-ভাবছাতি সুবলিত" “কষা 
স্বরূপ ৷" কবিকর্ণপূর-রচিত ‘গৌরগণোচ্চেশদীপিকা'র [১৪৯] 
স্বরূপ গোস্থানীর কড়চা হইতে এই শ্োকটা উদ্ধত করা 
হইয়াছে - 

পুর! বৃন্দাবনে লক্ষী: ক্াংহৃশ্দয়কাতা। 

সাচ্ছ সৌরুপ্রেদলন্মী: জীগদাধাপিচ ৫ 

এচৈতন্কের সুলদব্ধণাখা বণনিপ্রলঙ্গে কৃষাদাস কবিরাজ 

গোস্বামী আটৈতন্তচন্রিতামৃতে বরিয়াছেন-__ 


2 বাসদের গোস সহাশতের অধি পে পদ সৌদ সহ সীল 
একা দেখাইবার সু ব্রদশীলার অগুকরণে লেখা, দু রা: ঠাছার দর হইতে 
মহপ্রদুয টীবন লব্বঞ্ধে কেন বিশেব ওলা পাওয়া ধার না। বানুষেৰ 
খেলে গৌহ পদের সংখা) অন্তত মহ । এখন কিন্তু শতাধিক পদ 
ৰাহদেৰ ঘোছে। মাহে চলিংতিছে । ‘সংকীর্বনাগুচ'-সম্বল্লিত। ছীনবন্ধু দাস 
নলিযান্ধেন। 

ৰাধঘোষ ঠাকুরের বিচিত্র বর্মন। শুনিতেই দৃড়ার শ্রোতার কর্ণ দৰ 
গৌরাঙ্তের জন জাদি হত বত লীল!। বিস্তার অনটতি পে সকল বর্ণিল ॥ 





বর্ণনা করিব! পিল্নাছেন। এই প্রসঙ্গে একটা কথ! বলিবার 
আছে। ৰৃন্দাবনদাসের অচৈতক্তচাগবতে নরচরি 
লরকার-ঠাকুর বা ধের অঙ্গ কোন পরিকরের নাম নাই । 
ইহাতে অনেকে মনে করেন ঘে বৃন্দাবন দাসের সহিত নরহরির 
মনান্তর ছিল, এবং এই কারণেই নরহরি তাহার শিল্প লোচন- 
দাসকে দিয়া “শ্রচৈতরমঙ্গল' লিখাইযাছিণেন। এই কাহিনী 
লর্বাংশে সত্য বলিয়া মনে হু মা। কারণ লোচন দাস 
স্বীয় “উঠৈভগ্মঙ্গগঃ-এ বৃন্দাবন দাগকে বন্দন। করিঘাছেন। ' 
আর বৃন্দাবন দাস ধখন সকল ভক্তের নাম দেন নাট তখন 
ছই একটী নামের বদন্থাব হইতে কিছু প্রমাণিত হয না। 
বৃন্থাবন দাল একস্থানে বলিয়াছেন [ শীচৈতস্তভাগযত, 
আদিথও, ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ]__ 

অতএব ঘৃত মহাদহিন সকলে । 

গৌয়াঙ্গ নাগর হেন প্র নাহি হলে ॥ 





৯ রানন্দনের শিল্প রায়শেগর ঘ। কবিশেখর রায় ডাহা একটা পদে 
লিখিরান্ধেন 
ছি ্দিণে থাকি চামর চুলায় লী 
যুবতী কপে নরহরি॥ [ গৌরলবতরগ্িণী ]। 
২ প্ীনৃাকদোল বন্বিয একচিতে । 


জগত মোহিত দার তাগবহনীতে ॥ [ ঈচৈতযদগল, 
দূত্রখন্ধ ) 


ঠভয্ঠ--১৩৪* ] 


এখানে হত লরকাৰ-ঠাস্থরের উপর কিছু কটাক্ষ আছে। 
বৃন্দাবন দালের গরদ্থরচনান্র পূর্বেই বে নবহসি পদ 
লিবিশ্নাছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই । ইহা হইতে আরও 
বুক ঘা যে বাহুদেৰ খোদ তখনও গৌরলীলার উপর "নদীঙগা 
নাগরী” [বিদস্বক কোন পদ লিগেন নাই । 

রঘুনন্দনের শিক রাস্মশেধর একটা পদে লিখিখাছেন যে 
সরকার-ঠাকুর "গোৌরাগ্জন্মের আগে বিবিধ রাসিনী ঝাগে 
তরল করিলেন গান” [ গৌরপদতরগ্গিনী ]। সন্রকাব-ঠাটুর 
চৈতক্ হইতে সাত আট বংসবের বেস) বড় ছিলেন বলিয়া 
বোধ হন না, হৃতরং তাহার পক্ষে মহাগ্রতুর জন্মের পূর্বের 
ব্রত্লীলায্রক পদর$ন। সম্ভবপর নহে। ইহার অর্শ এই থে 
নরহুরি গৌরাসবিষয্ক পদ রচনা করিবার পূর্বে কুষণ- 
লীলাম্বক পদ গুচনা করিয়াছিলেন। 

দরকার ঠাকুরের পৌরলীলাস্মক ও ব্রন্রলীলাম্্ক উভদ্ব- 
বিধ পদই নবি চক্রবর্তীর পদের সহিত মিলি গিয়াছে, 
ইহা পূর্কোই বলিয়াছি। নরহর্ি চক্রবন্তীর “তক্তিরয্নাকর! 
“জীনিবাদ-চরিত্র', “নবোতম'বিলাধ', 'নীতচন্লোদহ' প্রকৃতি 
গ্রন্থের রচিতা॥ ইনি অষ্টাদশ শতকের এখম পাদে জীবিত 
ছিলেন। ‘পদকম্মতকু'-ত পূর্কোকার কোন পদলংগ্রহে উহার 
রচিত কোন পদ লংগৃহীত ছন নাই । শ্বতরাং “কপদাণীত- 
চিন্তামণি’, ‘সংকী্ডনামৃত', “পদামৃত‘সদুত্ৰ', “কীর্ভনানন্ 
প্রভৃতি পদদংগরথ গ্রন্থে “নরহরি” তণিতার থে নকল পদ 
সংগৃহীত আছে, সরকার-ঠাকুর সেগুলির রচিত! বুকিতে 
হইবে । “পদকমতক' পরন্থৃতি অর্কাচীনতর পদদংগ্রহ গ্রন্ধৃত 
“নরহ্রি”-ওণিতার পদ গুলি হইতে লরকার-ঠাঁকুরের পৰগুলি 
বাছিত্বা লও! বিশেষ কঠিন কার্য নছে। সন্কার-ঠাককুরের 
ভাব প্রাণ, ছন্দ লরল। 'অপ্রপক্গে নরহরি চক্রবর্তীর ভাবা 
দুরূহ ও পাণ্ডিতাপূর্ণ, এবং ছন্দ কুটল। ভাবের দিক দি 
দেখিলেও সরকার" ঠাকুরের পদগুলি সরল ও প্রনাদ গুপ- 
বিশিষ্ট । 

আমার মনে হয় লরকার-ঠাকুর বৃন্দবনলীলা বিষে বিশ্বত 
ভানে পদ রচন। করিথ|ছিলেন, সাধারণ বৈষ্ণব কবিদের মত 
ধণ্ড খণ্ড তাবে নহে। “কক-পদ।মৃতলিদ্ধু" নামক একটা 
আধুনিক পদলংগ্রহ এন্থে কতকগুলি ‘নরহরি’-ওনিতার পর 
গাইঘাছি। ভাবা ভাব ও ছন্দের দিক দিয়া বিচার করিলে 
সেগুলি সরকার-ঠাকুরের রচনা বলিগ্াই মনে হয়। এই পদ- 
গুলি হইতে নরছরি সরকার-বর্মিত রাধাক্বকলের প্রোদলীলার 
গোড়ার কথা জানিতে পার! ঘায়। নে কাহিনী এই) পৌনৃ- 


নরহস্সি সরকার ও জীৰণ্ডের জমা 


4৯3 
সাদী কষ ও সাদার লংক্ঘটন ইচ্ছা করিনা প্রপমে বাবট গ্রামে 
বৃদভামুর গৃহে গেলেন তথায় গিন্া দেখেন রাধা বেলা 
করিতেছেন। স্াধাকে ক্রোড়ে কৰি পৌর্শদাসী তাহাকে 
বলিলেন, “কৃষ্ণ নানে এক রসিক নাগর গোকুল নগরে 
'আছে।” আমার কথা শ্রদ্ধা করিয্ন| তাঁহার সহিত “করছ 
পিরীতি খানি।” ধৰ্ম্ম কর্ম্ম বড়ট দুব্বত, তাহাকে অনেক হয 
করিতে হদ ; গোকুল-লাজকে পাপা সহজ পন্থা তাহার 
গ্রতিলাধল। ইং! বাল! তিনি রাধার কর্ণে "কৃষ্ণ" এই ছুই 
অক্ষর প্রেনের চুর হুরূপ রোপণ করিলেন। তথা ছইতে 
চলিয়া আলিগ্ব। পৌর্পমাসী রলঃ লখাগণ লই যেখানে 
খেলিতেছেন লেগানে দশন দিলেন। দপাগণ সকলে তাহার 
পথঘূলি ললে পর তিনি কৃষক একটু আড়ালে লইদ্। গিত 
শাহান কর্ণে রাধা নাম 'প্পণ করিস্না বলিলেন, তুমি বলে বনে 
ফিল্িতেছ । এখানে গকচর্বাকিপরসাদি অপদেবড| বিস্তর 
আছে। সেই জক তোমার না আমাকে দিবা তোমাকে এই 
মনথটী বলির পাঠাইরাছেন। তুনি এই অন্তরা জপ কর। 

ইহার ঠিক পরে কবিতাগুলি পাও! ধার নাই। না 
পাওযধা গেলেও গলের ধার বৃকিবান কোন বাদাত হয় না। 
এই প্রকারে, পৌর্ণমাদীর নৌতো রাধারুষেল প্রথম মিলন 
গ্ররূপ গোস্থাী প্রমুপ বৈষ্যব কিন জালক্ক।রিকদিগেত্র নষ্ট, 
ইহা অনেকে মনে করিনা থাকেন। তাহা লতা সছে। 
মগুরা দাসের+ 'বৃদান্জা নাটিকার পেখিতে পাই থে রাধা 
কুকের মিলন এই প্রকারেই সংঘটিত হইত্বাছিল। রামানন্দ 
রানের “ভগবত নাটকেও: দেখি, দদনিকা 
(= পৌৰ্দালী ) রাদ। ও কোর প্রথম মিলন লংঘটন 
কযাইতেছেন। রি 

নরহরি সরকারের কতক গুলি বলীলান্্ুক ও “পিরীতি” 
ঘটত পদ চণ্তীগাগের নানে চলির। গিন্নাছে। এই সম্বন্ধে 
প্রন্ধান্তরে বিচার করিবার ইচ্ছা! বহিল । আমার মনে হর 
শপরীতি"-ঘাটত পদের শিকা নহহরি। শম্ভৰত ইনিই 
"পিরীতি" এই শন্মটা “প্রেম” এই অর্থে বাঙ্গালা সাহিতে৷ 
চালাইস্থা দেন। 


> মধুৱাঘাসের গ্রন্থে কিছু তারিখ দেওয়া নাই) তবে তিৰি প্ষদশ 
শভকের পূর্বেকার লোক বিয়াই “বাম হয়। 

২ এই নাটক মহ রক সহিত রামানন্দ রারের দিলনোর পূৰ্বে্ট চিত 
হারাছিল ॥ ইহাতে বহাৰাপ প্রতাপকের উত্রেখ লান্কে। হষচরাং 
ৰাটকটী বর ১৫-৫ হইতে ১৫১৯ লালের হবে) একসময়ে রচিত 
হইয়াছিল । 


শশী 


বাঙ্গাল! ভাষায় সংস্কৃত ব্যঞ্নান্ত শব্দ 


"বাঙ্গালা টাইপ 'ও কেস’ নাম দিগ! করেকট প্রবন্ধ 
ধারাব।হিকভাবে 'প্রবাসী'তে লিখিতেছি। লেট প্রবন্ধ গুলির 
উদ্দেশ্য বাঙ্গাল! টাইপ ও কেস বে ছামূল পরিবহন করা 
আব্গ্রক তাহাই প্রতিপ্র কলা । এই সকল প্রবন্ধ লিশিতে 
শিল্পা মামাকে বাঙ্গালা বাণান এবং কিছু কিচু শব্গতবও 
আলোচন। করিতে ছ্বইতেছে। আমি নেখাউসার চে 
করিয়াছি নে, সমগ্র ভাবার ধাবঠীর শব্দের প্রাবোগ ও উহাদের 
বাণান লক্ষা করিল্না টাটপের সৃতি হুয়াছে এবং প্রতোক 
টাইপের প্রয্বোগ-বহুলত! নির্ধারিত হই! কেলের মধো 
প্রতোক টাইপের সংস্থান নিজপিত চটরাছে। অর্থাৎ, 
পরপমে দেখ। ছইস্বাছে কোন্‌ টাইপটি ভাবার মধো কি 
পত্রিঘ!ণে বাবহ্ৃত হয়, আহার পর ঠিক হইছে কেসের মধো 
লেই বিশেষ টাইপটির খোপ বা ঘর কিক্গুপ আকারের হইবে, 
শেষে ঠিক হইয়াছে লেই বিশেষ টাইপউর জন্ম বিশেষ খোপটি 
কেদে অধে। কোন্‌ স্থানে তৈয়ার করিতে হবে, নর্দাং 
কম্পো্জিটানের চান হাতের ঠিক সামনে খুব কাছে, না ডাইনে- 
বারে, এদিকে-ওদিকে, অচ দূরে ব| বেশি দূরে খোপ্টিকে 
বলাইলেও চলিবে। 

১৬০৯ সালের পৌধ-সংখগার প্রবালীতে এই সহ্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি । সেই প্রবন্ধে বলিয়াছি বে, 
মেমন ইংরাজি টাইপের ঝাধাদরা পাকা ফঞ্ট আছে, অর্থাৎ 
কোন নিৰ্দিষ্ট পরিদাগ টাইপ কিনিবার দরকার হইলে কোন্‌ 
কোন্‌ টাইপ কি কি পরিমাণে লাগে তাহার পরিম!ণ-মচক 
নিদ্বিষ্ট তালিকা আছে, আমানের বাঙ্গালা টাইপের ড্র সেরূপ 
কোনপনিচিই তালিকা মাও প্রস্থত হর নাই। আওও 
আদর! ঠিক জানি না বে, কোন্‌ টাইপাট বা জক্ষরটি কি 
পরিমাণে আমাদের তাহার বাবছৃত হস্ব। ভিন্র ভিজ টাইপ- 
ঢালাইকর তাহাদের হল-গড়া বিডির ফর্দ-অহ্লারে টাইপ প্র 
বরাক করি থাকেন। আর এই প্রধান বিবসগট আও স্থির- 
নির্ধীরিভ হত নাই বলিযাই কেনের মপো চিত্র ভি টাইপের 
খরগুলির ছাকার ন! আারতনও ঠিক কলা হয় নাই। তা 
ছাড়া কোন্‌ ঘরটিকে কেসের কোন্‌ স্থানে সঙ্গিবেশিত করিলে 
কাজের বিশেষ হবিধা। হু, তাহা ও এখন পরাস্ত স্থিরীকৃত হর 
নাই। সদপ্ত বা।পাহট। ধা-ত! করিয়! গৌজানিল দিস এই 
ধাট-সত্তর বংদর ধরি! সমানে চলিতবা আসিতেছে। 


কাজেই বুবিতে পার! বাইতেছে বে, বাঙ্গালা টাইপ ও 
কেনের কোনিকপ সংস্কার করিতে হইলে সর্দাত্রে তাহার 
ধাৰতীয় শব্ম-নম্পদ্‌ তথা বর্ণ ও অক্ষর-দম্পদ্‌ কুমার ৰা গণনা 
করিয়া ভালিকাহুক্ত করিতে হইবে, অর্থাৎ, বিভিন্ন বিষয়ক 


_ঞঅজরচন্দ্র সরকার 


্রস্থাদি হইতে অবুক্ত ও ঘুক্ু-_গ্রতোক অক্ষরের প্রয়োগ একটি 
একটি করিঙা গণিয়া ঠিক করিতে হইবে ; তাহার পর বিভি 
বিধক গ্রস্থাদি হইতে লংগৃহীত প্রতোক টাইপটর সমষটির গড়- 
পড়তা [হদৰ করিতে হইবে, তবে আমরা লিখু'তভাবে বলিতে 
পারিব থে, কোন্‌ টাইপটি ঠিক কি পরিমাণে ব। কিরূপ সংখায় 
ভাবার মধে। বাব হত্র। তখন তোক টাইপটির পরিমাণ- 
ভাপক আপোক্ষিক মান নিন্দি হইবে, যেমন ইংর/জি, দরাসি, 
জাঞান প্রতি ডাধার জন নিদ্দিষ্ট তালিক! আজ সহর-আ।স 
বংলর ধরিয়া! সর্কালন্ছতিক্রমে চলিত্রা আদিতেছে। 

কিন্তু টাইপের এই মান-তালিকা প্রস্তুত কযা নি্ধগ্র প্রধান 
অন্তরা 'মনেকগুলি। প্রথম অন্তরার বাঙ্গাল৷ ভ!ধার অধি- 
কাংশ শব্বের বাণান এখনও ঠিক হ্ নাই, খাটি বাঙ্গালা এবং 
বিদেশী শব্দের ত নই, এমন কি খাটি দংস্কত শব্দ, যেগুলি 
বাঙ্গালা তাবাঙ্গ বহুল পত্রিমাণে প্রচলিত আছে, দেগুলিরও 
বাপান ঠিক নাই। ধাহার প্রাণ ঘখন ঘাহা চায় ব1 ধাহার 
কলমের মুখ দিবা খন হাহা বাছির হর, তাহাই তখনকার মত 
তাহার বাবদ্ধত সেই বিশেষ শব্বের বাণান। ‘তখনকার মণ 
কেন লিখিলাম, তাহা ঠকফিতং দিতেছি । বড় বড় পণ্ডিতের 
লেখাতেও দেখিতেছি, একই শব্দ একই পৃষ্ঠার মধ্যে দুই-তিন 
রকমে বাগান কর! হুইতেছে। পূর্ন সকলেরই ধারণ! ছিল 
থে, একই শব্দের এই যে লব বাগান-বৈষমা- এগুলি ছ।পা- 
খানার কৃতেদের কীর্টি। এতদিন পর্যন্ত আমাদের সকলেরই 
ধারণা ছিল ঘে, যাহা কিছু শরমপ্রমাদ ছাঁপার অক্ষরে বাহির 
হয়, সেগুলি সবই নুড্রাকর-প্রদাদ | ঘুদ্রিত পুন্তক-মধো ভ্রম- 
প্রমাদ পরিলক্ষিত হইলে লেখকগণ 'অস্নানমুখে- শুধু অগ্লান 
নছে, হাদিদমুখে--সেই সব দেব ভূঙেদের স্বাড়ে চাপাইয়া 
দিয়া নিজের! সাধু তথ। প্রান ও বিজ্ঞ সাঙ্গিতেন। বিদ্ধ থে 
দিন হইতে শ্ব: ছাপাখানা ভূত বনিশ্াছি, সেই দিন হইতে 
প্রন্থকারদের সাধু-সাজ! হাতে-নাতে ধরিয়া ফেলিয়াছি। ধাক, 
দেবতাদের লীলাখেলা ভূতের সুপে বেল রাম-নাম শুনাইতেছে। 
তাহার উপর আরও লক্ষ্য করিরাছি যে, বড় বড় লাহত্িকগণ 
পর্যাস্ত একই শঝের বাপান মাসে ঘামে বা লগ্তাছে সংযত 
পত্সিবর্তন করিতেছেন। নামোজেণ করিয়া মহাঞন্গণের 
শাপমা শিরে লইবার বানা নাই । 

দবিতীঙ্গ অন্তরাশ্ন, বাঙ্গালা তাধার বাকরণ নাই, ভাল 
অভিধান নাই _কিরুপে শব্দের রূপ ও বাঁপান ঠিক কৰিব? 
তথাকথিত ও উচ্চপ্রশংলিত যে ছই-একখানি অভিথান 
প্রকাশিত হইছে, সেগুলিতে এক বিচিত্র পদ্ধতি অনুসৃত 
হইয়াছে --লকল শব্দের সাধু: অলাধু, সু-কু, লফল প্রকার 


ইআাষ্ঠ-১৩৪* ] 


সকলই প্রদঝ হইয়াছে এবং লবাইকে এক পঙকিতে_ 
সমশ্ৰেণীতে বলালে। হুয়াছে,_ উদ্দেশ্য কোন বিশেস দলের ৰ! 
মতেশ্ব লোক অধৰ! কোন বিশিষ্ট বাকি না বিরূপ হন । কিন 
এট পদ্থা আচরিত হওক অভিধান-প্রকাশের উদ্দেহ সম্পপ 
বার্থ হটযাছে। কেন-না অকিধানেত্র একদা র উদ্দেশ্র ভাঙা 
থাবজত নিশুদ্ধ শৰ্দলমূতেস্ একর সমাবেশ কলা এবং তাচাৰের 
বাংপত্তি ও র্ঘদি প্রকাশ কলা । 

সুতরাং বুঝিতে পার! ঘাতেছে বে, নাণান ঠিক ন! হইলে 
টাইপ ও কেলের সংগ্বারে হাত দেওয়া আর না-দে ওরা হই-ই 
সদান। এই কারণেই বাঙ্গাল! ভাষার বাণান ঠিক করি 
দিবার বঙ্গ বিশ্বকবি-প্রমূখ সহারথগণেন স্বারস্থ হইয় প্রার্থনা 
জালাইতেছি এবং নিজে আদার নিস্থাবুদ্ির অনুপাতে এট 
সঙ্বন্ধে একটু-মাথটু আলোচন! করিতেছি_-পাণ্ডিতা হা দর্খতা 
প্রকাশ করিবার জন্তু নয়, নিজে বেখানে বেপানে ঠেকিয়াছি, 
গোলে পড়িয়াছি_সেই লকল সবল বিস্বল্ছলদমাঁডেন সম্মুখে 
উপস্থাপিত করির| তাহাদের নির্দেশাম্থসারে গোলযোগ 
মিটাইবার উদ্দেশে । 

বাঙ্গাল! ভাষার মধো পাটি সংস্কৃত বাজনান্ত লব্দের বহল 
প্রহোগ আছে । ১৩৩৯ লালের চৈত্র-সংগার প্রবাসীতে এই 
সকল শন্ম-দম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিযাছি। এই শব গুলিকে 
লইয়া আমাদের চাৱার বিশেদ গোলযোগ উপস্থিত হব । 
ধীছাঞ। বাঙ্গালা ভাষার মধো সংস্কৃত শব্দের প্রয়েগ-বিনস্রে 
সংস্কৃত বাকরণ মনিক্লা চলিতে বলেন, তাহাদের উপদেশাহু- 
সারে বলিতে গেলে সংস্কৃত ব্যাকরণে বিশেষ দখল না থাকিলে 
এই সকল শব্দের সহিত সন্ধি ও সমাল করিতে গিতা, ইছাদের 
লিঙ্গনিকপণ করিতে গিল্পা,_এমন কি মাত্র লব্দটিকে তাবান্ 
প্র্থোগ করিতে গিয়াও পদে পদে হোঁচট খাইতে হঙ্গ_ 
ভ্রমপ্রমাদ ঘটে । বড়বড় পাকাপাকা সংস্কৃত পণ্ডিতেরা 
এই দব পব্দ-সংক্রান্ত প্রয়োগে বিভ্রাট ঘটাইঙ্গাছেন,_সংস্কৃত- 
ন'জানা লোকের ত কথাই নাই । সেই জর্জ এই শন্মগুলিকে 
লইগ্রা রীতিমত আলোচনা ছওয়! 'আবস্কক । আমি লংস্কৃত 
কিছুই ছানি না, তবু কেন গে এই ছচ্জহ ও জটিল বিধঙ্ে 
হস্তক্ষেপ করিতে _বাখন হইস্বা চাদ ধরিতে ঘাইতেছি, 
তাছার একমাত্র কারণ এই বিযয়ে বিহনম গুলীর দৃষ্টি সরদ্কভাবে 
আকর্ষণ করা ॥ বদি তীছাদের মধে একজনও এই সকল 
শব্দের বিশুদ্ধ াযোগ-পদ্ধতি বা হুয়-নির্বমাদি নির্দেশ করিয়া 
দেন, কোন্‌ পণে চলা উচিত, কিরূপ বাপান ছওঘ| ঠিক 
তাহার হদিশ বাতলাই॥ দেন, তাহা হলে বাঙ্গালা তাষার 
মহোপকার সাধিত হইনে, 'মার দেই সঙ্গে বাঙ্গালা টাইপ ও 
কেদ-পক্কায়-বিধনের খনান্ধকার-মধো আশার একটু ক্ষীণ 
রশ্মি টিয়া উঠিবে। 

“বিদ্ধন্মণ্ডলী’ এবং ‘মহোপকার’--এই এইট শব্দ এই 
মাত্র লিশিতে গি। সনের ভিতরে আপন আপনি হালিব 


বাঙ্গালা ভাৰাদ সন্কৃত বযহ্নান্ত শব্দ 


একটু চিড়িক নারিল। ওঁ হুইটি শব্দও মামাদেপ্র 'মালোচা 
সংস্কৃত বাছনান্ত শব্দের ন্তর্মত । নিয়ে লিখিত নব-গুরু- 
শিল্য-লংবাদ পাঠ করুন। দংবাদট অণুনালুপ “গুকষট্রেনিং 
স্থলের মোড়ল-গুছ্ছল দৈনিক পাঠন|-বিসহক নোটবুক হতে 
উদ্ধত 


মোড়ল-গুহ-_“বিঙান্‌' বাণান কল দেশি । 

ছার-গর-বধে ঘন ইকাস দয়ে যদ্দগ! আকান নার 
দন্তান। 

খোলা, নল হল | গন্ধে ধলা আকাৰ নয্ন,_ দরে 
বদল! মাকার 1 

ছা-কেন? 'বিদ দাত ছটতে ত নিস্তা এবং “বিদ্বান 
ছুইট শব্দই হইয়াছে, তবে একটার বদলা আন অঙ্কুটার বদ! 
হইবে কেন? 

মে|--বিদ্‌ ধাতুর উত্স কাপ, প্রস্থান করিলে হস বিস্ত, 
তারপর স্বীলিঙ্গ আপ, প্রতাত্ব করিয়া চদ্ব ‘বিদু । আর 
নিদ্ লাতুর উন্তদ শত প্রতাঙ্গ করিলে হয় “বিদং' ॥ 

ছ!-‘বিদং’এ কৈ বদ্ধল৷ ত পাঞ্জা পাটতেছি না? 

নো--সব্ত্ব কর। লংস্বত ব্যাকরণ অত সোজা নর্ন। 
লব কণা খু'টাইয়া লেখা আছে, বাপু ! তবে অবহিত হই 
শিক্ষা! কর! াবহ্যক । 

ছা--জামরা ত সংগত পড়িতেডি না আমরা! আপনার 
কাছে বাঙ্গাল। শিখিতেছি। তবে আপনি নংশ্বৃত বাকয়ণের 
উল্লেখ করিলেন ফেন? - 

মো-_বাঙ্গালা ডাঁসা কি আর নংস্কহের বাহিরে ? সংস্বত 
বাকরণে বিশেষ বুংপত্রি ন! থাকিলে বাঙ্গালার একটি শব্দও 
বিশুদ্ধতাবে প্রয়োগ করা দায় লা। £1, কি বলিতেচিলাম, 
ভীল? শত গ্রতাহ করির! “লিন হইল। তারপর 
অাদিগণাহ্র বিদ্‌ ধাতুর শতৃ-স্থানে গিকলে “কন! প্রত্যয় চয় 
এবং কু প্রভাতের ‘কৃ’ এবং বউ” ইং, বদ থাকে। এই 
সকল হুআাহুদারে 'বিদ২*-্থানে ‘বিহদ্‌' হটল। দেখিলে 
বানা, কেমন করি! বদল! 'ম!পিঘা জুটিল। 

ছ!_উহা ত হইল “বিষদ্ঠ শব্দের বলার কথা; 
বিদ্বানের বল! কোথা! থেকে আদিল? 


দো লেই কথাই বলিতেছি॥ সংস্কৃত ‘বিদ্বন’ শৰের 
অর্থ-ছানী, পণ্ডিত-ঘিনি অনেক-কিছু জানেন। এই 
“ৰন্‌'-তাগান্ত বিদ্ধদ্‌ শব্দের পরমার একবচনে হন্__“বিশ্বান্ 1 
এই ‘বিদ্বান’ পাট বাঙ্গালার মৃলশন্বকূপে বাবহত হয়, অর্থা 
ইহাকে নূলশন হরিয্না লয়! ইছার অন্যে কারক-বিত্তক্রিগুলি 
যোগ করিয়া প্রয়োগ কর! ই, _বেমল, “ভাষাত ও লৰ্তয় 
ব্ছানের আঁলোচ্য- দূর্থের নে 1 


ত্র 


ছ!_‘বিদ্বান’ শব্গ বাঙ্গালার হসন্-চিন্ক দিবা লিখিতে 
হইবে কি,না, না দিলেও চলিবে? 

মো-হযন্ত-চিছ দেওয়াই উচিত, কিন্তু হাঙ্গাল!র মহামহ| 
সাহিতাকগণও সংগত বাঞলান্ত শব্দে হসন্ত-চিহ্ন বাহহার 
করেন না। ফলে তীছার! নিজেরা এবং তাহাদের নেপাদেপি 
আ।পাদরলাধারণ লকলেই শব্দ গুলিকে অকারাম্র ভ্রম করি 
সন্ধি ও সমাদ করিতে শি হুল কসিদ্| বসেন এবং লিঙ্গ- 
নিচ্ধারণ করিতে নি বিফট বিল/ট ঘটান। এইরূপ শুদ্ধ 
“সমস্ত” শব্দের হারে আক্রান্ত হই বঙগভাষা-জননীকে 'অহো- 
রাজ মলঃকঞ্টে কালাতিপাঙ করিতে হইতেছে। আছা, 
শৰিদ্বানের আশ্রন্ন সমাস করিলে কি হয়? 

ছা--বিদ্বান্‌ + আশ্ৰহ = (বিদ্বানাশ্ৰশ্ন হটবে। 

মোনা, দুল হুইল । 'আবার চেষ্ঠা কর । 

ছা -সুসণ হটনাছে_'ন লোপ: পূ্বন্'-_এই হান 
সারে 'ন-এর লোপ ছটা “বিদবা রত হটনে। 

মো|--হড়ই দুখের বিষদ্ধ তোমার মগানূর্মত্ব গাকাশ 
পাইল । “বিদ্বান সংগ্কতের মূল পদ নগ। উচ! বান্দালার 
মূলশব্বরূপে বাবদত চয় বটে ; কিন্ত পূর্বে বলিযাছি সন্ত 
মৃলশব্ব যে ‘বিদ্ধদ’ তহারই:প্রেথমার একদচনের পদ । শব্দ ও 
পদে পার্থকা কি তাচাই জ্ঞান নাট, সমাল [পিবে কিরুপে? 

ছা--জাপনি স্বরণ কলাইসা দিতে চাহেন যে, সমাদের 
মধাস্থিত বাবতীঙগ পদের বিকির লোপ হর, অর্থাৎ মূল 
শের সহিত সমাসে মূল শব্দ দৃক চর, এই ত? বেশ, তাচ! 
হইলে মূল লংস্কত শব্দ বিন্‌ + আশ্ৰয় =‘বিদ্দাত্ৰহ’ হইল। 
কি বরেন, এবার ঠিক হইয়াছে ত? 

মো-ছটয়াছে তোমার মপ্যক! না. পুনরায় হন্তি- 
ূর্ঘ প্রকাশ করি্াছ। পাণিনির একটি বিশেষ দ্র 
আছে-বস্ুশ্রংহ্ধংদ্নভূহাং দঃ। ৮1১২1 বাকরণ- 
কৌমুদী প্রতৃত্তি বাঙ্গালা ভাষার লিখিত কোন ব্যাকরণে এই 
সুত্রের উল্লেখ নাই । এ সবরের তাঁৎপর্ধা এই বে, সমাল 
করিতে হইলে পূর্বপদন্থ ব্‌-ভাগান্ত প্রস্ততি শব্দের অন্তে দ্‌ 
হয়। সংস্কৃচ ব্যাকরণ ছেলেখেল! নঠে, বাপু! এখন বাল, 
“বিদ্বানের আশ্র্ন' সমাস করিলে কি হয়? 

ছা--ৰিধস্‌-স্বানে বিষদ্‌ হইল; বিদ্ধদ্‌+ আশ্রর- 
“বিদ্বদাশ্র্! । 

মো-_এতক্ষণে টিক হইয়াছে। মনে রাধিও, বিশ্বচ্ছল 
বিদ্ধদূগণ, বিছস্ম গুলী ইত্যাদি ॥ 


[ ১দ বর্ঘ--৫দ সংখা! 


ছা-ঘামরা ফি প!পিনি-ব্াকরপের খু'টনাটিটি পথ 
শিখি্বা তবে বাঙ্গালা লিখিতে শিখিব? 

মো নাঃ পদ্থাঃ, লাক: পদ্বাঃ--অঙ্ধ কোন পন্থা নাই, 
উপাহ নাই, গতি নাই ।" 


এটখানে এই একাস্ক নাটিকার ববনিকা-পাত হট্ছাছে। 
“মহোপকার' জইঙ্গা নাড়াচাড়! করিনা আর প্রবন্ধের কলেবর 
বন্ধিত করিব না। অনায়াসে দেপাইতে পার যার যে, 
সংস্কৃত বা।করণের অগ্ততঃ আট-দশট সুত্র তাল করি! জান! 
না থাকিলে এই শব্দটিকে বিশুদ্ধভাবে এ্রায়োগ কর! ঘাদ না 
এবং উহার মূলপন্ধ ‘মহ্বৃং”কেও ব্যাকরণ ঝাচাইয়া বাবহার 
করাও ধাত না। সম্প্রতি একজন বিশ্ববরেপা বাকি ‘মহৎ 
কীঠি” লিপিৱ্বাছিলেন দেখিয়া সতয়ে ও দশ্রদ্ধতাবে নিবেধন 
ফরিত্বাছিলাম, * “মহং কীর্চিই কি চলিবে?" তিনি গভীর 
তাবে উত্তর দিধ|ছিলেন, “নিশ্চয়ই চলবে। বাংলাহ লিগ্গতেদ 
নেই।* এই উক্কির উপর টিগ্রনী কত্রিবার কোন অধিকার 
ৰা ধৃষ্ঠতা আদার নাউ । 

সংস্কৃত বাজনান্ত শ্গুলি লইন্বা পুজ্ধাহপুত্ন্্পে ধার! 
বাহিক আলোচন! করিবার ইচ্ছা 'আছে,_বাঙ্গাল| ভাষায় 
বহুল প্রচলিত বাঞ্জনান্ত শব্ষগুণির একটি বিস্তৃত তালিকাও 
প্রস্থত কররিঙ্থাছি| এই সকল শব্ব লইগাই ঝাঙ্গালা। ভাঙার 
মধ্যে বিস্তর গোলঘোগ বহুকাল হইতে সমানে চলি! 
আসিতেছে, এবং ছাদের বাণান ও প্রর্োগ-সগ্বস্কে কোনরূপ 
স্থিরনিস্চরত! আজও নিরূপিত হয় নাই । বড় বড় দিগ্‌গড 
সাহিত)-বিশারদ ও এই সব শব্দের ধাবছারে মছাত্রদ করিয়া 
আসিতেছেন। একটি মাত্র উদাহরণ উদ্ধার করিয়া এই 
প্রবন্ধ শেষ করিতেছি। 

অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আমার পিতৃদের 
অক্ষচস্থ্ লরকার মহাশস্বকে লক্ষ) করিহ! লিখিয়াছেন।_ 

“কেছ ব! বৃদ্ধবন্গলে ধর্শের “লনাতনী পন্থা সন্ধানে 
আছেন ( বিস্থঃ-যিলর্গ পদ্থার ‘আ’কার দেখিয়া, 'অবিস্তার 
ঘোরে পজ্জতে লর্পস্তানের স্তার পুংলিঙ্গে শ্বীলিঙ্গ ভান 
ঘটিহাছে ), “াকারান্তা দেয়েলিঙ্া? ধরিয়া লইয়া! “আত্মা! 
দেবী’র স্তুতি করিতেছেন $-'** 

এককন আমার নহাগুর, আর একজন আমার 
অধ্যাপক--শিক্ষাগ্ডরু। তাই আমার রব বিশ্বাল তাহারা 
উতক্কে পরলোক হইতে আমার এই ধইতা নিশ্চয়ই সার্জন! 
করিবেন। 


মৌন্দ্্যলহরী 


লৌন্দর্ালহরী শতগ্নোকাম্বক একটী প্রলিদ্ধ লক্তিস্বব’ । 
এই দেবীন্থতির অপর নাম “মানন্দলছত্ী »। তত্রোজ 
ছন্দ ( বরিপুরা্ন্দহী ) বা! শরবিস্তাক লোফোতর দাহাস্া 
কীর্ডন করা স্যোয়টীর সুখা প্রতিপাস্ধ বিদন্ধ। ভাষার 
সারলা, তির প্রবলত| এবং ভাবের গাল্তীর্ে সৌন্দধালহরী 
লাধকগণের পরম মাদরের বন্ধ ; ইহার প্রতি প্লোকে ভক্ত" 
ছদছের পবিত্র উচ্ছাস এবং পরমার্পচিন্তার নির্খল প্রবাহ 
দেখিতে পাওযা ধার। কবিদ্বের দিক্‌ দিহ্বাও বে স্তোত্রচীর 
বিশেষ মূলা মাছে, তাহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। 

বহ্কাল হইতেই ভারতবর্ষে বৈদিক জের অনুষ্ঠান ও 
ব্রহ্মোপাদনার সার শক্তিপূ্! প্রচলিত আাছে। শাক্তগণ 
জগণ্ড আক্মবুজিতেই মহাশক্তির আরাধনা করিয়া খাকেন। 
লাক্রের পরা শক্তি এবং উপনিবদের পর ত্রচ্ষে কোনও 
প্রতেদ নাই । গ্ধরতঙ্ে বিস্থাকে বলা হইয়াছে_“পরবেদ্ধ- 
দ্বতপিনী’, 'জগচৈতপ্রকূপিনী'এবং “জপদাধাররূলিনী'। শ্রীবিষ্ঠ! 
ও ক্রন্ধবিদ্া। অভিঃ্র+ । শঙ্কর ও ভাস্কর তার প্রভৃতি পণ্ডিতগণ 
ওবিস্বার বেদঙ্ূলকত প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিত্বাছেন। 
শৌন্দর্ঘালহুরী বিরচিত হইবার বহু পূর্বেই আমর! দেবীহুক্ত, 
গ্রসুকু, নধণতী, ললিতা-দংন্রনামণ্প্রতৃতি প্রসিদ্ধ ভোরে 





৯ এই ত্তোত্রটী বিদবংসদাছে ও লাবকলংপ্রধারের ঘৰো কত দূৰ 
সমাদর লাজ করিয়াছিল, তাহা ডিখিযা, দুখাবিভ্োতিনী-লকমীধরা ও সৌরাসা. 
ধর্ধিবী নামক উহার চারিটী চীষা দেখিলেই স্পষ্ট বুক! ঘার়। একটী 
কোরে উপর টারিটী টীক। কম গৌরবের কথা নহে 

২. লী্গ্যমহণী এমন হল্মর ভাবে অদি থে, ইহ! পাঠ করিল 
হস্বতই লাকের ছলে আনন্দের বিপুল হযঙ্গষালা টদধেলিত হয়। এই 
বই বোধ হয় শুৰটীর নামান্তর হইরাছে “আনকলহরী' । ঘোত্রকার 
নিছেই ধলিয়াকেন :__ 

“ভয়রি স্বাং ঘন্টা: কতিচন চিনানন্দলহৰীদ্‌' । ৮৭ মোক। 
এ. লা এব পঞ্চমী শড়ি: পা" বক্ষণর্পিনী' ।--পক্ষর্বতত্ত (২র পটল )। 
“অভিত্তক্তম বিভা বহ্ষৰিক্ৈৰ কেবলা’ ।--পন্ধৰ্মতত্ (3 পটল) 

॥ কঙিত আছে__ছবিস্ঠার উপাদক দহামুনি অন্ত হয়্রীবের নিকট 

হইতে ললিত1 দা ব্রিপুয়াহন্দদী॥ লহতনামাসক স্বর বশ করিয়াহিলন। 
৯ 


_ উপ্রভাতিন্দর চক্রবর্তী 


পরত্রন্বশ্বরপিনী মহামাক্বার মাহাস্মা-বর্ণন! দেখিতে পাট। 
সংস্থৃত সাছিতো। এই প্রকার স্োজের সংখ! কম নহে। 

আমাদের দেশে বছ দিন হইতেই এ্রবিগ্ার উপাসনা 
হুপ্রচারিত | তত্ত্রশাস্থে নিসা অনেক নাম দেশিতে পাওয়া! 
বাগ  ধথা--'অস্বিক(, শারদা, "আদ, ও, হোড়স, নিতা, 
ত্রিপুরা, মছালক্মী, ললিতা ইত্যাদি ্্রীবিস্তার তব ও 
অর্চনাবিধিলস্বদ্ধে অসংখ্য তথুগ্রন্থ দেখিতে পাওয়া ধার। 
কালীতাত্নাদি বিদ্যার তুলনাশ্র দনিস্বার উপালকের সংখ্যাই 
অধিক বলিয়া মনে হর। বঙ্গদেশ-- হারা ষ্ু-দাক্ষিণাত্য 
প্রন্ৃতি বহু দেশেই ঘোড়নী না ধিষ্যার উপাসক এখনও 
বর্ধমান মাছে। ইন্ত, চর, হৃদা, অপি মগু, কুবের, কৰার্প, 
পরশুরাম, অগস্ত্য, সুসেধা ও তরদাজএীন্বতি দেবতা ও খবিগণ 
জীবিষ্থার উপাসক বলিহ্বা তঙ্গশাস্ে গ্রসিদ্ধ' । ব্রিপুরোপনিষৎ, 
শিস, লক্মীতগর, পরপ্তরামকমগৃত, রিপুত্রারহন্ত, পম, 
ললিতালহ্শ্রনাম, কামকলাবিলাদ, সৌভাগাতান্কর, বরিবন্তা- 
রহস্য, সেতুবন্ধ এবং তবচিন্তামণিপ্রন্ততি বহু গ্রন্থে 
বিস্তার তন 'ও পুত্াক্রমাদি বণিত হইরাছে। লক্ষপাঁচার্যোর 
'শারদাতিলক” এবং শঙ্কর-রুচিত ‘প্রপঞ্চসার’ উতই ীবিগ্কা- 
বিষয়ক প্রসিদ্ধ অন্তপ্স্থনধো পরিগণিত | ভীবিষ্তার বে সাধনা- 
প্রণালী লৌন্দর্ধালহরীতে প্রদশিত হইয়াছে, তাহা! বার্থ 
কৌলদার্গান্ুমোদিত ন! হইলেও তশাস্ত্রে ঘাহা দেঁদোক 
সাধনার. অবিরোধী “সমনবদার্স, বলিয়া কথিত হইয়াছে 
তাহারই সিলধান্তানথলারে লিখিত । দিগ্কার যন্ের নাম এঠ5ক্র 
বা রঙ 

সৌন্দরালহরীর রচস্বিতা কে তাহ। লই পণ্ডিডগণের 
মধ্যে বিভিজ্জ মত ও নান|বিধ কিংবদন্তী প্রচলিত আছে । 





4. বুম; কুষেরপ্চ লোপামুছ্া চ মন্দ: । 
অগবাযততিঃ দাশ ইল: ক: শিৰস্তদা ॥ 
ফ্রোষভটাঃকে| দেবা ছবাদ্শামী টপাদকা: । 

জনেকে ঘৰে করেন--অচার্। শন্তরও ীৰিক্া। উপাদক ছ্বিলেন। কেহ 
কেছ কির প্রবর্তক দহাপ্ৰতু ছিশোযাঙ্গ ও লিভাদন্দক পৰা 
ইবিক্ষোপাদকের তেণীডুক কাংিযাছেন। 


সাধারণতঃ কোটী বেগ মার্গ প্রবর্তক শঙ্করাচার্যা ভগবপাদের 
রচনা বলিরাই প্রদিদ্ধ। সৌনদধালহরীর টীকাকার লক্ষ্মীর 
এবং ভাঙ্কররা্। উলয়েই শক্কত্রাচাধাকে স্তোত্রকর্তা বলিত 
স্বীকার করিগাছেন। শারদাতিলকের চীকাকার ব্রাঘবভট ও 
তত্গশান্বকার [ প্রপঞ্ার-রচরিতা ] বলির! শঙ্করাচা্দোর 
নাদোল্লেখ করিয়াছেন। লৌন্দর্যালহরীর ডিতিমাধা টীকা 
পদক বিবরণে কোন নিশ্চযাম্মক সিদ্ধান্ত নাই। এই টীকায় 
তিনটী বিভিজ মতের উল্লেখ দেখা! যার* | কেহ বলেন, - 
এই স্তোতটী স্বশ্ং শিবকর্বক পরিভাধিত ; কেহ মনে 
করেন,--ইছ| শঙ্করানতার শঙ্করাচার্ধোর প্রণীত; আবার 
কোন কোন ব্ক্ি বিশ্বাল করেন ঘে, আস্কাশব্রি ললিতা- 
দেবীর দন্ভপঙ কি হইতেই এই ভ্তবের উদ্ভব হইয়াছিল। 
স্থধাবিস্োতিনী টীকার বিবরণ অগ্র প্রকার] এখানে 
কথিত ছটয়নাছে যে, জ্রঘিড় নামক নরপতির পুত্র 
পবরুলেন এই স্তবন্নাজ রচনা করিম ছিলেন। সৌাগাবদ্ধিনী- 
টাকাকায় স্তোত্রকার-নিরূপণ প্রসঙ্গে যে মাখ্যারিকার উল্লেখ 
ফরিত্বাছেন তাহাতে দেখা ধার, পূর্কাজশ্বাহিড পুণাঝলে 
জগস্মাতার সক্ষপান করিবার সৌভাগ্যলাড করিখ। বালক 
শঙ্কর এই অপুর্দ স্তৃতি পর্ন করিধাছিলেন | ধাহাকে 
শ্রদ্ধার লছিত ধ্যান করিলে পর্পাপনর্গ লাত চর, দেই 
সর্ধাবিষ্থাধিঠাত্রী জগদদ্ধার স্্ায়ত পান করিলে থে মানবের 
সমস্ত বিদ্বার "রি এবং কবিহাযতনদীর প্রসার হৰে এআচাতে 
আর আশ্চর্য কি! 

স্রতটীর প্রাঞ্জল ভাষা এবং ভাবের গাস্তীর্ঘ। দেখিস 
সহজেই মনে চর বে, ইহা নিশ্চই তহ্থাদখনী আচার্দপাদের 
রচনা । শক্ষর ভিয় অন্য কেছ এমন সুন্দর করিহা তুক্তি- 
মুক্তি এবং ভ্ঞানবিজ্ঞানের নিগৃঢ পরহস্ত প্রকাশ করিতে পারেন 
বলিয়া অনেকেরই বিশ্বাস হয ন।। শঙ্করাচার্ষা দেমন এক 
দিকে তঙ্ধবিষ্ার নূর্য বিগ্রহ ছিলেন, তেমন 'মঙ্গ দিকে অ(গম- 
শান্েও অলাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। ঘতিগপের নিকট 
লক্বরাচাধা দাক্ষাৎ শক্করাবতার বলিয়াই পরিচিত | এমন 





> ঝোত্রমেতমঘঘ্োকে [নিবেন পরিষাৰিতম্‌ । 
তক্রৈবাংশাৰৱারেশ শদ্রেশেতি কেচন 
জেচি্বািশকেরলিতা়া দহৌজস:। 
দশদেত১ সনুস্ব তি নানাব্দিকরতিঃ ৪ 


[১মবর্ধ-_«ম সংখা! 


নির্বল ভান ও প্রদীধ প্রতিভা কি সাধারণ জীবের পক্ষে 
সম্ভব! অদ্বৈতড়মির চরম সোপানে অধিরোহণ করিতে 
সমর্থ হইক্সাছিলেন বলিহ্বাই শঙ্কর শক্তিবাদের এই প্রকার 
অপূর্ক ও মধুর থাধা করিতে পারিষ্বাছেন। তৎপ্রনীত 
পরপঞ্চসার ( অন্তগ্রন্থ ), অচপূর্দান্তব, গ্গান্তবগ্রন্থতি পড়ি! 
অনেকেই বলিবেন যে, শঙ্কর কেবল আগ্ষশাগ্রবিশাযদ ছিলেন 
না, পরস্ধ ব্রহ্মজ্ান-বিক্ঢারিতনেত্রে শক্তিতর পর্ধাযবেক্ষণ করিয়া! 
তিনি আগ্মশাস্তের চরম লক্ষ্য যে বেদান্তবেস্থ বদ্ধতবের 
রপান্তরমা তাছাও নির্দেশ করিব শিল্বাছেন। প্রপঞ্চসার তত্র 
শঙ্কর-রচিত বলিয়াই প্রসিদ্ধ । প্রপঞ্সার-বিবরণকাঁর স্পষ্টই 
বলিত্বাছেন যে, স্ব শিব তদীঘ অবতার শঙ্করের ধার! এই 
মূলা তত্ত্রগ্ন্থ প্রকাশ করি॥াঁছিলেন। 


শঙ্করের শারীরকতাব্য দার্শনিক চিন্তার কৌন্তঙমণি এবং 
'আচাধাপাদ পণ্ডিতনগুলীর নিকট প্রধানতঃ মহাদার্শনিক 
বালয়াই শপক্রিচিত। কিন্তু এত বড় এক জন জ্ঞানী ও 
দার্শনিক ঘে পরম ভক্ত ও লীধক ছিলেন-- একাধারে জ্ঞান 
ও ভক্তির সমশ্বর করিয়াছিলেন--তাহ! বোধ হয অনেকেই 
জানেন ন! । শঙ্করের চিন্তাপবাছ ও অদাধারণ বিচারনৈপুণা 
শুধু দাশনিকতার গভীর মধদোই সংবন্ধ ছিলনা । দর্শনের বাদ- 
বিতণ1 ও খণ্ডন-দণ্ডন ছাড়ি! লাধনার পবিত্রদার্গ অবলম্বন 
করিয়া তিনি বে জীবনে ধন্ত ও কৃতকবতার্ঘ হইয়া ছিলেন,তাহারও 
ধৰে প্রমাণ পাওয়া বাথ। ইহা সত্য যে, তৎকালীন যতি বা 
উপাসক'সংপ্রদারের মধ্যে শব্বর।চার্্য এক জন অন্থিতীর পুর্ব 
ছিলেন। আমরা এখন দেখিতে চেষ্টা করিব যে শৌন্দ্- 
লহরীতে স্বোত্রকার কোন্‌ তাবে নিজেকে প্রকটিত 
করিস্থাছেন। এখানে তিনি জ্ঞানগুরু বা বিচারময়ের বেশ 
ধারণ না করির! মাত়ৃভাববিগলিতচিন্ত এক জন পরম ভক্তের 
বা তয্োক্ত মহাদাধকের ক্রপেই আত্মপ্রকাশ করিরাছেন। 

অদ্বৈতবাদী বলিয়| ধদি কেছ শঙ্ধরকে শক্্য,পাসক বলিতে 
কুঁটিত হন, তবে বআআমরা বড়ই চুংখিত ছইব। বন এবং 
সাতার তাম্যে শঙ্কর যে অস্থৈতন্তান বা বহ্ধডাবকে সাধনার 
পর্ন! কাষ্ঠ বলির নির্দেশ করিয়াছেন, তাঁহার দদ্ছিত সৌন্দর্ঘা- 
লহরীর শক্তিবাদের কোনও বিরোধ নাই, বরং প্রতিপদে 
বিশেষ সামঞ্রতই পরিলক্ষিত হন্ব। শঙ্কর শক্তিককপে 
ছিরিহরবিহিকিবন্দিত! দে পরম ব| অনির্কচনীর্ব তনধের শুব 


beth --১৩৪০] 


করিরাছেন [ অভন্বাদানাধা।ং হরি্ত্বিহিক্চাদিতিরপি ] লে 
ুর্ধিতে স্বর হইলেও বেগানবেগ্ত রশ্ম হইতে সর্দপ্রকারে 
অভি । চরম তহেক্ শ্রী বা পু;স্বনিবন্ধন কোনও শার্থকা 
নাই, কাজেই শঙ্কর নিগ্ানিএেষের উপাসক ছিলেন কিংবা 
অথণ্ড চৈডন্তাতানে মহাশকির 'সারাধন। করিতেন ইহ! শুনিল্না 
কাহারও বিস্মিত হইবার কারণ নাই। নিজের উপাসনা" 
প্রণালী এবং ই্উদেবতার কথা দ্বপ্রন্থে স্পাই উল্লেখ ন! করিলেও 
তিনি ্ষসততর-বাখার এক স্থানে বলিক্াছেন বে, মন্র্প, 
উপবাগ ও দেবতাবিশেদের 'আরাধনাপ্রতৃতি বশ্াহ্ঠানের 
দবার]ও বিস্তার [শুস্বোককালাদ বিদ্যা ] জন্থএহ লাভ কর। 
বার” । তিনি আরও বণিহাছেন,-_ ইতিহাসে [ ধখা বিপু 
ধহঙ্গে ] দেখা বা থে সংবর্তপ্রহতি বিগ্বোপালকগণ 
আশ্রঘোজ কর্ম্মের অনুষ্ঠান ন! করিও নহচরধা'দি তস্থোক 
যোগের লাছাবো। সাযোপিত্ব লা করিতে লদর্থ হই 
ছিলেন, । ভান্যের বিগ্বোপাললা বা দেবতারাসনা এবং এপ- 
[িদ্ধির বিষ শুনি! '্বতই দনে হর ধে, ইহ শঙ্কের মাধনা- 
চীবনেত্র প্রতাক্ষ অহৃতবেপ কখা। শঙ্কর স্ব বিস্তার 
উপালনার 'বিশেবাহথগ্রহলাত করিছা ধন্য হইয়াছিলেন_ 
আত্মার চরম পরিতৃত্িলাত করির। কৃতকতার্থ হইন্বাছিলেন, 
ইহা করব লতা। এই জন্তই এত দৃঢ়তার সহিত তিনি থিস্থার 
অনুগ্রহের কথা বলিতে পারিশ্নাছেন। সংবর্তাদির স্টার 
তিনিও যে এক জল মহাযোগী ছিলেন তাহাতে বোধ হয় 
কাছারও বিন্দুদার সন্দেহ হইবার কারণ নাই। তীর প্রপক- 
সার পত্তন অনেকেই বলিতে বাধা হইবেন বে, শঙ্কর বখাধই 
জবির উপাসক এবং শক্ত ধর্শ্মের বিশেষ পক্ষপাতী 
ছিলেন। শঙ্কর থে বহধিধ যোগাঙ্গ সাধন করিষ্াছিলেন 





১. পবিশেবাশুক্রহশ্ত'- বরকত, ৩৪1১৮ শান্ধরভাক_-"জ্রপোপৰাদ- 
নেব রাদনারিতিবর্শৰিশেবৈরশুত্রো বিশ্াা: লন্ভবতি'॥ বীর অতীষ্টধ্বতার 
বিশেষাদু গ্রহের কথাই বোধ হয় এখানে ধনা ংইরাছে। নসর পের স্বারা 
সিদ্ধিলাতের কৰ্ণ তত্রশাস্থেও বিশেষ করিরা কথিত হইরাছে। 

২ আপি ও প্বথাতে' বন্ধত, ৭1৩৭, পান্করজা - 'সংবর্ত এক উনাং 
উ দগুচ্াছিবোখাকনপেক্রিতাগরমকরমশামপি মহাবোশিতস্্ততে ইতিহালে । 
এই গংবর্তের ইতিছাল ত্রিপুরারহক্তে' দেখা যা ১ 

"তার্সবাঙ্গি নং বং নাং জানীফবরং শুয়ে: । 
লাংবরত ইতি বিশ্যাতং জিলোফ্যা: প্রন্ি্ং গুলৈ: ৷ ভরপুর) রহ, 
ues 


লৌন্মর্যলনী 


৫৮৩ 


তাহার কিক্িদাভাল ছার আমব্রকের শরীর প্রবেশের 
স্বটন। হইতেই লাধারণে জানিতে পারেন 
এখন আমরা দেপিতে চেই! করিব_আচাধাপাদ লৌন্ছধা- 
লহরীতে কিতাবে শক্তিতব্বের পরন রহস্য প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং [ক প্রকার ভক্তি ও আন্ধার লিত পরম দেবতার 
ভ্চরণে 'আাম্মনিবেদন কর্িদ্বাছেন। পক্ষের স্টান্ন এক জন 
পরুদ জ্ঞানীর মুখে ভক্তির কপা শুনিতে কাচাত্র না ইচ্ছা হন? 
চিদালম্মমতরী ত্দ্ধপক্ষিই হিপুতাহুন্থ্রী । বিশ্বের লদস 
লৌন্বধোর আকর বলিহ্থা পরা! শক্তির নাম (ইত্রাছে ‘এন্দ ৮, 
এবং বে স্যোতে তাঁহার মপাধিব সৌন্দন্দের বিচিত্র ওুরগলীলা 
উপবৰিত হইক্সাছে তাছারই অন্র্ণ নাম “লৌন্)লহরী? । 
শক্তি বা প্রকৃতির লাহাঁঘা বাতীত শিব (লিগুপ বদ্ধ বা 
পরুষ পুরুষ) বা পুরুষ যে সষ্টিধাপার ব। কোনও কাষা 
কন্ছিতে পারেন না এবং প্রচ্ম/, বিষ্ণু ও মহেস্বর লকলেই যে 
এক অদ্িতীগ মহাশক্তিত আরাধনা করি গাকেন, তাহাই 
আচাধাপাদ প্রথম শ্লোকে বলিষাছেন :-_- 
শি শব্ধ ঘক্কো। হৰি ভরত শক; আজবিছুং 
ৰচেদেৰ: দেখে ন খলু কুশন; স্প্তৃষণি ॥ 
অন্ন্বামারাব্যাং হরিহরবিরিফাদিতিঃপি 
আশস্ধং সত: বা কবরী তপুণা; প্রজবঠ ॥ 
প্রক্কতি-পুক্তঘের যোগেই বিশ্বের সৃষ্টি-দ্বিতি-লগ্ন সংস।ধিত হগ। 
ইহা চিরন্তন সত৷। শক্তিবিরছিত পিব কণনও হৃষ্টযাদি কাধ্য 
ল্পাদন করিতে পারেন না। শাক্ততগে শিব অপেক্ষ] শ্টিলট 
সমধিক প্রাধান্স কীর্টিত ছইাছে। বাদকেন্বর ৩ এই 
কথাই স্পষ্ট করিয়া ঝলিয্বাছেন £_ 
“পয়োহপি শকিরছিতঃ শুনা দুক্ণো বের ঘদি । 
পষটস্থিভিল়ান্‌ কর্ত বশ: শক এব হি ৪ 
“তদৈক্ষত’, ‘স ইমদেবাস্থানং ছে পাতন্ববতঃ পতিশ্চ 
পরী চাতবতাস্,ত ‘লোহক|দন্রত বহু জং প্র্াহেেতি*”, 





৩. জিলুযেডি সদাথ্যাহা দৌশহাতিশরারশখা । গৃহিত, ॥৭ পটল । 
গিরিরাকক্মার অডুলনীর দৌন্দশ.থাতি স্যোত্কার এই ভাবে 
বুলিযাছেৰ ১ 
সী: সৌন্ব্য: তুছিনিপিৰিকস্তে | বুলি 
কৰীন্ৰা: কনে কখৰগি বিধক প্রত । 
2. ৰৃংঘা।শাক, ৪৩ 
5. তৈৰিবীয়োপনিবৎ, ৯৯ 


বধী 


এল একাকী ন ব্রদতে', লি দ্বিতীপ্রবৈচ্ছং’,” ইডাদি 
শ্রুতিতে পরম পুরুষের যে ইচ্ছার শুক দেখিতে পাই 
তাহাই ইচ্ছাশক্তির প্রপম উন্মেষ ব| স্িতব। ইচ্ছাশক্তি 
মহাদারাই বিশ্বপরগতের মূল কাবণ। প্রপঞ্লারতগ্ের প্রারস্তে 
আচাধাপান সারদা বা রবিকে “বিশ্বযোনি' বলিহাই নমস্কার 
করিয়াছেন :_ 

কল জগঙ্বীশা শান্ছতী [ব:ধানি' 

বিতয়]ু শহিহন্ছিং চেতগ: লাছছো ৰ:'। 

এই শক্িতবই সাংখোর প্রক্কাতি, বেদান্তের চৈতর এবং 
ক্রাদ্ন-বৈশেধিকের জগ২কারদ ৷ কানকলাগিলালকার পুএা/নন্দ ও 
বিপুরাহন্দ্্ীর নমস্তারে এই তবেই উল্লেখ করিগ্বাছেন 4 
“লা আমি পক্িরান্ম। নিসুশনরনিতানিঞলপমাকারা। 


বিরাচয়নীকগং শিবঝলবিদর্নিরলাদ: )' 
ভাদকলাধলাস, ২ 


শকিতুক হইযাই বে শিব ভাবগুগতের ভোগাপবর্গ দান 
করিতে দমর্ব হন তাহা তরপ্রকাশকার ভোঞনেবও স্বগ্রস্থে 
বলিয়াছেন :-- 

“পড়ে ধর ল শানুর কৌ দূর চ পতগণনত। 

তামেকা: চিচসামাতাং সৰববান্তনাস্ি নত: ॥ 
পদদ্ধার্লোকে স্তোত্রকার নিজে অক্বতপুণ্য বলিশ্না বড়ই গৈল 
প্রকাশ করছেন : এদন কি নিজের উপবূক। পুপাবল নাই 
বলিয়া সর্দদেবারাধিত[ »গদীশ্বরীকে প্রণাম বা স্তব করিতেও 
তিনি সছছচিত হইখাছেন। ইহাতে আর আশ্চষা কি! 
্বাহাগ গুণবর্ণনা করিতে উদ্মত ছইস্! বাগ্নেবতার ব্রসনাও 
জড়িত £9, াহার কপা বলিবার মত সামর্থ্য নাহুবের কতটুকু 
আছে! পুষ্পগন্ত সত্যই বলিয়াছেন :_ 

“হয: পার্কে পরদবিছুবো হনরসদৃী 

স্বত্ত ক্রধীনাহপি চবি পির: 

অনাহাচড দর: প্মতিগঠিগাদাবুখ সৃপন্‌ 

অযাপ্যেদ স্যোড্তে ব্য নিপবাধঃ পরিকর: ॥ 

বিশ্বপ্রপঙ্ক শকির বিলালমাত্র। আতব্রহ্ধস্ব্বপধান্ত 

সকলই শক্াম্মক |" বৰহ্ধা, বিষ্ণু ও মহেস্বর যে বথাক্রনে 
জগতের সহি, স্থিতি ও লয় বিধান করিস! থাকেন তাহাতে 
গ্ররুত পক্ষে ভাহাদেন স্বাতত্্যু নাই ; মহাশক্তির প্রেরদাঝ্ বা 





॥ বৃহশাছণাক, গাত 
২. উন্মাদ্ছফ্রিপ্রধাৰ| চ শলা হযগ্ষিযং ছগৎ। প্রত (২ পটল) 


[ ১৭ বব-৫ঘ সগ্যে। 


তাহার পরতন্ত্র্পেই তাহারা! স্ব স্ব কর্ম্ম সম্পাদন করিত 
থাকেন--ভগবতীর চরণরেগু, মস্তকে ধারণ করি ভাছার! 
আাজ্ঞাবছের কাছ কার্ধা করেন মাত্র ।* পর! প্রকৃতি বা 
মহাশক্তি হইতেই বে লকলের উৎপত্তি তাহা শঙ্তরাচাধ। তদীর 
শ্রপদ্চলারতঞ্থেও বলিহাছেন: - 
“জদাজননৰ্‌ ব্ৰহ্ষহ্রীশঘাথা: 
পুত প্রধান।ৎ অ্রলন্নাৰলাযে' । 
দেসতাত্রঙ্ককে (বরদ্ধা, বিষ্ণু ও শিব) শ্ব শ্ব কর্টেনিঘুক 
করেন বলিছ। গ্রবগ্তার নাম ‘রিপুর!'।" দেবীর শক্তিকণ। 
লাভ করিয্নাইট সকলে শক্তিশালী । এসগ্টই স্তোহকার 
বলিঙ্বাছেন :_ 
“তৰীয়া:স: পাংশুং তৰ চযণপৱ্যেরুত্তৰ: 
রিকি: সংচিনবন (বিরচরতি (লে।কানদিকান্‌ । 
ৰংতোন: শৌরি: কথমপি লংশ্রেশ শিঃদান্‌ 


হয়; সংগুচৈৰ: ভঙতি তলিতোত্ধ.লনৰিৰিধ্‌' ॥ 
দৌন্দ্্যলচ্রী, ৭ 


সংসারের জরামৃতু। বড়ই ভীতিপ্রদ । জীবঞ্গং নিরন্তর 
ত্রিচাপঞজালার লর্গরিত। আবার অভীষ্ট ফদপাতের পখেও 
মাছবের বহু বাধাধিয্। তবে মানুষ কেমন করিয়া ছ:খ 
ধর্মণার ছাত এড়াইবে ? সকল দুঃখনিবৃত্তির জয়৷ স্তোত্রকার 
আমাদিগকে জগস্থায় চরপাশ্রধ করিতে বলিতেছেন £$_ 
“তগ্াতাতুং ঘাডুং কলছণি চ বাছাসম্ঘিকং 


শহপো ! লোকানাং তৰ হি চগাবেন নিপ্ণী । 
দৌৰধলযী, « 





৩. জগতাহীত্রদ্ং চ লক: স্বংুকধস্পর্া । 
ক্ষত ভক্ষণ প্রাপ্ত বিন: বিকুনা তা ॥ 
হুরাহরনীন্রাা, নহস্ব: দ্বংপ্রদাদ ত: । 
ভেনরং মহতী বিভা চর ত! তুঘৰত্রযে ॥ পঞ্চ ( ২» পটল ) 
আগাখামপি বেবাৰাং প্রচোধিত। ত্রিপামিক। । 
[ভিত সমান্মাত। কাদা লা হি কাদিনী ॥- গন্ধের 
[ভিপুয়াশব্বের আন্ত প্রকার নিব্বচন ধশ। :--. 
"রান বা: পূরতে| মনত লা পমেছী। 
ভ্রিগুরেতি সমাখ্যাত। দৌশ্বত্যাতিশয়াৱা (- গঞ্তব্দতও 
আপক্ষগান্থভক্ে শঙ্রাচাহা নিশিশিত তাবে ত্রিপুরা শব্দের ব্যাথা 
করিরান্ধেন :_ 


ইদ্রা্_-১৩৪* ] 


সাধকের নিকট তগবতী বরানরকরা এবং লর্্মলৌভাগা- 
দাহিনী। মানের চরণে শরণ লইলে মানুষ ত্র হইতে 


০পরিআপ এবং প্ভীতিক্ললাঙ করিতে পারে । ইহা ছাড়া 
নিন্তারের মন্ত উলাঞ্থ নাই। 
অষ্টম শ্লে।কে নাচার্ম্যপ।৭ ত্রিনুবনজননীর লিষ!সম্থাহি বা 
দিব) পুরীর বড় হুন্দর বর্ণন! করিদ্বাছেল » :_ 
হবিভোষধে হামেটপিষটালরিবৃতে 
নিষ্থীপে নীপোপৰনদতি চিন্বামণিগুছে ৷ 
[নয/কারে ঘষে পরদশিনপধাদ্ধনিগ 


ওসি সাং ধ্যাত কতিক চিগ নেক্ষণমী। 
সৌশশালহরী, ৮ 


ভগবতী সুধাসদুদ্বের মধাবনতী শুরতরূপরিকৃত মণিদণ্ডিত 
দ্বীপের চিন্তানিগৃছে বাঁ করেন। এই নিক্ষপম কৃমিই 
সর্বসৌন্বর্ধশালিনীর বাসগুছ। স্ধালবুড্রন্থ রড়দশুপ তি 
সুন্বরীর যোগ! বালস্থান জগতে আর কি হইতে পারে? জগতের 
কোন কবিই বোধ হত জগবীন্বরীর ইহা অপেক্ষা সুন্দর বাদ- 
ভূমির কন। করিতে পারিতেন না) উপনিহগের 'স্বে 
মিছ এতিটিতঃ'২ অর্থাৎ জগবান্‌ নিজের মহিমা নিজে 
প্রতিষ্ঠিত এবং দিব) বরহ্মপুর” বা “বিল ব্রচ্থলোকের' বর্ণনার 
মধ্যে আমর! দিবা পুন্রীর এমন মধুর [চয় দেখিতে পাই না। 
দিনি সফল চিন্তার লার এবং বব, চিন্মম্থী তাহার গৃছের 
“চিন্তাদণি' নম বাপি স্যোত্রক্কার ধখেষ্ট সরসতার পরিচন্ন 
দিঙ্গাছেন। পৃথিবীর রাজপ্রাদাদ ব। ট্টালিঞ। [ক এত হুশ্দর 
হয় ? বিনি স্কৈশ্ববঃপ্রদান্নিনী এবং স্বরং রাঞ্রাজেন্বরী তাহার 
গৃহের সহিত তুলিত হইতে পারে জগতে এমন গৃহ ব মন্দির 
নাই। বগলাদুখীর ধানেও আদর! সুধাসমূত্র, মণিঘণ্ডপ ও 
রন্ববেদীর উল্লেখ দেখিতে পাই £- 





১. টৰৱৰ্ৰামলপ্ৰযূৃতি তখে “দেবা দশ্দিযন্তৰধ ৰৰিত ইইযাছে। 
রঙের দিক্‌ দিয়া বলিতে গেলে জিকো শাবক চঁচকবেই ( বাং জপ 
নাম -বৈশবস্থান') প্রীবি্ঞার প্রকৃত অনি বলিডে হয়; ইহাই নাম 
পঅন্বতপুরী' { অনৃতেনাবৃহাং পুৱীদ্‌ ) ৰ! 'বিপহাজিহা পুহী'। নাহি 
লৰাৎন|নৃবি: পৰাত এই অক্ষরের ব্যাখ্যনাবদরে শক্কঘাচাহা অঃ ও 
প্ৰা'নাদক বর্চলাকের দুইটী জন্তুর, হিরঙগর পৃহ ও অপরাছিত| পুরীর 
কথা| উর্লেখ করিরাছেন। হেব্যান পথে ধীহার| ব্রহ্ধলোকে পবন কান 
ভাহারাই উক খাদে প্রান করিবার সৌকাসা লা কছেন। এই হাই 
বৈকৰদৰ্শনে ‘ৰহ্ষ্তৰ' বলির! পরনিদ্ধ । 

৭. ছান্দোদ্া, ৭1২৪১ 


সৌন্র্থাহরী 


te 
যে সুহাদ্ধিমণিদও্সয়রবোসি:হাদনোপরিগরা: পরিষীতব্ণ।দ্‌ । 
ঞীসক্রের তক্মোক্তর আকারের স্বর্ূপবপ্নাপ্রসঙ্গে ভৈরব- 
হাদলতগও হুধালিছু প্রতৃতির কপ। উল্লেশ করিয়াছেন £_ 
পৰিবাৰ: হুধাসিদধু পৰচৰোক্ষ; সুযস্ৰমা:। 
ভেন বীল(এ) 5 তক্ষৰে ম[বহস্টপৰ্‌। 
ভয়ে চিন্তামণিকু তং দেৰ! দশিৱনুকহদ্‌’ । 
বৈষাবগলও এযাধাগে।ৰিন্দের 
বৃন্দাবনের বর্ণনার হয়বেদী, রদ গুপ এবং 
কণ! বলিল্নাছেন :_ 
অননৈ: করবৃক্ষেশ্চ পরীতে বণিছঞ্প ॥ 
“ব্যাক বৃন্দাবনে রমে। কাফনীছুদিদশা । 
নানাপুন্লল তাকীৰ্ণে বক্ষ দঞিচে। 
কজাটবী চলে সমাক দিদগ্াণিকামওশে ' 
অ্রচ্ষদ:ছিভার ছিনিকে। ধান 
ভক্রচূড়ামনি নরোবন দাসঠাক্র বৃন্দাবন বর্ণনায় 
বলিৱ্নাছেন 2 
“বৃন্দাবন রা গান দিব চিন্বামণিবাদ 
হে তন মন্দির সনোছর'। 
এখন দেবীর রূপের কথ! ১ 
“বীর: দৌশ্দখ: কুচিনপি॥কক্ষে ৷ তুলিতুং 
কৰী্ৰা: করাতে কখহশি বির ঢু চক: ।' 
সৌন্দধনাহ লী, ১২ 
র্ষ/-বিচু-গহেশ্বর কিংবা শব বাগ্দেৰী বা বৃহস্পতি কেছই 
জগস্থাতুর জপপর্ণনার বোগা নয এই রূপ মন্কৃত ও পূর্ব! 1 
প্তোত্রকার ভাই বলিঙেছেল,_জগণীশ্বরীর কূপের তুলব! 
নাই-_ এই কূপের উপমা জগতে খুজিয়া পাওয়া বা না।* 
উর্ধশীতিলোন্তদাপ্রততি _'অদরললনাগণও কালিাপ প্রভৃতি 
কবির হুলিকা্ছ মতা সত্যই সুন্দনী বলিয়া চিত্রিত হইয়াছেন, 
কিন্কু তাহাদের লৌন্দধ্য ভগবতীর সৌন্দধোর তুলনার 
অতিতুক্ষ। ছার রূপে জগতের কপ, ধাহার ক্ূপন্যোতিতে 
চক্স্্যাদি সকল উচ্ছল" [দন্ত ভান! সর্কমিদং বিভ্াতি ] 


লীলাভূমি চিন্ম্ 
কদবৃক্ষপ্রতৃতির 





৩ কাৰ্যাদ্গ হও নলের দূশমণ্ডল বর্ণনার প্রবৃত্ত ছইয়া ততংল) 
প্রন্থর বস্তু না। দেখিরা। শেসে শুৰু বণিয়াছেন--' নতবরীজিবরশন্দ্রা্রে এ 
ভক্ত প্রতিষা চরাজ॥' অর্থাৎ নলে॥ দুখের সহিত উপনিত হইতে লাগে 
ভার এমন কার দ্বিতীয় হুমম পদার্থ নাই। 

+ হন দেবা দঞ্েশানি ৷ তাগা সর্ঘং বিকালে) 

তত্কানা রহিত: কিংচিৎ ন চ ধচ্চ প্রকাশতে ? 


কাষেবানুপ্রবিগ্ৈৰ ভাতি লোকেং চরাচরদ্‌॥ তৈববাদল 


4৮৬ 


-ঠহার রূপের সাদৃশ্ত কোপার দিলিবে ? দেনগণ এই 
অপূর্ব অপ দশন করিয়া বলিয়াছেন " 
‘জ্পং তথৈতদবিচিন্তমতুলাদহৈঃ'’ অর্থাৎ দেবী রশ 
অচিন্তুনীয ও তুলনীঘ্ঘ । এই কথারই পুলক্জি__ 
“কিং বরবাদ 34 রপছডিগ্রামে তত ২1) 
শরংকাণীন পুঠিক্রের শোভা ধহার নখপও়.কিতে 
বিরাজমান”, বাহাৰ বিদল রূপ যোগিগণের পরম ধোয বাস্তব ' 
তাহার স্থপের কপা বল! মাএদেধ পক্ষে নিড়্নাদা। বাহার 
কূপের কণা ধাননেরে প্রতাক্ণ করিলেও হৃদ পরমানন্দে 
ডুবিত্া ঘার, তাহার রূপ কি ভাবছ বাক্ত কর| সন্ভব! সাধক 
স্লানগসাদ সতাই গাতিয্নাছেন_ 
রাছপ্রলাঙ ফলে $তৃহণে এজন যেয়ে কোদায ছিল, 
ধা কপ চৰোকাৰে সিযখিলে হর করে আলো । 
গেবীর রূপটী কেমন? সরকার বলিতেছেন - 
‘ৰমজ্জাংশ্রানজ্জাং শণল টাতু নৰ টা: 


ঘঃাসহাবক্ষাটিক টিক পুণ্য ককরাদ্‌। টিন 


জগজ্জননী শরচ্চন্দ্রকার ক্ষার অতিষ্ঠ; তাহার মস্তক 
চত্রকলাযক এবং জটাজটদুকটম্ডিত : তাহার হস্তে বর, 
অন, অঙ্ষমালা ও বিশ্ছামুদ্র (পুস্তক ) শোভা পাইতেছে। 
গপকগান্রভঙ্বে শন্ধরাচাধা নিয়লিখিত তাবে ত্রিপুব!- 
নদীর ধ্যানগদা রূপ বর্ণনা করিয়াছেন 
পাতার দৃতাখা: কলিশশিকলারজিততা ভিনেহাং 
দেবী: পূর্ণেব্বক, বিত্ত পবটাপুণ্ কাডী তাতীান। 
গীনোজ্রগনানা" বলি হিল +পন্র 1ঈ- 
দ্ুডল6ঘবিচাজীদরশ তদুকূগানৃণেশাং নঘাদি ৪ 
প্রপক্চলার, ৯৮ 
এখন আমন! দেখিতে পাইব থে, জ্ঞানবাদী শঙ্করাচাধ। 
কির মধুর স্পশে কতদূর নিগুলিত হইসাছিলেন এবং তক্রিত্র 
প্রবল বধদুোতে তাহার জ্ঞান ও তর্কবৃদ্ধি তৃপগুচ্ছের প্রান 
কোথা ভালিরা গিয়াছিল। ইষ্টদেবতার কৃপাদৃষ্টি লাতের 
কব ব্যাকুল হইয়া তিনি এক লমত্র বৈষ্চবেত্ মত 
দীনতাসহকারে দাস্তভাব গ্রহণ করিভেও বিন্দুমাত্র কৃষটিত ছন 
নাই-. 
“ভবালি ৷ স্ব: ঘাসে মনি বিচ ধৃতি: সকরুণাদ্‌ 
ইতি হু: ধাছন্‌ কদরতি তথানি কমিতি ফ। 








১. দেবীযাছান্তা, ২১ 

৭. ধেদীমাদান্থা, ৪৬ 

৩. উজ বপূ্ণচ্রনগরে হল্রীরসংশিজিতে 
জ্চারজললিরপিটৈ; হ?হনৈরাকোদ্া তাপে । 


৪ আপ: তে দিষলং সূবীশ্রসকলৈৰে রিং পর: নিস্ধলন্‌। 


[ ১৭ বম দখা! 
তৈৰ বং উগ্মৈ ৱিৰ্শস নিসাদ্জাপবীং 
দ্কুন্ধ কক্মেল শৃটনন টনী য়াজিতলনাৰ্‌ ৪ 
মৌনদধালছ্যী, ২২ 
একদিন যাহার অতার্গৃত বিচারশক্রিত্র নিকট তারতের* 
বিনুধমণ্ডলীকে মস্তক অবনত করিতে হইয়াছিল এবং হাছান 
সুশ্রচারিত জৱ্বৈতবাদ উপাগনারাঞের অক্ষ কীর্িত্তম্ততপে 
দতান্বমান রহিয়াছে, লেই প্রতিভার '্দবতার শ্কসাচাধা আজ 
দীনহীনের ক্াত্র দেবী কৈস্কধা ভিক্ষা করিতেছেন। উহা 
অপেক্ষা মধুর (জনিধ দার কি হইতে পারে? ইছাকেই বলে 
ভক্তির জদ্ন। 
এই প্লোকটীতে তক্রিনসের আরও একটা সুন্দর কগ! 
আছে। জপদীশ্বরী পরদকরুণাদনী। হার ওত করুণা যে, 
ভজ তাহার কপাতিক্ষা 'করাঘ/্ই পরদপদবী লাভ করিতে 
সদর্থ হন্ছ। জপহোমাছি কঠোর তপস্তার আবশ্তক নাই; 
শুধু শক্তির সহিত তাহার এীচরণাশ্রশ্ন করলেই জীবের 
সর্মার্থলিদ্ধি হয়। 
জগদীন্বযীর পৃঙ|দ অধিকানী কে? সামার মাহৰ তাহার 
পুজা করিতে পারে কি? মহামাধার গুণত হইতে বহ্ধাদি 
বে তিনজন প্রধান দেবত| মুংপঞ্হইস্াছেন কেবল তীহারাই 
মহাপুজার অধিকারী - 
“অয্লাণাং দেৰাৰা: ত্ৰিতুণজনিভান।ং তৰ শিৰে 
সাৰেং পুজা পৃল্না তৰ চ1শেরোর্ধা বিৱচিত।' ) 
দৌৰল্যী, ২৪ 
মাহবের এত শ্রদ্ধাচক্রি বা পূঞ্েপধেসী উপকরণ নাই 
যাহার দ্বারা গে ভগদীশ্বরীর অঞ্ঠন! করিতে পারে) আবার 
নিজে শিব না ছইলেও শিবানীর পূজার অধিকার জন্মে 
না" ॥ ভ্তানের ছার! বিশুদ্ধচিত্ত হইয়া মাঘ বপন শিবতুলা 
নিল হয তখনই সে বিশ্বেস্বরী পুজার যোগাতা লাত করে। 
অন্যথা তাহার জপোপানৰা দকলই নিক্ষল। 
দৃত্মান জগতের লকলই অনিতা । “উৎপত্তি ও বিনাশ 
বন্ধর ধর্ম্মমার | কালক্রদে ব্রগ্মা, বিষ্ণু, ঘদ ও কুবের সকলই 
পক্ধত্ব প্রাণ হয । ইন্লের ইত্স্থও কষণস্থামী। কালের করাল 
কটাছে সকলেই পরিপাক লার করে*__খাকেন শুধু বিলি 
কাণের কাল এবং তাহার সদবারিনী শক্তি ( হামার! )। 
শৈবাগমে শিব ও শক্তি (শক্তি ও শকিজ্ান ) অতিয_ 
"শাবকন্তোকতেবেরং তাস্বরক্তেৰ ধীর | 
চঞ্স্ত চশ্রিকেবের, পিবত সহ্না শিবা’ ॥ 


লিদ্পুরাণেও শিব ও শি অতের প্রদর্শিত হইয়াছে 





৭. শিবে। সা শিবাং বরে। কুলার 
ক্র্কাতগে বল! হইয়াছে _'দেধ এব বেছে জাগেছো বেয়ে । 


* কাল পচতি স্থুতনি কাল; লৰ্যতি প্রয়া: । 


হোঠ-১৩৪১] 


“উন্াশস্বরযোরচেদে বাল্য পরদার্সত:। 
ছিধাল রাপমান্ার স্বিত একো ন দংপর:' ॥ 
লদাশিন ও শর্তিতরের নাশ নাই? । 
“বিবিচি: পক্চর: জ[ঠ হাররাপোতি বিঃ 
বিনানং কীনাশো চতি বনৰো| বাতি [নিধ্নদ্‌ । 
বিশ দাহেন্মী ৰিততিরণি লম্বীলিতদুলা 
মহগেংগােহশিন্‌ বিহ্যতি লতি স্বংপাতজসী' । 
সৌন্ব্ধযলছযী, ₹৬ 
“করুঠিপুরুত্বোরক্Xং সর্যদনিতাদ্‌' এই দাংপান্থত্েও 
প্রক্ৃতিপুরুদ ভি অন্তর দকল পদার্থের অনিত্যন্থ প্রতিপাদিত 
হট্গ্বাছে। তত্তশাস্থে শিব ও শকির নিতাতা কথিত ছইযাডে_ 
"খাপকৰেকং নিজং কারণগিলও বস্ধজাত। 
তন্বগ্রকাশ 
“চিনবন একে! ঝালী নি সমতোদিত: অনুঃ শাহ ॥ 
তন্বপ্রকাশ 
তত্থশাস্তে মহাবিষ্ার নাম ‘নিত্যা’'। ভাছার উৎপন্থি ও 
ধ্বংল মাই-তিনি উদয়াস্তবিবজিত। 
খনিত। 6 পঞ্চমী শক্ষি: পরা ্রুপিকী' । 
পকষত 
খিনি 'আত্মনি্ঠ অর্থাৎ লকল বস্তুতে আব্মদর্শন করেন 
তাহার শারীর চেষ্টাই ভগবানের অর্চনা, তাহার মূপের কণাই 
মন্তো্চারণ এবং তাহার দৃষ্টিপাতই ধ্যান? । মানুষ তাহার 
শারীরিক, মানলিক ও বাচনিক সকগ প্রকার পাত্রের দ্বারাই 
বে অন্তাত আবে প্রতিনির্নত জগদস্বার মর্চন! করিয়া পাকে 
তাহাই স্যোত্রকার অতি সরল ও সুন্দর ভাষার বলিতেছেন 
‘জলে জা (বম: দৰলযপি মুহ ৰিয়চন: 
পাতি; প্রাদ্ক্ষিবাৰুমণদশনাত|তচিবিৰি; ॥ 
প্রণাম: নাবেশ: ইদশিলমা প্রা 
সপধ্যাপধ্দাঃন্তৰ জধতৃ ঘন্মে বিলানিতহ: ॥ 


২৭ 





১. ব্ৰহ্মাদি স্সই ালচকে বিনষ্ট ছয় এবং একমাত্র অহিতীর 
জঙগবানই বে অনানিনিধন ঠা বৈষ্ণব কৰি বিভাপতিও অতি হর কিয় 
ঘলিয়াযেন - 

"কত চকু য়ানন মরি হরি হাত 
ন তুছ আছি অৰদান৷ । 
ভুছে জনমি পুনঃ ভু'রে দমাওত 
সাগলছরী লনা ৪ 
৭. দেবীমাহাকে। বল! হইয়াছে 
“নিত্যৈঘ লা জপস্থৃহিততঙা দর্কহিদং ততদ্‌ । 
তথাপি তৎগদুৎপততিবক্ধা আরছাং মহ ॥ 
ধেৰাৰা: ক নির্ঘমনির্যতি সা বৰা । 
উৎপরেতি জা লোকে সা নিহ/পাতিদীয়তে' ৷ 

৩ আশ্রৈকাহাবনিউ ধা ৰা চেষট। বর্ন 

যো যো জয়: ল দতখ্যাল, রক্ষণ ।কুলাৰ্ণব 


শসৌন্ালহরী 


শৈবাগসেও এই প্রকার সর্গাত্মতাবের আরাধনাগদ্ধতি 

উল্লিশিত হইয়াছে 

“জান্তা য়ং গিরি সতি: দহচরা: প্রাণা:ঃ শরীর: পৃছং 

শুঙ্থা তে ৰিস্বয়োপভোদগৱচন| সি! নদাৰিৰিতি: । 

সংগা: পদকে: অংক্ষিৎবিধি: স্তোত্রাণি নর সিয়ে 

দহ নং কর্ণ করোছি ভবগখিলং শত্বো। । মবা॥।ধনন্‌' ৪ 
বব্ত-লাধক সানপ্রসাদও তাহার সরস লঙ্গীতের মধো এট 
ভাবেত্র দর্কান্মনিসেদনরূপ রচস্তপূজা এাঝাশ করিয়াছেন 


“ৰা শব্দ পোন শৰ্মতলূষ্টে ভাইতে। মায়ের দর কটে, 
সুমি নে কর নম্র কের কেধল প্রদক্ষিণ কর দাকে। 
শঙ্ছন প্রণাম জান, নিয়াতে দায়ের হান, 
মনে ক! ডোজন কছ কেবল আছি থেও গাছ] মাকে ॥ 
মহাশক্তিই বিশ্বের স্ৃহিকরী। তাহার নিমেষ ও 
উন্মেদের দ্বারা দণাক্রমে জগতের প্রলদ্দ ও শ্ব্টি সংসাধিত হন । 
তন ও পুরাণে এই তন্বের দথেষ্ট উপদেশ আছে। 
“দৈৰ বি পরতে ।-প্ৰৌমাহাস্া 
দিতি" করো কূতান।' সৈব কালে সনাজনী'। 
এদেদীদাহাছ) 
এচক্র ও বটকছলতেদ এাড়তি আন্তর পুজার ক্রননির্দেশ 
করিরা স্তোত্রকার উপলংভাতে বলিতেছেন যে, এই স্তোত্র- 
নির্মাণে তাহার কোনও কৃতিত্ব নাই। পঙ্গাঙ্গলে গঙ্গপূজার 
সকাহ তিনি তাহার কথাম্বই তাহার স্তুতি করিযাছেন- 
“প্রশীপন্থালাহিরিবলকরবীযাজনবিধি: 
শ্রদবাপ্তেশ্চন্নোপলডললবৈর্ধ্যরচন! । 
বকীয়ৈরপ্ডোতি: দলিলদিদিসোঁছি 2;কাণং 
মমীয়া্িবাপ ভিল্যৰ্জননি ! বাচা: প্বতিরিবৰ্‌' | 
শৌশবলহী, ১০১ 
আদীপশিখার খারা মানুষ যেমন বিশ্বাফাশক 'আদিতা- 
দেবের আরনিক কবে ২ চন্দ্রঝভ্তথণির জলকণার দ্বারা যেমন 
চ্্রকে অর্ধাদান করে; সমুদ্রের জল দিনাই যেদন সমুদ্রের 
তর্পন করে ; আচার্ধাপ।দও লে প্রকার মহাবিগ্যার স্বরূপভৃত 
শঙলন্দর্ডের দ্বারাই তাহার স্যোর গ্রধিত করিম্বাছেন। 
পঞ্ষাশং ব্ণঘাল! বা ধ্বনিমাতই পরা সাক বা মাবিস্তার অপ । 
কাছেই এই স্তোত্রে শঙ্করের নিজশ্ব বলিন্বা দাবী করিবার মত 
কিছুই নাই। কি বন্দর কপ! ডক্ত ভি এমন মধুর ও 
পাণস্পশিলী কথা আর কেহই বলিতে পারে না। মৌনধা- 
লচরী শঙ্করের ভক্রিবিগলিত হৃদয়ের করশ নিবেদন--তাহার 
ভানচর্চার অমৃতস্ধ ফল । এই প্রসিদ্ধ দ্েবীদ্থতি চিরদিনই 
সাধকের কষ্ঠান্ত্ন্তপে বিরাজিত খাকিবে। 


সপ 


পাণিনির পরাজয় 


বিরল-ন্লতি ঝান1-গলিটর এক প্রান্তে, ভিনিসিছান-বেড্‌- 
বজিত, একখানি মাঝারি গোছের দ্বিতল বাড়ি। এই বাড়ির 
উপরের তলা "আবার একটি মাঝারি রকমের বর) 

ঘরের একপাশে একখানা খাট । খাটের উপর ধবধবে 
বিছানা পরিপাটি করিয়া রচিত । 

দেওয়ালের পাহে একট আ[লমালি, বইছে ঠালা। অপর 
দিকে একট বুক, কেশ, কাপড় জামান ওত্তি। 

বাহিত ছুটতে দেখ। ঘা না. কিন্তু ঘরে টুকিলেই চোখে 
পড়ে, দক্ষিণে, দেওয়ালে কুলান একট শেলফ । উচাত্র 
অরে স্তরে ব£বেরঙের পুতুল ও খেলনা লক্ষিত ;-- গরু, 
ছোড়া, নরগী, মোটর-গাড়ি, এবোপ্লেন,__এট সব। 

গৃছের বামে, ঘরে প্রবেশ করিবাধ দরগার দিকে মুখ 
করিয্বা, গঠস্বামী পঙীবাবু ইঞছি-চেয়ানে ন্ছে এলাটস্ একখানা 
মালিক পিক! গঙ্গা হইয়া পাঠ কসিতেছেন। 

বয়সে ধুব! চটলেও শশীবারুকে দেখিতে বালকের ছার । 
একহান! ছিপছিপে গড়ন : রও একপ্রকার ফরলাট। তবে 
উজ্জ্বল গৌরধর্ণ নহে; যেন নদদর্ধান্ল স্তাম। রিশ বংলর 
বলেও শশীবাবূর গোপ কোড়! বিশেষ কিছু সুবিধা করিয়া 
উঠিতে পারে লাই । প্রথম ঘৌবনের গৌপের রেখাটি আজও 
তাই ব্রেধাম।রই রহিয়। গির্নাছে। যেন হুনিপুণ কোন্‌ 
চিন্রকরের তুলির একটি টান! 

নাটার একতলা! হতে চগ্পূর্ণ কোনে। পায় ও বিহুকের 
সংবহনিত শব্দে ক্ষার একটা টং টাং শব্দ এবং লঙ্গে লঙ্গে 
বিদ্লোষ্থী কোনো শিশ্রন উচ্চ চীৎকার কর্ণে মালি) প্রবেশ 
করিতেছে । শশীবাবুর মাসিক পত্রিক। পড়া বুকি আর হন 
না। 

শিশুর চীংকার উত্করোরর বাড়িয়নাই চলিযাছে দেখিয়া 
শশীবাবু পাঠ স্থগিত রাধিয। একতলার উদ্দেশে ই!কিলেন- 

শসা: হা, আজ বাড়িতে কি ডাকাত পড়েচে, এঁযা। 
দেখ দেখি একবার চেঁচাদেচির বছরটা । বলি হ'ল কি 
তোমাদের ? চুটীর দিন; আপিল-টাপিগ নেই; একটু 


_-্ীলালযোহন দে 


নিশ্চিন্তে বাসে যে একখানা বইও পড়বো, তার ঘো নেই 
দেখছি।" 

গৃংস্বামীর তশ্বিচে একডলার বাটি-কিহুকের টুং টাং 'ও 
উচ্চ চীৎকার দুগপৎ পানির! গেল। 

আপনার হুমকি এবন্বিধ আশু কা্ণযকারিতা প্রত্যক্ষ 
কৰি! শশীঝার ঈষৎ ছান্ত করিলেন। তারপর কি মনে 
করিয়া, পূর্ববৎ উচ্চকঠে হঠাৎ ভৃতাকে মাহ্বান কক্সিতে 
জাগিলেন_“ওরে ও গজালন, গঞ্জানন। হতভাগার! সব 
মাজ গেলো কেন চুলের! এই গজ11” 

এক মিনিট পরে ঘরের বাহিরে কাহারে! পদশন্দ শোন! 
গেল। গডানন আলিহ়াছে মলে করি! শশীলাবূ বিরত্তি- 
পূর্ণ কণ্ঠে বলিধা উঠিলেন--হট! উড়ে, কানে ডুলে| গুজে 
বসে থাক! টিকি ধরে যেদিন মাথার পাক-_” 

বাদ হস্তে দুদু, দটপুই, একটি তিন বংসরের উলঙ্গ 
শিশুর প্রকো্ঠ দবলে চাপিয়! ধনিয়া ও দক্গিণহস্তে হুখপূর্ণ 
একটি বাটি লই! এফ বিংশতিবরীগ| তন্বী ঘুবতী কক্ষে 
প্রন্বেশ কলিল। 

সূতা গঞাননের পরিবর্তে স্ত্রী মলিলাকে পুত্রসহ উপস্থিত 
দেখিতে পাই! শশীবাবু চক্ষের পলকে পরিতাক্ত পুস্তকখান। 
মুখের সন্মুখে তুলিহা ধরিয্া অতি মনোযোগের সছিত উছা 
পাঠ করিতে লাগিলেন। 


কিন্ধ ঠাঁছার চালাকিটুকু পত্নীর তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইল না। 
স্বামীর প্রতি একট! বঙ্কিম কটাক্ষ হাঁনিয়া, কতকটা উষ্ণতার 
সহিত মলিলা বলিল--“বড় বে ঘাড়ের মত চেঁচান হচ্ছিল! 
খালাও ত দেপি ছেলেকে ডোমার এক ঝিনুক রধ। বাবা, 
বাব| ৷ ঢের ঢের ছেলে দেখেছি, এমন গুণধর ছেলে আর 
ছ’টি দেখলাম ন1। কি দ্তি ছেলে গো, কি দক্তি ছেলে! 
এদন ভোর, আনি ত পারিনে ওর সঙ্গে । হবে ন! আবার ; 
যেমন বশ, তেমন কক্চিই ত হবে! ইস্‌, এই এতক্ষণ ধরে 
কি ধ্বস্তাধবক্তিট। না করা গেল। কিন্ত ইহ্‌, & যে এক 
বিস্ুক গিলে সুখ বুঝেচে, কিছুতেই আর হ করবে না ।-.*** 





ইজা্ঠ_১৩৪০ ] 


বাপলে বই ? আমি অয়ছি বকে বকে, উনি তারি জারাম করে 
উঞছি-চোরে শুনে বই পড়ছেন” 

তাড়া পাইয়া, দুপেন উপর হইতে বইশানা সরাইলে দেখ! 
গেল শশীবাবুর মুপগান| উচ্ছল হালিতে ঝলমল করিতেছে । 

পার্ধস্থিত জ্পুনী টিপয়ের উপর বউটা দপ করিহা 
ডি কেলিন্বা! শশীবাবু চেয্ারে লটান উঠি ্বা বদিলেন। 
তৎপর লহাস্তে ও কৃত্রিম সত্রমের সছিত বলিলেন “আছে, 
আপনার অঞ্চলাশ্রিত এই বৃষের প্রতি ফি আদেশ হয়? 
বাশকে কি কক্চির পৃষ্ঠে পড়িতে ভবে ? বলুন আপনার কি 
ব্তিফুচি, আমি বণ্ডোচিত ধৈর্যালহকারে শ্রবণ করি।” 


মধুর অডঙ্গি করিস ঘুবত্ী উত্তর করিল--“কথার ছিলি 
দেখ 3! ! আমি যেন লাধ করে ওঁকে 'ঘাঁড়' বলতে গেছি। 
কগাটা যুগ দিনে দল করে বের হয়ে গেল, কি করবো? 
তাই বলে আবার পৌঁটা দেওয়া ! -.একে এই বচ্ছাত ছেলেটা 
দগ্াচ্চে, তার উপর উনি এলেন গর সিছরির ছুরি চালাতে । 
মাগোঃ, মরণ হলেই বীচি ।* বলি্না, হাতের ভত্ধপূর্ণ বাটি 
ঠন্‌ করিয়| মেবের উপর রাবিয়া দির!, মলিনা উদার পার্শ্বে 
বিহ্না পড়িল। তৎপন্ন উক্ত শিশুকে ভোর করিয়া আপনার 
জোড়ে শোরাইয!, বাম কলে তাঁছার গ্রীবা ঈষৎ চাপিয়া 
ধরিয়া তীক্কঠে বলিল_“দৃষ্ট, ছেলে কোথাকার, তাল চাও 
ত দুধটা পেয়ে নাও । নইলে, বুঝলে কিনা, জ্জবুড়ীর কাছে 
এক্ুণি তোমাকে দেলে দেব।" 

প্রমান পাপিনি মাতার কবল হইতে মুক্তিলাত করিবাব 
জাঙ্গ যথেষ্ট কদরং করিতেছিল। জননীর কঠিন বাঁকা শ্রবণ 
করিব! মাত্র হণ্তপদদক্ষালন বন্ধ করিয়া, দায়ের দিকে বড় বড় 
ফালে! কাল! চোখ ছুটি তুলিয়া, পরিক্ষার তিনটি শব্দ ধীরে 
ধীরে উচ্চারণ করিল-_প্ছুদ-_পাঁবো-_ন| |” 

স্বামীর দিকে মুখ ফিরাইয়া মলিনা বঙ্কার দিয়া উঠিল 
"এই নাও) শুললেত নিজের কানে? এখন বদি ভজোর- 
জবরদপ্তি করে খাওয়াতে বাই দুধ, এক্ষুণি টেচিবে বাড়ি মাথায় 
করবে) কী বে দুদ্ধিলে পড়! গেছে এই স্বরস্তটাকে নিতে 1 
ওগো, তুমি না হয় একবার বলে দেখো না। তোমার কথায় 
বদি খার।-_এী দেখো, ছেলে কিন্তু এক পা হ’পা করে সরে 
পড়েছে !" 


পালিনির পরাজয় 


পরীর 'সহুনোষে শশীবাবু দুখ যথান রব গন্ঠীব করিস! 
কঠোর কণ্ঠে ডাকিলেন--"পাণিনি 1” 

প্রমান পাণিনি ততক্ষণে চৌকাঠ ডি্গাইহা ঘরের বাহিত 
গিল্না দাড়াইয়াছে। কিন্তু পিতার ক্রুদ্ধ কঠের আহ্বানে সে 
আর পালাইতে সাছল করিল লা। দরজার "আড়াল 
গাড়াইছ। মৃত্শ্বরে লে উত্তত্ব করিল“ মাজ জে” । 

কারদাছযান্ত উত্তর শুনিন্না দলের ডিওতর স্বামিত্রী দুজনাশ্ন 
মুগ টিশিক্বা হাসিতে লাগিল । তৎপর হান স্মরণ কর্িদ্বা 
কৃত্রিম কোপে মা চাদ দুটা ইয়া, শশীবাবু গচ্ষিয়া উঠিলেন_ 
“বাইরে ধাড়িয়েই “আজে হচ্ছে, বেছানব কোথাকার । 
থরে তেতর বাদ না ভালুক? শীগপির ঘরে আহ। শুনে 
যা?” 

গুটগুটি পা ফেলিয়া পণিলি গৃহদধ্যে প্রবেশ করিল। 
কিন্তু পিতার নিকট উপস্থিত ন! হইয়া মাতার পৃষ্ঠদেশে নিন) 
দাড়াইল। মলিনার মস্তকে ঈপৎ বন ছিল। একটানে 
উহা অপসারিত করিয়। বান মাতার কবনীস্থিত লোনার 
কাটাগুলির নেন্লাস্‌ লইতে জাবন্য করিল--"এফ, ছর, তিন 
বারো”! 

পুত্রকে ঈবং ঠেলিয়া দিনা নলিনা ক্ষিও্হত্তে পুলরার 
অবগুঠন টানিন্বা দিল তাহার পর দক্ষিতরুপে পাণিনিকে 
লক্ষা করিয়া! বলিল--“সাহা, গুণের আর সীমা নেই। উনি 
দিয়েছেন তিনটে মোটে সোনার কাটা, বাবু গুণে ফেলেন 
বারোটা । তোর বাবৃত্রী দন্ত বড়ো! মাস, নঙ্গ 1 একটা দুটো 
কোন ছার, একেবারে বারে! বারোট। সোনার কার্ট জামান 
গড়ে দিস্বেছেন, কেমন ?” 

পত্নীর বাকো.শসঝাবুর গাস্থীত্য বক্ষ| করা হুষ্ধর হট্ল। 
আতিকষ্টে আস্মনন্বরপ করিঘবা, পূর্বাবং জুন্ধকণ্ঠে তিনি 
বলিলেন--প্ডাকলুম আমি, পেদিকে খেয়াল নেই ; মানবের 
পেছনে গিরে কাটা গুণতে আরস্থ করলে? বড়ো ডেঁপো 
ছেলে হরে উঠেচ ! এদন ঠেঙ্গানি একদিন দেবো, যে ঘাকে 
বলে! এদিকে, আমার কাছে আহ বলছি।” 

ধীরে ধীরে পাপিনি পিতার ছুই জামুন মধাদেশে আসিয়া 
দাড়াইল। 

শশীবাবু পুত্রের দুই দ্কন্কে আপনার ছুই ছাত রাশি 
ভাকিলেন_ম্পাশিনি*। 


বদ 


শআজ কে বলিয়া উত্তর দিয়াই পোকা পিতার যুগের 
দিকে ভিষ্তানু নেয়ে চাহিছ। রহিল। 

মালিন। সং(হুবদনে শিশাইদ! দিল-'্গাচ ছে নগর 
বলে ‘আন্তে’ । 

পালিনি জননীল উপদেশ পিরোধাধা করিদ্বা বলিল 
“জাজ জে। 

“ডের বলে “সাজছে” ॥ “আনে? নহ, 
'আচ্ে। বলো! আজ্ঞে । 

*আ'আ-আ-আঞ ছে” ৷ 

শঙবাবু ছানি উঠিয়া বলিলেন-“বেশ, রেশ; ওঁ 
“ছাক.তে’তেই আমি আপাততঃ লন্থঃ । মার, ওঁযে ডাকবা 
মার তুনি জামার কাছে এসেচ, এতেও ভাদি হোনার ওপর 
খুব প্রদয় হরেচি। তোমার পিভৃ্কি থাপ ই পশংসার 
বস্তু, বুঝলে" 


পাণিনি পিতা বরাত কর্ণপাত না করিয়া তাহার 
কোলে উঠিবার চেষ্টা করিতেছিল। শশীবাবু তাহাকে নিরস্ত 
করিয়া বলিলেন__তোমার গা-মন চখ আর কাদা। কোলে 
ছি ওঠে| বাপু, আদার কাপড়চোপড় এই দণ্ডে গল্নাগ্রাধা 
কনে । এইখানে পাড়ি দাডিয়েট শোনে ঘ। বলছিলাম । 
তুমি থে তোম!র বাপুভীর কপা শোনো, এটা খুব ভালো 
কথা। সবাই বলনে [ক জানে|? বাট সলবে--পাণু বড়ো 
লক্ষী ছেলে ; দে তার নাপুভীর কথা শোনে। কিন্ত, তুমি 
বে তুমার মায়ের কগ|। শোনো না, ছদ খেতে চাও না, 
জালাভন কন ডাকে, এটা দানার অতান্ত গছিত কথা। 
এতে "আনার লবাই বলবে কি ও|লো? লব|ই নলবে_ 


লাখুটা তাসী 5, ; লে তার মারের কথা শোনে না, দুধ খাছ 


না, খালি রা] যা করে কাদে । পাপুটা পচা, গন্ধ, হাক্‌ থুঃ।” 
পিতার “হাক পুঃ" বলিঝার হাক্তজরনক নুখভঙ্গি দেপিক্া 
পাণিনি খিলধিল করিয়া হাসির! উঠিল। হার পর বালের 
দিকে ছুই পা অগ্রসর হর্ন বলিল “ন, ম, বাপুজী বলছে, 
“পাণুটা পচা, গল্প, হাক পুঃ’ । এ কপা বলেছে বাপুজী ।” 
লিনা পুত্রকে লঙ্গেছে বক্ষে টানির! লটগ্না বলিল - “না, 
লা, তোমার বাপুজী কিজ্জ জানে না। পচা, গন্ধ, হাক্‌ থু 
আবার £ আরে না কিছু! পাণ আমার লক্ষী ছেলে, চাদ 
ছেলে? কেমন আমার কণ। শোনে, চৰ্চক্‌ ক'রে ছিব খার। 


[১ম বর্ষ ৫ম সংখ্যা 


দেখাও ত বাবা, তোমাত বাপুভীকে দেখা ও ত, কেমন তোমার 
গলার ভেতর মহনাট। বড়ো ছয়েচে।* বলিয়া জননী পুত্রকে 
পুনরা কোলে শোস্াইগা এক বিহুক দুধ তাহার মুখের নিকট 
খতিলেন। পালিনি বিন! আপন্ডিতে দুধটা মুখে লইয়া ঢক্‌ 
করিয়া উছা গলাধঃকরণ করিল। 

মলিন! স্বামীর প্রতি দকৌতুক কটাক্ষ করিত বলিল 
“শুনেছে, ওগো শুলেছ, ময়নাটা বে ড!কল ? পাণুর গলায় 
তেতর সঘনাটা দুধ খেৰে খেয়ে কত বড়োট হয়েচে দেখলে? 
কেমন €ধ গলাদ্ধ ফেতেই ঢক্‌ করে ডেকে উঠল।" 

অতন্ত বিশ্বের ভাণ করিয়া শশীবাবু ই! ছা করিয়। 
উঠিলেন_“সতা ত, সতি ত! পাণুর গলার ডেতর লতি 
সতি মন্নাটা ডাকল আরে রামো;, দেণেচো একবার 
কাণ্ডখান৷! গলার ভেভল দদ্নন| বলে চক্চক্‌ করচে। 
ডাকো, ডাকে| শীগগির, রণ, ঝুপু। রেণু, টুলটুল, নেরু 
সবাইকে। ওবে 'অ টুলটুলু, লেক, কু, কুণ, রেণু,_ 
খগগির দৌড়ে এলে দেগ না,-_পাণুন গলার তেতয় মন্ত 
বড়ো একটা মগ্ন! ঢুকেচে, 'আর দুধ পেয়ে ঢক্ঢক্‌ করণে 1” 

ডাকিনদাত্রই এক কাক নান! আকারের ও নান! বরের 
কাচ্চাবাচ্চা “কোথায়, দেখি কাকাবাবু, দেখি কেমন মরন,” 
বলিঙ্বা চীংকার করিতে, কনিতে দড় দাড়, করিছ। ঘরের 
বাচিয়ে আসি! দাড়াইল। 


কু ঝুধু একপঙ্গে প্রশ্ন কলি! বদিল - “কি মতন! 
কাকীমা ? চড়ুই, না দিবে, ন) শালিক?” 

“না, না, চড়ুই, শালিক টালিক নহ । এটা মন্ত ঝড়ো 
একটা পাহাড়ে মন্বনা। দেপচিদূনে কী পোরে জোরে 
ডাকঠে।” বলিয়া, মলিনা ক্ষিপ্রহস্যে চার পাঁচ বিগ্ুক দুধ 
চক্দক্‌ করিনা পুত্রকে খা ওঘাইছ। দিল। 


জমান খোকা তাধার কঠবাসী পাহাড়ে ময়নাটিদ্ব পরিচছ 
এই প্রকারে নকলের সাক্ষাতে দিতে পারিনা মহোালে এবং 
সগৌরসে হাত পা ছু'ড়িয়া জননীকে ঝাতিবাত্ত করি) ভুলিল। 

লিন) দেখিতে পাইল, এই উপযুক্ত হুযোগ | এই 
স্থযোগ, পাপিনির ময়নার ভাক শুনাইবার উৎসাহ থাকিতে 
গাকিতে, অবশিষ্ট দুদটুকু তাহাকে খাওয়াই দিতে হইতে । 
কন্ধ টুলটুল সমস্ত পণ্ড করির! দিল। 


জো--১৩৪* ] 


টুলটুল লা কি আট বংদরের মেছ্ছে। বুদ্ধি একটু 
হইয়াছে । সে আতা বিস্তর ছা আগ! নাঁড়িতে নাড়িতে 
দলন্থ লকলকে বলিল_”না রে, ওটা মনা লঙ্গ ; হধ খাবার 
চকচক শন্থ। মন! বুঝি আবার গলার হেত পাকে? 
আমরা সব বৌকা কিনা ! কিছু ধেলবুঝিনে জার! চল্‌, 
চল্‌, আমরা ছাদের ওপর কুমীর-সুমীর পেলা কাদগে ” বলি 
“দলপঢ্বী” আপনার দল গুটাইসস। কুইক মার্চ্চ করিতে কিতে 
ছাদের দিকে প্রস্থান করিল। 

খেলার গন্ধ পাইনা পাণিনি দাপ্রের বাহুপান। চইতে মুক্তি 
লাক করিবার ওর ভীদণ আন্দোলন উপস্থিত করিল। 

পুনের বস্তা দেখিলা দলিনা বলিল _“হধটক্ক গেসে 
নাও, তবে গেলা করতে বেতে পানে। আর বেশী নেই, 
এই ক’ কিক খেয়ে দেলো, বাম্‌, তুমিও খালাস, আমিও 
খালাদ। সগগির নগগির খেখে নাও। উ বাব! জানো 
ত ওদের বাড়ির চাপুকে লূলুছৃতট। কি করেছিল? চাপা 
সুখ খেতে চাঙ্নি, তার মা ডেকে বল্লে,- আন্ত রে লুলুনৃতু, 
চাপুকে লিন্ে যা ত ত্রে। 'আর,__ও মাগো, পুদূভৃতু লতা 
সত্যি গটগট করে’ এলে হাজির ।” 


পাণিনি কিন্তু এতটকূতে ও পাইবার ছেলে নছে। চোখে 
সুখে শিশুহ্লও একট! তরল হাঁসির দীধি ছুটাই। লে 
জননীকে প্রশ্ন করি! বলিল *নুনুকৃতুটা ঠাপাকে [ক 
করেছিল, মা"? 

প্ঠাপাঁকে ফি করেছিল? লূলুড়তু চাপাকে খলের ভেতর 
রে তেপান্তরের মাঠে নিবে গেছল। তারপর, ছুরি দিয়ে 
চাপার পিঠ কেটে, তেল, হুল, লঙ্কা ঘধে দিয়েছিল! আর, 
মাগো মা, কি অলুনি, তার কি জগুনি |” 

টাগানন্মবীর হর্দশাহ টান পাণিনির মহাশদষ্ি 
জর চোধ ছুটি ঘুরাইস মুকুববীর মত লে জিল্রাস! 
করিল-_ দুষ্ট, মেয়েটা [কি করলে তখন? 

“কি করলে চাপু ? চাপু “ওর বাবারে, ওরে মারে" 
বলে চেঁচাতে লাগল, আব বলতে লাগল, ‘আমাকে আমার 
মায়ের কাছে দিয়ে এলো গো, আদি মারের অবাধ্য আর 
হবো না গো? এখন খেকে আদি চক্চক করে হুধ খাবো 
গো’-- ধাবা আদার, ধন আবার, মাণিক আমার, খেয়ে নাও 
ত। বেশী আর নেই; এই ছু" কিসক দুধ বই ত নয়। চাদ 


পাপিনির পরা 


আমার-_দেগ, দেখ, পাশ কেনন হুদ শাহান্লিতে বলিতে 
আর হিন কিক ছগ্ সলিন। পুতরেস্ গল| চালিদ্া দিল। 

জননী বখন চম্পানুন্পরীর নি্গাঙল-কাহিনী দবিশ্বারে 
বর্ণনা করিতেছিলেন, পুরট তাহান প্রতোক অগ্তঙ্গি, 
প্রতোকটি বাঁকা গলত্র উৎসাহ লহকারে দেখিতেছিল, 
শুনিতেছিল। কলনাচক্ষে দে স্পইই প্রত্যক্ষ করিতেছিল 
বিভীপিকান্গ নিক্দগগ লুলুড়ত নানক জীবটি চাপাস্থন্দনীর 
বর্ধিত পৃষ্দেশে তৈল এবং লক্ষ! মন্দন কমিতেছে, "ছার ছটা 
নের়েট ধর্ধপাশ্ব ছট্ফট্‌ করিতেছে, চীংকারে গগল [বিদীর্ণ 
করিতেছে । এদতানস্থাৰ, উৎপীড়িত। চাপার গুরনস্থা "রুপ 
করি, পাণিনি ছুই তিন ঝিনুক চুগধ নির্কিবাদে ক করিল 
বটে, কিন্তু চতুর্ব কিনুকটি ঘুগের নিকট ভাপিদ। মা লে 
সু কিরাত লইল এবং পদাঘাতে জননীর সক্কিপুক ছ| ৩পানা 
ঠেলিঙ্া দিনা প্রশ্ন করিল-_“মার টেপাকে কি করেছিল 
লুরুক্ড়?” 

বকিতে বকিতে মলিনার দূপ আড়ষ্ট হইয়া গিগ্লাছিল। 
কত প্রকারে লে পুত্রকে ভুলতে চেষ্ট। কৰিল। বার্ণ চেষ্ট।। 
তৰী নাছি তোলে! অগত্যা টে'পীর কাছ্ছিনীটাও ভাইকে 
বলিতে হইল। 

“টোপিকে কি করেছিল লূল্ভূত ? হ্যা, টে'পিকে 
লুলুচতুটা পলের ভেঙন তরে তেপান্ববের মাঠে নিযে গেল। 
তারপর টে'পির গান্ধে এই এত ঝড়! এক বাটি গুড় মার 
দিহ্েছিল। গুড় মাখিয়ে শেষে এই বড়ে। বড়ো; ডে 
পিপড়ে টে' পীর গান্ছে ছেড়ে দিহেছিল। তারপর আর কি, 
বড়ে। বড়ো ডেন্ছে গুলো কটাস্‌ কটাদ্‌ করে টেপিকে 
কামড়াতে লাগল | আর, ও মাগো =|! কি জলুনি। 
তার কিজদুনি। টে"লির লম্ত গা রক্তের মতো লাল হতে 
উঠল, আর গাল-ছুলো গোবিন্দব মারের নতো এই চাৰচেবে 
ছয়ে কুলে গেলে] ৷" 

শিশুয় কৌতুহল ছুক্দদনীগ । লেলিহান নসিশিখান রায় 
শত মুগে উদ্ধার বিকাশ, পর্দতশিঃস্থতা আোতঙ্গিনীর ভাগ 
হর্বার, ছুরতিক্রদণীঞথ। ওমান পাণিনির অলক্ষিওল। উন্দীপ 
হইর। বল্গাহীন জস্বের সখ একেবারে উদ্দাম ছটা 
উঠিয়াছিল। জননীর চিবুকে হাত রাখিয়া লে পুনরার প্রশ্ন 
করিল--“লুলুদ্ূত টে'পিকে কি বয়ে?" 


বর 


মলিনাফে উত্তর দিতেই হইল । 

“টোপিকে কি বলে লুপুতৃত ?- বলে, কিগো, লাগছে 
কেমন? পিপড়ের কামড় খেতে এখন কেমন লাগছে? বড়ো 
বে ছু! খেতে চাও না, রোজ রোজই নাকে ছুধ খ|ওপ্রার সমগ্র 
বে সালাতন করে মারে।, এখন তার কি? হুধ দি না থাও, 
খুব পেট ভারে পিশড়ের কামড় খাও!” 

এটোপি কি বলে, শুনি?” 

একি আর বলবে; শুধু হাউ, মাউ আর কাউ !--“জার 
ভর খেতে কীদবে। না, মাকে আলাতন করবে! না” আমাকে 
বাড়ি বেগে এলো'-_এই বলে কী কাছ।। শেনে রেখে এলো 
লগড়তু টেপিকে বাড়ি।_গুনলে ত এখন চাপা আর 

টে"পির কি ছাল করেছিল লুলুক্ঠটা? এপন, এই ক’ কিক 
দুধ খেদে নাও ত লক্ষমী,_বাবা আমার, খেষে নাও ত 
লোনাননি ॥” 

প।লিনি দাতার সনির্কাঞ্ অনুরোধ সার এড়াইতে সাহল 
করিল না। চাপা এবং টোপিয় বে অস্ত নজীর জননী 
সবিষ্ঞারে বর্ণন| করিলেন, তাহার পর প্রীমানের আর এবদ্বিধ 
না হইবার কথা! স্থতরাং বিনা আপতিত, দুখের নিকট 
বি্তুক বিচ্ুক দুখ বেমন আসিতে লাগিল, অভান্ত ক্ষিপ্রতার 
লছিত লে তাহা পান করিয়া যাইতে লাগিল । 

কিন্তু গোল বাধিল শেষের তিন চার ঝিনুক দুধ লইন্ঘা। 
এটুকু ছদ্ধের আজ গতি হয় না। লুলূদৃতের ভীষণ 'অহাচার- 
কা(নী, পিতার তলন-গর্জন, নাতার হ্বেছের উৎপীড়ন,- 
একে একে সমস্থ বিদল ছইল। পাণিনি দতে দাত চাপিরা 
জননীর অঙ্কে বসি রাছুল 1 

এমন সন তই বখলরের রেণু সশব্দে এক খণ্ড ইক্ষু চুষিতে 
চুষিতে, দরজার বাহিরে আলিপা দেপা দিল। 

মলিন! পুত্রকে কোল হতে উঠাইছা, অদূরে উপবিষ্ট 
স্বামীর দিকে তাহকে ঠেলিয়া দিয়া বলিল - 

“ধা চলে আনার কোল পেকে উঠে। ছষ্ট, ছেলে 
কোথাকার ! ছ্খ খাবেন না কিছু খাবেন না, শুধু শুণু কোলে 
গদিরান হয়ে বলে থাকবেন । রোজ রোজ দুধ খাওয়াতে 
একি জালাৱে বাপু। যেন ছুধ খেলে আমার পেট তরে! 
আয় ভরেরেছ আমার কোলে । আর, পাণুর এ বড়ো 
মোটর-গাড়িটে তোকে দি'। দেখবি কেমন চাবি ঘুরিন্ে 


[ ১৭ বৰ-।ঘ সংখ্য 
ছেড়ে দিলেই গাড়ি সে-সেঁ ক'রে চোটে । নিবি তুট ওর 


গাড়ি?" 

পাননি বড়ো যোটর-গাড়ি। বে গাড়ি মান 
প্রাণাধিক ভালোবলে এবং যাহাতে 'মপর কাহারো হস্তক্ষেপ 
করিবার অধিকারও নাই। এ হেন মোটর'গাড়ি লাও 
করিবার এই অপ্রত্যাশিত নিমস্্ পাইরা মী রেশুবালা 
তৎক্ষণাৎ হওডস্থিত ইক্ষুণ এড অদূরে নিক্ষেপ করিল, এবং “নেবো 
কাকীদা, এ বলো মোতর গালিত| আম নেবো” বলিয়া 
আহলাদে নাচিতে নাচিতে, গৃহে! প্রবেশ করিনা তাহার 
কাকীমার গলা জড়াইয] ধরিল। 

“নিবি ? আচ্ছা, আত তোকে দি” বলিয়া খলিল রেণুকে 
কোলে লনা উঠি গাড়াইল এবং অতান্ত ক্ষিপ্রতার লহিত 
ধেলনাপূর্ণ পেল্ফের নিকটে উপস্থিত হইয়া অঞ্চলের চাবিধারা 
উহা উন্থৃক করিল। 

প্রমান পাণিনি এবার কোন বাধা না মানিয়া শস্টবাবুর 
কোলে পি বলিয়াছিল। এওঁ স্থান হইতে রেগুকে কোলে 
লওযা হইতে মারস্থ করিয়া শেল্ফের দ্বারোদঘাটন পর্যন্ত, 
তাহার জননীর প্রত্যেকটি কারধয সে স্বভাবে ও নিতান্ত শুদ্ধ 
মুখে লক্ষ করিল। কিন্তু বখন দে দেখিতে পাইল লত্য 
লত্যই রেণু তাহার বড় সাধের মোটর-গাড়িটা আলদারি 
হইতে বাহির করিয়া লইল এবং পরক্ষণেই দহোৎসাছে উহাতে 
কটকটা কট্কট করিয়া চাবি ঘুরাতে আবুণ্ড করিল, তখন 
তাহার দৈধোর বাধ ধ্বলি়া পড়িল । কোন প্রকারে উপিত 
ক্র্দনের বেগ ধারণ কত্রিবা, পিতার গলা জড়াইয| ধরিয়া সে 
কাদে। কাদে দুখে বলিল__*বাপুতী, আমার মোটর-গাড়ি রেগু, 
নিলে। তুমি আমাকে কিনে দিরেছিলে না? রেধু, নিয়ে 
নিলে আমার গাড়ি।” 

শমবাবু, পৃহমুখ দহেছে চুম্বন করিয। 'অনুযোগের স্থরে 

তুমি বড়ো দুষ্ট, হয়েচ। ওঁ ছুখটুক খেয়ে 
ফেয়োই ও সব লেও! চুকে হায়। তুমি হুহটুহু খেলে না 
বলেই তোদার মা রাগ ক'রে তোঁদার গাড়ি রেণুকে দিয়ে 
দিলে। ধা, ন্তের হাতে বাটি দুখে তুলে, হুধটা চুদুক 
দিয়ে খেকে নাওগে | তা হলে রেণু তোমার গাড়ি রেখে 
দেবে নিশ্চয় । হা, দেখি তুমি কেদন আমার কথ! 
শোনে" 

হুড়-ুড়, করিনা শ্রীদান্‌ পিতার কোল তাপ করিয়া 
নাদিয়া পড়িল ধীরে, ধীরে,_ নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত, 


হজৈঠ_১৩৪« ] 


ধের ঝ|টির নিকট গিশ্ব। বসিল এনং র্েগুর হস্তন্থিত মোটবু 
গাড়ির উপর তীক্ৃষ্টি নিবন্ধ করি, নাটিট! একবার মুখের 
নিকট তুলিতে লাগিল, আবার পরক্ষণেই উহ! ভুমিত্র উপর 
নাধিক দিতে লাগিল ॥ কিছ্ত জালল খাওযছাটা জার হইল 
না। বোধ করি এত সংঞ্জে পরাভব স্বীকার করিতে তাহার 
আস্মমধ্্যাদান বড়ই বাঞ্জিতেছিল। 

এদিকে অপর পক্ষ একেবারে নাছোড়বান্দা! 

খুৰ ধরিধাছে দেখিয়া! মলিন 'মার এক চাল চালিল। 

রেণুর হাত হইতে মোটর-গাড়িটি লইঙগা যাস্থানে উহা 
স্থংপন করিয়া সে বলিল__“কি হনে ছাই এ মোটর গাড়ি 
নিয়ে! এত মার লতকারের মোটর গাড়ি নথ! তার 
চেখে, এই ডলি পুতুলট। তুই নেরে ব্রেণু। কেমন মজার 
পুতুল এট! জানিল ? - শুইয়ে দিলেই এটা চোপ বুদ থাকে; 
আবার গাড় ক'রে দাও, এক্সপি চোপ মেলে চাইবে, জার 
বলবে--“মা, মা’ ! কি মজার পুতুল, নারে? নিবি ওটা?" 

রেণু সাগ্রহে চেঁচাইছ| উঠিল--“নেবো, নেবে কাকীম|, 
আমি ও পুটুল নেবে।।” 

জননীর এই লাংঘাতিক প্রস্তাবে এবং শ্রীমতী রেণুরালার 
এবছিধ কলম্কজনক প্পরদ্রবোষূ সন্দেশব২* আচরণ দেখি! 
পাণিনির অন্তরাস্যা হায় হাহ করিনা উঠিল। আর এক 
[তিল বিলঙ্ব বিপজ্জনক । নেটরখান! কোনে! প্রকারে 
রুক্ষ পাইছে বটে, কিন্তু আবার একি নূতন বিপদ আলির 
উপান্থত। আত্মমপাদ| উপস্থিত নিজের চরকার তৈল 
প্রয়োগ করুক। 

উট করিগ্র বাটা মুখের নিকট তুলিয়া ধরিরা জীমান 
পাশিনি অবশ দধটুক্‌ নি:শেষ করিত্বা ফেলিল এবং শুক 
বাটিটা ঠন্‌, করি! দেবের উপর র্লাখিরা দিবা, উদগত অশ্র 
চাপিতে চাপিত্রে, লে তাহার “বাখু্ী'র নিকট ফিব্রিঠ। গেল। 

শনীবাবু পরাজদক্লিষ্ট পুরের ক্ষুর বদন লক্ষ্য করিয়া অন্তরে 
পআথাত পাইলেন। খোকাকে দয়েহে বুকে তুলি লইয়া 
সাস্বনার সুরে তিনি বলিতে লাগিলেন -"আমার পা বড়ো 
লক্ষী ছেলে।” তাহার পর ধমকের স্বরে--“হাা:, পানর 
ডলি পুতুল মাবার রেণুকে দিতে চার! থে দেবে, তার হাড় 
গুড়ো করে ফেলব না। খবরদার, পানুর পৃতুল'টুতুঝে 
হাত দিও লা বল্ছি। হাত কেটে ফেলব! পান্থ কেন 
আমার কথ! শুনে আপন হাতে দুধটুকু চুমুক দিযে খেগে 
দেয়ে!” 

কাধ্যোদ্ধার হইয়াছে দেখিয়া মলিলা শেল্ক্ষের্ দরও| বন্ধ 
করিয়া দিল। তৎপর অঞ্চল হইতে ছুটি পদ্থসা খুলি, 
রেণুর ছুই হাতে দিব বলিল__প্ধাওত মা, কুনু, ঝুণু, সেক, 
টুলটুল-_সবাইকে দেখা ওকে হুটো পঙ্থলা পেয়েচ।” 


পাঁনিনির পরার 


প্মহী রেণুনাল। অগ্কঘানা কাশ হস্তগত কৰিথা ও 
“ৰপালাভ’ মনে করিয়া আনন্দে একেবারে ‘গদগদ’ হুইল। 
তৰে তাহার কাকীমার সমস্ত দানেবই অনিতাতা লে এতক্ষণে 
একটু একটু বুবিতে পারিহাছিল। মোটর 'মালিল, মোটর 
আবার শেল্ফের “গেরাজে? প্রবেশ করিল ॥ ডলি-পূতুল 
হস্তগত হইতে ন| হইতে পুজা 'ন্থানে ফিরির পির 
পলকহীন নেতে দাড়াইছা রঢিল। কি রানি, লমপ্রভিলক 
পন্থস। ছুটিও ধদি পুনবাহ্র তাহার কাকীনার 'অঞ্চলগত তথ, 
তৰে হুখের জাত সীমা পাকিবে ৭!। বুদ্ধিমতী নেয়েটি 
এই প্রকার সাত পাচ ভাবিহা সত্ব সেট স্থান হইতে গ্রস্থান 
করিল। 

রেণু পলারন কৰিলে, পুরের নিকটে আলিম! মলিনা 
সহাহ সুখে গান দরিল 

পানু বড় ভালো নে ভালো, 
"আরও হু ঢালো সে, ঢালো, 
তাতে চিনি একটু দিয়োগে।) বাপুতী, 
নইলে, পা 5 খাবে না, খাবে না। 

কেমন, পেটটি, ভরেচে এবার ? কার পেট তরল, 
তোমার না আমার 1” 

“তোর 

“ও বাবা, আবার তুই তোকারি হচ্ছে যে, রাগ হয়েচে 
বুকি বাবুর? তা’ত হবেই । আদার পেটটি ধখন করেছে, 
তখন রাগ ত’ হবারই কপ|। গাক্‌, মাত্র কাবন| নেই, আজ 
চৌপর দিন 'আমাত্র আর কিছু ন! খেলেও চলবে !-- আছ, 
তা যেন হলে; এখন বলো দেখি, এই বে নামি এতক্ষণ 
ধরে, কত কষ্ট কবে, তোমাকে খাঈনে সামার পেট ভরালুঘ, 
তা’ আদিট ভালো, না ওঁৰে তোমার “বাপুজী” ঘিনি চুপটি 
করে বসে তামাস! দেখলেন, 'আর দুচকে মুচকে ছাসুলেন,_ 
ও বাপুজীই ভালো? বলো কে ভালো,--আছি, না 
বাপুতী? 

প্বাপুতী লে ৮ 

“আর আমি ?” 

“তুই লুদুকূত 1" 

আপনার উত্তর শুনি 
কুটিকটি। 

লেই শিশুসুলত চপল হাসির লহিত পিতামাতার উচ্চহান্ত 
(মিলিত হইয়া কক্ষটিকে স্বর্গরাঞ্জে পরিণত করিল। 

দেখিতে দেঙ্ছিতে ওমান পাণিনির দক্ষিণ গণ্ডে শশীবাবূর 
ও বাম গণ্ডে মলিনার অজক্র শ্রেহচুশ্বনন চৈত্রের করকাধারার 
স্থার সশঙ্থে নাছিদ্বা আসিল ) 


খোকা আপনিই হাদিয়া 


পৃথিবীতে কত মুসলমান ? 


প্রথম গোলটেনিল বৈঠক শেষ হইবার সময ঘৌলালা 
মংশ্মদ আলি প্রধান মন্রী মলে দাক্ডোনাল্ডকে ভারতী 
সুললমানদেশ দাবী সঙ্থক্ধে এক পত্র লিখেন। তক্ছধো 
অঙ্ান্ন কথান মধ নি্লিশিত হুক্কির অনতারণ। আছে: 
A community that in India alone must now be 


numbering more than 2০ millions can not easily be 


called ও m.nosity in the seose of Geneva minorities. 


and when it is remembeted that this community 
numbers nearly 100 millions of people throughout the 
wold, whose ambitivn 15 to convert the test of man 
Kind 10 their way of thought and their outlook on lite, 
and who claim and fecl a unique brotherhood, to Uk 
of it as a minority is a mere absmdity. 


অর্জাৎ যে দম্প্রদার কেবল মায় ভালতেই ৭ কোটার 
পআধিক তাহাকে জাতি-সঙ্বের ভাষার সংখ্যা-লঘিঠ সম্প্রনায় 
বলা চলে না, বিশেষ করি! সেই সম্প্রদাহ্গ পৃথিবীতে 9 
কোটী এবং লমগ্র পৃথিবীর অ্া্ট সম্প্রদায়কে নিজ মত ও 
নিজ তাব|পর করিবার আকাকক্ষা বাখেন। এই সংশরনারকে 
সংপা'লগি বলা বাড়ুলভা মার। 

উপরি উদ্ধত উত্চি হইতে সুসলমানদের সংখা! ৪* কোটী 
বলি দাবী করিবার কারণ ও হেতু স্পষ্টই বুঝা যায়! 
লাছোর হইতে প্রকাশিত র্রৈ-মাসিক মুপ্লিম রিভাইভাল 
পতজিবাঙ্ক,পুধিবীর তাবৎ মুসলমানের সংখা সন্ধে লিখিত 
হইয়াছে যে £_- 


According to estimates from Muslim sources, the 
Muslim population of the world stands at 400 millions, 


অর্পাৎ দুসলদানদের হিলাব অনুবাদী পৃথিনীর মোট 
মুললমানের সংখা! ৪* কোটী । গত আধাড় মাসের মালিক 
মোহান্মদীতে মৌলানা আক্রাম খঁ। সুপ্লিদ রিভাইতালের অঙ্ক 
উদ্ধত করিস পরে/ক্ষতাবে উছাই সমর্থন করিয়াছেন। 

এক্ষণে দেখা বাউক সমগ্র পৃথিবীর মোট দুললমানের 
শ্রকত সংখা কত? পৃথিবীর সব দেশে আদদ-নুমানী ছু 
না। এই সব দেশের লোক-সংগ্যা ৰা তাহার মধো 
হুদলদানের সংখা! বিশেষজ্ঞগণের সিদ্ধান্ত দাত। তবে এই 
সিদ্ধান্ত যে একটা আন্মাজী অনুদান তাহ! নহে, হিপেষজঞগগ 








_ শ্রীঘতীজ্্রমে!হন দন্ত 


বিশেধ চেষ্টা করিস সতা ও প্রকৃত তথা আনি বে চেষ্টা 
করিঘাছেন হাহারই ফল সার। 

ইংরাজী ১১২৪ সালের ডিলেগ্বার ছ|লে পালেটাইনের 
ভেরুদালেম সহজে নিল পৃথিবীর দুরিম কন্ফারেশ্দে লগগ্র 
পৃথিবীর ছোট মুললমানের লংশ।! ২৩ কোটী ৪* লক্ষ ধরিয়া 
লও হয়। বিলাত হতে প্রকাশিত মোগেদ ওয়াল্ড নামক 
পর্রিকাগ্ ১৯২৩ গালেন জুলাই মালে এস্‌, এছ. জোরেমার 
লাহেব “A মত U৩nগ৷৪" প্রবন্ধ সমগ্র পৃপিবীপন মোট 
মূললমানের সংখ্যা ২৩ কোটী ৫* লক্ষ লাবাস্ত করেন। 
ফরামী ভাষার লিখিত / Annuair du Monde 
Husalman, ল্যানুছার  দন্দ, মুসলমান পর্থিকান্র সমগ্র 
পৃথিবীর মোট যুদ্লনানের দংখ্য। ২২ কোটা ৬২ লক্ষ বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। 1]. [৮০০৪ 6. 3 প্রণীত 
ZL’ Islam —Croyancse cl Institutions নামক 
প্ৰস্থে উক্ত দংখা। প্রাদাপ্য বলিপ্রা গৃহীত হছে ইংলণ্ডের 
চার্চ এসেদ্তরী কর্তৃক প্রকাশিত 7he Call from 0৫ 
Nom 17010 লামক পুস্তকে পৃথিবীর মোট নুললমানের 
সংখ্যা ২৩ কোটী ৫* ক্ষ বলিয়া গৃহীত ইইস্বাছে । 

ইংরাপী ১৯০২ সালের Whitaker's 4117)0709%-এ 
লদএ্ পৃথিবীর মোট যুললমানের সংখ্যা ২১ কোটী ৯* লক্ষ 
বলিহা লিখিত ছইয়াছে। ইংরাজী ১৮৯৩ সালে American 
815186651 Bociely সমর পৃথিবীর মোট মুসলমানের 
সংখ্য। ১৭ কোটী ৬৮ লক্ষ বলিত স্থির করিয়াছিলেন । 
Mulhall, মূলংল সাহেব তাহার Dictionary of Stalie- 
(০৪ নাদক সুপ্রসিদ্ধ প্রামাণা এছ্বে লমগ্র পৃথিবীর দোট 
মুললমানের সংখ্যা ২* কোটী > লক্ষ বলিরা সাবাস্ত 
করিস্বাছেন। 

ইংস্রাশী ১৯৩২ লালের 51964775158 Fear Booka 
পৃথিবীর ছোট মুললমানের লংখাা ২৫ কোটী ৯৩ লক্ষ বলিয়া 
দেওয়া আছে) কিন্ধু এই সংখ্যা প্রামাপা বলি গ্রহণ 
করিতে আমাদের আপত্তি আছে। Stafeoman's {ear 
BE প্রতি বংলর মার্চ মাসে লণ্ডন সছর হইতে প্রকাশিত 


সোঠ--১৩৪* ] 


হয়। ইহাতে ইংলণ্ডের কোন কথ! বংনরের পর বংদর তুল 
থাকিলে ইছার প্রাদাণিকত| লগ্দ্ধে লন্দেহ 'অ!স। স্বাভাবিক । 
পারলনেণ্টের ভোটের জক্র পুর্বে বংসরে দুইব!র-_একবার 
আাহুদ্বাশ্ী মালে, অপন জুলাই মাসে ভোটারের তালিকা 
তৈয়ানী জইত॥ কিন্তু এক্ষণে 'অলাবন্তক খরচা কমাইবার 
উদ্দেক্তে গত ১৯২৬ লাল হইতে বৎসরে একবার করিস! 
ভোটারের তালিকা তৈয়ারী হদ্ব। অপচ ইংলাভী ১৯৩১ মালের 


Staleaman'es Year Books দেখিতে পাই, বে, 

Tuo registers of electors must he prepared each 
year, one in the spring and the owher in autumn, 
except in iclend where only one is required. 


অর্থাৎ দুইবার করিস্বা-একবার বসন্তে, অপর শ্বংকালে 
চোটারের তালিকা প্রতি বৎপর তৈয়ারী করা হস্ছ। কেনল- 
মাত্র আছাবলত্ডে একবার করিনা করা হয়। Stales- 
man’s Year Bookএল লল্পাদকগণ ঘদি নিজের দেশের 
বাবস্থার কোন খবর ন! রাখেন, তাহ! হইলে তাহাদের 
একাশিত বিদেশের তথা সম্বন্ধে সন্দেহ আপ! স্বাভাবিক । 

উপরে লিণিত সিদ্ডিত্র ছিলাব- হইতে পৃথিবীর ছোট 
মুসলমানের সংখা! মদন্ধে বেশ সুন আতাস পাওনা ঘার বে, 
উচ কোন ক্রমেই ৪* কোটী তঈতে পারে না। সারা 
মু্লিম কনফারেন্স থে অঙ্ক 'প্রাদাণ্য বলি ধরিয়া লইয়াছেন, 
তাহাই প্রাদাণা বলিল্না ৭ করিলাস ; অর্ধাৎ সমগ্র পৃথিবীর 
মোট সুমলমানের সংগা ২৩ কোটী ৪* লক্ষ । 

পৃথিবীর কোন্‌ কোন্‌ দেশে কত মুসলমান ও সেই সেই 
দেশের নোট অধিবাদীদের লংখা! কত তাহ! নিয়ের তালিকা 
দেওয়। গেল। পাঠকগণের সুবিধার অন্ত কোন্‌ দেশে 
মূললদান শতকর| কত তাল কহিা দেখান ছইল। দংখ্যা 
মঙ্থী মন্গুলি পূর্বোজ। The Moslem TForid নামক 
পত্রিকা হইতে গৃহীত হইল। 


দেশ ছবৰিবানী দূদগলঘান শতক 


পৃথিবীতে কত সূললমান ? 


দেশ 
আৰিদিনিয়া ee ৬০০ 
ইটালী-অধিকৃত ল(ইনিবা, ঈরীটা ধা. 

সোহালিল্যাও 

করাগী-অপিকুত উতর আফ্রি$া, আলছিির, 

চৰিল ও হংতে। 
আজিবার 

সুদান ও লোহালিল্ও 
ইউসাও। 

কেনিয়া 

টাঙ্গানাইক! 
লাইসালা!ও 

দক্ষিণ আফ্রিকা 
নাইঙিরিগা 

খাবা, গো 

কোষ্ট ও লিয়ে নিয়ন 
টোগোলাাও্ড ও কেছেছশ 


১৬০ 


১৯৬ 


> 





গুলার পূর্-ডারয ৮৯ ৩৯,০৮০ 
(উপরোক ছিলাব ১১২৩ লালে ১১২১ লালের আদদ. 
স্থমারীর উপর নির্ভর করিছা করা ইটরাছে ] 





উপরে উদ্ধত অদ্ধগুলি হইতে বেশ বুঝা! ধায় বে 776 
Moslem. Froridএর লেখক সুসলখানের দিকে টানিষ্থা 
মুললমানের সংখ্যার হিসাব করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরণ 
উল্লেখ কয়| ধাইতে পায়ে বে, আরব দেশে বছ ইহুদী ও 
ও কাঙ্রীর বাল সত্বেও আববের সমস্ত অধিবালীদিগকে তিনি 
খুললমান বলিয়া ধরিয়। লইরাছেন। ইংরাজী ১৯২১ লালের 
আদদ-হুদারীতে ভারতের ঘললমানের সংখ্যা ৯৮, ৭৩৫, ২৩৩ 


বদলী 


হর) লেখক তালি বাড়াইরা ৭১১৫*৫,০** ববিহ্বাছেল। 
ইহার কারণ এইরূপ অনুমিত হয় যে শোস্বাই প্রদেশে বহু হিন্দু 
পীরের পূ! দেব কিন্তু অপর সমস্ত যাপনে, আচাসে,বাবহাবে 
তাঁহারা লম্পণ সোল আনা হিন্দু, দেবন্নৌর পূজ্জাদিও কবিরা 
থাকে, হথাপি লেখক সংপাাসগন্ধে সর! লন্দেত-নিব]করণাৰ 
তীছাদিগকে মূললমান বলিয়া গণ করিশ্াছেন। 

কথা উঠিতে পানে ইংরালী ১৯২১ গালে পৃথিযীর মোট 
মুললঘালের লংখ্য। উপরি উন্ত ২৩ কোটী ৪* লক্ষ তটতে 
পানে, কিন্তু বর্তমানে উ্ধা আরও বাড়ি! গিয়াছে । এক 
ভারতবর্ষে দুললছানের সংখা] ৬ কোটা ৮৭ লক্ষ স্থলে ৭ কোটী 
৭1 লক্ষ হইয়াছে । যেমন ভারতবর্ষে বা ন্নাঙ্ স্থানে 
মৃললনানের সংখ্য! বাড়িয়া গি্গাছে, তেমনি মধা এলিথায, 
তৃকীস্থানে জ্ল-প্রাবল, ছুিক্ষ। নহামাসী ও সোভিস্বেট কুশিগার 
ভাগে মুসলমানের সংগা! যপেই কদিপ্াা গিগ্লাছে। 
চীন দেশের মোট পোবদংখ্যা উপরি উক্ত চিলাবে ৪২৮৯ 
কোটী ধরা চটরাছে, কিন্তু বর্তমানে ছাংশিক গণনার উপর 
নি্র করিয়া প্রফেলার উইলকন্ম (0701০০%) ৩৪'২০ 
কোটী সাবান্ত করিয়াছেন । এমতে চীনা সুসলমানের সংগ্য।ও 
খুব কামর! যাইবে । এটকপ কনাঝাড়ার ফলে বর্তমানে 
মুললঘানের মঃগয| কি গাড়াইনে সঠিক বল! যাক না বটে, 
কিছু হাহা ২৩ কোটী ৪* লক্ষ হতে বেলী তদাৎ হইবে না। 

এই ২৩ কোটি ৪* লক্ষ মুসলমান সকলেই যে আচারে 
বাবহারে লম্পূ্ব বোল আনা মুললছান ভাঁছা নহে। কেছ কেহ 
আবার “নানে মার যুদলমান। The Call from ts 
Moslem 1013 খ্থ-প্রণেহান মতে, 


The converts [rom Animism to stam are mainly 
in Africa and the Malay Archipelago—iheir rehgion 
is strongly colvured by [etishism and magic 


অর্থাৎ আফ্রিকা ও মালয় স্বীপপুরের বেশীর ভাগ যুললনান 
(্রত-পু্কের রূপান্তর-_ তাহাদের ধৰ্ম্ম অনেক শুলে গ্রেত- 
পুজার ও মাজিকের দ্বারাঙ্গ কলস্কিত। উক্ত লেখকের 
মতামুবারী বিভিন্ প্রকারের মুললদান ও তাহাদের সংখা 
নিয়ের তালিকার দেওয়া গেল: 
১) হী ছানার, দালিকী, লাফেই ও হানৰালিসী এই ॥ 
সনতদায়ের ) ১৭১০ কোটা 


₹। দিয়া ৮০* কোটা 


[ ১ম ব্ধ_-৫ম সংখা! 


৩1 আক্রিকা ও এয়া প্রেতপৃজক আতিলদৃছ, বাহার! নৰে মাত 
দুদলদান হইয়াছেন ৮০১ কোটী 
£1 ন্বাভাবাপত ( লন্বব5১) "১" কোটা 








২৩৭" কোটী 

মাণহ প্রনৃতি স্থানের লে!কেন! কিরূপ দুলললান তৎংলম্বন্ধে 
40৩24 of এগ and Elhics নামক 
ধৰ্ম্ম ও তন দহ হ্ববিখ্যাত কোষ-গান্বে লিখিত বাছে 
থে ১ 

The grotcupuely slight influence, however, that 
is really exercised by Mahomedanism on the mild races 
of the Malayan jungles is best evidenced by the 
statement of these tribes that Muhammad, the Prophet 
of God 1৭ the wile of the Snpreme deity. 


অর্থাৎ মালরের জন্দলী জাতিলফূছের উপর দূললদান ধর্ম 
কত অল ও বিক্ষত প্রন্ার স্থাপন করিয়াছে তাহ উক্ত আতি 
সমূহের বিশ্বাস_গবানের প্রেরিত মহাপুরুব মহস্মদ 
পরমেশ্বরের স্ত্রী, এই হউতেই বেশ বৃকা ধার । মালয় প্রভৃতি 
স্থানের মুসলমানেরা কিন্তুপ মুললমান তাহা উপরি উদ্ধৃত উক্তি 
হইতে বেশ বুক ধার । The Call from the Moslim 
17০74-প্রণেহ। মালয় প্রভৃতি স্থানের মুললমালগিগকে 
প্রেতপূজ্ক দুল নান নলিঘাছেন : প্রকৃতপক্ষে মালয়, মাত্রা 
প্রতি স্থানের বহু সুগলমান গরিয়াৎ অনুযায়ী চলেন না বা 
লৌকিক বাবহারে সরিয়াৎ মানিহ্া চলেন ন|। বেমন 
উত্তরাধিকারী-লির্য়ের সমন্র 71501910901 family law 
বা মাতৃ-পরিচরে বংশধারার বাবস্থা মানিলা চলেন। বিবাহ" 
বিচ্ছেদের সমন স্বাদী ও স্ত্রীর সমা সম্পত্তি উত্তরে বিভাগ 
করিয়া লয়েন। এইরূপ বহু 'অ-মুসলনানী আচার বাবছার 
প্রচলিত মাছে। চীনা বূললমানগণ নামে মাত্র মুসলদান, 
তাহাদের 15001) 1% না কুলাচার এবং 'মাচার ব্যাবহার 
"অন্ত চীনাদের দ্য | 

এক্ষণে 'আমাদের শ্বরের নিকট ভারতের মুললদ।নদের 
মধো কে কিরূপ মুললমাল, তৎসন্বদ্ে ছই একটা নদুন| দেওয়া 
যাউক । খুললখান নেতাদের দুখে আকাল প্রায়ই 
বেলুচিস্থানের কথা শুনিতে পাওয়া ঘায়। তথাকার মুদল- 
মানদের সম্বন্ধে ১৯২১ সালের বেলুচিন্বান আদম-সুদারীর 
রিপোর্টে এইরূপ লিখিত আছে: 


কোঠ_১৩৪৭ ] 


With the common mass Islam is merely an 
external badge that goes awkwardly with the quaint 
bundle of superstitions hich hold them in thrall. 






negation of Mulmmadanism.’ ( 
ক পু) 

খাত সাধারণ লোকের নিফট ইপ্রাদ একটা বহিসাবরণ 
মাহ ও তাচার। থে কুলংস্বার-সমষ্টির দাল তাহাৰ সহিহ 
ইধা খাপ খায় না। জিক্রিরা, সংখ্যার ২৮ হাজার, কল্ম! 
পড়িবায় লয় মহপ্রদের পরিবর্তে মাহদীর নাম করে। 
ঘুললঘান ধর্শের মূল সুয়ের উল্টা কার্য করে। 

গেট সাহেব লিখিত ভারতবর্ষের ১৯১১ সালের আদদ- 
স্বমারীর রিপোর্ট পাঠে জান। বায যে গুজরাটে কথ্বেকটি 
লক্্রদায় 'আচারে হাবগারে =! হিন্দু না মুদলমান, কিন্ত 
সুললমান বানিযা লেক্গলে পরিগণিত হইন্বাছে । বেমন মার্টিঘা 
কুল্বীরা প্রধান প্রধান লংস্কারের দম ব্রাহ্মণ ডাকে, কিন্ত 
পিয়ানা সাধু ইমাম সাহ ও তাহার চেলাগের মতাবনী এবং 
খাটা মুমলমানদের সা মৃত্যুর পর গোর দের। সেমদ।লেরা 
বিবাছ সংগে হিন্দু এবং মুসলমান পুরোহিত উ্ককেই নিযূক 
করেন। মোম্নার! '্বকৃছ্ছেদ্‌ করে, মৃত্যুর পর গোর দেয়, 
স্বজরাটী কোরান পাঠ করে, কিন্ত অপর লমপ্ত বিষে হিন্দু 
‘আচার ও পদ্ধতি ব্মুলরণ করে। 

ঘুক্ত প্রদেশের লসেন্দস-স্থপারিষ্টেন্ডেন্ট ব্লান্ট সাহেব 
বলেন বে, গালকানার। রাজপুত, জাঠি ও বেদিযা বংশ লম্ম,ত, 
তাহার! নিজেদের মুললমান বলিয়া! পরিচন্ব দিতে অনিচ্ছুক 
ও সাধারণতঃ; নিজেদের পূর্ব পূর্ব জ!তিনামে পরিচন্ন দেখ, 
এবং কদাচিৎ ঘলকান| নাম শ্বীকাত্র করে। তাহাদের ডাক. 
নাম হিন্দু, অধিকাংশ স্বলেই তাহার! হিন্দু মন্দিয়ে উপালন! 
করে; দেখাসাক্ষাৎ হইলে ‘রাম ! রাম !' বলিয়া প্রতিনমস্কার 
করে এবং কেবলদাত্র নিজেদেব মধ্যেই বিবাহ করে। জপর 
পক্ষে, তাছারা লদযে লমগ্জে মদ্জিদে বান, স্বক্চছেদ করে ও 
মৃতদিগকে কবরস্থ করে। মুসলমানের সহিত বিশেষ বন্ধুত্ব 
থাকিলে একরে আহার করে এবং “মিএ! ঠাকুর” বলিষ্ঠ 
সন্বোধিত হাতে ভালযাসে। তাহারা স্বীকার করে যে তাহার 
হিন্দুও নহে মূললদানও নৰে, উরয়ের সংমিশ্রণ । দশুতি 


পৃধিবীতে কত মুললদান ? 


উদ্ধাদেস্গ মধ্যে কতক কতক একেবারেই ইল্লামপর্্র পরিত্যাগ 
করিস্থাছেন। 
এইবার নিজ বঙ্গদেশের গোটাকতক উদাহরণ দিল। 


পাঠকগণের মধে। কেছ দেন মনে ন! করেন উহা মদে 
নিলেন কপ! । লরকানী রিপোর্ট বা লরকাস কর্বৃক একাশিত 
District (7az1tteer ELS হথাগুলি সংগৃহীত । ধশোহর 
জেলাত্র ছোট াগিক্সা নুযীযা একটা ক্ষুদ্র নূললগল সম্প্রদাত্ ; 
আহার! মন্থল! লাক করে বলির! আহিছযাত হইছাছে। তাহা 
কালি ও সতান|রাহ্ণ পৃ। করে । নৈমনলিংহের নেওকোপা। 
ও ঈশ্বরগরের দুললদানর। ক্ক্ষেদন কৰেন লা এবং 
হিন্ুদিগের ক্ষাত্ব লম্বান-গ্রসবের পর সেটের পু করে। 
মৌলৱী আবমল ওয়ালি এসিগ্বাটি সোলাইটীন্ন জর্নালে 
ঝালিম্বাদিশ্বী্ ফকিরী সম্প্রদার স্বৰে নেন নে, “তাহাদের 
শর্াবস্থাস ও আচার বহু পরিনাণে ইঞ্সাম-নিকন্ধ।” রাজ্লাী 
"ও দিনাজপুরের সীমান্ত-স্থানের নূললমান চাদীর। লর্িযাং 
শনুবারী চারটী বিষাহ করি ক্ষান্ত হতেন না, সাধারণতঃ 
ছহতী দিবা করেন রাজসাহীন নিঃপ্রেণীর নুসলমানদের 
মধো ছেলেনের অহুপ হইলে পত্পূরাণ পাঠ করিত শ্ুনান ছয় 
ও গে|-এড়ক উপস্থিত হইলে “গোরক্ষার লাদ” সীত কর! হছ। 
বিবাহের সমত মঙ্গলচ গ্রীক পৃ করা হসস। উব্বর বঙ্গ, 
পপি! ও মৈনসিংহ এানতি স্থানের 'মাকালেদে হিন্দু ছাড়ীর 
্ান্থ পেশা! 1 তাহারা নীচ ছাতি বলির। গণ। ও অপর মুলল' 
মানেয়া তাহাদের সহিত একে আহারাদি করেন লা। 
তাহাদিগকে মলভিদে চুকিতে দেওগ! ৪ বটে, কিন্ত উচ্চ 
শ্রেৰিদেস লছিত একয়ে উপালন| করিতে দেওয়া হগ্র না। 
দাধারণ গোরস্থানে কব দিতে দেও! হন্গ ৭1। এ সম্মন্ধে 


আরও অনেক উদাহনণ উদ্ধত কর! যাইতে পারে, ঝ|ছলা- 
ভত্ধে কর! গেল না। 


ঘাহারা অপর কর্তৃক মূললমান বলির। গণা ব| ঘাহাদিগকে 
দৃললমানের! শবশ্রেনীহুক্ত বলিহা গণা করেন, এরূপ সমস্ত 
মুললমানদিগকে লইয়া বিশেষন্তগণের মতে পৃদিবার সমস্ত 
দুদলমানের সংখ্যা ২৩ কোটী 9 লক্ষ। এই সংগা 
বাড়িযাছে কি কমিয়াছে ব! স্থির আছে বলা বড় শক্রু। 


লেক আমরা উপস্থিতের ওল সমগ্র পৃথিবী মোট মূলল- 
মানের সংখ্যা ২৩ কোটী ৪* লক্ষ বলি গ্রহণ করিলাম। 





বিচিত্র জগৎ 





ইউক্সাতানের মরণ প্রাচীন দুথেই নসর ধ:লান:শঙ 


গত শহর প্রপনেও প্ররুতবিদ্গগের দারুণ! ছিল বে, 
কলছছদের সামরিক আবিষ্কালের পুগে কোনে উল্লেখ 
মোগা ঘটল 'মামেত্রিকা মরাদেশে পটে নাই | তাহা 


আদেরিকাব প্রাচীন ইতিহাস আলোচনাৰ জক অগ্থলহ[নে 








চিচেন ংসা॥ খনন-কা) । 


প্রত হইঘাছিলেন, তাঁহাদের তাগে। ছুই একটা ভর মৃংপাত্র, 
অস্বশন্, পাথরের হাতুড়ী বা বর্শার টুক্রা ছাড়া অশ্ক কিছুই 
'দাৰিক্কত হয় নাই--সুতযাং তাহারা (বিশাল আমেরিকা 
মহাদেশের প্রাক্‌-কলসীত্ব গুগের সভ্যতাকে লংক্ষেপে ‘প্রস্তর 
ঘূগের সত্যত!’ বলিয়া! কর্তব্য লনাধান করিয়াছিলেন এবং 
অধিকতর শৌরবেশ্ লহিত ইহা প্রচার করিতে ব্বিদা বোধ 
করেন নাই থে, জগতের যত কিছু সভ্যতা, শিল্পকলা, ভান- 


বিজ্ঞান এ দনেরই উংপব্রি-দ্বান গাচীন মহায়ীপ অর্থাৎ 
অএলিদ্বা, ইউরোপ ও আফ্রিক!। 

ইচছার পরধযী ধুগে একদল এঁতিছাসিক আধিকতি 
ছইলেন, হারা দেখিলেন, আমেরিকার ই্ডিযান সভ্যতাকে 
এহন ভাবে এক কণা উড়াইঙ! দেওয়া! চলিবে না। স্বতরাং 
তাহার! প্রাচীন মাত্বীপের স্থলর৷ প্রাচীন ছাতিগের দঙ্গে 
নিজেদেস একট! সম্পর্ক পাড়া করিবার আন্ত বাস্তু হইদা 
উদ্বিলেন-কেহ বলিলেন, প্রাচীন কিনিনীর অপন| দিমরীগ 
জাতিদের সঙ্গে আমেরিকান ইণ্িয়ানদের যোগ আছে, কেছ 
বলিলেন, ইহার! অধুনালূপ্ত আটলাটিদ্‌ ঞ1ঠর সহিত 
সপ্পকিত-ইত্যাদি। এই দলের বতবাদ বর্ধমানে পিতা 
হইছে বটে, কিন্তু এ বিষয়ে কোনে। তুল নাট যে ইত্তিদবান 
সভাতার ও সংস্কৃতির প্রাগীনত। ইহার! বুঝিতে পারিত্বাছিলেন 
ও তাহা অতো স্বীকার করিগ়াছিলেন। ইউরোপীল্গ 
জাতি 'আদেরিকার পর্ণ করিবার পূর্কো পা যে একটা 
নিজ্স্থ সভ্যতা ছিল ইহা তপনকার লোকে ভাবিতেও পারিত 
না। 





এহ়া-পাক্‌-বুন্‌ এ আবেরকার আগৈতিছলিক 
লঙাহাহ বাশতোই আগুণ নিদর্শন | 


মৌভাগোর বিধির বর্তমানে ইতিহাসের আলোটনা-রীতির 


আঙুল পরিবর্ধন হুইয়াছে। উদ্দততর অনুসন্ধান-স্রীতির 
ফলে গত শতশত এই উত্তহ মতবাদই বৰ্দানে পরিত্যক্ত তো 


ঠআ--১৩৪* ] বিচিত্র জগং 


হটস্বাছেই বব: এনন দমদ সাসিদাছে যখন আনেবিক। গত শিশ চলিশ বপনের অঞ্সক|নেশ্ব ফলে আনেররিকা 
সচাদেশের প্রাচীন সাতার উঠিহাপ দর্বকে অনেক কপ মহাদেশের প্রাচীন উঠিগালের বথেষ্ট উপকরণ দ:পৃদীত 
ঘোর করি! নল! দবাইতে পারে। হুইগ্রাছে সন্দেহ নাট । সেই সকল নালমশলার লাহাবো 


বিশেষজ্ঞ প(ওতগপ ইতিছাপের লৌব- 
নিশ্মাপ-কাদে। সমপ্রতি হস্তক্ষেপ করি 
গাছেন। 

এই দতাতার মুলে ছিল কৃদি। কৃি- 
কর্ণেশ্র উপর ভিতি স্থাপন কক্রিদ নব, 
মারা ও আস্টেক্‌ সত্যত! গড়িশ্বা উঠি- 
সাছিল। নুটী বা কাই ( maize, 
0a JS) তখনকার ধূগে আমে- 
লিকার দর্বাপ্রধাল পাঙ্মশস। ছিল এবং 
বেঙানে যেখ।নে এই গাভী দবের চাষের 
সুবিধা ছিল, সেই প্বানেই এক এক 
বিশেষ ধরণের সভাত| গড়ি উঠি" 

এই অনুলক্ধান বিনে থে কয়েকটি হবিখাত সানেরিকান ছিল। এটি সনের উৎপত্তি কোগাছ তাহা লইঙা পণ্ডিতগণের 

প্রঞ্ঠিন বর্তমানে মগ্রনী--॥ার্ডার্ড বিশ্ববিস্াল্ তন্মধো বলে। মতরেদ আছে--কেহ বলেন পেক, কেছ বলেন দেন্সিক! 
অগ্চতন। ইঠার! চমিশ বংদরের ও উপর হইল দেশের প্রত দেশের আলভূদিতে_উৎপাবি-দ্বান ঘেপানেই হউক _দে গাতীগ 
অনুগন্ধানে প্রত হইগ্াছেন এবং ইহাদের আগ্রহে, আদর্শে বনবাস ইথার আদি পুরুষ, তাছ। এপনও নক্ষিণ আমের্রিকার 
ও অর্ধাহূ আরও করেকটি পরতিঠান 
গড়ি উঠিশ্বাছে_বিপাচ Peabody 
nam q্ধো লর্মাপেক্ষা উলেখ- 
যোগ! কিন্ত এখন আর ব্যাপারটা হুই 
চারিটি প্রতিষ্ঠানের মধ্যে আবদ্ধ নাই _ 
এখন প্রতি বৎসরে নান। বি দেশীর 
স্বচ্ছল ধনী বাক্তি ও ব্রেছিল, চিলি, 
মেস্সিকো, পেরু ও ধুর রা প্রভৃতি 
দেশের গবর্পমেন্ট এই অহুলন্ধান-কারথেো 
লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করেন-_উপঘুজ 
নেতার অধীনে অভি বাক্তিগণের দল ৮ 
প্রেরিত হর ॥ নিবিড় বনকৃমি রীতিমত খনৰ-ক্ষেমের উতাংশোর দশ । 
জরীগ করানে। হর়। ঘাতাযাতের স্মবিধার জন্তু জাহাজ ইত্যাদি বহ স্থানে নিবিড় ভাবে জন্মে, মাণ্ডিজ পর্কাতের অস্বিতাকা ও 
প্রস্তুত কয়া ছয়, বড় বড় খবরের কাগজ্গুলি এ সঙ্গ সঙ্ধে মেস্মিকোর মালভূমি এই ঘাসে পরিপূর্ণ । 
এতটুকু খবর পাইবার অন্ত উৎসক হইয়া ধাকে--নমত- ভাঁছাদের যত এই বে টল্টেক্‌, আদ্টেক ব নায় সভা- 
গঠনে লাহাধা করে। তার জন্মস্থান আমেরিকার বাহিরে কোথাও নয, এই দেশেই, 





লাগা লতা প্রধানতম কেশ : চিভেন ইৎসা_ বিমান দৃপ্ত ॥ 





এমন ফি বোধ ছঘ মোক্সকোর এই আলছুমিরই আশে-পাশে, 
বেখানে এই বনের চাবের হুবিধা আতান্ত বেশ । শিকার 
ছাড়িত্া আনেবিক!র আগিদ অধিবাসীগণ বেখালে কদিচীবী 
হটল প্রাচীন আমেরিকান, সভাতার হহপাত হইল দেখানে। 





মানে দহ “হিল, বনে আঙ্গলে ভঙ্গ জানোয়ার শিকার ও 
বস্ছ দলন্ল সংগ্রহ করিছ। জীবিকাজ্চনেন পণ ছাড়িস্থা দিল। 
সকল সহঃত' গড়িয়া উঠিষার হুলে যে অনুগা জিনিলটি বনমাল, 
পর্গাং অবকাশ _মাগুধের ছছাড়া, ভ্ামামাণ ভীবনে এইখানে 
বোধ চয় সেট নিকুপদ্রব অবকাশ সর্দপ্রথন দেখা দিল। এই 
অবকাশের ফলে নব নিজেকে চিনিতে শিখিল, জগতকে নুতন 
চোখে দেখিতে শিশিল। 

কদিকর্তের মধ্যে আদিম গাহবে যে বিশ্বন্ন ও রহস্তের সঙ্ধান 
পাইল, এতকাল পরে "ক আমরা ডাছাত্র ধারপাও করিতে 
পারিধ না। কবিকে কেজ করিয়া নান উৎসব, অহঠান 
গড়া উঠিল - নান! দেবতার মঙন্ধান পান্না গেল-_কেহ সৃষ্টি 
দেন, কেহ শতক্ষেরকে ফলন করেন; এই তাবে নানা নব 
ধা্শ্মর সৃষ্টি চটল। দেবতাকে মন্দিরে স্থাপিত ক্রিয়া পৃ 
কারবার প্রয়োজন ছইল--কারণ তাহাকে প্রস॥ রাশিতে 
গারিলে তবেই ভে প্রতি বংসরে সুদষণের আশা! করা হাইতে 
পারে! 

কইকুইলকো। শিক্ষা, ইণ্ডিয়ান স্থাপতা শিমের 
প্রাচীনতম নিদশনি, এ বিষয়ে বিশেষল্লেরা একদত। মেস্তিকো 





[ ১দ বধ 4ঈ দখা 
সর হইতে বারো মাইল দক্ষিণে লান্‌, দার্ণাণ্ডে। নামক ক্ষ 
একটি গ্রামের উপকণ্ঠে এই পিরামিডের ধ্বংসপ্ত,প অবস্থিত? 
মেস্ছিকো গ্ণদেণ্টেশ্ প্রত বিভাগের অধ্যক্ষ ডাঃ মাহুয়েল 
গেছি ও এই স্থ.পটি অ/বিষ্ধার করেন। 

এই পিরামিডের উদ্চত! ছিল এক লম্ধে «২ ফিট ও ব॥|দ 
পান ৪১২ ক্ষিট। পিক্গাদিডটি অব্যবহৃত ভাসে কিছুকাল 
পড়ি ্না থাকিবার পরে নিকটবর্তী একট! 'আগ্েহসিরির উত্তপ্ত 
লালামোতের মধে। অজ্ঞপ্রোপিত হইয়া ধাব-(জদি ছুটতে 
২৫ ফিট পথান্ত )--বর্ষদানে ইহার চুড়াটি এই জদাট লাভার 
মধ। হইতে বাহির হইবা আছে। স্থতরাং পির/দিডের বল 
নির্ঘ্ধ করিতে ছলে এখন আর 'অগ্কারে হাতড়।ইয়া 
বেড়াইতে হইবে না-_ইছা যে এই লাঙশ্রোতের অশেক্ষা 
চীন, লে লকবন্ধে নিঃদন্দেছ তো কটেই। চুউনিগ। এগানে 
প্রহত্হর স/হাধ্যার্থ অগ্রদর ছইয়াছে। 

কুইকফুটলকে| পিরামিড. এইজন্য গায়তববিদ্গণের দৃষ্টি 
নিশেষ তাবে আকর্ষণ করিতে সর্ব হইগ্রছে। ঢতরবিষ্ঠা 
এই পির্াদিডের প্রাঠীনতা সম্বন্ধে কি বলে, তাছা অনুসন্ধান 
কত্রিবার জঙ্গ ১৯২৩ লালে ডাঃ বাঁররণ কাদিংদ্‌-এর অধীনে 
একট দল এখানে প্রেরিত হর--এই দলের সঙ্গে ছিলেন 
যুক্ুরাঞ্োর ছুতৱ-বিচাগের সহকারী অধাক্ষ ড1ঃ ডার্টন। 





ফুদিডল হইতে পূঞ্জাৰ্দৌ-উদ্চার। 
এই দলটি অনেক দিন এপানে পাকি! অগ্র্ন্ধান 


করিয়াছিলেন। ওঁ বংসরের আগষ্ট মাসে ডাঃ বারণ 
কাছিংস্‌ এ লঙ্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লেখেন_এবদ্ধচিতে তিনি 
ডাক্তার ডাটনের বৈচ্ভানিক ঘুক্তি উদ্ধত করি৷ বলেন যে, 
কুইকুইলকো পিরাদিডের চতুম্পার্বতী এই লাতাল্রোতের বরস 


জোষ্ট--১৩৪* ] 


অন্ততঃ তিন চার ছাঁঞ্ার বংসর । হৃতরাং পিরামিডের বস 
লানকমেও তিন চা হাজার বংলর | 

ইহার প্রাচীনতের আর একটি প্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া 
গিশ্নাছে। পিরাসিডটিত্র উত্তর দিকে কিছুদুরে লান্‌ মাঞ্েল 
নামক আর একটি ক্ষুদ্র গ্রামে একটি প্রাগৈতিছাল ধূগের 
সমাধি স্থান সম্প্রতি আবিদ্কত হুইগ্রাছে-__এই সমাধি-স্থানটিও 
উপরোক্র লাভাঙ্োতে চাপ। পড়ি্াছিল। মাটীহ তলার 
পাথরের গুড়ি ও জম|ট লাভ!র নীচে আমেরিকার শ্বপ্রাচীন 
অধিবাসীদের এই লকল কম্বল বহুদ্গ পরে আবার দিনের 
আলোর প্রকাশ পাটযাছে। হু তো ঘাহানের এই কগ্সাল, 





[৮৬৭-3২৭৪ পবনে ভাবিছ 6 লা পেক্ষ। (বকর পল : বশত মিলল নিক, Temple 
91৯5১0701১8 ইপাস্থের ৩B ব্যংল-স্ব পেকে বর্ষবানে অপুল & দেও হট্যারে । 


তাহাই কুইকুইলকোর [পিরামিড গড়িগ(ছল, কোন বিশ্বত 
দেবতার উদ্দেশে এইখানে তাহারা আর্থা। নিবেদন করিত। 
তাহাদের লম/ধির মধ্যে মটীর বাসন, পাথরের ছুরি ও নান! 
আআরুতির ছোট ছোট মৃন্মগ্র সুরধি পাওসা গিহ্াছে--ছয় তো 
ভূত ও অপদেলতা হাত হইতে বক্ষ! পাইবার জন্ত এই সকল 
দেবদেবীর পুজা তৎকালে প্রচলিত ছিল। 

মেক্সিকোর মালভুমিতেই বে এই আদিম আমেরিকান 
সঞতার ছস্ম এ বিধনে বর্ধমান বিশেষজ্ঞদের দধো গুরুতর 
মততেদ নাই । এইখানে ক্টবিকাখোর হৃ্রপাত হয়। ক্রমে 
চারিদিকে সংবাদ রাই হইর! পড়ে যে এক ধরণের নতুন 
‘ওষধি পাওয়া [যাছে বাহার দান! খাইরা মানুষে জীবন ধার 
করিতে পাঁরে। ক্বধিকর্শ্ম এই ভাবেই বিস্তার লা করিল 
ফ্নৃধিকে কেন্রু করিয়া মারা দড্যত! গড়িয়া উঠিল। 


বিচিত্র জয়ং 


সত্যতা পড়িয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে সমন্ের একটা ছিলাব 
রাপার প্রন্থোদ্ন জ্ঞতৃত ছইল। কৃধিজীনী সভ্যতার পক্ষে 
ইহা তো না হইলেই চলিবার নহ্ন। কখন কোন্খতু আলে 
কোন্‌ ক্তু ঘা, কখন বীজ ছড়াইতে হুইনে, ফসল কাটিতে 
হইবে চত্্রকলার ধাসবৃদ্ধির একটা মোটাদুটি হিলাব_ 
এলব তে! চাই । পাঁততে। অনেকে বলেন পিঝ।ছিড. 
গঠনের প্রকৃত উদ্দেহ্ ছিল ইহাই । এগুলি জগতের প্রাচীন- 
তম মানদন্দিস । আজ এতকাল পরে ঠিকমত নূবিতে 
পাহ্িবার কথা নে, আদিন মানন কিরুপে ইহার সছাবে। 
অহনক্ষঞ পধাবেক্ষণ কর্রিত--কালগ(তর হিপাব রাগিত, শত 
বপণের দমন হইগ্বাছে [কলা পানিতে পারিত ৷ 

নষ্ট ৪ন্মগ্রচণ করিবার কিছু পূর্বে 
নাহা জাতির এক শাখ। দক্ষিণপূর্কা দিকে 
গিয়া দক্ষেণ অগ্বাতেমালার হুন শে 
বদতি স্থাপন করে। এখানে বড় বড় 
সংয় গড়িদ্না উঠিল, নতুন ধরণের [পি 
মিড. স্থাপিত চইল আর দেবদলিয়ের 
তো কথাই নাট । গ্রাঠেমালার এই 
অঞ্চলে নেবমনন্দিরের যে সকল ধ্বংল- 
স্ত,প আিঙুঠ ছটবাছে, তাহ! সংখ্যা 
ছই দশটা ন্ব_ দুইশত প/চশত। 

এই সকল েবদন্দিরের প্রাঙ্গণে অত 
গঠনের প্তন্ত গঠিত হইত ১৮০০ দিন 
অন্ত্রর। এগুলিকে পাথরের পঞ্জিক। 
বল। ধাইতে পারে! 'অধুনালূপ মায়া চিত্লেখের সছাবো 
ইহাদের গান্ছে তৎকালীন প্রধান ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ ছষ্টয়া- 
ছিল। লে হিলাবে এই স্তস্ত গুলি একাধারে পঞ্জিকা ও 
জাতীয় ইতিছাস। 

এই সম মান! সাতার উন্নতির আপাত হন্ব। বড় যড় 
রাজপ্রালাদে ভান্কধা ও স্থাপত) উত্যবিধ শিল্পের সৌকধ। 
প্রদশিত হইতে লাগিল-নানা প্রকারের বনলতা, শুধধি 
প্রন্তরের পাছাবো। বহুবিধ রং প্রশ্থত করিস্বা শিল্পীর! দ্বারা! 
মন্দিরপাতে চিত্র অঙ্কিত করিতে লাগিল,পালকের 
কাজ, কাঠ খোদাই, মুংপাত্র গঠন, বস্বনছন প্রতি শিল্পেরও 
সমধিক উত্ততি সাধিত হইল। সকল দিক বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে দারাজাতিকে যে পণ্ডিভেরা ‘the 015৩8৪ of the 
শু World’ বলিয়াছেন, তাহ! অতাক্রি মনে হনব না। 


বদনী 


মাদ্া-ল চ/তার এই গৌর্নমহ্ের ঘুগের ইতিহাস ছড়ানো 
আছে মেদ্বিকো, গুহবাতেনাল৷, হনুরাস 'প্রহৃতি স্থানের নান। 
পিরামিড, ও সের দ্বংলপ্ত,পেত্র গাতে উৎকীর্ণ চিতলেপে, 
ছবিতে, ন্বেদেবীল মুতে | এ সঙ্বক্ধে আজকাল বণেই 
অন্ুলামান চলিতেছে, নেদিকে। সংরের মিউিছমে এ 
নভাতাব বচ নিদশল ল্গহীত হইয়াছে 








একটি অন্ত অত নিলপন_ সাপের মু হই সনু দুপে॥ এট নিক্ষবণ- 
কনার অনেকে অনেক অর্থ করিগ্রাঠেন | কেহ কেছ হলিয়াছেন নর্গকে 
পুলা করা হট বলিয়া তাহাকে আনছার জখিকারী (দাৰে এমন করিরাই 
করনা কর) হঠহ। 

এই ঘুগ দীর্ঘকাল স্থারী হয় লাই । পীশই বিপদ আলিয়া 
জুটিল__রষিভরীবী সভ্যতা কখনো! চিয়স্থাহী হইতে পারে না, 
এমন একদিন বলবে দশন জ্রেমব্জলান লোকপংপার 
শত বোগাইতে দেশ আর সক্ষম ছইবে লা_বংসরে বংপনে 
জঙ্গির উৎপাদিকা শক্তি, হাল হইতে লাগিল, আবাদী 
জমির পরিমাপ ঠিকট রুছিল-_ধচ লোকসংখ্যা বাড়িগ্া গেল 
ন্দনেক ৷ বাড়তি লোকে নূতন দেশ নূতন জাহগা-জির 
সন্ধানে বাঁছির হইল, নতুব। স্বদেশে আর চলে লা। এসি 


[১ম বর্ধন সংখ্যা 


তৃতীয় শতকে মাস্বাজডির এক শাখ। ইউকাতান উপস্বীপে 
উপনিবেশ করিল। 

উউকাতান এখনও হাহা, তখনও তাহাই ছিল। পন অরণো 
সমস্ত দেশটা তরা, মাকে মাঝে ছোট বড় নদী, নদীর উতর 
উপ্রে ও মোহানাস্ অরণা 'আত্ও গতীর--মান্গোডের বনে 
মোহানা ছুৰ্গম, অনেকন্থলে শ্রোত এত প্রথর যে নৌচালনা 
আছো নিরাপদ নর ।  মশা-নাছি-কীট.পতঙ্গে রা, 
জলেন্বলে নান। আকারের মৃতাদূত-বিধাক্ত সর্প, কুমীর, 
বিষাক্ত আছ ॥ দেশের লাহসী বীরের। নব 'ৱিধানে বাছির 
হইয়া এই লকল চ্নিদ পাঠাই সহর স্থাপন করিল, 
দেৱাগ্বতন উঠাইল, কৃষিক্ষেত বিন্তার করিল। দেখিতে 
দেখিতে সপ্তম শতকের শোদতাগে মেস্তিকোর প্রাচীন সান্তা 
ছাড়িয়া মাত্নাজ।তি ইউকাতান উপস্থীপে নন সান্রাজা স্থাপন 
করিস এখানেই স্থাগীতাবে বলবাল করিতে লাগিল। 

রতি একাদশ শাৰী মারা-সত্যতার 'সার এক গৌলব- 
মগ দুখ ( ইহা স্থামী হত তিন চারিশত বংগর- প্রা 
চকুদ্দশ শতান্বীর মধাভাগ পৰাস্ত । এ দুগের স্থাপতা-নীতি 
প্রষ্টান সান্াজোর নীতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। নবীন 
সান্াঞোর রাজধানী চিচেন-ইৎলা নগরের বিরাট ধ্বংসাবশেষ 
সংপ্রতি ইউকাতানের আবরণ স্কভাগে আবিষ্কৃত হইশ্বাছে-_কত 
প্রাসাদ, দেবার্তন, ঘন জঙ্গলে দড়ির দত মোটা লারান। লতার 
'আবেইনীর মধ আস্তুগোপন করিয়াছিল আজ প15 ছ্হশত 
বংসর--কত মালগন্দির, গ্রন্থাগার, ' শ্রম, বিচার গৃহ,প্রমোদ- 
শাল।-_বিশ্বত জাতির এই সব ইতিছাস, এই সব নিদর্শন 
আজকাল দাশনিক ভ্রদণকারীর মনে কত অদ্ভুত চিন্তাই না 
জাগার! 

নবীন সামাছা চতুদ্দশ শতকের শেষভাগে ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর হইতে থাকে । এ নথ রাজ্রাদধো গৃহবিবাদ সুরু 
হৰ, বিভিন্ন রাচনৈতিক দলের সৃষ্টি হয়; বুদ্ধ ও রর্তপাতে 
দেশ ক্রমশ এত দুর্বল ছইয়া পড়ে বে একশত বংসর পরে 
শ্পেনী্গ আক্রমশকারীগণ ধখন সাত্রাজা আক্রমণ করিল 
বাধ দেওয়ার শক্তি আর তখন তাহার ছিল ন! । 

১৯১৬ লালে Ceolral American Expedition 
অনুসন্ধানে হহির্থত হইত প্রাচীন লাম্রালোর রাজধানী ওয়া" 
লাক্‌-ভূনের ( U৪স০০৷ ) ধ্বংলবিশেষ আবিষ্কার করেন। 


ঠজা&-_১৩৪০ ] 


এই সহরে সর প্রাচীন মারাস্বস্ত ও লেপ পাওয়া গিল্নাছে । এই 
ন্তস্কের্ তারিপ মোটামুটি ৬৮ খৃষ্টান । এই স্বস্থ ও লেগের 
সবটাই শৈবাল ও কৃণে আচ্ছাদিত ছিল ইহারা সে লন 
পরিগগার করিশ্| সহুকরে লেখে পাঠোদ্ধার কলেন। 

“ওয়া-শাকৃ-তুন্‌' শব্দের অর্ণ “অষ্টম প্রস্তর" । উপলোক 
মাত্বাস্তম্বের পাৱে মারা-পঞ্জিকার “৮” ত।রিশ উংকীর্ণ আছে। 
ইহা সম্ভলতঃ শতাম্বী-জাপক অন্ত | এগ্ানকার প্োশ্স সমস্ত 
সতস্তের গাঙে নে পক্গমূকত 'মঙ্গর সর্পের মূর্যি উৎকীর্ঘ দেখিতে 
পাও! দাঘ_নধীন সাত্রাজেোর রাজধানী চিচেন-ইংসার 
কদ্ধেকটি সন্দিরেও সেই দর্পের প্রস্থর-মর্যি আছে__লস্তনত 
ইহা কোনো মারা দেবসুত্ডি হইবে ॥ আস্তে উৎকীর্দ তারিখ 
দেখিদ| মনে হত, ওষা-শাকৃ-তুন ঘারা-রাজোর প্রাচীনতম 
লগর। সর্বঘানে কার্পেণী ইন্ছটট এখানে পন কারা 
চালাইতেছেন-_-এখনও কাৰা বেঈীদূর 'অগ্রদর হস নাট, আশ। 
করা দাত আার কয়েক বংলর পরে কার্পেনী ইনক্রিু/টের উদ্ভদ 
সক্ষলত| লাভ করিলে এই রহঙ্গদপ্, সুপ্রাচীন সদাতার বহু 
তগ্য অবগণ্ত ছওয়া বাইবে। 


আলোচনা 





সংস্কৃত-শাহিতে অশ্লীলতা 

শত চৈজযাসে॥ ‘বঙ্গ চী’ কাপছে দীযুর ল চানন্দর বাস মহাশর “লাহি 
অমীলম' নামক প্রবন্ধের দে অপ প্রাণ করিয়াছেন তাহার নম্পর্ে 
শামাধের কিকিৎ বন) আছে। অবগ্ত ই বরুন লেখকের শ্তিপান খোর 
ফোন প্রতিযা নহে ॥ ইহার কারণ হুস্পই ॥ বিশেষডঃ এই পরবস্জটজ নৰো 
খে পরিমাণ চিন্তানীনক| ও লিপিকৌশল রহিয়াছে তাহাতে লেখকের বির 
বাহীযাও শেন পথ না পড়িরা আহার শ্রতিপান্ছ তথ্য সন্বঞ্ধে কোন মরা. 
আকাশের বেগ অনৃশ্ব করিবেন না এমন আশা করা যাঘ। আন॥] দে 
মনে তে চাহি তাং! হইতেছে ছই একটি বিয়ে আষাষের নিকউ 
প্রতীরমান লেখকের জনয্যানতা।। গাছার এই ইপাদের প্রবন্ধটি এট 
সাদাক্স কারণে আনু লষালোচলার ঘোগা হইয়াছে ॥ নিট এই :_ লেশক 
বলিতে ঢাছেন, "ইংরেছীতে হাহাকে ০৮৪০০০৩ বলে তেন ফোন অর্গে 
ইহার (“খনন শবের ] প্রয়োগ নাই ( জলম্বার পাতে): তেমন জর্থবাচক 
কোনও অপ॥ পদ্ম নাই” (হক্ব, চৈত্র, ১০২৯, পৃঃ ২৫৯ ) এব “অহী 
শক্ষে॥ প্রাচীন অর্থ 0:50070 লয় +০18৯৮ ( অদেৰ, পৃ; ২৬, পৃ) 





আলোচনা 





স্াবপুত কাঈঙগাগুফ আলপনা নাত পচচাছক টাকি । 


ইসিসতিনসণ লন্দ্যোগপযায় 


সত জলনার শান্রের সহিত আমাদের হে অতি পর পরিচয় লাছে তাহাতে 
মনে ছর এই দকল উক্ি হাত্র আআ! ৰে সা বিলাস কবিঝাজ 
গহা॥ 'পাহিত/'দর্ণপোর লপ্ুন লঙিচ্ছেণে যেহ-নিকচেন-প্রদঙ্গে “অযীলত।' 
সদবঞ্ে যে দৃষ্টাম্বাদি দিচাছেন তাং! লড়িঃ। আমানের এই কা মনে হটস।ছে। 
ধপশকারের প্রাছাপা সক্বঞ্জে এই বল) ধায় দে তন হিয়ার লোক হইলেও 
শদুয সহারা্রে ও উত্ত্ লশ্চিলে এবং ছাবযরেং বাচলা দেশেও ঠাহার অন্থো 
ফৰেষ্ট সমাদর রচয়াছে। 

ধর্পণকারে! দতে অনল ছুট ২।ঠীয :-শকল্মত ও বর্গ । 
শগগত অসীলা আবার হিবিধ :-(১) ? চনক, (২) ভূণ্ডপলা জনক 
আখ (৩) অদঙ্গলছনক ('সীঢ়ালুহপ্‌সা হঙ্গণছনকন্ধাতে। ভি )। 
ইহাদের দৃষ্টান্ত ফশকেবে- 


(2) শৃপ্রারিৰিজয়ে ॥ধন্‌ সান: দত তৰ ।' এখানে ‘সাধন’ শঙ্ক 
শিশ্ষ-ঘাতী ॥ 


(২) অনসা॥ শনলাবৃধিনাশে তন তে তদা।' এখানে "বাৰু শর 


বধোবারূর বাচক ॥ মনে হয় এই হুই জাতীয় অটল হকে 41831 এবং 
9১55976 ছুইই বলা চলে। 





ব্ী 


(৩) “পূৱা আসরতাং হাতি পশুর! শোতে ।' তীয় পুরুষেরা %- 
কল হজে শজা-পরাণ হা অর্থাৎ পর দত ছুলিএকর হট) অনা আপ 
ছন। এই আন্ীনতাকে ইংরেজীতে €৫ঞn৷তে বা 1০[001)8 বাং 
দলা ঘায়ে। 

অর্থরবত অসীলা ঘৃষ্ান্থ ফপণক।॥ (নো রোকে ছিপাফেন :_ 

প্ৰষ্ধদেৰ প্রবৃত্ত অভ বিবয়েদিৰ:। 
বাগ জাতে পাঠে| ন তথা লুনকশ্রতি ৪- 
ইহা সীল অর্থ টং জন্য টাকা নিযলিখিহ প্রকে 
শখ চমু বিৰ: ত্বং ভগোদিনং পাহ: 
তি পুবরু্পন; । 

ইহা হইতে পদত দানার জগীলাত! এতই ছাপ মনে হয় যে ইহাকে 

০1১5৫৫75 বলত ৰোধ ছয় কায়ারও আপনি হইবে নাও 'ীলঙ)" গড়া 
নামক একটি ঘোৰ উদ্ধাহরপল উত্েখ করিয়া্েন। 
। 8) শগসহ ও (২) বর্থগজ। ইহাদের দান 





তানন্তর: নত 





১) উন হতে ঘৰ: এখানে কটন আরাম । দর্পাৰঃ 
টীকাক!ক তাপের মতে গ্রাঙ্ শঙ মানে 'থালিক-লাবাপ-প্রসি্ ক: 
পক অর্থাৎ থে পঞ্চ কেবল চাযাদে॥ মবোই প্ৰচলিত৷ তাকে নিঃদ:পরে 
৮০৪৬1 বলা চলে । ( জাধুনিক পৰ্মশাস্তে। বিৰানে ‘কটি লকটি সত 
এব জাতীর 51078) 1 

(২) *শবপিকি স্ব সমীপে দে খপিমোবাদুন। [শ্ঃ এই দৃষ্টি 
টকাৰ তরবামীশ নির্লিখিত পক উদ্ধার করিবেন :- 

"প আহ: বয়িট:সারাং পাসরৈধত কণ-ত। 
কেদম্যবরিদলন' (সেন জনি দি ৪" 

এই ক্তনাগুসারে অর্ধ আমাঞার মানে ছাঁতেকচে গেলাগুলি ভাবার 
হুতাগি কাখে এব, বাছ! কেবল অশিক্ষিত হীন মের পক্ষেই সন্ধব। 
কিউ এ প্রন্থাৰ বফোকিংঠ বা বাঞনামূখে টুল ও! আর আল বলিয়া 
গণ হঈবে না) কাকে অর্থত আমাহক ১0101 এৰ: কিয়ং পিনাণে 
“bscence কলা ধার । 

লগত আলম্মারিকষের এবংখিধ দষ্টাত্ হইত মনে হয় ছে লংডতে 
আসল দানে কখনো ১182, কখনো ০৮56৩ এবং কখনো বা 
elegance আাখব! Propriety জন্যাব। [কন ইহা দন্বেও ভারতী 
মাছিচাসদাল্োচনায় আহশে দের্ধা্ বিশেষে সম্ান্ত শেনীর (9৫77000) 
নবোধৃবিহুলন্ত কোন বিরুপ ছিল ঝুলির| ঘনে হয় বা। 'জয়ীল' কথাটের 
বৌদিক (75071 ) অর্থও এরপ জেট পোদকতা “আছে ধলির| তাৰিতে 
পারা দার । কার, বলী = ন+ দল অর্থাৎ বাছা দ্রীল নচছে: আর 
ভীল- উল ( ॥লায়াতেৰ: ) = দিনক অৰ্থত বাচার হী ঝ লৌন্বর্দা 
আছে। অতএ এই দাড়ায় থে বাহার সৌর) আছে তাহাই “রীল', বাহার 
অহা নাই উচাট ‘অয্লীল’ । এই অর্থই ন:কাীৰ্ণতর হই পরে অযীল শব্দে॥ 
“লৌন্ব্োর ছানিকর' দানে মাড়াই খাকিবে । অবস্ত জামুনিক অর্শ আরা 
দংৰীৰ অর্থ ‘বাছা বৌনাদি সম্পর্কের উল্লেখ বশত: অৰণের ধা উল্লেশের 
বোমা । সে বাছাই হৌক ‘অসল' পনের বৌন্দিক অর্ণে আদর হ-নীতি 
গু কুলীতির কোন প্রসঙ্গ লাই ন৷। বাং! ধীর ঘা সৌন্োর অনুকূল নহে 
পান্ত পতিকৃল তাহাই 'বয়ীন' ) কিন্তু 8 ৰা সৌনব্থা কোন বন্ধ তাহা 
লইয়া পিতলের দো বিস্তর যতবাদের লড়াই আছে । সেই সমস্টার 
কোন শেষ দীদাংসার চো বর্তমানে আমাদের অকিপ্রেত নর : আছ এই দস্তা 
হয়ত চিয়কাল দমস্যারপেই খকিরা হাউবে | তবে এ প্রলঙ্গে এট কথাটি 
বলিলে বোষ হর ভুল বলা ছুটবে না যে, সৌন্দর্বিচারের সময় দেশকাল 
পাত সনবদ্ধে খুব লচেতনর| চাই এব: ধনাদৰৰ বন্সাপেন্য ( ০1৫৮৩ ) 
ভাবে সৌন্্যোর বিচার হয় প্ররোজন ॥ ফন হ॥ জীক দহন্দ॥ খাল 





[ ১ম ব্ধ-_এদ সংখ্যা 


মহাশর স্বানে স্বানে ছা দৃষ্টিকে বন্তদাপেক্ষ সাদিক পারেন নাই। 
বা, তিনি মেমহূতের দে স্বাদ: ভন উদ তুষ: শেবকিতা পা: এই 
টক উচ্চ, ত কলিন! থে অন্য করিয়াছেন তাছা লমযলোচনার ঘোগ্য। যু 
সভজজ্মরবাবু বলিতেছেন, শউপমাটিয দে] নত] আহে: নাঠীর এহন একটি 
হে বর্ণনা ইহাতে রহিয়াছে দাহ! চিরদিন হুরুচি বিদ্বকা॥ক : ও! দাড়া, 
পৃথিবীর বিয়াট ফেছেহ বে জস-বৃত অহা ইহাতে চিত হটতেনে তা 
আযও ব্ঞীল" (নী, চৈৱ, ৬১, পৃং এন্বানে লেখকের মতকে 
ৰন্ত্রসাপেক্ষ বুলিবার কোন উপাঞ আছে বলিয়া সনে হয না। চিনি কি 
হুলিতে চাছেন থে আমাদের অর্থাৎ তগাকখিত পৌন্তলিক হিন্দুদের শর লচ 
ঘেৰ হি ও আহাধের পবদান লকল নিছক দুরুচির পরিচারক, আর লক্ষ 
লক্ষ চকু াধাদের আযাব] দেবতাকে দূগ দু ধরিয়া কুচি দ্বায়া কলুষিত 
করিনা আসিয়াছেল ? কারণ প্বনকে রূপদান, স্তনের ধর্ণনা ত এ লকলে 
মৰে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার আছে। জাদাদের মনে হঃ এ বিৰ 
(কান কুরুচির প্রশ্ন চিতে পাছে কারণ দেবী কের জননীতুলা আর 
স্বৰ জননীয়ের এক কোষ প্রতীক । কালিদ|দ হে পর্কাতবিশেককে মবন্ধার 
স্বৰ রূপে বর্ণনা করিগাছেন ভাতে অশেস-ডুচদাত্রী ছরিত্রীষেধীয মিরাট 
থাডযের ছে অনীয়া । 50১০7৮ ) চাহারট আজাদ দেওয়া ঠাছাজ। 
উদ্দেশ্য দিল বলিয়া আমদের মনে হয় । তানের বর্ণনাারা থে দায়ের 
ভাবটিহ আঙাল-ঘান কালিদাস 'রদুবংশে'ও তাছ! একবার করিয়াছেন। 
হৰন্মিপার গত্তাৰস্থায় পরিণতি-বর্ববচ্ছলে ঠাছার আল দাড়ৃরে॥ বে ছবি 
কালিধান অঁ্চকরাছেন আহার দো আহি কবির আতিপ্রেত ছিল ঘনে 
করিলে তাহার ঘণাধোগাতা-ঞ্ান দশ্বন্ধে সন্দিহান হইতে হর। ঢোক 
এই১ 
“দিনের গজ্ছৎহ নিতান্পীবর বীমা নীলমুহং স্তনদ্বযদ্‌ । 
কিরশ্চক!র বমরাতিলীনয়োঃ স্বজা তয়ো: পদ্ধ্র-কোশরো: প্রি) 

অর্থাৎ কলেসদে খা হুবক্িণায অতান্ত পীবয ত্স-রের চুচুকের 
চারিদিকে নীল ধাগ পড়িরা উঠিল: তাহাতে ঘনে হইল দেন শন, 
যাহাষের দুখে বর দিলগ্র ছকে পরিপর্ণযরধ এমন পর্ম-কোসন্ষের 
শোতাকে তিরস্বার করিল ( অনুবাদে দূলেছ সৌন্দর্য রাখা গেল না)। 

এই থেশতিঞা আনে নীল থাগ পড়া, তাহ! কনে ক্ষীরে॥ সঞ্চার এবং 
সঙ্গে সঙ্গে গর্চাব্ার পরিণতি হুচন| করে। তাই ইছাতে আনলরদ।কৃতের 
এবং নারীর সন্ুণে বে ছ:নহ ক্রেশ রহিষান্ছে তাহারও আৱাদ, এই ছু'ররের 
মধ] দিয়া নাতৃৰ্বের প্রতি একট দরন্দর লহাদুকতি দির চেষ্টাও রবিন 
বলিয়া মনে হয়। অন্তঠ: আর যে কোন উদ্ধেন্টই কৰি? দাক [উনি 
অভ্ত-সর্বা রাজমহিণীকে লইরা রূরচিপূর্ণ কিছু লিখিযাছেন তাহা তাৰিতে 
পারি না, কারণ তাহা ছটলে কালিদানের দৌন্ম-ভান লগে দন্মেয করা 
হইবে । 

আনা করি মীনুরু সত্হম্দয বাবু এ সন্বস্ধে টরখিত কা ফরটি একবার 
লঙ্গ। কছিবেন এবং আনরা [কিছু রুল কছ্িলে তাহার নিরাকয? করিবেন। 

= জীমনোমোহন ঘোষ 











এসতাম্বুন্দর দাসের উত্তর 


নূর মনোমোহন ঘোষ মহাশয়ের আলোচনা লাধরে গ্রহণ করিরাছি। 
আমা মত অপপ্ডিত ধাকির সংত সাহিম দক্ষত্ধে কোনও বত প্রকাশ 
করা বে কত খানি দৃষ্টা তাছা আদি? জানিতাদ : কিন্তু গর ঘড় বালাই, 
অই দির হইতে পারি নাই। এক্ষণে কিছু কৈছিরৎ না ফিলে অপযাথ 
ব্যাছও গুরুতর হইবার নস্তাবনায কিছ লিশিতে বাদ) হইভেছি। 

আদি লিগিয়াছি, “জীব শব্দের প্রাচীন ক্রর্শ obscene নয, vulgar", 
আরও লিখিরাহি_-"ইংরামীতে ঘাহাকে ০৮১০৫ বলে হেসন কোনও 


ইআাঠ-_১৩৪ ] 


অর্থে ইহার প্রযোগ নাই, তেন হর্মনাচক কোনও অপ শকও দাই!” 
জগত ঘোষ সহাশয়ের প্রতিবাদ ও টন প্রধাণ দব্বেও আমা পূর্ব যতই 
আনি বজায় রাহ্ষিত চা্ট_কেন, রাহ! বখাদাৰ। বুঝাইৰার চেই। করিব। 
সাচি'ৰগপকার “নীলার দে দাগ ও ধৃষ্টা্শুলে দিচ্যক্কেন, আছিকার 
দিনে আঘয/3 পেইরপ ব্যাগ] ও লংর়ত কাব) হইতে সেটএণ পৃষ্টা 
দিতে পারি এবং আদাদেছ রুলনার বিশবনাশ কবিরাজ প্রাচীন হষ্টলেও আছি 
ছে টানা আলোচনা করিদান্ধি, তাছ!॥ তুলনায় তিনি অর্কা।ণীন। ধূপের 
মাসুদ । গাধার কালে লন সাহিতোর সে গৃষ্টিত্রেশা আর ছিল না; 
রদবোধে ও চিতা প্রণালীতে থে. পরিবর্তন ঘাটনাছিল, সাহার হূলে দদসমরিক 
(01007 এর অ্রজাষ কই ছিল: এবং এাছা বে বিশ্তন্ধ আ্রাচীন গ্যারতীন 
Cultu॥৫ নহে ইযাও সমা । এ জঁ কৰিরাজ হহাশরের 'অয়ীলত।' 
বিচার আমার বনের বিন্ধে পরামাশ] বলিয়া অংশ করিতে বাখে। 
ছি তীর ১, কবিরাজ দাশ অগ্নীলচ! ও ্রাসারার নখ থে ভেম নির্দেশ 
করিয়াছেন, কেবল মাত্র 0৮556711)7 পক্ষে দে কপ ডেখ-নির্দেপ চলে লা: 
কারণ গ্রাহ্য হৌক বায় জদীলই হৌক উতর ক্ষেত্রেই ধন চলা! 
০৮%৫০৫৷৷৫ হইতে পারে, তখন ‘জনীল' শঞটিও বিশেষ অর্থ obscene 
হইতে পারে না) অভেনটা শেষ পরা ধাড়ার ভাবার উপৰে । অচৰ 
নীল বলিতে আমরা এখন নাছ! দুষি, কবিরাজ নহাশর আহার দেইরণ 
দ্যাপক অর্থ দিলেও, উরু শব্ষটি খে ইংরাছী ০৮৪০৫০ শের সংগত 
প্রতিধাকা নয় তাহ। সহজেই বুঝিতে লারা থার ; হাহ) ঘি হইত তবে 
কৰিচাঙ্দ জধাশরকে এমন করিযা তাহার বিবিধ অর্থ-ির্েশ করিতে হইত 
না। পারিগাধিক শব্দের অর্থ দমপ্সাঃণ ছইরা থাকে _.শধদংক্ষেপের 
জগ, নয়বা ০৮৪০৫০৷৷৮র৷ বারণ। বেকালে এত স্পরী হইয়া উঠিযাছে, 
গেকালে উ "গা শৰট ছাড়া না৷ কোনও শব্দ ব্যৰদ্ধত হইল না কেন? 
বক দোষ মহাশনও তেমন অর্গধাচক ব্দপর পৰে৷ উন্লেখ করিয়ে 
পারেন নাই। 
সর্বশেষে এ লম্পর্কে আছ একটি কথা বলিহ। গ্রাহাত দোষের 
প্রসঙ্গে লেখকমছাশর হেখাই্াছেন - নর্মশত দাতার মানে হইতেছে 
খোলাখুলি ভাষার হুরতাদি কাধোয প্রন্থাথ । বাহ কেবল জিও হীনরবনয় 
পদ্ষেই দন্বব। কিন্তু ও গ্রশ্থাৰ ৰনোক্িতে ৰ! বাঞ্নাদূখে হইলে হাহা 
আর জযনীল বলির সশা ছটচ না। আছি পূর্বে বলিরাতি obscenity? 
বিয়ে 'গ্রানাতা' ও 'আল্লীলত'র কোনও অন্ন নাই । এক্ষণে োষ- 
দহাপ্ারই এই উক্লিডে প্রাটীনের অনীলও।-বোধ লক্বদ্ধে আদার হক 
বার খাকিতেছে। “বকোক্ষিতে বা বাক্রনাফূখে--_বর্থাৎ অলৃত ভাহাঃ 
গুণে অগ্নীলও নীল হইয়া উঠে। আমি লিখিরাছিলাদ_-কিন্ত প্রাচীন 
আালতারিকের একটা দত আদিও লতা-_ারও বেশি সজ তাহা এই যে. 
গামা শুশে আনীলও রীণ হইয়া উঠ ।---এইকরপ মীলতার তঙ্গিও এক 
হরশে॥ উৎকুর আলন্কারিকর|, প্রাচীনেরা ইহাতে অন্ত খুদী ছইতেন ন1।” 
কামার দান হয়, লাঘিজনপ্শকার 'অযলীলতা'র শ্রেসীবিতাগ ও প্রকরেডেদ 
প্রদর্শন করিনা অতি শুন্য ব্চারনৈপুপোয পরিচর দিলেও, শর শব্দে প্রাচীন 
আলেড়ারিক নখ, ও আচীনের আটাল্াযোৰ এই উভ্ভ্ে॥ ৰবা কোনও 
অমঙগতি ছিল না। এ জন্য দীবুঢ় ঘোষ নহাশরকে আহার এই অনুযোব 
কিনি বেন প্রাচীনতর অলস্ধার শাস্ হইতে আলতার সংজ্া ও সে বি 


আলোচনা 


স্তমানীন্ধন রলিকদ্ধনের ধারণা আমদানিশ্বকে বুঝাই! দেব। কারণ এ 
নিধনের শীহাংলা একটু ইঠিছালিক প্রণালী অনুসারে হটলেই ভাল 
হয় 

কিছ তিৰি অন্য ছুই একটি বিষে মাদাকে দে ভংপন) কাগরান্েন, 
কাছা হা বত হরেক পরি তঙ্গনের উপনূক হয় নাই । এগ আদি 
আমাৰ প্রবন্ধে হিন কালচরেছ বৈশি্টা ও তাহার প্রতি জনা প্রদর্শন 
করিবাতি : আটীন রুচির বিৰুদ্ধে কোনও অভিলোগ কর। গুরে শক, আদি 
আহার লবর্ণনই করিয়াছি । বেব্মৃচ হইত উদ্ধত সোকচির জসীলহ। সম্বন্ধে 
ৰে অন্তৰ কৰিযাছি 1হ) আদুনিক কচিলািলদেই ॥যানীতে : উচার হবে থে 
বক কটাক্ষ আছে তাহা বদি লেখককেই বুঙাইঘ। দিতে হয় - ঠাহার নত 
অনভারশ্যা্রকিং হু ঃলিকের নিকটেও দদি "পরল নিবেদন' বর্ম হয়, তৰে আর 
উপার কি? আঙও একটা নালিশ মাথার ব্বাছে। কাবা স্বছিতোর 
জ/লোচন। প্রদক্ষে টিবি 'দেনীযূস্ি 'নবগান' ও ‘লক্ষ লক্ষ হকোর ফলা 
বুলি আমাকে এমন আপননানী করছিলেন কেন? আদি ইহাতে বড়ই 
ভীত হইছি: দসপরদার বিশেষের দত ধর্দ হান দিনুব।ও অত:পর একক 
আহা৷ প্রাপববও করিতে পায়ে ঝাপ) কি? ঠা মচ এচ বড় 
পতিত বাক্ষিও হি এতটা বৈড়াত ছা খাকেন, তৰে নক্টে পরে কা 
কথা? আশ তিনি সনের, বদি ধর্ম লকস্থে কোনও কণাই ধলি নাই : আনে 
নিরীহ নির্বোধ লাছিশ্রিক দাত ধৰ্ম্ম মাদার পেশা নয়। একপ জপবাদ 
জেয ঠাহার সত বারি হ্ক্ষির (ক উচিত হইয়াছে? 

তাপি মেবুপ্ের উক তোকে কালিদাস দে স্যানে উপৰ! দিয়াছেন 
উহ! ৰে 1০170 ৰ| আধিরগাশ্রিত ন, :ব৭ নখ) আদি বলিতে পায়িয 
আা_বলিলে কাজিবাগের কৰিগ্ৰতিচাকেই হসস্থান কর! ছঃ। মেদ্দূতে 
রধুবংশ নয ছেনৰূ ত আগাগোড়া বআদি॥দ ঘর: উই। একখ।নি আও 
তাৎ-করনোর দীতিকাবয, ঘহাকাব। নয়। শ্মনের বর্ণনা দে নকল স্থানেই 
একট রসের কোক হইবে, না হইলে নহাত অন্ধ হা হাটবে, আপবা 
"ছিল ধর্ম লোপ পাইবে এমন কোনও কমা ছে কালিবাদ মানিতেন ইং 
মাৰিতে আমাদের ক হর মেবদুতের হক্ষ হ)1৭ দঃটী-মাও।র প্রন দেখিয়া 
জাজ ্রলাহী। ৱড়ি-রনে বিল হইসে, ইহ! দৰি সীকাহ না করি হাথাতে 
কালিছাসের কবি-ফপের কিছু ছাত্র হালি হয় নাও এ লক্ষে একটি ঘা 
আর কহির। আমার লেখনীকণ্ড ফণ নিবারণ করিব । "মঞ্চে শ্যা ভন 
ইৰ দুব:" বদি নার্স! গুইক্ষিপার প্যনেত গা মাতৃত্ব হিসা।ই নিন 
হড, তবে কৰি সেই সৌন) লক্ধে একপ নথ) করিব্যেছন কেন! 
“নূৰ: খা অন মিদ্তত্রেক্ষণ্াদবস্থাং' ছে এ্ল'শোতা মাতৃদবসহিসায1ছ ক 
ঠাছাই কি বিশেষ কি অদর-দিঘ্ৰের জন্য? 'আদর-দিশন' 
ৰাকাটয দার্থকতা কি? রি 

ছাখোর বিষয় জকি ঘোৰ দছাশেযের পাপ্ডিতে। আনি ওটা হু 
হাসি, হা রলিকতার পরিচয়ে তঃটা মৃদ্ধ ইইতে পারি দাই। তগাপি 
পণ্ডিতের নিষটে আনার হত অপগডিতের মন্তক নত কমতে দয তিনি 
আমীলত লক্খে। পাহিঝামপপকানের যে বিচানটুকু উদ্ভত কযা দিয়াছেন, 
এফং আদার বে জনবধানত। পদ করিয়াছেন তক আনি ঠাহার বিকট 


খু রহিলাগ 
স্শ্রীতানুন্নর দাদ 


পীরে 


প্ল্যান 


নিরিবাণে নাষ্টারি কৰিতেছিলাম, কিন্ত ক্রমে উহা আহ 
হইয়া উঠিতে লাগিল। ছ।ব-চীননেস অহন ‘আৰ্বিশান'কে 
খত করিয়া কাউ! হরি কোনে একটা বিকলাঙ্গ 
খণ্ড গলার বুলাই! দিনের পস দিন পুলে তানিন দেও 
ইহাৰ চেৱে বিড়গন। মার কি আছে? 

গরাইরেট গাড়ির নঙর েগিতে দেখিতে ৩৪ হাজারে 
পৌছিগ্াছে-_ইলেক্টুক কোম্পানির বাড়ির নাপায় ঘোর 
অমানঙ্গার প্রাত্রিতে পূর্ন পোতা পাটতেছে-ট্রানগাড়ি 
প্রতি বংলর রং সদলাইতে বদলাইতে শাদ। হষ্দা উঠিল, 
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সুট হন ছান? হাত ঢাপিক। পরিবা টেচ1ইত পুব করিয়াছে, সন্ত দলে 
হাত লাচিগা লাশে পঞ্চাশ -- 
সমনার শুইবার্ দরের মেঝে হতে পাছে চলার প বেশি 
পালিশ ঠেকে, তাকাইলে- যুগ দেখ। দা, ছেটের মর্মে 
শতশত সদষ্ট-পছ্ানী “হে খরার্ডবাসী হোনার উপকার 
ফরিবই” বলিপ্রা ঘুঠা নুঠা টাকা পদে পথে ছড়াইল_ দেখি 
দেশি] হন খারাপ হইরা উঠে। কাদার অক্ষমতার দরুণ 
নিযেকে কীটক্ক কীট পর্দাস্্র ননে ছন, ভাষাত ুলাইলে কি বে 
হনে না হইতে পারিত হাহাই ভাবি। এরূপ অবস্থার চদিশ 
টাকা বাধ। সাহিনায় তৃপ্র থাকিতে পারে তাহারাই দাহাহ। 
গোদালে বলিয্বা বধ! খোরাক পাইতে পছন্দ করে। 


_্রীপরিমল গোস্বামী লিখিত 
ও প্র্রীনরবিদ্দ দন্ত চিত্রিত 


চল্লিশটি টাকার জঙ্কু শালিগ! হটতে কালিপাট বাটতে 
চহ । ৈহিক বাড়ি শালিগএ, ছাড়িবার উপএ্র নাই--অপচ 
শালপার চতুংশীদানাহ মধো একটি চ/করি জ্বুটিল না, ক(জেই 
পপ-খৰচ বাদে নে ভিশটি টাক] বাঁচে তাহাকে কেন্দ্র করিছ। 
নানাজ্প দাপুলিক তব-নান্াঝদ ছটতে লেলিনবাদ, 
ইতলিউশান হইতে রিভলিউশান কত কি আপন আপন পুল 
মত নৃত) করিতে থাকে | আহিরীটোলা-দাট পার হট! 
দশন নিদতল! ট্রামে হেয়ার ট্রীট ডালহোলি স্বোগার কেদ করিস! 
চলি, তপন "আমি কে 1 দশনের এই অনীমাংলিত পাশ 
মনের মধে। তাচার সমস্ত শক্তি লট ভাগিঙগ| উঠে। 

দর্শন এ প্রশ্রের উদ্ধর দিতে পারে 
নাই-উত্তর দিথাছে ক্লাইভ ্টাট। এক- 
বায় [গ্। দেখিলে ছয় _পণে ক্ষণ- 
কালে ওর দাড়াউলেই বুঝিতে পার 
ঘাটবে, দোইছং উচ্চারণের "অধিকার 
আমার লাই, আমি সংলা-তীক 
দল্লাদী । আসনের লকলঞাক।সু ডেগ- 
সুখ হইতে "আমি চিরবন্ষিত কোগ 
কাঙাকে দলে আমি আনিনা; "মাসি 
রিশদিন প্রাপান্ত পরিশ্রদ করিয়| পনেসসো 
নাইল যাতায়াত করিগা মাত্র চল্লিশটি 
টাকা পাই-- যাহা ক্লাইত স্রাট নৌধ- 
সদুছের সামান্ত একটুকর| পাথরের 
দানও নগ্। 

থাচাদের মনের চারিদিকে কঠিন "আবরণ পড়িয়াছে 
কাঁচাদের কপ। স্বতন্থ ॥ ব/চিত্রের কোনে! কিছুই তাহাদের 
সেই আৰতণ লেনে করিয়া ভিতরে গাবেশ ফরিতে পারেনা 
তছার। মহৎ। কিন্তু আৰি মহৎ নহি-_আগার সনের একটা 
দিক একেবারে পোলা । ডালণৌনি স্কোয়ার ক্লাইত ট্রাট হইতে 
আম করিয়া বিশ্বজগং লেই পগে ধাতাত্বাত করে_-আমি 
বুঝিতে পারি, মানি কে 

অনেক রকদ চিন্তা করিলাম। পৈত্রিক টাকা কিছু 
ব্যাঙ্কে আছে-_বেশি নহে দাত্র পাঁচ হাঙ্গার। আদার চর্লিশ 


ঠহা&--১০৪* | 


টাক! মহ হওধ| দবেও এ পাচ হাজাৰে হন্তক্ষেপ করা সাই, 
তাঙার কারণ আছে ॥ নিঞ্ন্ব বাড়ি পাকার দৰশ ঝড়িভাড়া 
লাখেনা-এবং সংসারে আমি ছাড়া উদ্ধত লোকের মধে। 
আমার একটি দ্বী আছেল। একটি বি আছে বটে কিন্ত 
তাহাকে মানা দিতে হঙ্গ ন!--সে শিশুকাল হইতে মাসাদের 
বাড়িতে থাকিয়া বৃদ্ধা হইক্সাছে। ইহ! ছাড়া এ পাচ হাজারে 
কিফিৎ সুদ পাওয়া দা। 

কিন্তু আর ত আসে সুদী ছওঘা 
চলেনা, এ পাচ হাজার টাকা বে 
কোনো! একট! বাবদ! আরম করিনা 
দিতে হইবে, অধাবস।ঘ থাকলে উন্নতি 
আনিবাধা, ইহ! আদি (শ্বাস কৰি) 

সঞ্চযাহ্ব আমাদের একট! মাজ! আমিত, 
একদিন দেণানেই কথাটি উপাপন করি- 
লাম । আমাকে বেশি কথা উচ্চারপ 
কাকতে হু নাই,_কেবল বলিগ্রাছিল/ম 
সামি একটা বাবদ! করতে চাই। 
আড্ডার আকাশ-পাঙঠাল কত কি 
আলোচনা হইতেছিল_কিন্তু আনার 
কপ! শুনিবাৰ লকলেই সদরে প্রা্থ 
করিলেন, বিলের বাবলা? 


__লেট। এখনে! ঠিক করিনি 

মীনবন্ধুবাব্‌ বণিলেন--বাবলা ধদি 
করতে চান খিয়ের বাবলা! করন-_পাচশ 
টাকা ফেলতে পারলে লাল হ'য়ে যাবেন 
ছুচার থলের বো 

তৰতারণবাবু বাধা দিপ্বা বলিলেন 


প্লান 


মীনবন্ধবাৰু উঠ্েজিত ভটঙছ। বলিলেন,-কপ গলে নত 
ছোচ্চ,রি করবার দরকার নেই--নল্ক:দ্বলে ছি সের এক 
ঢাকা, কলকাতাত চটাকা, খরচা সানে সেরে আট আনা, দর 
পিছু বিশ টাক! । লোড! হিলেন। 

ক্ৰতাব্ণবাৰু বিঞ্ুপের স্বরে ঝলিলেন__সোক্ছ। ছিলেন 
হ'লে আন কেউ তিরিশ টাকা দশ বণ্টা কলন ঠেলত না? 

দীনবগুঝাধু কেরানি | তিনি এইবার বুঝিতে পারিলেন 





না ছে, অত সোজা নর পাঁচশ টাকা দৌড়াতে নাও কিবা, অহাগ এ দৌড়াতে লাগিল? 


ধদি লাল হওয়া যেত, তা হ'লে আদার হী লাল ছ'ত সব্বার 
আগে। তাকে তিনশ টাকার হাওয়! বদল করিয়েছি, ছশ’ 
টাকাব লিভার খাইথেছি_(ক্ক এখনো পাদ| মেরে বসে 
আছে। 

আসল কণা হিয়ের বানলার জোচ্চ্‌রি ৭! করণে কিছু 
হগ না--কিছু ডেচচুপ্রি করতে হ’লে অনন্ত! দরকার”. 
দা্টার দশাই জোচ্চ,রির কি জানেন? 


কথাটা বোধ হঙ্ ঠিক কাৰণ, দহ হলে লে ঢাক করে 
কেন! 

দীনবন্বাবুকে চুপ করিঙ্গ পাকিঠে দেখিব! ভৰত ৰণৰ 
বলিলেন, বাবল! করাও বেনন শত, মে সন্ধে কিছু বলাও 
তেমনি কঠিন। মারা নপাই আদার একটি পরানন প্রন, 
আপনি দি ভুলে ঘান, বাবদ। ঘপি করতে হর, মাছের বাবধ! 
করুন তোৌরে উঠে শির্নালদ, বাম্‌। ভোরে উঠলে 


বহত 


টাক/। লা 10 be এই প্রবাদ বাকাট একচন 
নংস্ত-হাবসাৰ্া বহুদিন আগে প্রগর কর্রেছিলেন। 
গোরালন্দের মাছ--ক্ট ক'রেছে জেলেরা, কই করেছে 
ফুলিবা, কষ্ট পেসবেছে নাছ,__আপন৷ার কোনে! কষ্ট নেই, 
এ বিহরে জানাল একট প্লান আছে ॥ 

নরেনবারু বিডিতে একট! টান নাবিয়। 'ডান-ই ওর-নাছ" 
বলিত কাছে আসিয়া বসিলেন। 

ভবতারপবাবু নবেনবাবূর দিকে চাহিবা বলিলেন--ক্নে 
কন? নঃাশর, মাছের কি জানেন? 








উহাদের হত হাড়াইরা ভিতরে চুকিযাই পরা বন্ধ... 


গতে বিড়ি চাপ! বিক্ুতত্ছরে নক্রেনবাবু জবাব দিলেন 
মাছের আমি কি জানি? কি বাশের চেরে কিঞ্চিৎ 
বেশি জনি লেটা নৰে রাপবেন। আপনি মাছে বেটুকু 
চেনেন আবি তার চেকে বেশি চিনি নাছের খঙ্দেতে । নাছ 
এ বুগে অচল বাবলা যদি করতে হয় লিনেনাই হচ্চে লব 
চেৱে সের! দশ হাজার টাকা ছাল, লাখটাকা উঠে 
দির এক নামের নধো। একটা লোক তার পরিবারের 
আন লে ক টাকার মাছ কেনে? বড় জোর দশটাকা। 
কিন্ত একটা পরিব্যর মাসে সিনেমা দেখে -কি বল হে 
আশুতোব-__কত টাকার 


[ ১দ বর্ষ- হন সংখ্যা 


আশুতোব তয়ানক দিনেমা-ভক্ত, লে তাবিপ্র! বলিল, 
মাছের চেয়ে বেশি বটে। 

ভৃপতিবাবু কথা আর্ত করিলে কেহ কথ! বলিধার কুরহুং 
পার না কিন্ত তিনি এতক্ষণ চুপ ফরিত্ন। ছিলেন -_এইবার 
আর তাহার চুপ করিত! থকা পোহাইলনা-_ 

আমার একটা অদ্ভূত প্লান আছে মাছ লিসেদা ওসব 
বাজে -- একেবারে বাজে, এই কথা দ্বারা তিনি নীরবতা! ভঙ্গ 
করিলেন। 

আড্ডার প্রার পনের জন লোক উপস্থিত ছিল এইবার 
তাগাঙ্রা সকলে একসঙ্গে কথা কহিতা উঠিল, ধোকা গেল 
সকলেরই একট করির| লর্বোংকই প্লান আছে! আমাকে 
খিত্সথা লইঙ্থা সকলে সমস্বরে নিজের নিদের প্রান লঙ্ন্ধে 
বিস্ত/ব্িড ভাবে বলিহ্থা যাইতে লাগিল। ইতিমধ্যে দুই 
দিক হতে দুইজন আমার হাত চাপিলা ধনিয়া কানের কাছে 
সুখ লয় চেঁচাঃতে সুক্ষ করিয়াছে, অন্থান্স সকলে ছাত 
নাড়িগ্বা লঙ্গুগে পশ্চাতে গম্ভীর তাবে আলোচন! দড়ির 
দিগ্নাছে, আলি স্পন্ট করিছা কিছুই শুনিতে পাইতেছি না, 
সকল কথা বিলি] দিশিয়া যেটুকু মনে আছে ভাহ। এই 

মাছ হচ্চে লিল্ার্ডন্ধিন দশ হাজার কীট তুলে চার হাজার 
পোল্টি, ট্যানিং শিখতে আলু পটোল চিৎপুর বাায়ে 
লতি তে তীধণ চারের দোকান এই দেখ না ইনশিওযান্স 
ইনার চেত্রে শিকল তুলো মার দিশা কোল্ড ষটোরেজ ছুট 
সিরাপ মারেই ছাপাখানার ব্যাপারে ফুটবল ন্যাহুফ্যাকচার 
আপটুডেট চিনির কলে কেনিষ্ট জোগাড় করতে মাইকাদাইন 
বিশেষ ৰনোহারি দোকানে মুরগীর চাষে কলের লাঙল ন্দুড়ে 
বালিক পত্র চালানে। পেন্ট পার সেন্ট তামাক পাতার 
খাবারের দোকান এও ত দুস্কিল_ 

মিলিত চীৎকারে কান বালাপালা হা গেল, আমিও 
খর সঙ্গে চীৎকার শুরু করিলাম-_ব্যংদা। করব না, করব না 
আপনারা খামুন, মলেও আর 

কিন্ত কিছুতেই কোনে) ফল হয় না, অগত্যা আমি জোড় 
হাতে সকলকে সমগ্কার ফরির! সেখান হইতে বিদায় লইলাদ-_ 
[কিন্ত তথাপি নিস্তার নাই চারছন সাদার সঙ্গে ক্রমাগত 
ৰূকিতে বকিতে চলিল, আমি দৌড়াইতে আরম্ভ করিলাদ, 
তাহারা ও দৌড়াইতে লাগিল । অবশেষে শ্রান্ত হইয়া তিনজন 


ট্রা্ঠ-_১০৪৭ ] 


মধাপপ হইতে পথে ও দিল --স! ত একজন পাক! অনেকটা 
সাহস পাইয়া দৌড়ান বন্ধ করিলাম। তখন দে হাদাইতে 
হাকাইতে বলিতে লাগিল --আঘ।/র প্লানিটা _ 

__তোদার দাথাট।--আমি বাবদ করব না। 

শে কি হন, বাবসার চেছ্ছে_ 

_কি ছে বিপন-- 

চমকিত়। চাহি দেশি কমার এক বন্ধু গড়ি হতে 
ডাফিতেছেন। গাড়ি কাছে 'আসিল-বন্ছ আবার তলা 
মুগ দেখিয়া তন্ন পাইত্না গেলেল। আম বুকিতে পাতি! 
বলিলাম --আমাকে দেখে ঘতটা মনে করছ ততটা না হ’লেও 
শ্াালিকটা বিপদে পড়েছি, কিন্তু দনে 
হচ্ছে ধাচ। গেল। চল তোছার দঙ্গে 
যেদিকে হোক খানিকট। ঘা ওরা ঘক। 


আদার লঙ্গে ধিনি প্লান আলোচন 
করিতে আলিশ্মাছিণেন তিনি সু হন 
রঙা গেলেন। গাড়িতে উঠি বন্ধুকে 
লংক্ষেপে বিপদের কথ। বলিলাম। তিনি 
গুনিগ্না বলিলেন_-আমার সঙ্গে দেখ 
হ'য়ে সতি) বেঁচেছিল, বে-লব বাবদার 
কথ। শুনলাম ওতে তোর সর্বানাশ ই'ত, 
ঝাবলা লগ্বন্ধে আমার একটা অঞ্ুত ম্লান 
আমি ঠিক করে রেখোছি, ঘদি লাগে 
তোর কাজেই লাগুক । 


আমি তৎক্ষণাৎ বলিলাদ--কতদূর এলেছি ? 

হাওড়! স্টেশনের কাছে। 

এতা হ'লে থামাও, আমার একট! গুরুতর কাজ আছে, 
এক্ষুণি নামতে হবে, প্রান অন্তদিন শুনব । গাড়ি খাঙিবা 
মাত্র নাদিয়া গেলাম। গাড়ি অদৃগ্ত হইল, আদিও ট্রাদে 
উহা ঝাড়ি (ফিরিয়া আসিলাম। 


ps te 
রাত্রে ঘুমটা! ভালই হইস্থাছিল, কিন্ত গোলমালে ভোরের 
বেলাই ঘুম তাঙিযা গেল। তাড়াতাড়ি উঠিরা ফটক খুলিতেই 
দেখি পূর্ব দিনের কয়েকজন এবং আরো নৃতন কর্েকজন 
লোক নিজেদের মধ্যে কোন্‌ বাবসা শ্রেষ্ট ইহা লই! তুমুল 
তর্ক আর্ত করিয়া দিশ্লা্ছে॥ আমাকে দেখিবা ছাত্র ছুই 
তিনজন খপ্‌ করিয়া আমাকে ধরিয়া ফেলিল 


শ্রান 


দেখি শুন্ডক নহে, ইনক্ষাপ্ট বেঙ্গনোর নাগা । Pr 


৬5৪ 


একছন বলিল, গ্যারান্টি দিচ্ছি আমর কথা 
যদি,_সার একজন বাধ! দিহা বলিল _ হেন গ্যাঞ|ন্টির মূলা 
কি? আদার খড়ি বাজি রাখছি দদি আমার প্লা1নে- 

ইহার পর স্মা্র টছাদের ওক অগ্রদরণ করিতে পারি 
নাই-_কেনন| পূর্বদিনেন মত দশ বাহন সমস্বরে চীংকার 
করিয়াছে 

আমি তর্কে মবো ক্ষদ্‌ কবিয়| উহাদের হাত ছাড়াইর। 
ছিতরে ঢুকিযাই দর! বন্ধ কনিত্র। দিলাম, মামাত হিতৈধিগণ 
চীংকার করিতে কলিতে ঢলিঙ্গা গেল । 

আগতান্ত দিন সাধারণত বেলা পটাত গঙ্গা-প্রান করি 





লে দিন রে ভে আঢটার দ্রান করিতে গিয়াছি। জলে 
নামিয়া একট মাত ডুব দিবাছি, "মামার পাশে কে দান 
করিভেছিল পূর্বে খেবাল করি নাই ডুব দিত়া উঠিতেই 
সেই অপরিচিত লোকটি হঠ)২ বলিল-_ও আপনি, ভাল কথা 
আপনি লাকি বাবসা করবেন? আমাকে আপনি চেনেন না, 
কিন্তু আমি আপনাকে চিনি-লে ঘ। ছোক, আপনি বদি টাকা 
নষ্ট করতে না চান তবে ইন্‌শি ওরেপ্স-_ 


আমি ভাল সীতার জানিতাদ_-ইন্শিওরেন্ের কথা 
শেষ হইবার আগেই "ভগবান বাচা ও” বলিয়া ডুবি! সেলাদ। 
প্রায় এক দিনিট জলের ভিতর চলিয়া মাথা তুলিতেই দেখি 
আমার নিকট হইতে তিন হাত দূরে সেই লোকটিও মাধা 


বগলী 


ডুলিল। তা এক মিনিট দন বন্ধ কাবার পর তৎক্ষণাহ 
আবার ডুব দেওপ্রা সম্ভব নহেঁ_কাছেই নিলোধের সত 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিলান। লে একটু কাছে আদ 
বলিতে লাগিল, আমাদের কোন্পনির নাদ ইন্ফ্যান্ট বেঙ্গল 
লাইধ,_পলিপি কণ্ডিশানগলো ঘদি_ 

কিন্ত যতই কই হউক, উঠা পঙ্প আনি আৰ বাপ। ডুলিত 
থাকিতে পারিণান নামার ভুদিগ। সেখান হইতে সরিগা 
হাইতে লাগণাম, তারপর br নাব! তুলিহাছছি দেখি 





নিয়াব! হঠতে আত পাক দিচ। উঠি আটা বাহিরে -- 


ইনদ্ান্ট বেঙ্গলও মানার সঙ্গে সঙ্গে আদিন্নাছে। আমাকে 
দেখিণা মাও সে বলিতে আনম কলিল,_আ|নাদের [}. 14. 
Bystlem~6G years 10000 0p রিঝ্ডের মঙ্গে লাইফ 
ছাণ্ডের অন্পগাভ__ 


আমি হতাশ ভাবে বলিলাম বুঝতে চাট না 

ভদ্রলোক বাধা দির বলিলেন--না বুঝে কোনো কিছুতেই 
হাত দেওর। উচিত ন্-_মাপনাকে বুঝতে ছবে। 

ছে ছ। বলির! 'আবার ভুবিলাদ কিন্ত দশ 
লেকের মধো এক তীধণ কাণ্ড বটিল॥ জলের ভিতর দিয়া 
ভুঁবিযা ডুবিশ্না চলিতে নাপাত কিলের লক্ষে ভস্নানক সুতা 
লাগিব! সেল। শুপ্তক মনে করিস্বা ভরে তাড়াতাড়ি মাথা 
তুলিতেই দেখি, শুণুক নছে ইটনক্লাণ্ট বেঙ্গলের মাথা ৷ 
মাখাটি বেন কণা বলিতে বলিতেই উঠিল,- শেষ পরাস্ত 
ইনশিওরান্দে আশনাকে নামতেই ছবে-- এর থেকে পরিত্রাণ 
নেই = 


[ >দ বৰ্ঘ_-॥ম সংখা 
কথাট। আমারও অনেকটা বিশ্বাস হইল। বলিলাম, 
আপনার মত অপাব্লার ত আমার নেই। 

বলেন কি, আপনার অদ্বাবদার যা দেখছি দামি ত 
তার কাছে শিশু। অল্প মুলধনে ধনি বাবলা করতে হয়-_ 

বাসার কপ। শুনিব! মাত্র চমকিরা উঠিআম-_পর্িহাগ 
পাইবা জন্তু শেষ চেষ্টা করিতে হুইনে। আবার ভুবিলাম | 
এবারে লমন্ত শক্তি প্রন্থোগ কারা অপর পারের দিকে ছুটিতে 
লাগিলাদ_ পুরা এক ছিনিট তীর বেগে ছুটির পর ঘখন 
উঠলাম তখন দেখি আহিরীটোলা-ঘাটের অত্যন্ত কাছে 
আসি পড়িদ্বাছি। ইন্ফান্ট বেঙ্গল আমার গতি অনুদান 
করিতে না পারিস্া উন্টা দিকে চলিবা গি্াছে, না হইলে [নশ্চর 
লাইফ কও কিংবা! এক্স পেন্স, রেশিও সগ্বন্ধে কথ| তুলিত । 

ভীষণ পরিশরান্ত হত্বা পড়িগ্াছি। পুনলা সাতার দিয়া 
অপর পারে ঘাওয়] দণ্ড নহে। তীরে উঠিগা ভিজ কাপড়ে 
ছেটির দিকে চলিতে লাগিলাম। অনল দেহ, ধীরে দীরে 
পা! ক্ষেলিতেছি, এনন সমন্ধ কে পপ করিছ্! আমার হত 
ধরিযা বলিল_কি বিপিনদ|, একেঝানে দেখতেই যে 
পাচ্ছেন না! 

ইনি জানার শাল । 

আনি খৃলী হবার চেষ্টা! করিঙ্গাও পারলাম না, গম্ভীর 
তাবে বলিলাম, ভাই হাটতে বড় কষ্ট হচ্ে--ওপার থেকে 
সাতার কেটে এদেছি_ তোমার গাছে একটু ভর দিয়ে চলি। 

_কোপাহ? 

_উামারের জেটিতে। সঙ্গে পরল! নেই একটা টিকিট 
কিনে দাও! 

_ঘামিও যে আপনার বাড়িতেই যাচ্ছি। 

_কি মনেকারে? 

আছ এই মাত্র শুনলাম, আপনি চাকরি ছেড়ে বাবদ! 
করতে যাচ্ছেন ঘা তা বাবলার পয়দা নষ্ট না ক'রে 
চাঁকন্নি করাই কি তাল নয? 

এইবার হা খুনী হই! বলিলাম, ব্যবসা আদি করব না, 
চাকরি বেচে থাক 

_বদ্দি করতেন, তা” হ'লে কিসের করতেন বলুন ত! 

__[কিছ্ধ মনে করবার সদর পাইনি তাই, ননে ক’রব ব'লে 
নে করছিলাম। 

ৰি নেহাৎই বাবলা! করতে ছয় তা’ হ'লে আদি একটি 
পিল শি রানে আথ প্রযান-ট্যান কিছু দরকার 
নেই। 


উজম--১৩৪* ] 


বলেল কি! বাদসার গোড়ার কপাট ছচ্ছে প্রান, যে 
বাবসা করবেন 

_আদি নিলা প্রানে বাবলা কলন । 

-_তা হঙ্ন ন, জাপনি একটা 'আঅসম্যন কপ! বলে সানি 
শুননস কেন? কিলেন নানদ| করসেন, কত টাক! দেলনেন, 
কিনে বেচ 31 দ॥শ্রদণা কচার, কমিশন এজেস্সি না আমগানি 
রানি, কত টাকা পাটসে, কত বাাক্ষে পাকনে,- ধকুন গদি 
দশছাজার টাকা এস্টিনেট ক'রে পাকেন তাছ’লে পরপনেট 
অন্তু পাচ ছাজার টাকা ন্যাক্ষে দন্ত রাগ! চাই, আবে। নেশি 
রাখতে পারলে মারে! তাল হগ। 

আমি ছতাশ তাবে বলিলাম, ডগব1ন ! 

 স্বালক তৎক্ষণাৎ বলিল, ভগনাল পৰপদ অনন্যা্স কিছুই 
করেন না, ডাকতে হয় শেন কালে ডাকবেন। 

শ্রালকের সূগে বক্তৃতার শট ফুটতে লাগিল, আমি 
নিকপ।ঘ, ইমা হটতে লাক্ষাটবাস শক্তি নাট, চুপ করিহ্না 
রুহিলাম। 

চুপ করিয। থাকিতে খ।কিতে ক্ান্মিশত চোগ বুজি 
'আলিঙ্লাছে__মাদ-জ1৩ত অসন্বাদ্ এক বিভীষিকা দেপিলাম। 
লস্ট শালিশার লোক বাধাদাটে 'সাদাকে দীনার *ছইতে 
নামাইযা লটনার জন আসিয়া তীড় করিগা গাড়াট্থাছে। 
বমি দাটে পৌছিবামার হাজার হাজার লোক “আমার প্রান, 
আমার প্লান' করিগ! চীৎকার কবির! চারিদিক সী/পাটস। 
তুলিল। তাছার সধে। আমাল '্বীকেও দেপ! ধাটতেছে_ 
গেও তাগার এক প্রান লয় আসিদাছে-আমাদেস বৃদ্ধ 
বি ভাছার পশ্চাতে ‘পেলান, পেনান’ করিয়া! চীৎকান মুক 
করিগাছে। তাহার দাত লাই এবং লেট কলই তাহার প্রন 
কোনে বাধ! না পাইন লকলেস স্বরকে ছাড়া উঠিশ্বাডে । 
"আমি ভয়ে আর্কনাদ করিছ। উঠিলাঘ। এই টুকু পর্যন্ত সেশ 
মনে আছে-_-ইদ্ধার পরের ঘটনা আর কিছু মনে পড়ে না। 
খন দান ছটল তপন দেশি, আদি ছাসপাঁতালে শস্য এবং 
পাশে আমার স্বী এবং শ্রালক বসিপ্তা। স্ত্রী কু'পাইরা 
ছপাইা ঈ/দিতেছে এনং শ্তালক তাহাকে নানা রকম লাস্বন। 
দিতেছে। 

চোখ চাচিলাদ। স্ত্রী আনন্দে আরো নেশি কৰিবা 
কাঁদিতে লাগিল। পাশে চাচিচ| দেখিলাম সারি সারি 
বিছানা, পাতোকটিতে একটি করিকা রোগী এবং রোগীকে 
বিরিয্না তাহাদের আয়ীয-স্বজধনের| বলিয়া আছে। 

হঠাৎ একটি শব্ব আদার কানে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
অস্থির করিত্বা তুলিল । পাশের ৰিছান| দিরিদ্বা বাহারা 
বলিয়া আছে, তাহাদের মধ্যে কি আলোচনা হইতেছিল 
এতক্ষণ লক্গা করি নাই, কিন্ধু কথার ভাবে স্পষ্ট বোকা সেল 


প্লান 


১১ 


ভাহাদের লগঙ্কা প্রানে 'আলিঙ্গা ঠেকিছাছে। কের বলিতেছে 
ফাইক-ইরার প্রান, কেহ বলিতেছে পী-উদ্নার ল্লাল....-. 
মস্তিষ্ক মনসাদগ্রস্থ হইয়া! পড়ির্নাছিল- কোনে] কথার 
অর্পণ করিবাত্র সত বনের অনপ্ত। ছিল ন! । প্লান কপাটি 
শুনিবামায সাবাস উন্মাদ হউন! উঠিল|ন॥ উঠি বলিলাম । 
ছনে মনে তিল লেকে পদিন!ণ বেছ-নুগপুস 'আ। €ড়াইব! 
দেপিলাস, হাতে পায়ে অনেকটা! গোল দ্ষিসিন্না জালিগাছে। 
পরীর দিকে একবার তাকাইল|৭। আবার কানে সলিল 





আছ দা চদিন বাৰ|-ৰাঢ়িতে লুকাইসসা ব্মাচি 
একং আছো (কচুদিন শাফিৰ ননে করিত । 


দবীইঙ্গ প্লানি---। আর পাকিতে পাৰিলাম না, নিছানা হইতে 
আাচঙগিতে লাক দিঙ্া উঠিয়া! ছুটি! ধাঠিংর চলিত আ।সিলাম। 
হালপাতালমদ্র একটা গটপোল পড়িব। থেল_ আমি প্রাণপণে 
ছাট! চলিলাম, আমাকে ধনিবান ৬7 লোক চুটিয়াছিল, কিন্তু 
তখন সন্ধার অন্ধকার ঘনাইস্ঘা আসিয়াছে চট্‌ করিধা একটা 
স্ব গলিতে চুকিয়। গেলাম 


নাভ লাতদিন হুল নানা-সড়িতে দূকাইস্লা আছি এবং 
আরো কিছুদিন থাকিব বলির! ঘনে করিতেছি। চাকরিটি 
থাকিবে না এ নিয়ে সন্দেহ নাই । বাবল। কহিয়াই খাইতে 
হইবে কিন্তু কাহারে প্লে সার চুকিতেছি না | 


চতুল্পাঠী 


ফ্ীর্ত্তি-কাহিনী 
বুনো রামনাদ 

আদ একশো খিল বছর মাগে নবধীলে একজন শে 
জ্ঞানী নৈচাঘিক পণ্ডিত ছিলেন। স্রান্ব-শাপ্নে ধার) পণ্ডিত, 
ভানেন নৈহারিক বলা চত । তার নাদ হল, রাদনাপ। 
এক গল ভাবতসর্ধে নৈযারিক পণ্ডিতদের পুন আদর চিল 
কাণ সুদ্ধি এসং মেধা তাদের তুলা পণ্ডিত খুর কম দেখা 
বেত। 

লামনাপ কিছ, পূব মিড ছিলেন। ভ্তানেন লাধনাৰ 
তিনি দাংদারিক স্বখ-স্বাক্ধন্দোর কথা একেবারে কুলে 
গিয়েছিলেন। এনের দধে। একগানি কুঁড়ে পব্প বাপবারও 
সঙ্গতি বা চেষ্ট! তর ছিল ৭!। লে? মের শেনে এক 
বনে একট! লানাঙ্গ কুঁড়ে পত্র তৈরী করে সেখানেই পণ্ডিত 
ফামনাথ এবং ভার স্রোগ!। মান্য নাল করতেন। কুঁড়ে 
গ্রপপানির লামনে একটা প্রকা9 ঠেত্ুল গাছ ছিল। দেই 
তেতুল গাছেশ হলাস ছিল বাক্ষণর তাড়ার-দর, লার।-দর, 
উঠোন লবট। 

এখানে লেকালের আদর্শ যাক্মণ-পণ্ডিচ এবং তাদের 
পিন্যদেস একটু বিবরপ দেওরা! প্রয্োজন । বআগ্মণ পণ্ডিতের 
ছিলেন 'লাধারণ পনিশ্রধী, একান্ত সরল-প্রঙ্গতি এবং 
সাংলারিক গানে একেবারে মননিন্। সারাক্ষণ পান 
বপান্ন 'পব। ‘জধ্যাপন নিয়েই বাস খাকতেন। বড়মামথপী 
কি, তা গার! জানতেন না। পাঠানস্থার দিনে বেলা 
শুকনে| পাঠ সংগ্রহ করে, রায়ে সেই শুকনে। পাতার গুন 
ধরিয়ে সেই আলোতে পড়তেন দিনের নেলাগ ধা পাঠ 
করতেন, রায়ে ত! ক করছেন আটকে গেলে সেই 
পুৰুনে৷ পাতার আগুনে সু দিতেন; এ একটা আগুনের 
শিখা জলে উঠচ-_সেই আলোহ হলদে পুণির কালে। অক্ষর 
স্লো একবার দেগে নিতেন! 

কেউ কেউ ধনী এসং পুণগ্রাহী বাজিদের কাছ থেকে 
বর্গ ও ফুদি পেতেন। তাদের অনন্থা। দন শবচ্গল 
ছিল। ভাগের প্রতোকের খ্চটিকতক করে ছাত্র থাকত। 


_স্রীনৃপেন্্রুষণ চট্টোপাধ্যা 


তাদের 'অগ্র-দংস্থানের বাবস্থা অধ্যাপক দছাশদকেট করতে 
ছক মোগল-বাদশার। এই দন্ত টোলের ছাঙদে। জপ 
কিছু কিছু র্প দিতেন। 

“ছাৱেরা কিন্তু পাঠে এমন মগ্ন গ।কিত, যে তাহার! তনী 
শস্বকারির কথা দুলিশ্না যাইত ধথাসদছে ভাত চড়াই 
দির ঘন দেখিত কিছুই নাট, তখন নিকটবৰ্তী কোন আমড়া 
গাছে উঠি! দুই চারিটা আমড়া পাড়িধ। আনিনা তাতে দিত 
এবং আহা দি্কাই ক্ষুদিবৃত্তি করিত) ক্ষারশানের টোলে 
“আমড়া ভাতে-ভাত খাও" একট! কথার কথা হই 
দাড়াইদ্বাছিল 1" ( পণ্ডিত হর গসাদ শাস্ত্রী ) 

পণ্ডিত স্ামনাপ কখনও কোন ধনী বাকি ধাঁরস্থ হতেন 
ন!। সেই সমগ্র কৃষ্চনগরের র!জ-বংশ আগ্ধণ পতিভদের 
বিশেষ খাতির করতেন। ব্রাক্মণ-পণ্ডিত উপস্থিত ছলেই, 
তারা তার ব্রক্ষাররের বাবন্থ। করে দিতেন, কিন্ত বামনা 
কোন দিন লেই রাজসাড়ীর দরজ| ম!ড়ান নি। তিনি বলতেন, 
ব্ৰন্ধোয়র পেলে লোড দশ্মাবে, লোত জগ্মালে শাহ্চর্জার 
ব্যাদাত ঘটসে। সে আগ্র মবশ্ত তার কোন কষ্টনোধও ছিল 
না। কিছ তাকে এত দরিদ্র জেনেও, ব$ দুর দেশ থেকে তীর 
দেই তেঁতুল পাছ তলায় বসে পড়বার জক্গে শিল্কের! আসত । 
গুরুর আদর্শ 'নুযারী শিল্যরাও কোন রকদে বাঞ্জন-হীন ও 
খেরে সগৌরবে অধান করত | বনের মধো বলে পড়াতেন 
বলে, তার নাম হয় বুনো রাননাথ । 

সেই ডেতুলতগাদ যে শুণু বিজ্ঞার্দীর আসত, ত! 
লগ বাংলার পণিহমহলে বনই কোনও জটীল বিষের 
মীমাংসা কেউ করে উঠতে পারতেন না-তখনই লবাই ছুটত 
বুনো! রাসনাপে্ কাছে ॥ এক খান তিনি সন্ত ছটীলতার 
স্ীমাংস| করে দিতেন 


একবার মহারাজ রক পু মহারাজ শিবচর সন্ত্রীক 
নব্ীপে এলেছিলেন। নব্বীপের ঘাটে বর বেধে রাম 
ভার গাসীদের নিঞ্ছে দান করতে নাদেন। রামনাণের স্ত্রীও 
তখন সেই ঘাটে জল নিতে আঁলেন। ভার পর্থণে একখানি 
ছেঁড়া মল কাপড়, হাতে অলন্ধারের বদলে সধবার চি 
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স্বরূপ একগাছি লাল হুতো! বাঁধা ছিল। নিতা যেন পাট 
নেমে দান কৰেন, সেদিনও তেমনি পাটে নেছে দ্গান কযলেন। 
কিছুক্ষণ টুপ করে পাকবার পয় দাদীর! ধমক দিয়ে উঠল-__ 
“চাতে একগাছ। শীখাও চ্ছোটে না, মামীর তেজ দেখো 
তোর পা-ধোরা জল বাণীর গাঙে লাগছে দেখতে পাক্ষিস্‌ 
না" 

ব্ৰাহ্মী হ/দের কণাম্গ কোনও উতর ন! দিসে কলসীতে 
জর ভনে চলে ঘাবার লদঙ্গ বলে গেলেন, “আমার চাতে এই 
লাল হতে! নীধ। আছে বলে ননম্বীণের সম্থান এখনও 
আছে।” 

কথাটা মহারাজ শিষচন্্ে্স কানে দিসে উঠল। তিনি 
খবর নিঙ্গে জানলেন দে, ব্রাহ্মণ বুনো রামনাপের লগিন । 
ধার গ্লী এরকম তেজন্িনী, তাঁকে দেপপার বড়ই কৌতুহল 
ছল) 'অশ্তুগন্ধান করে মহারাজ শিবচন্্র বুনে। রাদনাপের 
লেই তেঁকুলগাছ তলার উপস্থিত হলেন। দেখলেন, বান্মণ 
শিল্যদের পড়াচ্ছেন। 

একজন ছাত্র উঠে মহায়াজকে বসবার আসন এনে 
দিলেন --একট| তালপাতার চেটাট ৷ মচারাজ সন্থঃ চিতে 
তার ওপর বলে শিষ্াচারের পর জিপ্তাল। করলেন, “পণ্ডিত 
মহাশগ, আপনার কোন নুপপতি মাছে?” 

রামনাপ অমনি বলে উঠলেন, “চারি চিন্তামণি * 
মধো আমার কোথাও 'গ্রপপত্তি নাই--এক বারগার একট 
স্থপপত্তি ছিল--ছাৱদের জিজ্ঞাসা করুন, মাদখানেক হ’ল 
তাগরও আমি উপপত্তি করে দিয়েছি।" 

*অনুপপত্তি* কথাটীর ছুটি অর্থ -এক নর্থ, লাংসারিক 
ঘিনিষ-পত্রের অনাব: স্বিতীম্ব অপ, বুঝতে বা বোঝাতে 
না পার|। মহারাজ শিবচন্ম প্রথন অর্থে কাটা বাবহার 
করেছিলেন। কিছু পণ্ডিত রামনাগের সাংলারিক 'নব- 
অনটনের কণ। মনেই পাকত লা_তাই তিনি স্কন্ধ হয়ে 
ভেবেছিলেন যে, মছাযাজ বুঝি তাঁর পাণ্ডিতা লকে পরশ 
ডুলেছিলেন। 

মহারাজ শিবচন্র তখন সহজভাবে জিজ্ঞাস। করলেন, 
“আনি শাস্তরীর অহথপপত্তির কথা জিজ্ঞাসা করি নি, আপনার 


চতুল্পাঠী 
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লাংলাহ্তিক মভাব-অনটন কিছু থাকে তো আছি ত! দুরীক 
করতে পারি ।” প্র 

গাননাথ কখদি শান্ত হত্রে বলেন, "9:1! লে দন মামি 
কিছুই জানি না, ভাঙন ডানেন।” 

এই বলে আবার তিনি ছাএদের পড়াতে মান্স্ত কহলেন । 
লিকুপাহ তয়ে সাসাও শিন্চম্ কুটীরের লামনে দাড়িযে 
বরাহ্মৰীকে লক্ষ্য করে বলেন, "ন, আপনার লংলারে কি কিছু 
চাব আছে?" 





শিনি'টনেই তৰী প্ৰথন ৰাপপ চাণিস নৌকা । 


ভেতর পেকে উত্যর এল--"আনানেন সংলারে কোনই 
অভাব নেই । শয্যার জয্লে মাদুর মাছে, অন্র-এহপের জনে 
পাণর আছে, তেঁতুলগাছে ঘণেষ্ট পাত। সাছে--কর্্া ঠেঁতুল- 
পাঠান কোল খেতে বড় ভালবাসেন।" 

এত বড় খরশ্বপাশালী লোককে লাহানা করবার গর্ব ভাগ 
করে দচারার শিবচন্্র ফিরে এলেন 

ভান-তপস্বী বললে ঘ| বোকা, বুনো রামনাপ আই 
ছিলেন। একবার কলকাতার একচন দিশিজদী পঠিত 
এলছিলেন। বিচারে তিনি ভারতবর্ষের বহু পাগুতকে 
পরাস্ত করে কলকাতার সালেন। মহারাজ লনরৃষ্ণ প্রাসুখ 
দেই সমদ্বের বিশিষ্ট বাকিরা দেখলেন দে, বাংলায় নান ডুবে 
দাছ। তখন সকলে পরামর্শ কনে ট্রিক করলেন যে, বুনো 
বামমাথকে নিক আসতে হবে। বার বার নানা রকম 





* প্ায-শাত্রের আধাল গ্রন্থের নাম-_তইচত্বাদশি। উহ) তারখও বিশক্ক। অধিকাংশ পতিত প্রপন দুইৰ জার কছিতেন। 


মামনাণের চার খওই আরব ছিল। 
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শ্রলোজল দেখিতে ভার কাছে লোক পাঠাল হতে লাগল। 
কিন্তু সেট নিলোন স্ঞান-লাধক কিছুতেই কলকাতার আদতে 
ছাজী ছলেন না । অর্থের এলোভনে তকে ভোলান ঘাবে না 
দেখে, একদল পণ্ডিত অবশেষে তার খারস্থ হে জানালেন বে, 
তিনি ন। গেলে, বাংলার সন্মান াঃ। 

অগতা| বুনো রামনাগ কলকাতাত এলেন। দেট সমন 
কার সমন নড়লোক নিলে তাকে সিসাট ভারে সম্ব্ধন। 
করেন। বিলে দেই পিথিচ্দী পাত পরা প্ব হলেন। 
শুধু পলান্ত নদ, রাননাথের প1[গতা দেখে তিনি নির্স্সাক 
চখ থেলেন। 





টইলিয়ান দিনি:টন । 


তখন চারিদিকে ব্রাননাপের নামে দয দর রব পড়ে 
গেল। ধনীদের কাছ পেকে ভারে ভালে উপহার আগতে 
লাগল । অনেকে এল বাদিক বুঝি দেবার ডর, 'অনেকে 
এল ত্রদ্ধোৱর দেবার জন্। সেই দূৰ ব্যাপার দেপে 
বুনে রাদন|প মতি হযে উঠলেন। বলেন, “ওক মুহূর্ও 
আল আদি কলকাতার পাকব না। 'আসাকে দেপান গেকে 
এনেছিলে লেইগানে পৌছে দা3--এখানকার আবছাওথার 
লোৌত এখানে খাফতে নেই" 

এই বলে, লেই মস্ত উপহার, বাধিক বৃতি, দ্ধ তরে 
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প্রস্তাব, লব ফেলে রেপে, বেন জীমনের লন চেনে বড় আতঙ্কের 
দুখ থেকে চটে তিনি পালিতে এলেন তার দেই দিক্ন তেঁতুল 
গাছের তলায়? 


বাংলা এই নৰ মহাপুকগদের জীগনী পড়ে, আর 
আজকাল আমাদের চারপাশের জীবনের [দিকে চেলে, বারে 
বারে এই প্রশ্ন মনে জাগে, এর কার1 এগ কি কোন 
আলাদ। ভাতেন লোক ? জগতের বচ হহামূল। [বলুগু চিলিদের 
মত এরাও কি একেবারে ছাৰিগে গেছেন কালদিদ্ুর 
তরঙ্গে ? 


নব-কথামালা 
বাছুড়ের ভাগ্য 

একদা এক ঝাড় নিঞ্জের দিকে চাহি! ভাবিতেছিল, এ 
কি রকম অনা? মামার ভালা "আছে, 'অপচ আমি পাখী 
নই । গাছে আমার লোম নঙিঘাচে, দিনা লহিগাছে কান, 
তবুও আৰি ইছর নট । রোজ রোড লেই ঝাডড়দের লঙ্গে 
উঠা.-বদা করা আর ভাল লাগে ন! আট পাণীদের দুলে 
দাইৰ। 

একদিন দক্ধ্যানেলাঙ্থ পাপীর। বপন নীড়ে ফিরি শফনের 
চেষ্টা করিতেছে, সেই সমন একান্ত কুঠার নছিত বাড়ি 
আনি কম্পিত কঠে বলিল, শুভ-প্রভাত! 

পাবীরা ছাদির! উঠিল। একটি বৃদ্ধ পাখী নীড়ের ভিতর 
হইতে বলিল, কে তে বাপু তুদি, রায়ি বেলা শুভ-প্রভাত 
জ্ঞাপন করিতেছ? 

পাপীদের সক্ধ্যার বাছড়ের প্রত হস পাখী হইতে 
আমিনা লে কগ। নাগুড় ভুলিয়। সিরা ছিল। 

তাড়াতাড়ি দিনের ক্রটী সংশোগন করিদা লে বলিল, 
মপরাধ লইবেন না। "আমি ঝাছড়। মামি আপনাদের 
দলে দিশিতে আদিযাছি। দেখুন, আমারও ডান! আছে! 

বৃদ্ধ মার একটু মুগ বাঁড়াইদ। বলিল, ডানা, তে! আছে 
কিনব পালক কই! যদি কগনও পালক গুজান, তপন 
দিশিতে সসিও) বিরক্ত করিও ন|--দও! 

মনে ছুঃপে বাদুড় অনেক অনুদন্ধান করি! ইগ্রদের 
আড্ডার আনিরা উপস্থিত হইল। ডাকাডাফির গর একটি 
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সছ্ গঠে ভিতর হইতে বাহির হইন্রা জিজ্ঞাসা করিল, কে 
তুমি? 

বাছুড় লঙ্রে উত্তর করিল, মানি তোমাদেলই মত একজন 
ইহ! 

তাল করিব তাহাকে দেখিশ্বা ই'ছবটি বলিল, তাহা 
তো দেখতেছি কিন্তু পাশে ও ছুইচি কি? 





১৯৯ পে হাডসন, নবীতে কুল্টনের খগুপ নৌকা ডৈঠী করে 
এক উংলব হয়। এই চিত্ৰ সেই লন গৃহীত হয়। 


একটা ইতর গর্তের বাহিরে আগিশ্বা একটি ডানা টানিয্ন। 
চীৎকার করিয়া উঠিল, ও বাবা! এর যে ডানা মাছে। 
বেরোও, বেরোধ, এপান থেকে ! 

একান্ত হতাশ চিতে বাদুড় ক্ষিরিশ্বা গেল। হাধানের 
মধ্যে জন্সি্াছিল, তাহাদের মবে। থাকিতে বাধ। হুইয়া লে 
শুধু ত/গা-বিধাত।কে অভিশাপ দিল । 


কে প্রথম বাষ্পীয়-পোত নিৰ্ম্মাণ কেন? 
জগতে কে প্রথম বাশ্গীহ্ পোত নিশ্বাপ করল? এই 
প্রশ্নের উত্তর নিয়ে এখনও জাতিতে জাতিতে প্রীন্ইই বচলা চলে। 
একদল লোক বলেন, ্কটল্যা্ডের উইলিয়াম লিমিংটন পথম 
বাষ্প দিশে জাহ চালান ; কেউ বলেন, আমেরিকার বট 
ছুল্টন গ্রথম এই ব্যাপারে ক্কৃতকাহ্ হন । স্পেনের লোকেরা 
বলে যে, ১৫৪০ খৃষ্টান্ছে ব্রাদ্কো গ্ভ গ্যারি বগে একদন 
স্পেনদেশের লোক দর্কপ্রথন একট! মডেল ঝাশ্ীপ্-পোত 
তৈরী ফরেন। ফিটুচ বলে আমেরিকায় একজন এক্জিনীয়ার 
ছিলেন। তিনি ১৭৮৫ খৃষ্টান্মে একটা বা্পীর-পোত নিৰশ্মাশ 
করেন। লশ্্রতি আদেরিকার ছিট্চ, ভ্যাদিলি এলোলিরেশন 


চতুপপাঠী 


বালে একটা এহন গঠিত হঙ্ছেছে। এই পতিষ্ঠানের 
উদ্দে্ত দিটুচ-ট প্রন বাস্পীর-পোত শিশ্মাণ করেন, 
এই কথা প্রমাণ এবং প্রচার করা ॥ এ ছাড়। বান্দীরর-পোতেন 
ইতিহালে, অনেক লাম আছে--কিন্কু সকল দিক দিয়ে কৃত 
কাধা ৭| হওয়ার দরুণ ওীদেস নান জাজ ভাদেত্র তৈরী প্রপদ 
জাহা্ গুলোর মতই ডুবে গিয্েছে। 

কিন ইতিহাসের ঘটনার দিক দিহে নিচাত্র কলে দেপা 
ঘাস যে. ১৭৮৩ পৃষ্ঠাব্দের দুলাই মালে সারহুটদ্‌ স্ব দুখ বলে 
একজন ফরাসী প্রপম বাষ্প চালিত একটি বোট তৈরী করেন। 
লিফন্দ্‌ শহরে তর পরীক্ষ। হন্ব এবং পরীক্ষার জক্রদের 
উত্তম সার্থক বলে গৃহীত হ্ছ। কিন্ত ফান্সের নিপাত বিক্তান- 
মণ্ডলী, যাকে একাডেমী, $৩50857 বলে, ভার। বলেছিলেন 
থে দুক্রয়কে পারিসে এসে পরীক্ষা দিতে চনে। করাদী 
গতর্ণদেষ্টও তাকে আশ্ব/স নিয়েছিলেন ঘে, তার উদ্ভম 
সফল হলে ঠাকে জাগে বান্পীদ্পোত তৈরী করবার 
একাধিপতা দেওয়া হবে। আট বছর ধরে চেষ্টার ফলে 
তিনি ধদিও কতকাধা হলেন, কিঙ্ক দরাণী একাডেমী এবং 
গভর্ণমেপ্ট লিহন্স্‌ শহরের পরীক্ষা্ণে স্বীকার করলেন ন11 
সনের হুখে জুক্র্থ আমেরিকার দিনে সেপানকার স্বাদীনত।- 
গ্রামে যোগদান করলেন। 





ক্ষিচুচের অধৰ ৰাষ্প চলিত নৌক:। 


এই সনঙ্গ আমেরিকা জেম্ম্‌ রাঘূলে এবং ৭ কিটুচ, বলে 
ছঙ্জন এঞ্জিনীর্বার বাষ্প দিগ কি করে বোট চালান ধাস্ব, তার 
পরীক্ষা করছিলেন। িটচ, শুদ্ধ ওরাশিংটনের সৈক্গবিচাগে 
একজন লেক্টেনাণ্ট ছিলেন। বাম্পের সাছায়ে৷ বোট 
চালাবার কণা প্রথম ১৭৮৭ বৃষ্াব্দে তীর মাথাহ আনে এবং 
১৭৮৭ খু্ানদে ফিলাডেলফিাতে তার তৈরী প্রথম নৌকার 


তিন পরীক্ষা দেন। ফিটের প্রথম বাস্প-চালিভ নৌকা 
ঘণ্টার তিন মাইল, কখনও চার মাইল বেত। তারপর 
১৭৮৮ পৃষ্টাব্দে এবং ১৭৯৬ পৃষ্টান্দে, দুবার তিনি নতুন ধরণের 
আরো দুদ টরিম-বোট তৈরী করলেন। শেদের খানা ঘণ্টার + 
মাইল ছিস।নে নির্ষিবাদে ঘাতাম্থাত করতে লাগল । 

এই সনহ হান স্থির বিশ্বাল হ’ল যে, বাষ্প গলিত 
জাহানের লহাবো সাগর ও পাহ ইও যার়। ঘা টাক।-কড়ি 
ছিল তাই নিয়ে তিনি ফ্রান্সে, উজ ঘুরে বেড়ালেন। বহ 
লোকের খানে দ্বারে তার এই প্রস্তাব নিয়ে ফিরলেন। কিন্ত 
কেউ-ই তকে সাহাবা কহল লা। অর্ধহীন। সহ|দুহীন হয়ে 
হয় হাস্থ। নিয়ে তিনি আমেরিকার ফিলে এলেন এবং অতান্ত 








ছুখের (ও বে আমেরিকার তিনি ভা বড় বান্দাদের কাছ 
দেকিও কোন সাহাঘা পেলেন ন|। মনের গুখে তিনি 
আখ) 5) কররেন। 





আটাতিক বু 

পিঠ নন ফ্রান্সে ছিলেন এখন দল্টন বলে একজন 
লোককে (এনি ঠার প্লান দেখান। কল্টন্‌ ১৭১৫ শুনছে 
'আদেরিকার পেন্দিল্‌চানির প্রদেশে জন্মগ্রহণ কর্েন। তিনি 
ছিলেন একঞরন চিত্রকর ৷ কিন্তু অন্য অনেক দিকে তীর 
অলাৰান্য প্রতিভা ছিল। জেম্দ রাচ্‌লে ঠর লেট প্রতিত| 
দেখে দুগ্ধ ছয়ে তাকে টীম-বোট তৈরী করবার কপা ভাবতে 
যলেন। দেই থেকে কুল্টন্‌ ছবি আঁক! ছেড়ে দিছে হাম. 
বোট তৈরী করার দিকে লমণ্র শব্ধিৎ নিয়োগ করলেন। 

১৮৯২ শৃষ্টান্দে ফ্রান্সে তিনি প্রথম তার ষ্রান-বোট তৈরী 
করলেন কিন্ব লেটা এত ভারী হাল যে, পরীক্ষার 


বত [ ১ম বধ_এস সংখা 


দিনই [দিইল্‌ নদীতে ডুবে গেল । কিন্তু তাতে হতাশ না ছয়ে 
তিনি আর একখান৷ সোট তৈরী করলেন। এবার তিনি 
বহু চেষ্ট৷ করে, সো নেপ্যেলিগ্রানের কাছে উপস্থিত হলেন। 
ইংরেজদের হিক্রন্ধে বাণপ-চালিত নৌ-বহর গড়ে তোলবার 
পরামর্শ নিয়ে তিনি নেপোলিয়ানের কাছে আলেন। কিন্ত 
লেপোলিরান সে প্রস্তাব অপ্রাহ্ন কতেন। দদি নেপোলিদ্নান 
ছুল্টনের দেই পর্রাদশ এচণ করতেন, ত! হ’লে ইর।কাল্গার 
ধুদ্ধের ফলাফল দে কি হ'ত, ও! বলা হম্বত কঠিন নমঃ 

বিদ্ষলমনোরণ হয়ে ছুল্উন্‌ আনার আদের্রিকার্ন ফিরে 
এলেন। দিনের পর দিন লোকের উপহাদ আর উদ।লীনতার 
মপো তিনি আবার স্বীম'বোট তৈরী করতে লাগলেন। লোকে 
তার এই বাপারকে ঠাট্টা করে বত, Foulton’s folly. 
কিন্তু একদিন ওত এই বোকামি লাক হয়ে উঠল! 
রীতিমত ঘাতরী নিরে তীর বাল্প-পোত ৩২ ঘণ্টা ১৫* মাইল 
ঘুরে এল! কোথাও একটুও গশুগেল কিছু হ’ল না। 
ক্রদপঃ তার নৌকাতে পন্নলা দিয়ে ছাত্রীর! বাতাথাও করতে 
লাগল। 

ফুল্টনের সৃড়ার ছ বছন্র পরে এক কমিটী বসে। এই 
কমিটাতে বিচাত্র কারে দেখ হন বে, ফুল্টনের নোট ফিটুচের 
বোটের মডেলেই গড়া হ্েছিল। 

কিছু কুপ্টনের প্রপদ সার্থক চেষ্টায় প্রা ৫ বছর মাগে 
দ্বটল্যাণ্ডে উইলিযাস্‌ (লিমিংটন ব'লে একজন লোক লার্লটি 
ডাণ্ডাদ্‌ নামে একট! বাম্প-পোত তৈরী করেন। ক্লাইভ 
খালের ভেতর দিয়ে ধন! ম/ল-নৌকা টেনে সারলটি ডাদ্‌ 
নিরাপদে ২* মাইল অতিক্রম করে। কিছ দেই খালের 
খা দ্বত্বাধিকারী ছিলেন তারা বললেন বে, এরকম নৌকা ধদি 
পালে চালানো হন, ৩! ছলে খালের পাড় নষ্ট হয়ে ঘাবে। 
এই বাজে অজুহাতে দিমিংটনের বাম্প'পোত নেই খালের 
ধারে টুকরো টুক্রো হয়ে পড়ে বৃ্টল। 

সিদিংটনের নৌকা দেখে হেন্রী বেল্‌ বলে মার একজন 
স্রচ'ন্যানের স্থির বিশ্বাল হয থে, [লমিউলের চেৱ্াকে এ রদ 
ভাবে উড়িছছে দেওয়া উচিত নয়। বেল্‌ নিজে ্রা্‌-বোট তৈরী 
করতে লাগলেন এবং সেই সঙ্গে ইংলণ্ডের চারদিকে জনমত 
তৈরী করবার জস্তে প্রচার করতে লাগলেন। দরকারী 
লোকদের দয়জার দরজার অবসর পেলেই তিনি খুরতেন। 


৯১-১৩৪* ] 


'অবশেদে ১৮১২ পৃরান্দের জাহঙারী নাদে তার নৌকা 
তৈসী ছ’ল। তার নান দিলেন “কমেট) ঘেদিন কদেট 
ক্লাইড খালে নামল, সেদিন ছুট তীর্রে লোক! দূর খান 
থেকে লব লোক এসেছে দেখবার কু! বপন চিষলী থেকে 
'আশুনের ফুলকী শুদ্ধ ধোছা বেরোতে লাগল তখন হু-তীশ্রে 
লোক বলাবলি করতে লাগুল-_-এ নিশ্চই কোনো শহতানী 
কাণ্ড! নিন্ধিবাদে হা৩| পেখ করে যখন কেট তে [দিসে 
এল তপন হণ পেকে লোক ছুটে পালাতে লাগল! কিন্তু 
এই ঘটনার পৰ পেকে হংলণ্ডে ক্রমশঃ নদীতে ঠামবোট 
চলতে আর করল । 


ছুল্টন্‌ এবং লেশোবিখন 


নদীতে ট্বীম-বোট চলাচল নিসাপগ হলে, সাগরের ওপর 
চিতে গড়ল মানের দৃষ্টি । বহ বার্থ চেষ্টার পন আমেরিকা 
থেকে ১৮১৯ খৃষ্টানদের ২৪শে মে লাঙান। নামে বাশ্ীয পোহ 
আটলান্টিক সাগর পার হয়ে ইংলণ্ডের দিকে ধাতা করল । 
সাতাশ-ছিন পরে দাভান| লিনরপুলে এসে পৌঁছোশ্। কিন্তু 
এই লাতাশ দিনের ধাতার মধ্যে মাত্র ৮* ঘণ্টা বাম্প-শ্তিতে 
জাহাজ চলেছিল__জবশিষ্ট সদদ্ধ পাল তুলে হাওয়ার ওপর 


চতুপাঠী 


৬১৪ 


নিন কনে চলতে হাছেছিল। এই জক এই ভাত্রিখঙিকে 
আটলান্টিক পান হন!নু পথম তারিখ বলে ধরা হল না। 
১৮৩৮ পৃষ্ঠান্দে প্রথম বাম্প-গোতের দাহানো আটলান্টিক 
পান হওয়া হত । গ্রেট ওরশ এবং সিররিদ্নান্‌ নামে হ'খ।নি 
বান্প.পোত ইংলণ্ড পেকে নিউইমকের দিকে ঘাত) করে। 
রেট ওবেষ্টার্শ লিরিরালের ছেগ্ছে বড় এবং ভারী বলে লিরিযাস্‌ 
ছাড়বার চার দিন পত্র ছাড়ে। কিন্ত আঠারে| দিন পরে ছটো 
আথ।জই এক সঙ্গে নিউইককে প্রবেশ করে । এর পর পেকে 
দেখতে দেখতে তরঙ্গ-বিজয়ী বিরাট সন অর্শব-পোত তৈরী হতে 
লাগল। লমুড্রের ভর দীরে ধীরে বিদুরিত হয়ে এল। 


ছগতের প্রথম দশটি সর্বববৃহং বাম্প-পোত 
কোন পাতি 
আ):ছিছক পুটাণ 
লিবিয়াদান দৃক্ক॥$ 
কেকয় বৃটিশ 


ৰদ ফৈশা সিট প-দিট কত টন ৪৪ বংন-প্স 
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খাজটেবিক। বুটাশ 
স্থোছেরিক। বুটাপ 
কণাস্থাদ  জার্থাশ 
লাস করান 
হাডিউিক টান 
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ইংরেজী সাহিঢত্যর ইতিহাস 
(ঝওউলফের কাহিনী 


চা 

বৃটীশ নিউজিয্নাদে ছাসলেদু চামড়ার ওপর লেধ। ছাঙার 
বছর আগেকার একথান! পপি আছে। দেই পু পিতে 
বিওউল্‌ঞ বলে একজন বীরপুকণে। কাছিনী লেখা আছে। 
ইংলণ্ডে বখন এঙ্গেল্দ্‌ আর ডেনস্র! বাস করতো, লেই 
সদরকার হত পুথি পাতগ্রা গিক্েছ। তার মধ্যে এই 
বিওউল্ছের কাহিনীই হ'ল সকলের চেয়ে প্রাচীন! সেই 
জগত ইংলণ্ডের সাহিতোর ইঠিহাস সেইখান পেকেই সুরু 
হয়েছে। 

আমরা বে-লমরের কথা বলছি, দে-লসঙ্স ইংলণ্ডে বই- 
এর চলন আদৌ ডিল সা। একদল লোক-_তাদের দিন্ট্রেল্‌ 
বলতে! --তারা গান গেরে পেরে গ্রাম থেকে গ্রানান্তরে দুরে 
বেড়াড । লেই ছিল তর পেশা। আআদাদের দেশের 
বৈরাঙীধের একতারার বত, তাদের হাতে একটি ধত্ থাকত 
তাকে তারা ছাপ ব’লত। লেই ছাপ নিয়ে সন্ধ্যে বেলা 
খন তারা এক প্রা ছেড়ে অঙ্ক শ্রীনে পবেশ ক'রভ--ছেলে, 


ৰঙ্গনী 


বুড়ো, দৃধা সবাই তাকে ছকে ধারত, ব’লত, গুম বাল! 
জগতের সবচেয়ে পুরোনে। আব্দার ৷ 

খানের ঘিনি দলপতি, ঠাত বাড়ীর উঠোনে সকলে জড় 
হ'ত । সেইখানে হার্প বাজিরে বৈরায গান ধরা জাতের 
আদিন সব বীরপুক্রৎদের কাহিনী- কেনন করে তারা ভীষণ 
বের তলাব গে 
ছত্যা কয়ে এলেছে__মতিকার পশুদের 
লঙ্গে জাতের আদিন দাহুজদের দুন্ধ'কাহিনী। বৈরাযীকে 
দ্ধ করে কেউ কেউ তার কাছ থেকে কিছু 
গাল শিখে নিত । সে আবার অল মার একজনকে পেখাত। 
এমনি করে লোকের দুখে মুখে দেই সব গান ঘুরে বেড়াত 

তারপর হধন অর! লিখতে শিপলো, তারা স্বভাবতই 
লেগুলো লিখে রাধধার চেষ্টা করল । কাগজ তধন ছিল 
জস্থদের গামড়ারু ওপর তারা লিখতে আনম 











না। 
করুল। 

ছাগলের চামড়া »ওপরশলেপা এই বে 'বগুউল্ফের কাছিনী 
আম! পেরেছি- সহিত দিক দিয়ে এ জব খুব সূলাগান্‌ 
জিনিদ নয়। জগতের অন্তসব জাতির আদিম কাচিনী 
আনরা যা পেয়েছি, লেওলো বিওষ্টদফেস কাহিনীর চেয়ে ঢের 
লাল_এতে ভাল বে তুলনাই হয ৭ এবং পণ্ডিতেরা 
বলেন বে, লে-সমত্ব ইংলণ্ডে যে-সব কাহিনী লোকের যুগে সুপে 
প্রচলিত ছিল-_হালর কিছুই তে আমতা পাই লি! তবে এই 
বিওউল্ফের কাহিনী পেকে সেট ধনরকার আঙ্গেল্দ্‌ এবং 
ডেন্দ্দের চাবম-যারার় অনেক কণা জানা যাহ । দেই জন্যে 
ইতিহ/দের বিক দিছে এব একটা দূণ্য আছে। 

এই কাহিনী থেকে বেশ বুঠাযাত বে, আা'র। ফড়, বৃষ্টি, 
লাগর অরণা খুব ভালবালসত। প্রকৃতির জ্বর দুর্টিকে 
তানের ভাল লাগত। বড়ের বাত পর্দতপ্রমাণ ঢেউএর 
ওপর দিছে নৌক। চালিয়ে অঞ্গানা দেশে বেড়াতে যেতে 
তাদের বুক নেচে উঠত। সেয়েদের তার| শ্রদ্ধা করত, 
তানের সন্মান রাখবার জন্তে পুরুণের! প্রাণ বিপঞ্জন দিতে 
সুষ্টিত হত না। 

ঝোপ গ্রার কলে ডেনমার্কের এক রাশ। ছিলেন। তার 
রাড) প্রেণ্ডেল নলে এক দানবের বড় উৎপাত হতে আরস্ত 
ছ'ল। রোজ রাত্রে নিশব্দে এলে চার পাচতি লোককে 
উদ্রসাং করে সে চলে যেত । বড় গুঃগে রাজা হোথগারেন 
দিন কাটে। এই দব্বিপাকের কখ। গথ দের দেশের রাজার 
"ভাগে বীরপুকুধ বিওউলকের কানে এলে পৌছগ। তিনি 
বেঙ্কলেন প্রেণ্ডেলের সঙ্গে বোকাপড়া করতে । দ্রোখ সারের 
বাজে পৌঁছলে দ্বহন: রাজা তকে অতা্থন। করে রাজপ্রাসাদে 
স্থান দিলেন। সেইখানে একদিন রাত্রে যখন নিঃশব্দে প্রেণ্ডেল 
আসছিদ-_-বিওউলফের সঙ্গে অর তুনুল লড়াই বেধে সেল। 
বিওউল্‌ক্চ দানবটার একট! ছাত ছি'ড়ে ব্রোধ্গানেহ প্রাসাদের 








( ৯ম বব- হম সংখা 


দরঞা টাডিযে দিলেন। গানপটা পালিতে গেল বটে বিন্ধ 
সেই রারেই সে প্রাণতাগ করল। বোখগার রাজার 
রাঞ্জোর লোক বিওউপ্ছ্ৃকে নিরে সারারাজি খুব আমোদ 
আহ্লাদ করুল॥ কিন্তু সকাল-বেল| দেখা গেগ হে, তাদের 
দলের সধে৷ অনেকে মরে পড়ে আছে ॥ দেই ছান্যটার ন। 
পুলের মুত্রাত্র গতিছিংলা নেবার জস্ত এ কাজ করে গিয়েছে। 
পর্বের দিন রাত্রি বেলা বি ওউলফ অপেক্ষাত্র রইলেন কগন 
লে আলে। সনুদ্রের ধারে এক বিশ্লাট পন্বরে সে বাল 
করত) তাড়া করে বিওউল্ক তাকে সেখানে নিরে গেলেন 
এবং লেই অন্ধকার গহবরের ভেতর যধন তিনি তার সদ্দে 
ঘুদ্ধ করছেন তখন দেখেন যে, 'অন্ধকাশ্রে বিহাতের মত, শুক্গে 
একট! তরবারি বলনল করছে। লেই দৈব'মন্র নিল্নে তাপ 
শিরশ্ছেদ করে বিএউলফ ফিরে এলেন। 

তারপর এক ডাগনের লঙ্গে দুদ্ধে বিওউল্দ্। তীধ ভাবে 
আহত হন এবং লেই আঘাতের ফলে গ্রাপত্যাগ ফরেন। 
সমুদ্রের ধারে এক বিরাট চিতা প্রহ্থত করে এই বীন্সগুরুনের 
অস্তোষ্টিক্রিয়া সমাপন করা হলো। 

এই হ'ল বিওউল্ফের কাহিনী 1 


পিটার দি ৫প্রট 
(ভাবনী) 


১ 
রাশিয়ার অর্ডেক দেহ এনিরায়, অর্ডেক দেহ ধুয়াপে। 
থে অংশ এশিয়ায় সেখানে শু বাকের দৰ্ হেত জগুক দূরে বেড়ার । 
লচ/ত৪ বা শিশ্ছার কোনও খা ধারে না সেখানকার লোকের । 
পিটা॥ ঘি গ্রেট হব জন্মেছিলেন তখন লবখান ঝশিরাই তছি ছিল 
আসত), অশিক্ষিত, বির, জড় । 
পিটার দি গ্রেট রাশিয়ার দক্গে গত্যত]॥ ঘোগলাধন করিছে দিলেন, একা ৷ 
এই নূন ১৬৭২ খুজে ছার এলেরি॥ ওঃরলে পিটা॥ দক্ষে! শহরে 

অন্তর করেন। 

ওু(॥ যা ঠাকে নিয়ে দৰ জায়গার ঘুধতেন, ঘলতেন কুকের মাণিক ! 
গায় নিজের একটা ব্ৰেল|-ধরে॥ গাড়ী দিনা দোনা-হণি-দুরা. বাৰ । 
ছেট পনী-ঘোচ়ার চড়ে চায় জব লোক সেই শ্বাচ়ীর লাশে পাশে ধাকট। 
খরার দশ বর বলে দাত এালেক্গী পঃলোক গদন করলেন। 
হণ বছা বালে রাজ্দুক্ট পরে লিটার রান্নার সিংহাসনে ধললেন। 

২ 
ছোট ছেলে রাজেো॥ বিুই জানেন না । 
তখনও লিখতে পড়তে আদৌ শেখেন (নি । 
বড় বোন লোফিরা! বড়হ করে সিংছাদন পেকে 81. দুরে রাষ্ষলেন। 
একটা ঘূয় জারসা পিটাছংকে গালাবা করে রেখ ছিলেন) 
হত দূরভ বিদেস) আনত তাদের পিটায়ের কাছে পাঠিয়ে দিতেন। 
উদ্দে্ঠ শিটযরকে খারাপ কযা ॥ 
বালক পিটা সেই বিষেসদে কাছে তাদের দেশের গজ শুনত ! 
ভাল লাগত নতুন দেশের নতুন নতুন সব কথা) 
তাদের দেশে লোক নানে খারা বিজ্ঞানের দাধনার জীবন দের 


লৈ ১৩৪০ ] 


আনে দেশে নঢ় বড় কৰি আগে, হর নিংড়ে হানা নিত! নব পুর বাহ 
কয়ে! 
৩ 


বোল কন্ধরে লোফিরার বড় জেফ করে পিটার দি-গালনে হসলেন। 
টানা টান| ঘড় চোখ ছটা দিকে গাইতে লোকের তর হয় ॥ 

নানা লোকে নান| কষে শা নিযে ছালে, নানা রৰুদের তোহ। 
[পিটার হলেন - এই অল রাশিয়াকে সা করে হবে ' 

এট ছড়-পিও:ট দিতে হবে নতুন প্রাণ ! 

এট সদয় লেগ ঠ দলে একছন হু পেলেন ॥ 

গে বু দিয়ে গেল পিটানো নে সুরের দ্র ॥ 


একদিন এক পুরানো জিনিদেজ বোকানে দেখলেন একট! তাঙ্গ। 
জাহাজ ॥ 


পর্বাশনীর ঠা রোঘাফিত হজে উঠল-এয ঝাখে আই চাহাদ 
দেখেন নি! 

কিরে এসে জাদলেব, (চিনি রাছা, খর নৌবহর কৈ? 

আনার নৌ.দহর কট? 


দেশের চারদিকে চেষে দেগলেন লবাই পৃদ্চের জানবার শেখবার কেট 
নেষট। 


স্থির করলেন, এ কোটী দৃমন্ত লোকের ঘষে (হি একা ও|স্বৰেন। 
অরথবে দিন.কতক নুঝোপের বিচির দেশের ভাপা আরব করলেন। 
তারপর দিছাগন ছেড়ে বেরিরে পড়লেন কাও শিখছে! 
ছাদ ফেলে লিংছাসন কেলে বেসন চুচারের কাদ্ধ শিখতে? 

৪ 
বেশে ছলা:ও এলে একটা কযাৰিন.বরের রী নিলেন। 
রাস এলে খাদতে শিখলেন। 


বেলজিয়ান সিয়ে দপতি-বিস্তা, জাগে এসে চিকিৎসা. বি সামু 
কানেন। 


লঞনে এনে হীতিষত এনীনিযারিং এবং দন্ত-চিকিংসার বিন্ধ। বিধেন। 
অক্ল্কোর্চে এলে আাটন পড়লন। 

পারিসে বলে জগতের লাহিতা অধায়ন করনন। 

জেনেচ(॥ মে) দিকে থাধার সদর ঘড়ি তৈরী করা শিখলেন। 

'হারপর ছিযন-কাি ছাড়ে নিয়ে ভিৰি ছাৰার কিরলেন দয়াৰ ফ্ষেশে। 


< 
যুক্লেন, দা করত হলে, কঠোর ছতে হবে ॥ 
লহ কয বহ হাতে দদন কছলেন ॥ 


তারণর (দিংহালনে হছে আর হলেন, টাশিক্াকে বলাতে । 
নর 


পুরানো! পোদ।ক কলে নতুন পোষাক সকলকে পঞ্ালেন ॥ 
আপহানকর কু-দংস্বারের হল খেকে মেছেবের দিলেন মূক্কি। 
দেশ-বিদেশ ছেকে বিশেষজ্ঞদের (নিহদণ করে আনালেন। 
বিাউ-নৌবছই সহী হতে লাগল হাশিক়র । 


চতৃশাহী 


চাচিকে লেকে পাঠলেন-_-প্রেক জারগা শেকে খনজ জানবার জনক । 
কোর কে শান ব্যাচে _কোপায় কত পন্ড আছে৷ 

কোপার ঘাট তলায় ছে পনি কিপসজহা ছিটলেন দেই দিকে! 
কোপার কঙগুৰ হাশর লীবানা নতুন করে চৈযী হ'ল দাবচিয্ন । 
নতুন আবে প্রহীক [লেনে সড়ে উঠল নতুন শহ্য [শটাসৰদ 1 





প্রতি যে ও নি - ত! নয ৷ 

নিকৈর পৃ ছল এই সংক্থায-কিরোধী =লের নে?।॥ 

ৰিগেহ ছাড়ে জন্মা দিলেন দুদের কালি? 

লে লক্ষে তৈরী করলেন নতুন মাইন, বতুন হু! 

আাঠের দে৷ দিযে তৈরী ক্বলেন নতুন বড বড় রাল্বা। 
লাগরের বাছে ঘারে তৈরী করলেন নতুন লগ বন্দর । 

নগরে নগরে তৈরী কচলেন নতুন সব গুল) রর 
দকল কাজের শেষে (লগে বসলেন দীৰনেৰ ক!ছিনী । 
কচ জত লহ কত পরিগবে শিনি কণেছেন তিৰি ছা ছানক্ষেন ৰা। 
তাই হঠাৎ ৫৩ বংদর বয়সে দিতে হ’ল নিশ্ছেকে । 

কিন্ত আছ জসত্য রাশিণ ছপুহ অন্মতন শ্রেষ্ঠ শক ৷ 
একটা সম্সিকায়ের মাবুদ সালে এমনি খাজা হজ! 





কন্মৈ দেবায়? 


(পুর্বাহযতি ) 


বাড়ি হতে বাছিল হই! লেদিন বিশু বে কোপা কোপাছ 
খুরিযা বেড়াইগাছিল ত15| লে নিজেই জানেনা । ছিহবের 
একটা! প্রচণ্ড তাদাচীন মাবেগ তাহাকে ক্রমাগতট 0েলি 
লয়| গিয়াছে । পপ থাট মানুষ নে কিছুট লক্ষা করে নাই । 
তাহার ননের চার্িধারে গাঁ কৃত্বাশার এক্ট! পঙ্চ| ঘেন 
টাঙ্গান। দে পা পিছনে লনপ্ত পৃথিবী দদৃশ্ত ইটস 
গেছে। 

বিকাল বেলা আচাকে ক্লাস্ট ক্ষধার্য অনন্থাহ একট 
পার্কের মধ্যে দেপ| গেল। নুগখানি শুকাই গিত্রাছে।: 
সমস্থ দেন পুলিগলর। পপের নিরাশস 'অনাখ ছেলেদের 
[ভিতর হটতে হ!কাকে আর চিনিয়া লটবার পান নাট। 

কিছ ক্লান্ত গটলেও এতদ্গণে ভাঁত।স মনের চাল্পদিককান 
স্বাসবোগকারী কাস! পানিফটা সনিয়া গিয়াছে। এট 
বালকের 'দ্তাঝের নিরন্ত বেদন! নিলান পণ চলার নিত 
দিয়া বুঝি জনেকট। ক্ষ ছুইস! গিয়াছিল। 

বাড়ি কথাটা সে যেন তোৰ কঙিবা্ট দন হইতে সনাৰ 
ঝাধিয়াছে । সির বলি পার্কের ছেলেলেঞ্েদের গেলা 
শে নিলি চট্টবান চে! করিল। কিন্তু পানিক বাদে আস 
ছাল লাগিল না। লে বেন সমবঘ্দী ছেলেসেছেদের চাটতে 
চঠাৎ অনেক বড় চট! পিগ্ছে। এ সনস্থ ছেলেমাহুদী 
খেলা 'আম চাচার ঝাল লাগে না। হাঙান এখন টদ্ধা কৰে 
“অনেক দূরে কোপ ও চলিঙ্া দাটতে । মলের মধো অনেক দূত 
বলিয়া যে আঙ্গাটা। লে কল্পনা করে তাচান কোন নির্দিষ্ট কূপ 
নাট । দেবুর কাছে শোনা নিদেশের পরের সঙ্গে তারা 
গানিকটা নিল মাছে--পানিকটা তাছার নিঙ্জের কল্পনা দি 
গড়া। সেই আুম্পর দেশে বেন নব আছে ॥ বাবা বন 
ভাল ছিলেন, নাথের মুখে খন হালি ছুটিত, তখনকাত্র 
তাহাদের বাড়ির মত দে দেশ মপুব-_জানার দেবুর বইএ 
পড়া ভীদণ 'অরণোর নত সে দেশ রোসাক্ষকর। 

ক্রসশ: সন্ধা। চট আদিল। পার্ক প্রায় পালি হুইয়া 
আসিতেছে । ছোট ছেলে মেরের দল চলিত গিযাছে। 
এখানে ওখানে বধ লোকের; ছোট ছোট দলে নিত হইয়া 


_গীপ্রেমেন্দ্র মিত্র 


গর করিতে কৰিতে চলিরাছে ॥ চারিদারের রাস্তাহ্ব খানিক 
আগেই আলো আলিয়া দিধা গিদ্বাছিল, সেই আলোর মাপার 
বেষ্টনীতে দম্য পার্কটিকে দেপাটতেছিল বড় মুত । 

অকুদিন হইলে এই অদ্ধকাসে একা পার্কের মাঝে বসিঙ্া 
থাকিতে হস্ত বিহুর ডগ করিত । 'আাজ কিন্তু সে দাধারণ 
চগ্র-ভাবনার উদ্ধে কেমন কাঠ! চলিয়া গিয়াছে । বেক্চিয 
উপর গুটি ছুই বসিত্রা লে এখন কোথায় ঘাইবে তাহাই 
ভাবিতে লাগিল। মনে হল সম দেবু থাকিলে তাছার 
মার কোন ভাবনা গাকিত না। 'অনানাদে তাহাদের বাড়ি 
শিক্বা লে থাকিতে পারিত। কিস্গ দেবুদের বাড়ি সে মাল 
কোন মতেই বে ঘাটতে পারে না 

সারাদিন তাচার চোপ দিয়া একবারও জল পড়ে নাই। 
কিন্তু মান্চর্গোগ কপ| এই মে দেণকে মনে পড়িতেই হঠাৎ 
চোখ তাহাত জলে লিগ লিল । চদকের গাীবতম বেদনা- 
টিকে আড়াল করিয়া সাগিবার জগ এ যেন তাহান ঈনের 
একট কৌশল । দেবুর অনাবটিকেই বড় কারা দেখার ছলে 
আহার মল দেন ভিতরের কন্ধ আবেগকে মুক্তি, দিতে চার। 

দেবুর ভঙ্গ কাদিতে কাদিতে ক্লান্ত দেছে বেক্ির উপরেই 
শুইয়া বিচ এক সমগ্গে গুমাটা পড়িল দুম দপন তাহার 
তাঙিল তখন প্রাত বেশ ছইয়াছে। সঙ্ঘ দুমভাঁও। চোখে 
অপরিচিত আবেষ্টন দেপিশ্না সে একবার বুঝি তরে অস্থুট 
চীৎকার করিনা উঠিস্নাছিল। বেকির বার দিক হইতে 
ভারী গলাহ্ কে দলিল__“চেচান্স কেরে 1” 

ভাল করিছ| পুনের ঘোর কাটিতেই বিহু আড়ষ্ট হইয়া 
উঠিশ্না বসিঙ্গাছিল। লোকটার গলার স্বস্ে তদ পাইছ! সে 
চুপ করিদ্গা রহিল। 

সমস্ত পার্ক অগ্ধকার। লোকটাও হয়ত বেফির অপর 
পিঠে বলি! তাহাকে লক্ষ্য করে নাই । এবার বিন সাড়া 
না পাই সে কৌরূহলী হা এদিকে খুরিয়। আসিয়া 
দাড়াইল। 

বিহু দেপিল গলাটা ভারী হইলেও মাহুনটা দেকতে এমন 
কিনুন) শীর্ণ ছোট-গাট চেহারা! ! গলার দ্র না শুনিলে 


ট্ঠ-১৩৪*] 


অন্ধকারে তাহাকে বালক বলির! মনে হইত । কোলে তাহার 
ছোট একটি শিপু পুমাইরা আছে বলিগ্লাই দনে হটল। 

খানিকক্ষণ বিশ্বকে পথাবেক্ষণ করিদ্ধা লোকটা বলিল 
“এতক্ষণ পান্ত মাঠে শুরে আছ বে পোকা, বাও ধাও বড়ি 
ধাও! রাত কত হযেছে জান! গীর্জ্জের গড়ীতে 6৩6৪, করে 
এগারট। বেছে গেল এই মাত্র । হী! গড়ি খ।লিস্কেছে বটে 
ঈক্ষের !--তিন মাইল দূর থেকে ঘণ্টা শুনতে পাবে। আর 
চবেনাই না কেন! এযে আদল বিলিতি গোরার দির্চ্দে। 

বিশু কিন্তু চুপকহিধ। সদিত্। রছিল। রাত সে অনেক 
হইয়াছে তাহা সেও বেশ বুঝিতে পারিতেছে। সাছিরের 
দ্বান্তা্ লোকজন গাঁড়িঘোড়া নাই বলিলেই চগ্ছ। কিন্ত এত 
রাতে কোথা বা নে ঘাইবে! 

লোকটা কি ছাবিথ! আর একটু কাছে আসমা বলিল 
বাড়ি থেকে রাগ করে পালিছে এসেছ বুঝি! বাব বড্ড 
মেরেছিল, কেমন ? এতক্ষণে বাবার রাগ জল হতে গেছে, 
দেখগে ঘাও। মাও দেই কখন পেকে কাদছে! ছি, থোকা 
নাপমার ওপর কি রাগ করে? 

নিস এবার লতাই বিহ্বলভাবে লোকটার দিকে তাকাইগ। 
রছিল। এ লোকটার কণায় বাব না দিলে নয়্। অথচ 
কিইৰা সে বলিতে পারে! 

কোল ছইতে শিশুটিকে কীধের উপর ফেলিয়া লোকটা 
এবার এফ ছাত দিয়া বিহুকে একটু টানিয়া বলিল-_খানিক 
বাদেই মালী গেট বন্ধ করে দেবে বে! তখন আর সারারাত 
কাদলেও বেরুতে পাবে না। ধা উচু রেলিও। 'ামিই 
টপকাতে পারি না ত তুমি! চল, চল ঝাড়ি চল। 

বিশ্বকে উঠ্িতেই ছইল। লোকটা যে রকম নাছোড়বান্দা, 
না উঠিলে আরে! কতক্ষণ ধরির। বক্‌বক্‌ করিবে কে জানে! 
অথচ পার্কের বাহিরে গাইতে তাহার একটুও ইচ্ছা নাই। 
এখানে তৰু শুইবার একর বেঝি আাছে। বাহিরে রাস্তাত্ 
রাস্তার সারা রাত কাটাই কথার তাছার লতাই ওহ করে। 

লোকট| তাহাকে সক্ষে করি্বা লই আবার বক্‌বক্‌ 
করিতে করিতে চলিল-_বাপ ন! মারলে কি রাগ করতে 
আছে খোকা | বাপ দা হল দেবত|। কেন্ট-বিই, কালি- 
ফালি ঘ! বল বাব। সাক্ষাৎ দেবতা হ'ল শুধু বাপ-মা। রোজ 
লকাল বিকেল বাপ-মার পা ধুয়ে একটু জল গেয়ো দেখি, মানুষ 
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কঞ্ছৈ দেবা? 


ত’ মানয় হন তোদায় ছুতে পারবে না! আমানের পাড়ার 
নেন হোল কলকেত! সংরে চারটে তেতালা বাড়ী, দুটো 
মোটর- টাকার কুমীর বলেই চগ্_এপনে| ওটি বেলা মার 
পারের চল্লানেরত তার খা ওসব চাই-ট চাট । বরাত কি 'আর 
সনি পোলে। 

তাহান এখন পার্কেস ঝাছিরে নাস্তা ঘ।সিক্কা পড়িদাছিল, 
গ্যাসের আলোস লোকটাকে এনার ভাল করিম! নেখ। গেল। 
জব! বে তাঁহার একেবারে খানাপ এ নিধনে কোন লন্দেচ 
নাই । গানে ছে'ড়া তালি-দেওদ| একট! পারাবী। কিন্ত 
সেটা বোধ হন্গ তাছাস নিজের নর, জালপাল্লার নত তাহ! 
হাটুর নীচে পরযান্ত ঝুলিহ! পড়িদ্বাছে। পঃণের কাপড়গানি 
জামার তুলনায় কল তইলেও শতছি্ | কীদের উপর যে 
শিশুটি বুৰাইতেছে তাহার গারে কোন রাকা জাস! নাই। 
একটা পুরাণ গানের কাপড়ের ছে'ড়া টুকরা চাগ| দিয়া 
বাখিধাছে মাত্র! লোকটার শুকনো পাকানো মুশের চেছার| 
দেখিত্বা তাহার বল বুঝিষার উপাঙ্গ নাই। তিশ ছইতে 
পরতালিশের মপে) থে কোন বন্দ তাহার হইতে পারে । লন 
শুদ্ধ ডড়াইহা এই নীর্ণ ছোটপাট দাগষটির চারিষারে এমন 
একটি মসহাঙ্গ লন্ধুচিত ভাব আছে নে দেখিলে দয়! হয়। 
উহার কাছে বিস্য়ও বেল নিজেকে মার ছোট বলি মনে 
হইতে ছিল না। 

লোকট।ও আলোর কিন্ুকে ঢাল করির! দেখিতে পারা 
চমকাইয়া দীড়াইর! পড়িত্বাছিল । খানিক চুপ করিয়। থাকি! 
হঠাৎ পিতৃদাতৃতক্তির সমস্ত উপদেশ কুলিত্বা সে”বলিল_ 
বাছা! এষে ছুলের মত ছেলে গে| ! এনন ছেলেকে কোন 
প্রাণে বাপ-মা মারে বলত! এমন পালাণ বাপদার মুখে 
আগুন। কোন্‌ দিকে তোলার দাড়ি বালা? 

লোকটাকে এড়াইন়৷ লাইনার দর বিহু খেয়াল মত একট! 
দিক দেখাইয়। দিল। কিন্তু তাহাতে নিক্ষতি নাই। ঘুমন্ত 
ছেলেটাকে সদ্যে জন্র কাধে বদল করি লোকটা বলিল-_ 
চল বাধা, চল, আনিও নাস এই দিকে। খালিকট| তোমা 
এগিরে দিই। 

কথা না ফহিন্বা লোকটা বুঝি থাকিতে পারে না। 
পানিক দূর বাইতে না যাইতে সে আবার কথ! স্ক্ক করিল--কি 
বলছিলাম ন! তগন? হা! হা বাপমার কথা। তা দেখ 
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বাবা, মারধোর করুক আর বাই করুক আতা ছশ্দাতা, 
ভাদেদ কখনও অমা্ধ করবে ন!। বাপদাকে কষ্ট দিয়েই 
না আজ এই দর্দশ৷। তখল একটু দার খেকে রাগ করেছি 
আর আজ চনিয্াহুন্ধ মেরে ঘাচ্ছে। কার ওপর লাগ কলৰ 
বল। তই লি, মার বাব! মাৰ, কত মাহতে পাসিল। 
এ দূগে ত ছার দগাস!থ! নামুষেয শরীরে নেই । যে হাব 
নিজে গণ্ডা শুধু সোকে। 

ক্লা্গ পদে চলিন্ডে চলিতে সির লোকটার কোন কথাই 
লিশেগ মন দিগ! শুনিতেছিল না। কীধের শিশুটির কারার 
তায প্রধদ চমক ভাঙ্গিল। তাহার কেমন সন্দেড হইল 
মে লোকটা ইচ্ছ! করিচাই ছেলেটাকে কাদা টত্বাছে, তাহাল্লা 
তপন ড় সস্তার দোড়ে আলিয়া পড়িদাছিল। রাস্তার 
দারে রোদ চন বাসের জুই একজন স্থবেশ সগ্রান্ত চেহারার 
কুজরলোক স্পেক্ষ করিতেছিলেন। লোকটা চঠাং তাহাকে 
নিশ্বিত করিয়া সটান তাহার হাত ধরিগ্া দ্রলোকের কাছে 
গিলা হাঁজিপ্র হটল। 

আহার পর ভানী গলাটাকে হপাদস্থর মোলায়েম কররিগা 
লে ঘাহ। বলিতে আর্ত করিল হাহাতে সিন ত’ একেবারে 
প্ৰাক! এক বছরের ওই ৪এপোন্য ছেলেটিকে রাখিস 
তাহার হী লাকি নারা গিয়াছে। সংলানে তাহার আর কেহ 
লাই, চাকরী বাকরী আজ ওই বংদর ধরিহা খু'ঠিঞ। পাইতেছে 
না। একটু দুধের অভাবে ছেলেটা নার! পড়িতে চলিহ্বাছে। 
দে পুরুস,বালষ, ছেলের মতের কিই ঝ| ভানে। কোথাও 
স্রাধিবার ভারা নাই বলিগ্গাই নিঝেই সারাদিন বহি 
থেড়াগ্র। ভদলোক ঘাদি দক্ষ! করিশ্বা কিছু সাহাধা করেন। 

ভদ্রলোক নিরক্ত হরা পরিয়া ধাবা সমগ্র একনার 
বিদ্ুর দিকে তাকাটলেন। লোকটা “তৎক্ষণাৎ জ্জ্রান বদলে 
বিশ্বকে দেগাট্দ। বলিল-_আল এটট বড় ছেলে মশাই। 
সাপুত,রেস নত চেহারা ছিল। পেতে ন! পেয়ে পেয়ে কি 
দশা হয়েছে দেখুন না। কোখার কোন বদছেলের সঙ্গে মিশে 
বকে গান তাই সঙ্গে করে নিযে বেড়াই। সর কি পাছি 
জ্রন্থপা জানেন ত! 

একটা বাল আলির পড়িরাছিল। তত্রলোক আর কোন 
দিকে ভক্ষেপ ন! করি! তাহাতে উঠিয়া পড়িলেন। সেই 
দিকে চাহি! অন্দউদ্মরে একটা গাল দিদা লোকটা বলিল 
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চাষার বেটারা লব চাদার ! নেটাদের ছয়ে ঘাও, দেশবে 
কুকুর-বেড়ালের রাজতোশ হচ্ছে, আদ্র এছন কচি সুপ দেখে 
বেটাদেন ফাকা ছর ন/1” 

লোকটার বাবহারে অত্যন্ত বির হইবা বিস্তু এবার নিজে 
হটতেই একদিকে চলিষ। ধাইতেছিল। লোকটা পিছন হইতে 
লি্। তাছাকে ধরিষ্বা বলিল-_ এই দিকে বুঝি নাড়ি বাব! 
নেমার ! ঘাও বাবা বাড়ি বাও। কিছু দনে কোরোনা 
বাব, পেটের দাঙে অমন জলজান্ত মিণো কথা গুলে| বলি, 
তাতেও কি কিছু হর! এই দেখ না রাত বারোটা পর্যন্ত 
হের ছেলেটাকে তান রাস্তার নিযে বেড়াই, চিমটি কেটে 
সঈদিকে ভিক্ষে করি তবু ভুগণ্ডা পন্রলাও মেলে না। এলৰ 


পাপ আম! হচ্ছে জানি, চিত্রগপ্ডের খাতার ঢেড়ার পর ঢে'ড়া 
পড়ছে । কি করব বে 

লোক্ট। 'আবার কিছু বলিতেছিল। কিন্তু বিহু 'আর 
না শুনিয়া সাদনের দিকে আগাইরা গেল। 

বড় রাস্তা ও এগন নির্জন হই! আলিয়াছে। দুই একটা 
মোটর মাঝে মাঝে দ্রতবেগে চলি! বাইতেছিল মাত্র। 
লোকঞ্জন একেবারে নাই বঙগিলেই হয। একটা গাড়ি- 
বারান্ার তলায় অনেকগলা লোক শুধু মাটিতে শুঠ্যা 
পড়িয়াছিল। ঘুমে সমস্ত শরীর অবশ হইগা মাদিলেও 
এই অপরিচিত লোক গুলার তিতর শুতে বিহু দাছল হইল 
না। পার্কের দেই বেদিটির ছন্সই তাহার লে! ত হইতেছিল। 
সেগানকার "অন্ধকার নির্জনতা সামান্ত একটু ভর হন্ত 
করিতে পারে কিন্তু তবু,সে ঝারগ। অনেক দিক দিহু! সুবিধার । 
এখনও ছয় ত মালী গেট বন্ধ করে নাই এই আশার বিশু 
পার্কের উদ্দেশেই আবার ফিবিল। কিন্তু বেনী দূর তাহাকে 
যাইতে হইল না। 

পথের মানগানে ছেলে কোলে লইয়া দেই লোফটাই 
ছাড়াই! আছে। তাহাকে দেখিগা গাত বাহির করিয়া 
ছালিয়া বলিল- এই বুঝি তোদার বাড়ি ধাওয়া খোকা? 
আমি ভাবলাম ছেলেটা এত রাত্রে একলা বাড়ি যাবে 
একটু এপিযেই দেখি! তোমার এমন ফাকি দেবার নতলব 
ভা কেনন কত্পে জানব) 

বিশেষ কারণ না পাঁকিলেও বিহু এবার অত্যন্ত লক্ষিত 
বোধ কর্ধিতেছিল | সাঁখা নীচু করি! বলিল_-আমার 
ওখারে বাড়ি নর} 
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_ না বানা, তোমার চালাকীতে তুলছিনে, চল কোঁখান 
তোমার বাড়ি আমি তাহ'লে দেশে আলন॥ এনন পাগলা 
ছেলেও ত দেখিনি কখন। মার জনকে মন কেদন ক্রুছে 
না! 

বিশ্ব চুপ করি্বা রহিল । 

লোকটা! বলিল--কেদন, মন্‌ কেদন করছে ত? কঙগুবে 
নাবাব।! ও করতেই ছবে, ছেলেবেলা আৰি মন কত 
পালিয়েছি। দিনের বেলা টো টো! করে দুরে বেড়াতাম, 
কিন্তু রাত ছলে আর কথাটি নেই, সুড় শুড় করে বাড়িতে 
দিযে হাজির । মাকে সা দেখে কতক্ষণ থাকা দাহ ৷ 

নিজের মনে কথ বলিতে বলিতে হুঠাং বিস্তর দুখের দিকে 
চাছিৰা লোকটা বামিরা! গেশ। কাতর তাবে বলিল, কি 


হ'ল বাবা! ছিছি এত বড় ছেলে কাদে নাকি? চল বাড়ি 
চল। 

বি অশ্রন্ধ কঠে বলিল _আঘা বাড়ি নেই! 

ঝাড়ি নেই ? খালিক চুপ করিত খাকিছ| ণে॥কটা 


ব্স্ত:পূর 
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বাবে! আবার ঝিল করেছে, লংস! উঠতে বসতে দুখ নাড়া 


দেন, কেনন? তাত ভাবি ছেলেটা বাড়ি ফের এনন নাজ 
কেন? এত শুধু রাগের বাাপাব নহব! 


বিশ্ব এ কপাহ কোন প্রত্বাথই কাল লা। উচ্চবসিত 
হইত! এইবার লে কাদতে সারপ্ত করিস্বাছে। 

লোকট। খানিক দাড়াইহ ঈাড়াইঙ্া কি ভাবিল তারপর 
হঠাত বিশ্ব হাত ধর্রিদ্বা বলিল, “চল্‌ বাবা চল্‌, মনল বাপ- 
মারের কাছে তোকে মার যেতে হবে না। নঙ্ুড় দাল ছিক্ষে 
দেঙে খার তবু ছেলের অনয সইতে পারে না। আমাদের 
যদি জোটে ত তু ও খেতে পাবি, ন! জোটে শুকিল্ে সনি! 
কি করবি বল্‌, বেদন বর করেছিদ্‌। তৰু দরকার নেই 
"অহন লংঘার ঘরে গিরে। আগ কোনদিন ইত [বি 
দিয়ে দেবে। বেটরা লব পারে! 

নকুড় দাল নিজের দে ব(কতে বকিতেই চলিল। বিশ্ুর 





বলিল - এই বাপার। বুঝেছি, আর বলতে হবে না। 
অস্তঃপুর 


গতবারে চীনা মহিলাদের সন্ধে আলোচনা প্রলঙ্গে 
বলিয়াছি যে চীন। মহিলারা বাঙালী দর্হিলাদের অপেক্ষা থে 
বেনী শ্বাধীনত! পাইয়া থাকেন ভাঙা নছে বরং বহু বিবির 
তাছাদে অন্থবিধা আছে; কিন্তু তাছা লস্বেও চীনা-মছিলারা 
[নদের অসুখী বলিত্না মনে করেন না । তাহাদের জীবনের 
একদাত্র কাম্য গৃহিণী হওয়া, ফারণ, পৃহিনী-পদাতিথিক 
হইলেই তাঁছারা আগাম প্রতাব-এরতিপত্তির অধিকারিণা 
হইয্া থাকেন। বধূ-মবস্থা্ তাহাদের বহু অসুবিধা ভোগ 
করিতে হন, স্বামীত ছাত্বাগুগামিনী হইয়া খাকিলেই হে 
তাহাদের হুখ-মুবিধা বৃদ্ধি পার তাহ! নহে, স্বশুর-শাশুড়ীর 
আদেশপালনে কোন প্রকার তরী খটিলে তাহাদের লঙ্নার 
অবধি থাকেন!) ম্বাণীর প্রতি বখেই ভক্রি থাকিলেও শ্বশুর 
বো স্বাশুড়ীকে কোনমতে অবহেলা কর! চলেনা. লদাজের 


ইচ্ছা অনিজ্ছ। বণি্। আল কিছু ছিল না। নৃড়েহ লগ 
পরিতাগ করিবার আতর কোন চেষ্টা লে করিল না। 

(ক্রদশঃ) 

_বিষ্ণুশন্মা! 


সৰ্বত্ৰ এইক্কপ গীতি বহন পাকা বালাকাল হইতে 
আল্তানুবরভিত। ও নর 5| ফেস্গেদের সহ আাবলিন্ছ ইইয়া। দাড়াত। 





অরথনে ডিজাইনের চাতিপাশ বুনিযা গোস্া-লহ়ন করিতে হইকে& 


১০০ 


অনেকে হতে ভাবিতে পারেন যে এইরূপ অবস্থার 
মেয়েরা কখনট সুথে থাকিতে পারেন ন| কিন্তু হুপের পরিমাপ 
সৰ্প সমান নে ॥ পাশ্চাত। নহিল|দমাজের আলোচন। 
করিতে বামপা প্রাচোর মাইলানা হুহতে| বলিবেন বে তাহার 
মোটেই হুরদী নহেন, আনার একপ| জপর পক্ষও বলিতে 





হৰে পাতা ও টুল (যোহি করিতে হতবে 





পারেন-মাদল কথা খহাই যেরূপহারে চীবনন|এ পালন 
করিতে মহান এবং থে নমঙ্েরে নধো বন্ধিত, তাহাত্রা 
তংলম৷জ্;়ক্র সপর মহিলার কতপানি পুখ.স্থাবধ। তেগ 
করেন হাতা লইশ্াই বিচার করিতে মভান্ত বলিয়। বাহির 
হছে পরে নতটা তাহাদ্রে অনুগত অবস্থার কথা ভাবিধা 
দুঃশিচ হন তীহার| নিজেরা দের্কপ ইন্‌না। 

বিনীবিচ্ছেদ বা দ্বামী স্ত্রীর নিরোধ সম্পর্কে স্বীর অসুনী 
হওয়ার কণা শুর অলই পোল! যাগ্র। তবে বাবে মাকে 
করেকটি পর্রিবারে শাশুড়ীর অতাগারের জক্ক বযুদের অতান্ত 
ধহপ| পাইতে চয় এবং আনেক দর নিরুপায় বধূরা আত্মহতা। 
করিয়া ও নকল লালা হইতে নাতি লাভ করে। চীনাদের 
ধরণ) শত্রুকে জগ করিবার সন্দাপেক্ষ1! উত্তম কৌশল শত্রুর 
বাটিতে গছ! আস্মহত্যা করা । এই ধারণার বশবহী। ইইনসা 
চীনা বরা শাশুড়ীকে বন্ধ করিবার ডঙ্গ আন্তছঠা| করে 
অবশ্ত সেরেদের দধো শিক্ষার ঘথেষট অভাব আছে ঝলিরাই 
এরূপ শোচনীয় ঘটনা। ঘি থাকে। 

চীনে বহুবিবাচ্র প্রচলন থাকাতে মেস্গেদের সমগ্র সমন 
কই ভোগ করিতে হন্ব-কিন্ সকলেই বে বহু বিবাহ করে 


[ ১২ বধ এন সংখ্যা 


তাহা লছে॥ প্রথম স্বীর সন্তরানদন্ত্রতি না ছইলে অনেক 
পুরুষ বংশরক্ষান জন বিবাহ করে। দাকিদ্রোর মধে দুই 
পত্রী হণ করার অবস্থা সকলের না থাকাতে শতকলা! 
নিরাদব্বই জন একটি বিবাহ করিয়াই সম্থট থাকে। 

চীনদেশে একাছরবর্তী পরিবারের সংখা! 'জপর দে কোন 
দেশের তুলনা অধিক দেখ| ঘাহ। পরিবারে লকল পুরুষদের 
আহার শেষ হইলে তবে মেয়ের! আছাল করিতে পানর । 
মেন্ের| পুক্রষদের সহিত একত্র ভোজন করেনা পুরুষরা 
লাধাবণতঃ বাহিরে রৌদ্র বলিহা আহার করে এবং দেয়ে 
অস্তঃপুরে ভোঞ্ন করিঘা থাকে। বাহার। অসগ্থাপ তাহাদের 
গুহে হথীপুক্রবের জঙ্ছ পৃথক পৃথক কক্ষ আছে এবং 
আতধিদের অপর কক্ষে আপ্যাম্মিত করিবার ব্যবস্থা আছে। 
মেরেদের বাহিরে লইয়া ঘা ওয়ার প্রয়োজন হইণে কিন্ত 
পুরুষদের অতান্ত সম্মান দেখাইতে হস্ত - অতি দরিদ্র ব্যক্তিও 
মেরেদেত বাহিরে ঘাইবার জক শরংন্দোবস্ত করিয়া খাকে। 
হয়তো একটি গাড়ীতে একটি মাত্র লোকের বলিঝার বাব 
আছে, লে ক্ষেত্রে সর্ব্াপ্রে পরব তাহার স্ত্রীকে গাড়ীতে তুলিয়া 
নিজে পদত্রজে গমন করে, কখনও স্বীকে ছাটাই! লইয়া 
গিয়া নিজে পথশ্রথ লাঘব করিবার চেষ্টা করে ন|। 

এইবার চীনের অন্পুর ও অন্তঃপুরিকাদের কার্ধা লন্ধে 
কিছু আলোচনা করি । চীনা মহিলারা বে-অন্তঃপুরে থাকেন 
তাহা বামযোগ্য হইলেও কারাগারের অনুরূপ । বাছিরে 
কোন জানাল! নাই, তিতর-বাটীতে করেকট দহুজ। জানালা 
আছে। পুরুষদের দৃষ্টি হইতে তাঁহাদের ত্রক্ষ। করিবার জন 
বাহিরের দিকে বিশ্লাট পাচিল তুলিল্না দে ওয়া সর্কোংকৃষ্ট বাবস্থা 


পাপড়ি কুটাইগা তুলিতে 
কেন করির] পুচ চালাইতে 
হইবে, এ চি আহা বড় 
করিগা দেখানো হইয়াছে । 


বলি! চীনাদের ধারণা । অন্তপুর 'ও ঝহির-বাড়ী প্রার 
প্রত্যেক গৃছেই আছে। বদ্থাপনর গৃহে অন্তঃপুর সন্ধে 
বিশেষ কঠিন নিরসকাহুন বর্ষমান। বনিষ্রাদী ঘরের দহিলারা 
বাহির-বাড়ীতে কখনও পদার্পন করেন না কুলীরমণী বা 


হ্াঠ--১৩৪, ] 


আন্ত শ্রদিক দে়েনের দে স্বাধীনতা আছে ইহাদের তাহা 
নাই। নন বংদরের প্রথম নিলে একবার মাত্র দ্বাৰীর সহিত 
তাহারা বাহিত্রের পার্কে প্রকান্তে বেড়াইতে পান কিন্বা এক 





টি ও পাও।॥ শির তুলিবার রীতি । 


দিন দুইদিনের জন পি্রালয়ে থাইবার অগুমতি পান। তাহা 
ছাড়া কোন মধ্যাদাবোধসঞ্পঞ্জ চীন! মছিলা সাধারণতঃ 
পিয়ালরে ঘাইতে চাহেন না, কারণ সেখানে তাহাদের সমাদর 
তে ছরই ন| উপরন্ধ তাহাদের পিতামাতা অবর্তমান পাকিলে 
পিয়ালৰবের অপর আনস্মীকব-্ব্ুন তাহাদের বিশেষ সুচক্ষে 
দেখে না| এইজ স্বামীগৃহই তীভাদের নিকট নকলের 
চেয়ে আপনার এবং যে কোন আস্মমধ্যাদা-জ্ঞাননম্পন্প| নহিলার 
পক্ষে অপয় কোথাও একরাত্রির জন্তু থাকাও দধ্যাদার 
হানিকর বলিয়া! তাহারা মনে করেন। 

মেয়েদের মধো ববরোধ-প্রথা আছে বলিয়া বড় 
বড় ঘরের মেসের! কোন খিক্েটার বায়স্কোপে ধান না । 
মাঝে মাকে বাটাতেই আমোদ-প্রমোদের বাবস্থা করা 
হইলে তাহাই দেখিতে পান। নানা প্রকার স্থটাশিম 
ও স্বামীর পরিবারবর্গের জন্য নূতন নূতন বন্ধন কর 
বনিয়াদী ঘরের দেরেদের নিহ্যকর্শ । তাহা ছাড়। 
খবরের ভিতরে বলিন্ন। যতটুকু পুরুষদের সাছাধা করা 
লগ্জব তাহাই মেরের! করিতে পারেন । 

চীনামেরেরা সাজসজ্জা! সত্বন্ধে ঘখেই সচেতন। 


এর 


৬২৫ 
ছোট ছোট ছেলেনেছ়েদের পোল।কেও দণেষ্ট বৈচিয়া আছে, 
তবে শকালে ঠান্ডার হাত তটতে পহগিহাগলাতের জন্য দখন 
আদার উপর ভ/স। পাইনা চীনাহুন্দহীর। ছেলেদের বাহিরে 
পাঠান, তপন তাহ!নের কাপড়ের পু'টুলি বলিশ্না শ্রম হটতে 
পারে। দেঙ্গেদের গহনার নধো। হাতের বালা, নাকড়ী ও 
হার সর্কপ্রধান, তাহ! ছাড়া খোপার সঙ্গার দন্কও বণেষ্ট 
ন্মাড়ম্বর কর। হই থকে চীনাফেদেদের পোপ] বাধিবার 
নীতি অনেকটা "আমাদের বাঙ্গালাদেশের মত হইলেও কিছু 
পার্ষক। আছে । আবাদের দেশের মেরে! চুলকে সন্মুধের 
দিকে একটু টানিহ্বা দেন, কি ওদেশেশ্ মেশ্রের। ঠিক আহার 
বিপরীত করিস্থা পাকে, পিছনের দিকে চুলকে টানি 
খোপার প্রতি তাহারা বিশেষ মনোযোগী ছইরা থাকেন। 
এই খোপার ভিতরে ডিতরে বহু গ্রাকার বিচিত্র গছনা 
লচিবেশিত হন) 


চীনামে্বেদের শিক্ষাবিগে কতটা অভাব আছে তাহা 
ইতিপূর্ক্দে আলোচন করছি । নারী বে পুরুষের ছেগগে 
সকল বিষে ছোট এ ধাপ! চীনাদের নক্দাগত। শ্প্রসিষ্ঠ 
দার্শনিক দেনসিনু ( ॥1০॥০১০৮ ) বলিপ্পাছেন যে প্রাত্যছিক 
কোন কর্খে নারী ও পুর্রষ পরস্পরকে স্পর্শ পথান্ত করিবে 
লা) ঘদি কোন অপরিচিত! স্ত্রীলোক ব। স্বী, কক, ভগিনী, 
মাতা ছাড়। জপর কোন মছিল। ভুবিদ্বাও ঘান তাহ। 





চেহিণ ও চেয়ারের চাকৰি হিসাবে এই ফুলের sot সুন্দর। 

সাধারণত; দেয়েরা পারজাদ! ও পুরুষদের মত পাঞাৰী পব্ৰিস্ব হইলেও কোন পুরুষ তাহাকে বাচাইবে না, কারণ বাগাইতে 
খ্বাকে, কিন্তু বড় ঘরের মেয়েদের সিকের গাউন ও রান গেলে তাহাকে পর্শ করিতে হইবে এবং ইছার চেনে অল রাঙা 
পোবাক-পরিচ্ছদে সত্যই সুরুচির পরিচর পাওয়া! ঘাগ। আর কিছু হইতে পারে না। তবে সুখের বিষয় এই যে, 


ব্ৰতী 


চীনের পুর! শতকব। নব্বইন এই কঠোর নিন্মকে 
জন্ুসরণ করেন ৯1 | নানী ও পুর্রযের সঞ্জয় বিরাট বাখখান 


















থাকলেও উনের বুবক-যুবতীর! পরপর গোপনে দেখা 
করিব প্রেনেও মে পড়েন তাহার দৃটম্তও দে পারা 
খা। অনন্ত পেনে পড়িছা হাহাব। বিহাই করেন তাহারা 
সমন সম টানে নাজ জপাংকরের হট থাকেন। 

। কুপদী হইলেই যে লন্মানিহা| হইবেন তাহ। নহে। 
খীলে একট প্রবাদ আছে ঘে +২সিতদশল। ও নানা 


চীনলদাজ্রে সম্পদ এবং ধাধারা তহাবের বিবাহ কৰেন 
পাহারা সৌভাগাঝান্‌। কিন্তু প্রবাদ ছাহাই পাকৃক না কেন 
সের প্রতি মাহুদের আআকধণ স্বাভাবিক -দেই জগ 
8 আনিষা, সুন্দরী পতিতা নিকট 
কর বহ পুলের পক্ষে লক্ষাকস নচ, এমন কি 
অনেক দর পিতামাতাও এই বৰটরতাব অঞনোদন করেন। 


কাপড়ের কাজ 

হাক নীল দিকের কাপড়ে রতিন তা দিছা বহ বিচিত্র 
ফুলের জ্ছ বনিত পারা যাত্র। ধাহারা সানান্ত বুনিতে পারেন 
াহালাও চে করিলে চিত্-প্রকাশিত ডিজাইন তৈগ্রারি 
করিতে পারেন। গাছের ডাটিগুলিত চ? ঘোর কাল বা 
নীল-রস্বের পিন্কের হত বাবহার করিবেন। কুলগুলির 
মধান্থান বুনিবার ডগ হরিদ্রাবপের্র সুত; ও পাপড়ির জয় সাদ। 
গত পোচন। তাহ! ছাড়া ছোট ছোট কণিকাগুলি 
গোলাপী বং লাল সংয়ের সুতা বাধহার করিহ্বা তৈস্গারী করিতে 
পারেন | টোবরিল ঠ৫৭ কিন্বা পনের উপর এইরূপ সুতীকর্ট 














[ ১ম বর্ধ_এম সংখ্যা 


করিলে ধখেষ্ট বৈচিত্রা সম্পাদন করা ঘাইতে পারে। ইছা 
াথার উপর ব| কাপড়ের উপর শ্রেতোক কোণের 
কাজ করিবার জনন কয়েকটি চির নেওগ হইল। প্রত্যেকটি 





পাতা কি ভাবে কর ঘাইতে পারে এবং আপনার! কি ভাবে 
ছচের বাবহার করিবেন হাহা ও চিত্রে এুদপিত হইবাছে। 





সাহা পািতৰে এই ডিছাঠন তোণ। স্ব) 





আইভানের দুর্গতি 


জাইভান দে সামা উপহরটি আনিন্নাছিল তাহ! দে 
লেনক। হাসিলা উঠিল। সে সেটাকে গোল করিপ্ন| পাকাইস্গা 
আইভানের পায়ের কাছে বরদের উপর চ্ষেলিল্না দিল) এবং 
আইকানের হ:খ দেখিরা লেনকার দুঃখ হওয়া দূরে থাকক, 
কোনরে হাত বাশিয়! লে ছালিছা উঠিল। দৌঞ/গা বশতঃ 
সে ছালি আইতানেত্র কাপে পৌছিল না-**... 

আইভান ধন পিনছ্নাতৃ্ীন অনাথ বালক ছাত্র, মাঠে 
মাঠে কাঁজ। কত বেড়ার, সেই সমর একবার তাহার জর 
হ়। জর তখন কিছুতেই লারে না তখন প্রতিবেশীরা সকলে 


_লিওনিদ লিওনভ 


তাহাকে তাঁচার ফৃদ।দিকারিণর সঙ্গে দেখা করিবার জয় 
পরামর্শ ছিল) তিনি এক! বাস করিতেন ও নিজের প্রচুর 
অবসরঞনিত অবলাদ দূর করিবার জন কৃষকদিগের অনগুগ" 
বিসুখের সমত ইদধাদি বিতরণ করিতেন। তিনি আইভানকে 
যথেষ্ট পত্রিম|ণ কুইনাইন দিদ্রা বলিলেন--এতে তুমি হত 
ফাল! হয়ে ঘাবে, কিন্ত ডোমার জর সেরে বাবে! বাস্তবিক, 
কুইনাইন খাওয্ার পত্র আটভানের জর সারি! গেল, কিল্ 
সে যে হঠাৎ বধির হয! রিয্নাছে আনন্দের আঁতিশযো তাহা 
তখন লক্ষ্য কহিল না। এই বাধিরতা তাহার চাঁধ-বামের 


জাঠ-১৩৪*] 


কাছে কোন বিগ জন্মা নাই, প্রাভিবেশীদিগের সহিত 
কলহেন হাত চটতে সে মুক্তি লার করিল, ত।ভাকে বদ্ধেও 
ঘাইতে হুইল না । এট বদিরতার সঙ্গে সঙ্গে তাহার নুষ্থি9ক্ছিও 
লোপ পাইতেছিল, কিন্তু সে টভাতে এমনট অত্যান্ত চট্টরা 
শিরাছিল ঘে এই নিরহচ্ছিপ্র স্তব। তাহার লিফট বেশ 
[প্রশ্ন হই উঠিরাছিল। 

পৃণিরী ভাঙ্গার চক্ষে এক নীরব লোৎকঠ মুদি বারণ 
করিল। আকাশে শ্রপু মেল ও পাপী ভাদিঙগা বার, বাটিতে 
গাল গান, তুষারপাত হম -.পুিবীতে নে নাহ্ষ ও নাদ করে, 
'আটভান আহ! লক্ষাই করিত না। সংসারের লোকেরাও 
তাহাকে তাহার জ্ছাদা পাওনা হইতে বঞ্চিত করিতে লাগিল। 
'অস্যাঙ্ম জিনিদের মধো। ভুতার-হিশ্বীয় কাজ জানে বলি 
লোকের নিকট তাহান্ন পাতি ছিল, তবুও ভাচাকে গ্রাহই 
অদ্ঠাশনে দিন কাটাইতে ছটভ। সে তাচার নিজ নিশ্বন্ধ 
জগতের পাখী, পাদ কিংবা "দন্ত কোন বস্তুকে নিরক্র 
কহিত সা, তবু পুরোহিত তাহ|কে দিস! কবর খনন করাইয়া 
লগ পলা দিত না, সালকের। তাহার দামাঙস তপতি লইয়া 
পুকুরে নিক্ষেপ করিয়া আনন উপভোগ করিত। তাহার 
জীবন এইরূপ নানা ছরঘটনাঁ পূর্ণ ছিল। তাহাতে লে নিশেন 

খে প্রকাশ কমিত না। তাহার মনে হইত ইহাই সংসারের 

গীতি, এ সব তাহার জীবনের সাদার 'আননটুক্থ লোপ 
করিতে পারিসে না) তাহার একমার ক্ষোভেন নিনদ ছিল, 
লে লেনকার ছদছ জন করিতে পারে নাই ৷ শুধু লেউক্স্ই সে 
মনে মনে গভীর বেদন| যুত করিত। 

'াইলান তি বিনীত তাবে রুমালখান। বক্ষে উপর 
হইতে তুলিন্না লইদ| বুকে সধো আপিল) আনেন 
ছেলেরা এই সরলা লোকটিকে ঘিরিয়া বরফের স্টপর 
নাচিতেছিল ও তাহাকে সিজপ করিতেছিল, কিন্তু দে কিছুট 
শুনিতে পাই না। তাচা এক মাণীছ। ছিলেন। দে 
ঘগন ভাগা-বিড়ম্বনাত্ত কিংকর্ধাবিসূচি হছইসা পড়িত, তপন 
তিনিই তাহার সকল সমস্যার সমাপান কিতা দিতেন। 
সে তাহার এই মানীমার বাড়ীর দিকে রওয়ানা হটল॥ 
মালীদাটি পা কুড়ি সাউল দূরে এক দযৃদ্ধ গ্রামে বাস 
করিতেন। দেখানে গ্রামের প্ররোছিতের লাড়ীতে তিনি 
নার্দের কাজ করিতেন। অতি চমংকার স্বভাবের স্ত্রীলোক 
তিনি, নাদ মেরি! । "দাই তান তাহার ত:প-কষ্ট লট প্রায়ই 
তাহার নিকট আসিত ও দিন তিনেক অতিনিক্ূপে থাকিথ। 
মানীমান উপদেশে নিজের তাগো দম্ধঃ হটরা স্বগ্রামে ফিরি 
আগিত। সংসারের ঢপ তাহাকে বিচলিত করিতে 
গারিত না। 

নেই বংদরই দুদ্ধ মারস্য হন্ব। সমস্ত পুপিবী এক হু:স্ছ 
বেদনা কিট হইয়া উঠে। ঘুন্ধশেবে, গৃছের স্বমন-বান্ধবদিগকে 
দেখিবার আশার ও নূতন করিয়া জীবন-গঠনের আকাক্ষান্থ 


স্বাইভানের ছুর্গতি 


হন 


উন্মত্ত হইন্া, সৈক্ষগণ দৃন্ক্ষেত্র পরিতাগ করছ উ্যত 
বিক্ষিপ্র তাৰে দমন্ত দেশ ছাটঙ্গা কেলে। আতিতান যে গ্রামে 
বান করিত, হাহা! একটি সদর রাস্বাত্ব উপর অনন্থিত ছিল 
নলিয়া তাহার উপর দিয়া নৈস্যের। দলে দলে মাতাসাত করিত) 
রাস্তাটি একটি উচ্চ বাপের 'অন্িশৃপে চলিয়া পিস্বাছিল। উদ্দল 
সাহাঙ্গে দেখা দাইত, সৈক্তগণ কলান্ম দেহে দলে দলে সেই সাস্যা 
ধরিয়া চলিরাছে, তাচাদেন মুগন গুল ক্রোধে কালিমাদদর, দেহ 
'স্বভারে জনলত । প্রতিকূল বস্থাহ বাবহার করিবার জক 
এই অন্থভার তাহারা বহন কত্িত। সৈরের। বন ক্ললকদিগের 
কাছে কুটী চাহিতে আপিত তপন চানীদিসের নন ভুতাগেচর 
আন্ধার কপির! উঠিত। কিন্তু নিস্তন্ধতার নেন গুারাকারে 
নন্দী আইনানের মনে কোনদিন বিন্দুমাত্র আলের সার 
হত না। 

চারিদিকে কি পটন্রেছিল দেদিকে মাইভ|নের কোন 
গেঙ্গাল ছিল না। মৃগমন্দতাবে নদ পড়িতেছিল ; লঘু 
অন্ককানে লেনকাল্গ কথা ভাবিতে ভাবিতে, মালীমার 
জানালাৰ দূর আলোক লক্ষ্য করিয়! বরফর/শির উপর দিয় 
হিয়া বাইতে থাইতে লে বেশ আনান বোধ করিতেছিল। 
লেনকা স্বন্দয়ী ও দান্তিক; তাহার পক্ষে জাউভানের মত 
একজন নামাস্ম ঠিক কারিকঙ্গকে বিনা& কা স্তব নর ;_ 
দে বহন ইহা বুঝিতে পারিল, তপন সঙ্গমত করিল, নে কুমাল- 
খান! লেনকা এতাখ্যান করিয়াছে সেটা তাহার মাসীমাকে 
কভার চি্গ স্বক্ূপ দিলে । মালীন| চৱত ছুটির দিনে লেটা। 
মাথাত বাধিতে পারিবেন "সার এই ছলাদ লোকটির কণ। মনে 
করিবেন। 


'্আইভান বন বন পার তইসা খামে পপে পা দিযাছে, 
তখন অন্ধকার বেশ গাড় হইস্বা আাসিঙ্গাছে। গ্রামটি একটি 
পাহাড়ের উপর স্মবস্থিত । গ্িক্ষার দণ্টা,দরটি আকাশ 
স্পর্শ কিগ্গাছে $ নীচে সন্ধা!বেলার পাশীয়া ড়া 
বেড়াইতেছে। আইন্ান পুরোহিতের বাড়ী ঘাইবার পথ 
ধরিষ্থা অগ্রসর হল ওলিকটে পৌছাইদ। দ্বারে মাঘাত করিল। 
দে ভাবিস্/ছিল মালীন| 'আমিরা নর! পুলিয়া দিবে। কিন্স 
দে আলিয়া দরজ| পুলি দিল সে তাহার নাসীদ! নয়, গৃষ্- 
স্বামীর মেরে । ব্যাপারটা মাইজানেল নিকট অলঙ্গত বোধ 
হইল; তাহার বুক দ্রুত কাপিতে লাগিল। 'অপরাধীর দত 
হালি ও টুপীট। হাতে করিল! দে বালিকাৰ দিকে 'াকাইল। 
বালিকা তাহার দেস্টবুটপয়। পা দিশ্র। রাগে মাটীতে জান 
করিছ্ছা তাহাকে চলিরা! দ্বাইতে বলিল । 

বালিকার চীৎকারে নিপ্রানূ পুরোহিত বাহির হইয়া! সালি: 
লেন--তীহার পরপে ডোবাদার পার্জাম!, চুলগুলি অবর- 
বিশ্বস্ত, দুখে সাগর চিহ্ন। 

সুপ্রচুর কেশের মধ্যে আঙ্গুল চালাইডে চাঁলাইতে তিনি 
বলিলেন- বূড়ী মার! গেছে। তোনার দালীম! হার! গেছে! 


১২৮ 


আইভীন তখন পুরোছিতকে ধরুবাদ দিবার আপ্র বিনীত 
ভালে মাথা নত করিল॥ অনেকক্ষণ পর্যা্থ লে খ্রন্রপভাবে 
বলিয়া বঠিল। যধন আন ফিবিয্না আসিল, তপন দেশিল 
দে দেউডীতে একটা বেঞ্চের উপর বলিয়া আছে, তাহার 
স্মে বন্ধ দরজার কাছে মাপীমার জীর্ণ হ্ুট-কেশটা, আর 
আর তাহাৰ উপাট। মাটীতে পড়িঘ্া আছে। লে টুপীটা 
তুলি! পাতলা চুলের উপর বসাইঞ। বুকের ভিতঙগ হইতে 
ক্দালগানা বাহির করিল ॥ লংসাবে এপন আহার জাল কেছ 
নাই ধাহাকে সে এই রুঘালধান| দিতে পারে । চতবদ্ধি হই 
টে কগালখনাল দিকে চাচিয়া সঙিল। তেমন 






লনু মঞ্জকবে লেট! আলছল কনিতেছিল আর 
নস ননে চটতেছিল যেন তাহাতে তাহার চাত পুড়িত্বা 
দাইতেছে। লে তাড়াতাড়ি সেটা বুকের ভিতর পূর্যাস্থানে 
ঠেলির। স্পা লি'ড়ি পিয়া নীচে নামি গেল । পুরোহিতের 
বাড়ীর জানাল। হতে ক্ষীণ জালোকরেগা তরল অন্ধকার 
তেল কর:হছিল। সেই আলোকে সে দেখিতে পাটল বরফ 
পড়িতেছে। 

এইট বৃহৎ ভনপছে তাহার আর কোন আশ্রন্থ ছিলনা । 
দে যে লেনকাক কাছে দিরির। তায়ে রাস্তায় নেকড়ের 
উৎপাতে লে উপারও ছিলনা ॥ দিশেচাল। ভাবে একটু হাসিয়া 
সে আপন মনে বলিল--“আমার গাগা 1” লেই গ্রামের 
এক সিধূরা কের একটি পানশালা ছিল। দে স্বির 
করিল পেঃপ'নেই রাত্রির জর আস্তান| স.জিবে। এই 
বিধবা সাপেল চইতে একরকম পানীয় প্রস্থত করিত) সমস্ত 
জেলাগ্গ এই পানীর্ন প্রসিদ্ধ ছিল। 'আগ্বিন ওটাইরা সেই 
পীৱসপরোধরা *আন।ন*-সনৃশ স্্ীলোকটি নিতান্ত বাবদারী 
লোকের মত আউত।নের নিকট হইতে টাকা গ্রহণ করিনা 
তাহাকে একট বোতল আনি! দিল। 

“ছিনিদট। একটু বেনী দল চয়েছে, জল নিশিষে নিতে 
হবে? এই বলিষা দ্বীলোকটি কান পাতিয়া সেই নৈশ 
নিঞযজ়হার এক প্রকার গোঙানি শব্দ শুনিতে লাগিল। 
“এলছিন আবার তার স্থীকে নারছে। সে গালের ওপর 
মারতে ালঝালে। বলুনত' সংলারে কত বকন প্রবৃত্তিই 
লোকের থাকে । লে।কটি যে শুনিতে পায় নাই সহসা দেেতি 
আহা টের পাইল। অমনি তাচার মাথায় একটা নতলব 
াদিল_সে স্থির করিল, রায়ে এই বধির লোকটিকে লইয়া 
আমোদ আহ্লাদ কৰি! সে তাহীর একদেছে বৈধব্য-জীবনে 
কিঞ্চিৎ বৈচিত্র আনয়ন করিবে ॥ উহা আবি সে তাহার 
সুধখানা আইতানের নিকট আগার! দিল্পা তাহার পিঠে 
পুরুধোচিত ভাসে একটা চড় সারিল্া উচ্ভকঠে হালিত্বা 
উঠিল ও তাছাকে নুটীরের ভিতর ঠেলিন্না দিল। 
লাল রংয়ের একটা ছাদ| সে সেলাই করিতেছিল।! সেটি 








বশী 
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টেবিলের উপর আলোর কাছে পড়িগ্বাছিল। লে যে তাতে 
স্থগন্ধি পানী পরস্থত হইতেছিল, তাছ! হইতে হে বাষ্প উঠিতে- 
ছিল তাহাও লাল দেণাইতেছিল। আইভাল তাহার স্বাভানিক 
অগতিত হালি হালিক্সা কুটীরের জিতবে গেল ও ষ্টোৱের 
পাশে বলিয়া একাগ্র মনে স্বীলোকটকে দেখিতে লাগিল। 
সনিধনাটি টেবিলের উপর খাবার লাজাইতে লাগিল অ।পেল, 
বাদাহ ও আইডানের ফেনা বোতলট।) তারপর পেটের 
উপর আড়!আড়ি তাবে হাত বাপি গস্ঠীর তাবে একটা 
বেঞ্চের উপর বসিপ্রালে মাইতানকে বলিল, দে যেন এ বাড়ীকে 
নিজের বাড়ীর মতই মনে করে। আতাস টেবিলের উপর 
হইতে মাস তুলা লইল ও মুচুর্্তকার তিতরের তরল 
পদার্খে নিজের প্রতিবিশ্ব লক্ষ্য করিল, তাঁর্পর ভুকুফ্ধিত 
করিয়া এক চুমুকে সবটুকু নিঃশেষ করিয়া সার এক মালের দন 
ছাত বাড়াইল। কিস্ক কি আানি কেন সে ইতন্বতঃ করিয়া 
বেক্ষের উপর বলিয়া পড়িল! 


বিদবাটি ক্ষত মলে তাহার এই সকল অসংলগ্ন ছাবভাব 
লক্ষা করিতে লাগিল। 


একটা শক আপেলের খোলা কাদড়াইতে কামড়াইতে 
লে বলিল-_দগল কীদ-নাদ মুখে বলে আছ কেন? কদর 
কর! কারো উপর প্রাগ করেছ বৃকি ?---তোমাকে দেখে 
মনে হু যেন ভীবনে তোমার কিছুই নেই । রাত্রি বেলা 
কাকের|ও নিও নিজ বাসাঙ্জ ফিরে যাক, কিন্তু তুমি দেন এক! 
গৃহহীন, অনাগ ।--এই বলির সংাহুভূতিন্চক দুই ফোটা 
অগ্র ফেলিয়া সে তাহাকে প্রণয়ের সাল! দিবার চেষ্টা 
করিল। তোমার চোখ ছুটি রোগা, চঞ্চল...পুরুষ কি করে 
"অমন চোখে মেয়েদের দিকে তাকাতে পারে? দেবের দূর্ত 
জীব-..তারা আমোদ চায় । 'আর কেউ হ'লে কথন্‌ তোমাকে 
দরড| দেখিয়ে দিত! তোমার জঙ্ক হু হয়। 

'আইভান চুপ কতিছ! গাদীপের হলদে শিখাটা দেখিতে 
লাগিল লে ভাবিতেছিল, পথে নেকড়ের উৎপাত, লঙ্গে 
দেশলাই থাকিলে তল হইত। ইতিমধ্যে বিধবাটি তাহায় 
পাশে সর্রিন্বা আসিল ও তাহার নিকট প্রেম নিবেদন 
কৰিগ্রা তাহ।কে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
আইভানের সে দিকে কোন খেয়ালই ছিল না। মদ খাওয়া 
তাগর অন্যাগ ছিল না বলিয়া সে লীগই মাতাল হইয়া 
শিশ্বাছিল। দে শুধু তাহার মালীদার সুট-কেশটার কণা 
ভাবিতেছিল) বেঞ্চ হইতে উঠিবার তাহার ফোন প্রবৃত্তি 
ছিলনা । এমন সম স্বীলোকটি আলে| নিনাইন্| দিল! 
আইভান হতবুদ্ধি হুইয়া ক্িরির! তাঁকাইল। কিন্তু অন্ধকার 
ছাড়) আর কিছুই দেখিতে পাইল না। লে অন্ধকারে উঠিয়া 
তাড়াতাড়ি দুদি চালাইতে লাগিল ও পাখপ্রের মত শক্ত 
একটা ছিনিষের উপর আঘাত করিয়া বসিল | কিছ্ধ তাহার 
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দেই আস্ম-ুক্ষার চেষ্টাকে উপচাস করিস! লাল বা্পসানি 
ছালিঘ! উঠিল... 

ভোরের দিকে লে দুগইব| পড়িল। স্বত্ত দেখিল 
তাঁছার দন্দুপে বনের সেই ছাখাশীতল শাস্থ পথটি, তুসার- 
কণাচ্চ! নৃক্ষশাখ!গুলি সেই পপের উপর জানমিত হই! 
পড়িছাছে। কিন্তু এ লমস্তই তাছান মনে লেনকাস ওর 
একট। অস্থির মস্পষ্ট আকাঞ্ষার সৃষ্টি করিল! 

লোক-নিন্। এড়াইবার জন্চ ও আইভানেব নিকট পরপর, 
ব্যাপারে নিরাশ ছইর। বিধৰ! সকাল দেল! তাছাকে তাড়াভাড়ি 
আগর অনুজ মবস্থায় দাক দিও! যাস্তাত্র বাচির করি 
দিল। ভাঙার অসম মুপে বিগত রজনীর কোন চিজ 
ছিল |, কিন্ত জাইডান মহন্ত ক্লান্তি নোদ করিতেছিল। 
সন্ত চাদীর। তখনও পৰাস্ত বৃদ্ধ ছটতে দি'রিয়| আলে নাই। 

এক মিনিট কাল অভ্ততলগ্কল ভাবে দাড়াটদ্বা সে শুনিতে 
পাইল তাহার পিছনে সশন্ধে দরজা অর্গলনদ্ধ চইর| গেল। 
লে কলিতে কপিতে কলক্কবীন বরক্ষের উপর দিবা টিতে 
লাগিল। তাহার হ।তাপ। বাখা করিগেছিল। চলিতে 
চলিতে সে শ্বপ্রে দেখ! লেট বনের মধে প্রবেশ করিল! 
এখানে আমিঙ্। তাহার বাণ! ও লক্দা তই-ই দূর হইল 
তাছার বোধ হইল বেন তাহার অন্তরের নিস্তৰধত। পৃথিবীর 
নিন্তন্ধতার সঙ্গে একরে গাধা । তাহার প্রিন্ন গাছ গুলির 
নাম দে আনিত, প্রতোক জুনিপানেষ ঝোপের "আকুতি 
তাহার কাছে পরিচিত ছিল। ইহার আগে এখানে সে কত 
বার আলিরাছে। কিন্ত এখন প্রভাতের এই মৌন গান্থীর্ঘে 
লে এক মপূর্দ আনন্দ অনুতৰ করিল, মনে হুইল যেন 
তাহার অন্তরের সত) এপানে মূর্ঠি পরিহ।ছে ॥ ছার মন 
আনন্দে ও স্ৃর্টিতে তরিকা উঠিল। শরীর ছান্ত! বে!ধ 
হইল, মনে হইল এ দেহ-ভার বহন কর। তেমন কঠিন কাজ 
নঙ। হঠাৎ আহার ইচ্ছ। হটল, সে কিছুক্ষণ প্রাণ খুলিয়া 
চীৎকার করে, কিন্ধ দূরে রাস্তার কলেকটি “প্লে গাড়ী 
দেখি নিজেকে সংগত করি! রাপিল। 

“ওহে ছোকরা জলদি পালাও-..জুটিলিনের বাড়ী পেকে 
কাল রাহে একট! ঘোড়া চুরি গেছে"_এককন বৃদ্ধ তাং|র 
“্লেঞ' হইতে তাড়াতাড়ি চেঁচাইয়া এই কপাগুলি বলিল 
কিন্তু মাইভানকে চিনিতে পারিষ্বা দে শুধু হাত নোলাই 
ইদ্দিত করিছ। ঘোড়াটাকে ছুটাইবার অন্ত ঠোট দিয় একট! 
শব্ব করিল । বৃদ্ধের কথ|গুলির মধ্যে উদ্বেগ ছিল, (কিন 
আইকানকে তাহা স্পর্শ কহিতে পারে নাই। হাতার শেলে 
এখন সে গতদ্িনের সকল ছুঃখ জুলি! গিন্বাছিল,_ এখন 
লে শুধু ঘা বোধ করিতেছিল। শেষে বন ছাড়িয়া লে ধন 
তুষার-ঢাকা লদান কূদিতে আলিতা পৌছিল, তখন তাহার মন 
ভাবী দুর্গতির সন্দুখীন হইবার অন্ত অনেকটা প্রন্বত হইবা 


১৫ 


'্আইভানের ছুর্গতি 


আসিহ্বাছে ॥ বেল! তখন তপু হই আলিহাছিল, আইটতান 
সাছরিক পোষাক পর়। অপরিচিত লোক দেখিতে দেখিতে 
আসিতেছিল। 

গ্রামেষ নিকটে আলিঙ্। একটা টিলার উপরে উতঠি্া 
জাইতান লিল ভাৰে পাসিল | নীচে চাহিয়া দেশিল, খামের 
গোলাবাড়ীর কাছে এক বিরাট জনতা আম! হইগ্রাছে । 
সনুন্যশিরের উর্দ্ধে সপংখ) ভুদ্ধ নুরী উঠিতেছে, সংস্যাতীত 
ফেন্টবুট পর! লোক রাগের লচ্িত বরফের উপর চলাফেনা 
করিতেছে ; চনতার উপনে দন নিঃশ্বাস. বাশ ভাসিতেছে, 
মাৰে মাঝে চাষীদের লক্ষে কর্েকডন পরিচিত লৈনিক 
মাটীতে পদাদাত কসিতেছে। তাছাবা লংখাত পাহ বার 
জন। তাহার19 জনতাস সঙ্গে মিশিছা বাত্রির পটনা 
মালোচন! করিতেছিল। দই ছন দাড়িওস্বালা নিরীহ 
পরন্ততির চাধী কাদার ঞোটোনকে ধরি রাখিয্নাছিল ও 
ঘাহাতে লে পালাইতে ন। পারে সে ভঙ্গ অক্তের তাহাকে 
তিরিঝা /ড়াইরাছিল। কাদার ডোটোড জেলার একজন 
জাগী ঘোড়া-চোন। সে তাহার নিদ্র বিচাৰকদিগের প্রতি 
চাহিদা বিষ ভাবে হাসিতেছিল॥ সে নিজের মনকে কঠিন 
করিব!ব জ চেষ্ট। করিতেছিল ও থুধু ফেলিতেছিল_-যেন 
সে নিজের নদৃষ্টের জন প্রস্তুত । আর একজন কণ, 
লব্বক!ছ কষক-_জুটিলিন ্ংং_ প্রাচীনদের কাছে সকল ঘটন| 
সবিস্তারে বর্ণনা ফরিতেছিল ..অপন্িচিত সৈক্তদিগের কাছে_ 
ততটা নর, যতটা তাহাদের বন্দুকগুলির কাঁছে। বলিতে 
বলিতে লে বারবার বন্দুকের দিকে ডদ্ধ কটাদ্দপাত 
করিতেছিল। 

জুটিলিন এই দাদরিক আদালতের দিকে ফিরিয়া প্রশ্ন 
কন্দিল_চাবী তাইগস, এক্স মানে কি? এখন কি করি? 
“--কর্ৰৃপক্ষের কর্তবা কর্তৃপক্ষ করে নাই, নিজের ছাতেই 
এখন আইনের প্রয়োগ করতে ছনে। তোমরা ধদি লাবধান 
নাছও, তা ছলে আজ চোরে 'আমার ঘোড়া নিয়েছে, কাল 
লে তোমাদের ঘরবাড়ী শুদ্ধ কাধে করে নিযে পালাবে । 
জে|টোভকে দেখছ না! সুখে একটু লক্ষ! নেই, চোখে এক 
কৌটা আল নেই! পানে ত লে উ্টে আমাদের বকে, 
তাপ হওয়া ত’ দুরের কগ| ! পাটি! বল্‌ কে মামার 
খোড়া নিবেছে?-_ভুটিলিন রক্ষস্থরে চীৎকার করি৷ উঠিল 
ও রাগে টুণীটা মাটীতে ফেলি দিল। 

-ধদি নিয়েই থাকি তাতে হয়েছে কি।- আঙ্গুলের 
ভিতর একটা! চুরুট খুরাইতে ঘুরাইতে ও আঘাতের ফলে 
কক্র-নি্ঈবন ত্যাগ করিতে করিতে অভিমানের লহিত 
ছোটো দোষ স্বীকার কর্গিল। 

অপরিচিত লোকগুলি যে দণ্ডাল্প। দিয্নাছিল, গ্রামবাদীরা 
তাহা পালন করিতে হাইভেছিল, এদন সমগ্র হঠাৎ 


ভালিলি বাগিন সেই জনতার নধো প্রবেশ করিল। লোক 
আকারে ছোট, মুখে দ!ড়ী, মন দযামারাহীন ॥ ডাল ছোট 
চোখ দুইট লর্কানাই ছলছল করিত, কাহাতো দিকে সে সুখ 
ডুলিত চাহিত না। সেই জঙ্ন গ্রামের সকলেই তাহাকে 
লমীহ করিঙ্া চলিত ও তাহার সালিলিকে ছগ্র করিত। 
পাকা চুলে অলাদ মত হাত বুলাইতে বুল|ইতে লোকট 
হলিতে লাগিল--আমি ভাবছি, কালার ভারা জার কোনদিন 
ক্মরের ঘোড়ার উপস লোভ করবে লা ...-পূর্ রাহ্িতে 
ছোটোলকে বেশ উন নধাদ লে ওয় চট্য়াছিল। তাহা দনে 
করিগ্রাই এখন লে এই কথা বলিল।--কিন্থ জোটোভকে 
লাস্তি দিয়ে কি হবে? তাকে শান্তি দেগা দে কথা, 
মামাদ্রে গোড়াগুলিকে নিজ ছাতে গুলি কনে মাবাও 
পে কথা । চা জেলাতে আমানের কানার মোটে 
একদ্ন...সে আনাদের ঘোড়ার পাছে নাল লাগার । শুধু তাই 
নয়, বলতে গেলে সে রীতিমত পশুর ডাকার । তাছাড়া লে 
আমাদের গাড়ীর ঢাকান টায়ার লাগার । আমাদের কামের 
পক্ষে রোটোভই লবচেরে দরকারী । তাকে গোর দেব 
লে কথা চিন্তা করার লমন্ধ এখনও আলে নি! আমর। এই 
ছোকরা পৈনিকদের নিকট কৃতপ্র---তার৷ ধুদ্ধের আন্ত জীবন 
উৎসর্গ করেছে | সর্বত্রই এরা সৈনিকের মেস্বাছে পাকে ** 
লো! কপাৰ বলতে গেলে এদের হাতে কাজ নেই, এদের 
এখন কিছু কাত দসকার। কিনু আগাদের কানা তাকে 
রক্ষা করতে হনে । আনাদের অস্স তাকে এদের হাতে ছেড়ে 
দিতে পারি নে।-_বলিতে বলিতে পে বিশ্রামের জর একটু 
থাদিল ও থে টিলার উপর হইতে আইভান গ্রাদের দিকে 
নামিতেছিল, সেই দিকে চক্ষু তুলি৷ ।-_-অথচ এনন স্থযোগ 
হারান বাছ ন|---বস্তুত চুই লোকদের সতর্ক করে দেওয়া! 
দরকার বে, এমন ক!ঝের ফল মৃতু চাবী ভাইগণ, আছাদের 
কামার মোঁটে একজন, কিন্ধু ছুতোর আছে চারজন। মামার 
মনে হয় একজন চুতোর আমাদের ন! হ'লেও চলে -- 





এট বাধ! লোকটি লতার ভিতর দিশি গেল। লে 
কোথা গেল কেহই তাহা লক্ষ্য করিল না, কিন্তু পতোফেই 
তাহার কণা ভাবিতে লাগিল ও তাহার মীনাংস। মানিয়া 
লইল। এনন লদত্র আইভান কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া 
জনতা তেব ঝরিহ। লেই ভিড়ের নধো 'আলিনব। পৌছিল। সে 
দেখিল লকণেই নিশ্ত্, সকলেই তাহাকে একদৃষ্টে 
দেখিজেছে। দে মনাপ, দে ছুতার, লে একজন নামা 
প্রাসী, লংলারে তাহার ছন্ত কদিবার কেহ নাই; দে মপরাধী, 
কেননা অপরাধ সদাজের পক্ষে প্রপ্থোজন। সে একবার 
এদিক একবার ওদিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিল, কিন্তু দেপিল 
জনতার সফলের সুপ একই প্রকার--উদানীন, বিকট । 


বহ্গতী 


[>দ বর্য--৪দ দংখ্যা 


তাহার গার্শনত্রী একজন বৃদ্ধ আঙুল তুলিন্না বলিল 
আহইঙান, রাজী হও তাই, তোদার পক্ষে ত সবই সমান ! 

-লনাছকে একটু দনুগ্র কর, দাইভ]ন । দেখছটিত, 
পোড়া গেরে জামদের জগ্থিন করে তুলেছে." ভোথার 
শ্বভি দনয় হলগে থাকবে 

আমর তোমাকে নিজের ছেলের মত করে গোয় 
দেৰ -* 

চাঙ্গিদিক ছউতে লকলেট তাচার দিকে ছাত ঝাড়াইতেছে 
দেসিগ্না আউনান নিশ্মিচ হটল। কিন্তু জনহ| টতিদপোই 
লে স্বান পঞ্গিহাগ কনিগা তাহাকে টানি! প্রানের বাছিরে 
লইন্বা বাইতে লাগিল। সে ব্বপ্রেও লংলারের কাচ|ত্ে। প্রতি 
কোন অগ্তাহ আচরণ করে নাই, তরু লে আম্ম-পক্ষ সমর্থন 
করিবার কোন চেষ্টা ন! করি! নির্ভাক তাবে ছাঁদিতে হ)পিতে 
জনতার অনুগঘন করিতে লাগিল--শুধু মনে হইতে লাগিল 
তাহার দুর্ভাগা যেন মতি ক্রতবেগে 'অগ্রগর হা আসিতেছে। 
এমন ফি তাহার বোধ হইল বেল এক অন/মা অপরাধ করিগ্া 
দে সংসারকে পবৰুন| করিয়াছে-পেই আগ্ঠই লে মদন 
অখতিভের মত হাঁসিতেছিল। আমের বাছিরে মালিক! 
জনতা প্রান্তরের অমল তুষারর/শির উপর দি চলিতে 
লাগিল ; বৃদ্ধের পশ্চাতে গোড়াইন! ছুটিতে লাগিল, বালকেরা 
আইভানের শেগ দুর্গাতি রেপিবার অগ্গ দন্ুপে দৌড়াইতে 
লাগিল? তাহাকে একটি নর্দমায় কাছে দাড় করান হুইল 
এবং দুইজন গৈক্ণ বন্দুকে গুলি তরিল। 

স্থানটি বান্লদ্ুপ ছিল। বাষ্পযাড়িত বর্ষে “দিল 
রেল’ ভুলের কাল মাখাগুলি উর্দ্ধে নিক্ষিধ হইতেছিল। 
আইভান একটি কুল ছি'ড়িয্না লইল ও আঁচুলের মধো তাহা 
খিতা বিভ্রান্ত ভাবে তুষরনীতল বাতাসে ইহার উগ্র গন্ধের 
আত্বাণ লইল। লে তখনও ছালিতেছিল, কিন্তু লৈনিকদিগের 
চক্ষের দৃষ্টি দেখিবা তাছার 'অদৃষ্টে ফি আছে তাহা লে 'নেকটা 
বুঝিতে পারিল, বিশেষ করিয়া বুকিতে পারিল, সংসারের গাবল 
কটকাসমূহের সহিত তাঁহার নিজের নিদারণ আনৈকা। 
'আইভানের মনে তাঁহার মাসীমার সুট-কেশটার কথ! উদিত 
চল, - কিন্তু তখন সাসান্ত একটা হুটকেসের কপ! কাবিষার 
সময় ন্হ। 

পলেনকাকে আমার নমস্কার দিও!” দে শুধু এই ক'টি 
কথা চীৎকার করিয়া বলিগ। বাতাসে তখন একট! পাখী 
উড়িতেছিল ! লে দিন দ্বিতীপ্ন বারের মত 
নীরবতা পৃথিবী নীরবতার মধো বিলীন ছইবা। গেল ॥ 


সভ্যতার ভবিষ্যৎ * 

ধাহা হইবার আপনা হইতে হইবে (1781586হ (aire) 
এ নীতির ধুগ ক্রমশঃ কাটিতেছে। 

চুক্তি এবং প্রতিযোগিতার স্বাধীনতা আছে বলিত্না সমাজ 
বছর মত আপনাকে আপনি ঠিক করিরা লইবে এক্কপ মনে 
কর! ধা না। বাক্তিসর্বন্থ অর্থ-নৈতিক 
বাবস্থার ফলে দম! দুটি স্তর দেখিতে 
পাইতেছি-_উপরের ক্ষুদ্র জরে সদা অগ্রপ্ বিলাল'প্রি্ 
জীবন, নীচেকার বিস্তীর্ণ স্বরে হ:খ আর দৈশ্ণ। এই 
সামাদিক বাবস্থা কিছু অনিবাধ। নন্ব | বাহিরের যে-সব অবস্থার 
উপর আমাদের নিজেদের কোন হাত নাই দেগুলির দ্বারাই 
বাক্তি এবং সমাজের ছ'চ তৈয়ারী হইতেছে, এ ধারণা 
সাধারপতঃ গ্রাফ নয়। 

ঘস্কের সাহাযো আমর! হীন দাস/বৃৱি হইতে মুক্তি পাটা 
জ্ঞান এবং [শিলচর্চার জলত নেস অবসর পাইব, এমন আশা 
ফরিয়াছিলাম। যন্তের দ্বার! মানবের শ্রমের লাঘব হইয়াছে, ইছা 
নিঃমন্দেহ, কিন্ত দান্তবুত্িও বৃদ্ধি পাইস্থাছে; আধুনিক 
কলকারখানা চুলচেরা শ্রম্বিতাগের ফলে কারিকর শিল্প- 
নৈপুণ্য হারাইয়াছে। কারখানার মলৌকিকের প্রতি দোহ 
বা লৌগধোর কোন স্থান নাই, শিল্পের প্রতি শ্রন্ধাও নাই। 
শির্ী হইয়াছে কারিকর-_অধিকভর পণ্য উৎপাদনের 
ধর্ম মাত্র। 


অর্থনেতিক লম্পক 


একটানা একথেছে কাজে শরীরে ক্ষয় হর, মনেরও কোন 
তৃধি নাই। নিপুণ স্বষ্টিকাণো চক্লিত্র ও বৃদ্ধিবৃক্ধির যে 
বিকাশ হয় তা িএ প্রকার কাষো চাওযঘা হইতেছে; 
শ্রমিকর! তাহাদের বন্দক্ষেত্রের বাহিরে আনন্দ খুছিতেছে। 
ৰেতনৃদ্ধি, অধিকতর অথ্লর, শিক্ষা ও জ্ঞানচ্চার সুযোগ- 
হাবিধা, বিশ্রাম ও আলস্ত তাহার! চাহিতেছে। কিন্তু এত 
চেষ্টার পর লঙ্ক থে বিশ্রাম তাহা তাহারা প্রচুর অর্থবারে মিথা 
উত্জেছনাঙ্গ নষ্ট করি কেলিতেছে। টাইদ্‌দ, স্কোরার, 
পিকাডিলি সার্কাস এবং চৌরঙ্গীতে দিবারাত্রি বারলাধা 


আমোদ-গদোদের নাবস্থা হুইতেছে; তাহাতে অবসর 
কোথার লুপ হই! বাইতেছে, নিস্থাপ শৃশ্রগর্ভ দৈনন্দিন জীবন 
হইতে একটু পানি 'আন্রাৰের সন্ধান করা হইতেছে মাত্র । শ্রদ- 
ক্লান্তিতে জীবনের বে সফল উচ্চতর বৃত্তি ব্যাহত ব| দমিত 
ছুই! পড়িতেছে লে গুলির প্রিপোবণ অবঙর়কালে করা 
হুইডেছে না। অবসর, জীবনে কোন সাকার হু আনিতে 
পানে কিনা, ন্দেহ ছইতেছে। কল-কারখানান্স মনসা 
বস্তিতে বাস করিতেছে আসে নগ্রপানে ও নৃতাগিতে আস্ত 
তৃপ্তি সাধন কক্রিতেছে। সেখানে সম্পদ, হৃদয্বেরও সাড়া 
সেইখানে__এ উক্তি সম্্রনা্ের পক্ষে ঘেল তেমনি বাক্তিত্ 
পক্ষেও সত) । ব্যক্তি ব। সম্প্রদায়ের কাছে কি বেস সূলাবান 
জানিতে হইলে আমাদেস্ জানিতে হইনে তাহানের 'অবদর 
বিনোদন কি করি হস । মনুন্থাত্বের এই চীতিজনক বিনাশে 
আমরা উংলাহিত হইতে পাৰি ৭1 । প্রতোক ধর্ম্মেই আছে 
বে মানুনের তিনটি জিনিব মি প্রয্নো০নের নধে-- শ্রম, (বিশ্রাম 
আর পূজ|। শ্রধকালে আমরা ছপরাপর লোকের লঙ্গে 
নিশির। তাহাদিগকে চিনিতে ও বুঝিতে পারি এবং তাহাদের 
মঙ্গল সাধন করিতে পারি; বিশ্রানকালে প্বাধীন চিন্তা ও 
আন্বোধের খারা আনত! আপনানিগকে ছানিতে প্রবৃত্ত হই। 
পুঙ্। দ্বার! আদর! এই জগঠের মূল শক্তি কি এবং এ সবের 
উদ্ে্তই বা কি তাহ! বুবিবার প্রেরণা পাই । কিছু শ্রদ আছ 
ঘান্ধকে মান্য ছইতে বিচ্ছি করিবার, তাহার সহজাত 
লামাজিক সংস্কারকে পঙ্গু করিবার উপাস্র ২ইর্রা দ!ড়াইয়াছে, 
বিশ্রাম মানবের দনের দৃষ্টি অধ করা দেলিবার জর বাবধী 5 
হইতেছে এবং পূডাত্র নিরষ্টওর জাদশকে স্বীকার করিক্জা 
আদরা আনাদের 'অধ্যাস্ম-লন্তাকে বল করিদ্না তুলিতেছি। 
নির্ক্মন্ত। আদর! সহিতে পারি না। একা শ্রহ, একান্তে 
বিশ্রাম বা পূজা করিতে হইলে মামরা নিতান্ত নিঃলঙ্গ বলনা 
বোধ করি। কারখানার কাজ, জনতার মধ্যে আনন্দ 
উপভোগ, সন্মিলনে যোগান, দল বাধিরা পাপ এবং বছগনে 
দিলিরা উপাদনা মামাদিগকে করিতেই হটবে। গৃহে শান্ত 
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হেল ইহা শ্ধসাংশ দাহ ও কান্ডনের সংখ্যা প্রকাশিত হউনাছিল | লা 


৬৩২ 


সম্ভ্যাবাপন, নিৰ্জ্জন গ্রাদাপণে ভ্রম? এবং অধাম্ত সাধন ও 
ধ্যান আমাদিগকে বেন পীড়া দেহ। আমাদের দুগে প্রশান্তি 
ও হুদতি দেন সতাই নাই। প্রর্নোজন হইতেই বেমন সকল 
বিজ্ঞান এবং আবিষ্ধার সপ্তব হইয়াছে তেদনি অবসরকালেই 
[শিল এবং দন, সাহিত্য এবং ধর্শোর উদ্বব হত। মনের সহ্থ 
চিন্তার দন্ত নে জবলর প্রয়োজন তাহা স্নান সন্যতাহ 
অত্যাচারে একজপ বিরল ছইয্া পড়িয়াছে। বিশ্রাৎ, বিগ্লেধ 
এবং একাগ্রতা না হইলে ঘৌপিক চিন্ত করা গলে না, কিন্ত 
সত্যতা এইগুলির়ই অন্তরা ছইপ্রা পড়িহাছে। জ্ঞানের 
প্রদারে বুদ্ধির প্রসার হয় নাই । 
তাহ! ছাড়। এই বিলের যুগে আমাদিগকে অর্থের পূজারী 
করিয়া তুলিরছে। আন বস্তুত: এইটা নিশ্চ বুবিরাছি 
যে ধনশালী হলেই "আসাদের পক্ষে সব (কিছু করা সম্ভব। 
দগসাজে!র ছাড়পয় হইয়াছে ধনসন্পদ। দে কোন উপাতে 
বা মূলে কৃতকাহ! হওচাই হইপ্রাছে আমাদের 
আদশ। মর্থশাদী হইবার ভাগা বা লাদর্থা ধাহার আছে 
তিনিই লদাছের উচ্চন্থরে স্থান প1ইতেছেন। শিল্পদুগের 
অনাদযের পূর্বে সামাজিক মুলামিদ্কারণের মাপকাঠি 
কামানের অরূপ ছিল,-_ সাধু, জ্ঞানী, কবি এবং দাশনিকরা 
ছিলেন আমানের লমা্ের শীর্ষস্থানীয় । আধিক অবস্থার 
কথা বাদ দিনাও লাছিত্যিক অথবা আধাস্মিক শক্তিতে 
ধাছারা বড় হইতেন তাহাদেরই নেত়ৃত্ছের অধিকার থাকিত। 
দারিছাকে বে ুগে সুস্থ, শুচি, আম্মলন্রানফস বলিয়া মনে করা 
হইত সে যুগ আর নাই । নর্থার্জ্জন এগতে প্রচলিত শিল্প- 
সমূহ্রে অতন শ্রেষ্ঠ শিম হুইয়া পড়িরাছে। 
বর্ধমান শিপ্র-আন্দোলনের অতি বিষদর ফল এই যে, 
ইহাতে সানাদের থর ভা্গিয়া গিগ্গছে। আমেরিকা এবং 
রুিয্বার আমলা ইহ! লক্ষা কৰিতেছি--লেখানে প্রতোকেই 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা আকাক্ষা করিতেছে, পারিবারিক 
বন্ধন শিথিল হইয়া পড়িত্তেছে । নর-নারী লব গৃহের বাহিরে 
কর্মসৃত হইতেছে ২ ছেলে-মেয়ের ঘুনের দ্ধ বাতীত অন্ত 
সময়ে স্কুলে বা কলেজে পড়াপোন। করিতেছে, নাঠে ছুটল 
খেলার অপবা! সিনেমায় আমে উপভোগ করিতেছে। রুশিত্বা 
সন্বক্ষে টটস্বী কি বলিতেছেন দেখা ঘাক। তিনি তাহার 
পীবন-সমন্তাশ (Probleme 0] 1.56) গ্রন্থে লিপিঘাছেল : 
_"গনাতন পগণ্ডীতে আবদ্ধ পত্রিবারের উপর ঘৃদ্ধ-বিগ্রহ ও 
বিদ্ধ মহ! বিপয্যদরূপে উপস্থিত হহাছে  সমাজতন্সূলক 
কর্ম নৈতিক সংস্কার আনাদের আনে! প্ররোজন ছুইন্া 
পড়িদ্বাছে। কেবলমাত্র তাছা হইলেই, যে ছুঃধ-দর্ভাবন 
পরিবারকে পীড়ন করিতেছে ও ইহাকে বিচ্ছির করিনা দিতেছে 
তাহা হইতে ইহাকে যুক্ত করিতে পারি। সাধারণ রন্রকালরে 
বন্ধ ধৌত, লাধারগ ভোক্সনাগারে আহাধ্য গ্রহণ এবং সাধারণ 
লীবনালদে গোহাক তৈয়ারী আমাদিগকে করিতেই হইবে । 


বহ্গতী 


[ 5 বর্ব-৫হ সংখা। 


শিক্ষার কাছে বাছাদের সড়াকার দদস্ববৌধ জাছে--এমন 
গণ-শিক্ষকগণের দ্বারা ছেলেছেয়েদিগকে অবস্তা শিক্ষিত করিতে 
হুইবে। অহা হইলেই স্বামী-স্ত্রীর সধ্বস্ধে বাছিরের এবং 
দৈবগত, সর্ঝ প্রকার বন্ধন দূর হইবে - একে অপরের জীবনকে 
আ্রাস ফরিবে না?” সংক্ষেপে বলিতে গেলে গৃহে নর কিংবা 
নারী কাহারে স্থান সঙ্ধলান হইতেছে ন! 

শিলপ্রধান দুগে মাস্ুব নব নব অভাব-সৃষ্টিতে বিশ্বাসী । 
চোকার ক্ষুধা ভোজ৷ বস্তর স্বারাই বাড়িয়া চলে। আর্থিক 
উ্রতির্ লক্ষণই হইল বেনী চাওয়া এবং বেস পাওয়া] এই 
উত্তেজক প্রতিধোগিত| দ্বার। আমরা ভীবনেন শুষ্ষওাকে 
নিজেদের নিকট ঢাকিরা রাখিতেছি। আমাদের যাক্লিক ধুগ 
ঝকিগত হুখ-স্থাজ্ছন্দটাকে মগ্রাহ করিগ| সর্বাল/ধারদের 
প্রন্বোজনের যোগান দিতেছে। শিল্পকল! লোপ লাইতেছে। 

গণ্তস্বের এখন পরীক্ষা-কাল। রাজনৈতিক বাব চিসাবে 
গণতঙ্জ তেমন জনপ্রিহ্ হয় নাই! ইটালীতে এবং স্পেনে ইহা 
অচল হইবাছে। চীন এবং রুশিক্বাতেও ইহার প্রতি আনুক্লা 
দেখিতে পাই না। এমন (ক পুর্ধ ইউরোপ ও দক্ষিণ 
"আমেরিকার বে লব অংশে গণতান্তিক শ।লনের লাদৃন্ত মাত্র 
রক্ষিত হইয়াছে লেই সব স্থানেও ধথেষ্ট লংশয 
লক্ষিত হইতেছে । শুইটুঙ্গারলাণ্ড অথবা 
স্কাণ্ডিনেচ্ছ্বার নত ক্ষত ক্র রাজা ছাড়া অপর কোথাও 
সতাকার গণতগ্জ ল্ভব হইতে পারে ফি | সে বিষয়ে লর্ড 
আই সন্দেহ প্রকাশ করিয্বাছিবেন। 

শালন হইতে মুক্তি পাইবার জন্তু জামরা 

গরণতয্কে সাদর-সন্ভাষণ জানাইিয্বাছি, কিন্তু বর্ডদানে ইহার 
কাধা-কলাপে আমরা আর সন্ত নই, বর্্তদানে আমাদের 
ধারণ! জস্মিতেছে বে শাসন একট কারুকল| এবং সেই কলা- 
নৈশুণা ধাহাদের আছে তীহারাই শালক হইতে পারেন। 
গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা সত) করিয়া হইলে দেশ যোগাতদ ব্যক্তি- 
গণের দ্বারা শাসিত হইবার স্থবেগ কচিৎ পাইতে পারে। 

রাজনীতির ক্ষেয়েও ঘর্র-মুগের প্রভাব চলিতেছে। গণ- 
তন্ত্রের নামে সুষ্টিমের কয়েকজন আড়ালে থাঁকয়। রাজ)-শালন 
করিতেছে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের কোন স্বাধীনত! বা 
কাঁধ্য আরস্ত করিবার নিজস্ব কোন শিক্ষ! নাউ, কারণ তাহারা 
এক বিরাট বস্ের অসহাহ অঙ্গ মাত্র । লঙগ্গপ অন্বরের দৃঢ় 
প্রভাত অনুবারী তোট দেন না কিংয| বাবস্থ/-পরিষদের তর্ক" 
বিশু, এমন কি নিজেদের তোটকেক্জের মতের প্রভাবে 
পড়িযাও নত্ন। আলোচনা! অংগার্,, তর্ক অনর্থক এবং 
গণ্তগ্র শুধু নামেই রহিছাছে। 

গণতন্ত্রের নোটাদুটি ফল ধাছা ফলিয়াছে তাহা বাঞ্জিগত 
স্বাধীনতার অনুকূল হর নাই। ইউরোপ এবং আনেরিকার 
গরশজািক আদশ সর্ধোব্ম এবং সমুভ্ধ বলিব কথিত, কিন্ত 
ব্যকিত্বের মূলা লে সব দেশে খুধ কদই। স্বাধীন তুমিবে ও 


Tails 


১৩৪০০ ] 


মূলতববাদ ( Fundamentalism ) দেখা বাহ এবং কু- 
কুফল ক্লানও প্রাধান্র লাভ করে। কালচারেশ্ব উপরে 
শ্বেতা্গদের অত্যাচার দেখ! বাহ । এমন সন প্রতিষ্ঠানও 
রহি্বাছে দেগান হইতে রাজনীতিকদের মতবিরোধ হইলে 
আণজছে তীত হইতে হক! শোৱিয়েট রুশিক্াঙ্গ কোন 
মাহ্ুবেরই ইচ্ছানধারী কর্ম করিবার অধিকার নাই । কলে 
কর্ম কারবার দক্ষতাই লক্ষ, কাজেই প্রতোককে চালকের 
ইচ্ছাহ্যাদী কলের বিভি্ অংশে জুড়ি দিশ্ব। শিক্ষ! দে গপ 
হইতেছে । স্বাদীন কণ্থ বা স্বাদীন বিবেক বলিঙ্গা কোন কিছ 
নাই। অন্ত, শৃ্খগাত/স এবং নিয়-কুচিত্র মপো গণতগ 
্বধর্ণ হারাই ফেলিয়াছে। মামাদের সংবাদপরগলি 
দেখিলেই নে প্রমাণ পাও! দাত । প্রধানত; বিবাহ-বিচ্ছেদ, 
নরহত৷|, নাচযর এবং পুলিশ কোটের কপ] যে গণতর্রে পাই, 
তাহাতে লঙাতা শুধু রুত্রিমভাবে ফলিয়াছে বলিতে পারি। 
মতাতার সুবোগ-সুবিদ। ধদিও এখন অনেকেই পাইছা থাকেন 
তথাপি সাধারণের কালচার এখনও বাড়ে নাই । কলেজে 
প্রবেশ কর। লংজতর হইলেও শিক্ষা কঠিনতর উই্থাছে। 
আমরা পড়িবার শিক্ষা পাই, চিন্তা করিবার শিক্ষা পাই না। 
জনশিক্ষার ফলে এবং সংবাদপত্র, চলচ্চির ও বেতারের 
কলযাপে, ক্রণেড 'এবং জঙ্গের ক্ুচিবাদ ( ebavioorism ) 
'ও জন্মনিরোধ এনং আরও অনেক কিছুর ব্দহম করিরা 
লাধারণ মন এক অঙ্গুত তাবে গড়ি! উঠিব্বাছে। যাহাদের 
জান অপেক্ষাকৃত বেশী তাহার! মনের কথ। প্রকাশ করিতে 
ভর পান এবং সাধারণ লোকের চিন্তার সহিত তাল রাখিত্া 
চলেন । সাধারণের মলোবেগ, জনতার তাবপ্রবণত! এবং 
সামপদারিক বিক্ষোভের সমালোচনা হগ্র না, কাজেই সেগুলি 
শ্রাদাপা ও চলিত প্রথাকে দূরে ঠেঁলিরা দিযাছে। নে সব 
সদস্তার আমরা সন্থুখীন হইছি সেগুলি বিচার করিয়া 
দেখিবার সময় বা! সামর্থ আমাদের নাই ; কিংব। ঘাহাদের 
বৃদ্ধি আছে তাহাদের নেতৃত্বে বিশ্বাস করিবার প্রবৃতিও 
আদাদের নাই । গণের প্রাধান্ত হইয়াছে বলিয়া গণমতই 
মৃষ্টিমের চি্রাসলদের নতকে ছাঁপাইদ। উঠিতেছে। প্রেশামের 
মুদ্রানীতির অনুসরণে সং ও সুচিন্তিত 'আভিসত ক্রুদশ১ 
হিবেচনাহীন, অলৎ ও আকন্মিক মনোবেগগ্রচুত শক্তি দ্বারা 
বিতাড়িত ধইতেছে। 


সত্যতার বিদ্যুৎ 


৮৩৩ 


সকল গণতন্ত্রের মধোই গান্ুদের চিন্তা ও বিশ্বালকে 
লাধারপ ছুঁচ দিবার প্রবৃথি দেখিতে পাই । আমাদের 
মন চলে কলের দত । মনকে এইরূপ ঘ করিনা তুলিলে 
তাহাতে সৃষটিকষ প্রয়াসের সর্বনাশ হর । মানবের সর্কোৱম 
স্থষটি কোন একট! পাটার্প অন্ুযারী চিন্তার ফলে ছয় না, 
খাহারা সাধারণ মানুষের উর্ধে উঠিয়াছেন তাহাদের অব্দি 
পীর চিন্তা ও নির্জন লাধনার দল স্বরূপ আমরা তাহা 
পাইছ! থাকি। প্রকৃত কাজের নদা দিপা গণতয্ের যে কপ 
পাইতেছি তাহ! গণতয্ের বিলোদী_ কথাটা হেঁরালির দত 
শুনাইলেও লতা। বাক্তিত প্রতি শ্রদ্ধা! নেগানোই ছইল 
টার মূল উদ্দেন্ত । ট্বসেন বলিত্রাছেন “বানব, তুনি আত্মস্থ 
হও" আন আমাদের গণহগুশুলিও এই চাহ নে, বে চলিত 
প্াটার্ণে অন্তর শ্ু্চ হইবার লম্তাবন। ভাহারই কদ-বেনী সাদৃহত 
আমল গ্রহণ কঙ্সি। আামর। ধমি সকলেই একমত হইতে 
থর করি আহা হইলে চিন্তার উষ্ততি হইতে পাত্রে না। 

যেখানে অর্থ নৈতিক 'অলানা এতধানি দেখানে কোন রাজ- 
নৈতিক সাগ। ছইতে পারে না। শ্রমিক, সমাছ এবং 
সাদাবাদী প্রত্ঠান লমূহ উ২হ৯হর সনাজপ্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে 
সা এবং রাছশক্তি অধিকার করিঝান চেষ্টা করিতেছে, 
ভান অন্তরা গুলি ভা পড়িগাছে এবং শ্রেণী-বিশ্বেসকে 
বড় কত্রিঙ্ তোল! হইতেছে। দেশপ্রেদ খধাবি শ্রেণীর 
মনেত]ব, শ্রনিকদিগকে জাঠীঘতাবাদীর কুলংক্কারের বন্ধন 
হইতে মক করিতে ছইবে। বললেতিকপন্থী ঝলেন_-"আদার 
শ্রেনীই আমার দেশ” এবং এই শ্রেণী-বিদ্ধেবের শাষ্ট না ছওরা 
পথাস্ত্ সতাকার গপতত্র কখনই সম্ভবপর নহ। মশতসদায় 
বিশেষের রাঞনৈতিক ভীবনের পরিচর পাইতে হইলে সেই 
সম্পরনা়ে স্বাধীনঘনা ও স্বাধীন ইজ্জাসম্পঞ্জ বান্ধি কঙঞ্জন 
তাহাই দেখিতে হর । চিন্তা ও কণ্মশকিকে কালে লাগানো 
সাশ্্রদাছিক সুস্থতার পক্ষে অতান্ত প্রদ্বোজন। বস্ত্রমাল 
বঝাবস্থান্ব তাহা লম্তব নস। মানবের দকল বাপার নিয়গুপ 
করিবার জন্য ভোট ও গটারির চেগ্রে উত্তর উপায় খুজি 
ভদ!দের বাহির করতেই হুইবে। [ক্রমশঃ] 


অভিশাপ 


( পুর্জাহরৃকি ) 


প্রকাণ্ড বাড়ী ধাহাদের্, ভূমিকম্পের সম তত্র নাকি 
তাহাদেরই বেশি । এ সম্থ বাড়ী ছাড়িছ্া ধাকা জাগার 
গি্বা শড়াইতে হয ॥ উমা তাড়াতাড়ি মালের কণে হাতটা 
ধুইয়া স্বামীকে তাহার জাগাই্বার জযই চুটিতেছিল। পাপের 
বরে মেয়েটা একাই শুইনা মাছে। জাগে তাহাকে কোলে 
তুলিয়া লই৷ এহকে টানি উঠাইছ শছারা নীচে নামি 
যাইবে_ এই ছিল উনার ইচ্ছা । পরের পর তিনধানা বর 
পান হইতে হটবে। কিন্ম মাশ্চদা, পান্বের তলার সন্ত 
বাড়ীধানাই যেন 5লিতেছে। ডমিকম্পের অভিজ্ঞত| তাহার 
জীবনে এই প্রপন॥ তাড়াঞাড়ি চলিতে গিত্া চৌক!ঠে 
হোঁচট খাইরা উম একবার জাছাড় পাইরা পড়িল | সেবেছ 
হাত চাপিয়া উঠিতে (গননা শুনিল, মাথার উপর কেমন বেন 
চিডউচিঢ়, করিস একট! শব্দ হইতেছে। [কলের পন্দ শুনিবার 
জব উপরের দিকে চোখ তুলিয়া তাক|টতেই দেখিল ছাদের 
খানিকটা অংশ দাবা হা হইরা গেছে আর সেই ফাটলের 
দৃখ দিয়। ৰ ?1 করিয়া বালি পড়িতেছে। সেই বালি তাহার 
চোখে আসি পড়িতেই তরে শিহরিত সে চীংকার ক্রি 
উঠিল, 'ছাদট। ধেটেছে, ওগো উুনি পালাও, বুকিকে নিশ্ে 
নীচে নেমে বাও। 

শ্রহধের বুদ ওঙগিধাছে। বলিল, 'তুমি পালিধে এলো! 
হে হরি, হে হি, ছে দ| কালী 

কগম্গর আহার কীপিতে কাপিতে খানিঙা গেল। আনে 
হইল তগ্রে বেন লে কাঠ হই গেছে। 

উম) বলিল, “ঘাচ্ছি।” 

বলিত্াই লে চোখ পুলিত্া বেদন 'অও্ুলর হইতে ঘাউবে, 
তৎক্ষপাং তরস্কর একটা “বন্দে সচকিত হইয়া লে চীংকার 
করির। পিছাই্। আমিল। বেই পিছাইদ। আসা, দেখিল 
ঠিক তাহার সুদুপে মাথার উপরের ছাদটা হড়মুড় করিনা 
ধ্বলিয্ন| পড়িয়াছে ৷ বহুদিনের পুরানো বাড়ী, কাঠের কড়ি, 
কাঠের বর্গা, কোঁধার কি গলদ ছিল কে জানে: কিন্ধ 
লর্কনাশ, দপ্‌ দপ্‌ করিয়া আলোগুলাও নিবিয়া গেল বে! 
চারিদিক অন্ধকার ! হু,শীককত হট কাঠে হুসূখের পথ বন্ধ। 


-_ গ্শৈলজানন্দ মুপোপাধ্যায় 


পিছনের সিড়ি দিদা বুরিগ্গা যাইতে হইবে, অধচ কো খান 
দরজা, কোথার পথ, অন্ধকারে কিছুই বুকিবার উপার নাই !-- 
উমা তীংকার করিতে লাগিল, ‘ওগো তুমি গেছ ত? খুকিকে 
নিতে তুমি নীচে নেমে ঘাও, এদিক দিছে আর ঘাবার 
জোনেই। পেছন দিবে বুরে যাচ্ছি, কিন্তু উঃ” অন্ধকারে 
হাও্ড়াইদ। হাত ড়াইয়া পথ চলিতে গিদ্না জানালার কপাটে 
মাথাটা তাহার হাই করিয়া লাগিল। এদিফেও হুড়মড় 
করিপ্রা ধবলিগ্না পড়িবার শব্দ হইতেছে। আবার কোথায় 
বেন কোন্‌ খানটা ধ্বলিদ্। পড়িল । উমা তৰিল আজ আই 
তাহার নিস্তার নাট, এইখানেই এই ইটকাঠের তলায় আজ 
তাহাকে চাপা পড়ি দত্রিতে ছইবে। তাছোক্‌, তাহাতে 
ক্ষতি নাই। কিন্ত তাহার স্বামী ? তাঁছার কম্কা? সকলে 
একই সঙ্গে ধদি মরে ত' মন্দ হঘ না, কিন্তু না না.-.ওগ। 
শুনছো! কোথায় তুমি? পাও, পালাও, খুককে নিয়ে 
তুমি’ এই বলি প্রাপপণে চীৎকার করিতে [গঙ্গা সহলা 
তাহার কিবে ছইল কে জানে, প্রচণ্ড একট! আ ওয়াজের 
সঙ্গে দঙ্গে তাহার আর্ত বঠদ্বর কোথায় কেমন করিয়া! যে 
তলাইয়া গেল কেছ কিছুই বুঝিতে পারিল ন|। এদিকে 
অন্ধকারের দধো মেস্কেকে তাহার কোলে লইয়া যে-ঘরে ভাছার 
টাক! আছে দেই কবরের মাবখানে পীহর্য গড়াই । উমার 
কথা শুনি প্রাণের তথ ঘর ছ!ডিমা পালাইবার চেষ্টা লে 
বে করে নাই তাহা ন, কিন্তু ঘতবার চেষ্টা কন্রিন্থাছে দর! 
হইতে ততবারই লে ফিরিয়া আলিরাছে | টাকাগুলা এই- 
খানে ফেলিরাই ঘদি হাইতে হত ত’ বাচিয়া থাকি! লাও 
নাই। অবশেষে চারিদিক যখন ধ্বদিয়া পড়িতে আর্ত 
করিল, তখন ভাবিহাছিল হেছন করিরাই হউক, টাকাগুল! 
সে লক্ষে লইঙ্গাই ঘাইবে, কিন্তু ইলেক্‌ছিকের তার কাটিয়া 
[রা আলোগুল! তখন নিবিয়া গেছে । অন্ধকারে গাড়াইনা 
ছাড়াই পহ্ধ ঠক্‌ ঠক্‌ করিছ কাপিতেছিল। বিপদের 
সস মাহতের অনেক সমর ঠিক এমনিই হইয়া থাকে। ছুটি 
পলাই ন! গেলে দৃত্যু অনিবার্দা। জানিয়াও চুপ করিয়া 
গড়াই থাকে, পায়ে যেন চলিবার জোর পার না। ধাই 


জো ১৩৪. ] 


হোক্‌, হঠাৎ এক সমন শ্ীহর্ষের দনে হইল হেন ভূনিকল্প 
গামিন্বাছে। কিস্থ লে নিছে তখনও থামে নাই। আহ 
তপনও “হে চগনান, চে ভগবান” কষ্টিতেছে আর ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিব| কাপিহেছে, গলাটা শুকাটগ। কাঠ ছইদু! গেছে। 
উদার কি হুইল কে জানে। তাছার মার কোনও সাড়াশন্ব 
নাই! প্র প্রঃণপণে চীংকার করিতে লাগিল, “তুমি কি 
নীচে নেদে গেলে নাকি? চাগ, এবার ত’ খেলেছে, আদি 
কোন্‌ দিক (দিতে কেমন করে' খাই নল দেশি! দন নে 
অন্ধকার ৷” বলিতে বলিতে মেয়েটাকে হেছনি কোলে লই! 
এক,পা এফ-প! করিছ। লে অতি লাবদানে গাইতে লাগিল। 
ডান দিকের যে দয় দিখ| লচবাচর তাভায| জানাগোনি! করে 
লেদিক দিগ ঘাইবার উপার নাই, টেন স্ত,পে সে দস 
বন্ধ হুইর| গেছে। স্থদূপের দয়! পুলিলে বারান্দ! দিদা 
ঘুরি ধাওয়া! যাগ । দরজাট। বন্ধই ছিল। এীছ্ একচাত 
দিনা দেয়েটফে বুকের উপর চাপিল পরি মার এক ঢাত 
দি গরআট। গুলিল। কিন্তু দরগ খুলি রাত্রির অন্ধকাবে ও 
বাছ। তাহার চোখে পড়িল তাহ! দেমন বীডংস তেননি 
নিদারুণ । এত বড় নাড়ীটার দোতলার গার সমস্ত পর গুলাই 
ভারি পড়িয়াছে। চারিদিকে ইটের ্তংগ। মাপার 
উপরে কাশ দেখা দার। "আশেপাশে কেক দেওয়াল 
দার পাড়া দাড়াইয়৷ আছে ।__কিন্ক উম! কোধাহ? আদ 
মেই ধ্বংদন্তপেয মধ্যে দাড়াইপ্রা আবার ডাকিল, “হাগ। 
কোথা তুমি!” এত ছেরে ডাকিল খেল নীচে পাঁফিলেও 
শুনিতে পান্ধ। কিন্তু উদার কাছ হইতে কোনও নান 
আসিল না। 


তবে কি সে চাপ। পড়িল নাকি? 

চাপ} পড়। বিচিত্ৰ কিছু নয়। লেকখ। এতক্ষণ তাছার 
মনেই হয় নাই । মনে হটতেই হঠাৎ তাছার বুকের ভিতরটা 
কেমন হেন করির| উঠিল । এত ডাকাডাকিয় পরেও ধণন 
তাহার সাড়া খিলিল ন। তখন নিশ্চই সে চাপ! পড়িহাছে। 

আকাশে অগণিত নক্ষত্র । তাঁছারই ধংলাদান আলোকে 
ধতটুকু দেখ! ধাইতেছিল তাহারই উপর নির্ভর করিয়া আর্য 
স্থটের উপর দিবা টলিতে টলিতে অতি সাবধানে চলিতে ॥ 
লাগিল । কিছুদূর গিয়াই দেখিল, পি'ডির কাছাকাছি বটের 1 
গাদ| এমন ভাবে আলিয়া পড়িযাছে বে, অন্ধকারে আর এক * 


অভিশাপ 


পাও সগ্রলর হইবার উপাঙ্গ নাই । উমাকে উহার ভিতর 
হইতে বাহির করাও কঠিন। আহিও কম চচনাই। ছুলি- 
কম্পের সদগ প্রাণের ভঙ্গে শহরট। একবার জাগিয়! উঠিশ্বা ছিল 
মার, হাঁছার পর হৃনিকন্প পানিনাস লগ্গে সঙ্গে কোলাছলও 
পারছে, শহরট। নোপহ্গ আবার দুষাইস্গা পর্চিদাছে। 
ডাকিলে কাহার সাড়া পাও] নাইনে কিন কে আনে, 
পচ ন! ডাকিলেও উপাদ্ব নাই। বু নৈনৃঠ পাশেই পাকে। 
ডাকিতে হইলে তাচাকেই ডাকিতে ছন । 

বৈকুণ্ঠৰ নাম পরিজ শ্ চীৎকার করিত লাগিল। 

বুড়। ঝোপ করি জপিয়াট ছিল। ডাক শুনিন। মাত্র লন 
ভাতে লগ! ছুটি আ।সিল। দেপ| গেল লে এক! মালে 
নাই । একে রাত্রি তায় অন্ধকার বলির) পচিশ ত্রিশ বছর 
বঙ্গসের ঘোরান ত!ইপোটিকে তাাব দক্ষে মানিয্নাছে। 
টক পান হুই! আিগাট লন 5টি উপনে তুলিয়া নাড়ীর 
অসস্বা দেশিাই বৈকুঠ ঝালস উঠিল, “এ রান'রাদ ঝ।ম'লাদ, 
একি চন্েছে নীহ ।” 

ছাদের উপর ইটকাঠের শ্:পর থাবগ(নে দাড়াইণ ওরশ 
বলিল, “দেখুন মশাট, ভমিকশ্পে আনার কি ক্ষতি ফরে দিয়ে 
গেল।” 

ক্ষতি বে হইছে আহাতে 'আ|ন কোনও ভুল নাট । 

ইলকৃঠ জিল্ঞাল| কৰিল, ‘আলে বুঝি নিবে গেছে? 

এহ সলিল, ‘জান্তে 1, তার কেটে কোপার কি বেন 
সব বিগড়ে গেল) মালে! নিযে 'সাপনার। একবার দদা 
করে” ওপরে উঠে আ|লনেন ?' 


“কেন আসৰ না? বলিগ! তাহান! আগাইয়। অ|লিয়া 
পিড়ি ধৰিয়| উপরে উঠিবার চেষ্টাই করিতেছিল, কিন 
লি'ড়ির উপরেও 'অনেকপুল| ইট আলিয়া পড়িন্বাছে। 
বৈকুণঠর ভাইপো তিনকড়ি আগে আগে অতি কষ্টে পথ-করিত্া 
উপরে উঠিল। পশ্চাতে বৈকৃঠ। ক্রমাগত সে শুধু ‘চাগ 
ছান’ করিতে লাগিল, ‘এমন হুন্দর এড বড় বাড়ী দাদা, 
একটা হ'তে হনব নানার শালার ভূমিকম্পের কাছ স্থাপে 
দেপি। আমার বাব| বত্রেদ হলো! গিগ্বে সতোর বছর, কিন্তু 
এই এতদিনের মধ্যে এমন স্ুমিকম্প আমি কখনও দেখিনি। 
এ বেন একটা মহ!-গ্রল্ ছয়ে গেল, বুঝলে?” 
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বলিতে বলিতে এদিক ওদিক তাকাটগ্রা সেও উপনে 
উঠি! আদিল । বলিল, ‘কিন্তু বা, ছেপে ৰেন মনে হচ্ছে_ 
এই বে দেখাল গুলো দাড়িবে রয়েছে এগুলোও পড়বে । এছনি 
ভৰ্কিল্প জাপানে হনব শুনেছি। এইবার ছামাদের দেশেও 
তে দুরু ছলে৷। দিনে দিনে আরও কত হবে। সাগনের 
এত্ত পাপ কি চার ধ্িত্রী সহ করতে পাবে!" 

কিন্তুলে দব কপ শুনিঝার অবসর তখন রর ছিল 
আ) লে তপন উদাৰ শঞ্ধানে এদিক ওদিক তাকাইহেছিল । 
উ। নিশ্চয়ই চাপা পড়ি মযিন্নাছে। বাচিন্থা খাকিলে 
এতক্ষণ তাহাকে লে নিশ্চগট দেশিতে পাইউভ। হর 
গোপ ছটা জলে বি। দাসিল। মেষেটাকে সে তাহার 
বুকেন উপর (রও জোরে চাপিয়া ধরিল। তিনকড়িকে 
বলিল, 'এটদিকে একবার এলে! 2’ ভাই দেখি।' বলিষ! গে 
আমারই সন্ধ।নে হিনকডিকে লে লটছ। এখানে ওখানে 
খুজি ছিনিতে লাগিল। 

এ বলিল, “কিন্ত বাধা, দহ লাঙল করে” এগিয্ে যেষে। 
না। এখন এজন নিরাপদ লঙ্গ। জিনিষপনর চাপা পড়ে 
থাকে, লোকজন ডেকে কাল নিনেন হেল। খেক কোযে| । 
আকার রব্রিযটা নীচেকার কোনও একটা ছাল গর দেখে 
কাটিদ্ে দা গে, "সার নঙ্গ ত” চল বান(ডি, এট গনীবেন ঘরেই 
চল 

কিন্ত হর্ঘ যে নিলেন লকান করিতেছে সেকণ। সে সুপ 
ফুটা বলিতে পারিল না। শুধু বলিল, ‘রারিরে আপনাকে 
অনেক কইস্দিলাম।” 

বৈকু্ঠ বলিল, ‘ন! বাবাজি, কষ্ট কিট নন । এলে! তুমি 
পালিয়ে এদো ওখান পেকে।' 

হঠাৎ একটা ঘরের বাকসানে কতগুল| ইটের ফাকে কি 
বেন দেখিতে পাইস্সা শ্রীহর্দ তিনকড়ির দিকে দরিয়া 
তাকাইল। বলিল, “নঠনট। গাই এইগালে লীষাও | লামিে 
আমার এট সেটাকে একবার ধরতে পালনে |” 

এই সলিয়! খলতীকে লে তিনকড়ির কোলে দিতে গেল । 
মালতী কিছুতেই ঘাইতে চছিল না। 

তিনকড়ি ছিল্ঞাপ! করিল, “কি করতে হবে বলুন! দামী 
জিনিষ কিছু চাপা পড়েছে? বের করতে হবে?” 

উদা বে শাডীখানি পরিষা ছিল ভাহারই কিয়দংশ ইটের 
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ফাকে ভ্র্ধে দেখিতে পাইন্াছে। আঙুল বাড়াই! বলিল, 
আদার স্ত্রী আয কিছু লে বলিতে পারিল না, ঠোট 
ছুইটা তাহার খর থর ফরিদ! কলিতা উঠিল, চোপ দিয়া ঘর্‌ 
দৰ করিয়া জল গড়াইয়। আসিল। 

“লরুন।* বলিছ। ভিনকড়ি হংগ্ষণাং ইটগুল| ছ'ছ|ত 
দিঙ্া সরাইডে "আরম করিল। এবং িশিটকঞেক পরেই 
সে দেখিতে পাইল, দাহ। সে আশস্ক। করিছাছিল সতাই তাই। 
প্রগমে উনার ছালতাপ। শুন সুন্দর ছ'খানি পা দেখ! গেল, 
পরে তাছার সমস্ত দেহটাই বাহির ছট্থা পড়িল। হাত হইাট 
খালারিত করিস মনে ছইতেছিল উদ! ঘেন নিশ্চিন্ত দলে উপুড় 
হইয়া নি! যাইতেছে । মাথাট। দাটছ। পিছ প্রচুর রক্ত 
তাছার মুখের চারিদিকে জমাট বাধি আছে। মাকে তাছার 
এমন অবন্থ/জ পড়িশ্বা থাকিতে দেখিঙ| “না” "স1 করিযা 
ঘালহী তাহার বাবার কোল ছুটতে আদিবার চলত ছট ফট 
করিতে লাগিল । চোখ দুছিতে সুছিতে প্রীহর্ষ একটুখ|নি 
সরিষা দীড়াইল। 

বৈকুণ্ঠ দূরে বলিত ছিল। জিল্াস! করিল, “কি ছলে! । 
পেলে তোমার জিনিষ? 

তিনকড়ি বলিল, “দেখে বান।' 

বৈকৃ& উঠিয্া নি! বে গুহ দেণিল তাহ। সে দেখিবার 
ক্পনাও করে নাই। হাতের লঠনটা তুলির ধরিয়া উদার 
মৃচদেচটা! সে একবার চাল করি দেবিল, তাহার পর বীত 
জিত বৈক্ঠ একটুখানি দূরে সরিদ্ধা গিষ। হাতের লঠনট। 
নামই] রাখি মাথায় হাত দিব| বলিল। বলিল, ‘এ রাছ- 
রাম রাম-রাদ ! নারী-হতা! হচ্গে গেছে? দর্মনাশ, সর্দানাশ। 
এ বাবা তোমার বগলে বাড়ী, এ বাড়ী বিক্রি বরে দাও। 
ছিছিছিছি! 'দাহাম মামার, করত ঘত্| পেকে নরেছিম্‌ 
৷! নাং, এ একেবারে দৈব দুর্যোগ ।” বলিয়া লে চুপ 
করিছ। কি বেন তাঁবিতে লাগিল । 

হিলকড়ি চলিল, ‘এখন কি ছবে কাক1? এমন করে 
বগে পাকলে ত’ চলবে না!” 

কাক! সুপ তুলির! বলিল, “হ্যা, সিক্ত! বটে! পাড়াগী। 
নহ যে, জালিয়ে দেবে। কলকাতার সংর। পুলিশে একটা 
খবর দিতে ছবে। বাদ্‌, তার পরে কাল সবাই মিলে শ্রশানে 
দিয়ে মাকে আমার আলি দিবে আদতে হবে। আর কি 
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ছবে বল! ধার গেল তারই গেল। বাড়ী ৩? গেলট, থনের 
লক্ষী ও সঙ্গে সঙ্গে চলে গেল! 

বলিতে বলিতে বৃদ্ধেহও ছ'চোশ ঝহিয়া এল গড়াই 
আলিল। 

উচর্ষের এই বিপদের দিলে বুড়া বৈকুণ্ঠ মেস্রকম লাচাবা 
কত্রিল তেমনটি ড় একট! কেহ করে না। ও বুড়া সক্বলে 
ল্লাতি জাগিব বৈকুঠ বসির রহিল এীহর্ধের কাছে মৃতথেছ 
আগার! আত তাঁহার ভাইপো! তিনকড়ি গেল পুলিসে খবর 
দিতে । 'অত রাত্রে খানার কাহাকেও প1ওঘা গেল না। 
খিনি ছিলেন, ঘুমের ঘোরে উঠিশ্বা বলিন্না তিনকড়িকে গপমে 
খুব একচোট তিরস্কার করিদ্বা রাততোয মৃতদেহ আগ.লাইযা 
যাখিযার হুকুম দিয়া গীর্ধের নাম ঠিকানা তিনি লিখিয়া 
লইলেল। 

পরদিন প্রানে ীহর্ধের বাড়ীতে লোক বেন জার ধরে 
না! গত রাত্রির ভূমিকম্পে এত বড় বাড়ীটা তাঙ্বি্বা কিরকম 
চুরমার ছুই। গিয়াছে দেখিতে বালি! লোকে দখন শুনিল 
শুধু বাড়ী নয়, বাড়ীর গৃছিনী ও ওই সঙ্গে চাপ! পড়ি! মরিয়াছে, 
বৃতনেছটা স্বচক্ষে না দেখিয়া তখন কেহই আর সেখান ছইতে 
নড়িতে চাহিল না । অথচ মৃতদেহ পড়িত্ধা আছে দোতলার 
উপয়। বাইতে হইলে গিঁড়ি লঙ্গিস্ব। উপরে উঠিতে হয়। 
ওদিকে দি'ড়িত্ নীচেই দাড়াইয়া আছে বুড়| বৈসুঠ। দে 
হইতেছে ছাতজোড় করিয়া তাহাকেই বলিতেছে, “কি ছার 
দেখবি বানা! দেখলেই চোখে ডল আদবে। ও মার 
দেখতে হয় না, ধা বাড়ী ধা।' 

এমনি করিয়া যত পারিল বৈ তাড়াইল, কিন্তু মানুষের 
কৌতুহল শুধু মুখের কথার নিবৃত্ত হইবার নন্ব। একদল 
গেল ত’ আবার আর একদল ভিড় করিত উঠানে আলিয়া 
দাড়াইল। 

এমনি একদল লোকের পশ্চাতে অতি সাবধানে “সরে 
দাড়া বাবা, একটুখানি পথ ছেড়ে দে পথ ছেড়ে দে।' 
বলিতে বলিতে আমাদের সেই চগলা-ঠাকরুপ আসিয়া 
গাড়াইল। আহ আগে যে খোলার বাড়ীতে বাস করিত 
সেই বাড়ীর মালিক চপলা-ঠাকরুপের কথা বোধ ছয় আপনাদের 
মনে আছে। ঠাকরুদের গান্নে লামাবলী, হাতে কমণুলু, 
বোধ করি গন্নাশ্ন সরান করিয়া এই পণ দিনাই বাড়ী দ্িরিতে- 
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ছিল; এত লোকের জনতা দেপিদ্ব। পিল্রালা করিল, ‘৪গানে 
কী বাবা? 

কে একল বলির উঠিল, ‘দেপতে পাক্ছ না ভূমিকম্পে 
বাড়ীধানা কি স্ুকম_-” 

বাড়ীতে ছাবটা দেউপান হইতেই দেগা নাইতেছিল। 
ঠাকরণ একবার লেইদিক পানে তাকাইল। তাকাইরাই 
হত ছে চলিয়া বাইত, কিন্ত ছাদের উপর যে-লোকটি ছেলে 
কোলে লই৷ দীড়াইয! বহিরাছে তাহাকে কেদন বেন এয 
বলিব! ঘলে হইতেই ঠাককুণ আহ দির গেল না। সেই 
দিকে তাকাইতে তাকাতে লোকক্ষনেত পিছু-পিছ সেও 
লেখানে শি! চুকিল। দেখিল, তাহাত অনুদান সতা। 
শ্রহ্ধ মলতীকে কোলে লগা রাও! ছাদেশ্ব উপর পারচারি 
করিতেছে। 

খুড়। বৈকুষঠ ভাহীকেও বিরান করিতেছিল, কিন্তু চপলা- 
ঠাক্রুণ তাহার লেকখায় কর্ণপাত কহিল না, সরালর উপরে 
উঠা গিয়া ডাকিল, “জী 1" 

নীহ দুখ দিরাইর। চপল|-ঠাক্কণকে দেখিবামাত্র সুস্থিত 
নির্বাক হইয়া তাহার সৃপের পানে একসাঙ তাকাইয়াই বর্‌ 
কৰ্‌ করিপ্রা কাদিসা। ফেলিণ। 

চপলা-ঠাক্কুণ ত’ অধাক্‌! ছিভাস) করিল, 'কাদছিল্‌ 
কেন রে? তোকে দেখতে পেয়েট এমি এলাম এখানে । 
এত লোকই বা কেন, এ বাড়ীই বা কার, বৌমা কোথায়, 
কিছু বুঝতে পারছিনি বাবা, ব্যাপার কি বল্‌ দেখি 

কিস মালতী চপলা-াক্রুপকে বোধ হব এখনও ভুলে 
ন/ই। তাহাকে দেধিবামার নির্সোধ নেয়েটা হাদিত্বা হাত 
বাড়াইয়! তাহার কোপে উঠিতে চাছিল । 

ছাতের কমণুলুটা সেইখানেই লাদাইযা চপলা-ঠাক্রশ 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইপ্রা বলিল, “ভুলিদূনি এখনও ? 
কেন তোর মা-বাবা! ত’ দিবি কুলে গেছে? বলিম্বাই লে 
জ্্ষের মুখের পালে তাকাইরা ভাবা ভক্াস। করিল, 
“কোথান্স রে__এর মা কোথা ?' 


কাপড়ের খুঁটে চোখ মুছিতে যুছিতে দুছিতে জীচ্ধ 


কয়েকটা ইটের স্টপ পার ছটা গিয়া ধরা-হরা গলার ডাকিল, 
“এইদিকে একবার এসো মালি | 


৬৬৮ 


“কেন বে? বগা ঠাক্প তাহার কাছে গিদ। 
গাড়াইতেই_ উদার মৃতদেহের উপন্ন হইতে দাদ! কাপড়ের 
ঢাকাটা গ্হর্ধ তুলিয্া পিপ্া বলিল, “এই তোমার বৌমা -' 

বলিতেই ঠোট দুইট। তাহার থব খর করিপ্রা কাপিদ্বা 
উঠিল, চোখ দিনা আবাই জল গড়াই আসিল, কথাট। গে 
আর শেষ করিতে পালিল না। 

আর বেশি কিছু বলিবার প্রন্বোজনও ছিল না। গেখ 
ইটা বিশ্চারিত করিছ। ঠাকৃরুণ গেখানেই বঙিরা পড়িল! 
এইমাত্র চে বে গঙ্গাছ হান করিগা। আপিঙাছে, বৃতদেহ স্পর্শ 
করিলে জবার তাহাকে দান করিতে হুইবে লে সব কথা 
ভুলিহ্া গিয়া চপলা-ঠ।কৃরুণ ভাত বাড়াইয। মৃতনেহটাকে 
উল্টাইয়| উমার গুধধানি একবার দেখিবার চেষ্টা ক'বল, কিছ 
ভারি মৃতদেহ তপন শুকাইয়! কাঠ হইয়া গেছে, সুধ তাহার 
আর দেশ! হইল না, দেষেটাকে মাটিতে লেইপানেই লানাইন্া 
দিয়া উনাকে জড়াইয়া বয়িছ। ছার হাই” করিছা কাদির! উঠিল। 
উন্থাবিনীর মত মাখ! চাপড়াইরা বুক ড/প্ড়াই! নলিতে 
লাগিল, ‘এ কি হলো! বাব। এহৰ্ধ ? আনার পারের ধূলে| 
মাথা নিয়ে বলে এলে, জালি মা, আবাল দেখ চনে। 
লে কি এননি কবেই দেখা হবার কথা বলেছিল রে? নান) 
আখ, তুইই ওকে মেরে কেলেছিদ্‌ সাবা, তোর ওপর 
তিমান করেই ৪ চলে গেছে।” 


ওরিয়েন্টাল গবর্ণমেন্ট মিকিউরিটি 
লাইফ এসিওরেন্স কোং লিঃ 


“ওরিরেটাল'এর ১৯৩২ সনেন এফপানি উদ্ধ ওপর 
সমালোচনার জক আমরা পাইয্বাছি। 'আলোচা বংসরে 
তাহারা ৮ কোটি ৫* লক্ষ ১৪ হাজার ৫ শত ২৩ টাক।র 
মোট ৪৩ হাজার ৫৫৫ খানি বীমা-প্রস্থাৰ পাইন্বাছিলেন। 
তন্মদো ৫ কোটি ৯৪ লক্ষ ৭ শত ২৭ টাকার, ২৯ হাজার 
৯৮২ পানি বীমাপত্র নঞ্ুর হইর়াছে। ইহার মধ্যে এণ্ডাউ- 
মেন্টের সংখা। ২৫ হাজার ৮৮, ছোল-লাইফ 9 হাজার ৩৮1 
কোম্পানীর নবংপ্রবর্িত “পার্ষেক্ট প্রোটেক্সান'এর সংখ্যা 
১১৯, নারে) ‘এডুকেশন’ ও “জয়েন্ট লাইফ” ঘধাক্রমে 
১৭১, 8৪১ ৪ ১৩৯। এ বংসরে ভারতবর্ষের ঝাহ্িত্রে ১ 
হাজার ৭ শত ৮১ পানি বীনা-পত্র দাখিল হইয়াছে। মৃত্থা- 
জনিত দাবীর মূলা ৪১ লক্ষ ২৪ হাজার ৫৪* টাকা ৮/* আনা 
২ পাই। বীমাকাল শেব হওয়ায় দাবি ঈড়াইযাছে ৪৫ লক্ষ 
৯* হাজার ১১৪ টাকা ৮/* জানা ৩ পাই । সৃত্যুজনিত 


বঙ্গ 


| ১ বর্ধ--€দ সংখ্যা 


কিন্তু পুলিশের লোক ত।ছাকে ওরকম রানে নেশিক্ষণ 
কাদিতে দিল না। সমস তাহাদের তাত কম। 'আলিরাই 
আহার! রিপোর্ট ধতট্‌ক সংগ্রহ করিবার করিল, খাতায় [কি 
সব দিখিল, তাহার পর মৃতদেহ হালপাতালে পাঠাইবার 
ব্যবস্থা করিত্না শরীচর্ধকে বলিল, 'পুড়িছে ফেলতে চান “ডেড, 
বডি আপনি ছালপাতাল থেকে “ডেলিভারি” নেবেন। আমরা 
নাচার মশাই, 'আঘাগের সেপানে পাঠাতেই ছবে।” 

মেঞেটাকে কিন্তু চপলা-ঠাক্রুণ আবার তাহা কোলে 
তুলিহা ল/ছিল। বলিল, 'দা করবার তুই কহু বাব| জী, 
মেয়েটাও আবার তোর কাছে থেকে মরে ফেন? ওকে জামি 
নিযে চললাম | 

এই বলিহ্া কমণ্ডদুর গন্ধাজলট| সেইপানেই ফেলিয়া দিন| 
মালতীকে লই চপলা-ঠ|ককশ কাদিতে দিতে লেখান 
হইতে চলিহা গেল) 

গ্হর্ষের কানের কাছে বুধ লটঘা গিত শৈঠঠ জিতল! 
করিল, ‘মেয়েট কে?” 

প্রহধ বলিল, “আগে দামি থে ঝাড়ীতে থাকতাম দেই 
বাড়ীর মালিক ।' 

আশ্মীধ-্রন কেউ নয়? 

ঘাড় নাড়িগ। ওচৰৰ বলিল, “না।” 

(ক্রমশঃ) 


দাবীর তালিকা মৃত্যুর কারণে দেখিতেছি, নিশ্বাস-প্শ্থাদের 
খাণালীর রোগে মৃহ্াপংখা। বেশী, তৎপরে ক্ষর্ররোগের 
প্রাধান্ত ॥ বংদরের জাদু, ২ কোটি ১৬ লক্ষ ৫২ ছাজার ৫২৭ 
টাকা দগ%* আনা ১১ পাই--বাহ্, ১ কোটি ৫০ লক্ষ ৩ 
হাজার ২৪১ টাক। ॥/* আন| ৭ পাই ॥ বংদরের শেষে 
কাণ্ডের মজুদ ২২ কোটি ৪৮ লক্ষ ২৮ ছাঙার ৬৬৮ টাক! ॥* 
আন! ৭ পাই । এ বৎসরের বারের অনুপ! ( রেনিয়ে। জব 
এক্সপেন্দ ) কমিবা শতকরা ২১এ ঈীড়াইরাছে। 

উপরের যে কোন একটি সংখা হইতে বোঝ। যাইবে 
বীমাক্ষেত্রে “ওরিরেপ্টাল' ভারতবর্ষের গৌরব । এ কথা 
ধাহার| বীদা সম্বন্ধে সামান্ত সংবাদও রাখেন, তাকারাই 
জানেন, স্বতরাং নৃঙন করিয়া সে কথার উল্লেখ গুলি 
মাত। 





পুস্তক ও পত্ৰিকা পরিচয় 


কবি ভবানন্দের হরিবংশ--সতীশচন্র রাহ 
সম্পাদিত, চাকা (িস্ববিস্তালয় কঠৃক প্রকাশিত ৷ 
২৯২ পৃষ্ঠা) 

ভধানন্দের 'হযিনংশ' প্রকাশ কিয়া ঢাকা! [িহবিদ্যালয় খুব অ্রশ:সনীর 
কাস কাররাঙন। আর থাঠা॥ উল বট্টী লম্পানন করিবার ভার ছিল 
ঝিল আচীন বঙগসাহিতে, বিশেষ করিয়া কৈৰ লাহিতোর, একজন ধুসর 
ছিলেন। হুহয়াং পস্পাধনকাধ। দে খুবই হুলস্পঃ হইছে তাহা বলাই 
দাহগ]। বাঙলা ডানার এইস হুলস্পাদিত বই খুব কমই বাহির 
হইয়াড়ে। 

সম্পাঘক ঠাহার পাণিজাপূর্ণ ভূছিকার অনেক কথাই বনিয়াছেন। 
আগের বাকরশ্ঘাটিত নিশেষগুলি বেখাইরা দিয়াছেন! তৰে অনেক দলেই 
তাধ। আজও সংক্ষেপে বলা হাইতে পারিত। হীনস্কীর্তনের সত 
হরিবংশের পগ-দানৃশ্ব খুবই লক্ষী যযাপার । লপ্লাক বলিয়াছেন, 
"চতীধালের স্থল বিদিন।॥। অপেক্ষাকৃত নিকটব্তী এবং ঠাহাএ 
অন্মকাল ভবানশের অন্ন এক শতাগী পূৰ্বৰ ছওয়। দেও 3৯ 
্বীর্ঘনে তখাকখিত বং-বূলীর অ্রহাধ ঘা হিন্দী-দৈদিলের সাঙ্গ! 
কবুলয়ণে॥ কোনও চি নাই। কৃকষ্ীর্বনে দাত একছলে 'বৈদানে' 
ও ‘তৈদানে পাওয়া পিযাছে' ইঠাছি (পৃ: ১//১) । পম্পাফকের এই 
উকলি ধিক নহে। 'বৈসাংলা, 'চৈসানে' ছাড়া আরও কতকগুলি সূলী 
শৈথিল পদ শীৰ্ককাৰ্নে পাওয়া ঘা: হল! ৰাণ (পৃঃ ৪). লংহ17 
(পৃ *), হইল (পৃ; ৫০ ) ইত্যাদি) 

ধানের ছররিবংপের কথাবস্থর একটু ৰিলেবর আছে। হীনৃসকীঞনের 
লবিতি ভাবগঠ দিল পাৰিলেও বস্তুগত ছিল কিছু দাত নাই। হ্িকংশের 
দ্ধ একটী প্চও লম্পট এবং রাধিকা - তববুকপ [ পৃ; 5£ হইবা ]। 
ছয়িবংশে ॥াৰার নামান্তর 'তিলোভবা' । হঈফবীর্জনে রাধা॥ নানান 
"শ্রাবণী ॥ রাধার ননদীর মা ‘মহোধা'। এই নাম বোৰ হয় 
বিশোদায়' লাহদ্কে ॥ 2910৮১ ) পঠিত । বাঙ্গালা বৈকৰ লাঙিতে। রাধার 
নন্দী! নাদ জিলাই পাওর। থা। এই লব বিবযে ছরিবংশের খুখই 
বিশেবস্ব রহিয়াছে সক্গেছ নাই। 

লম্পাদক ছুরিবপকষে হত আচীদ খালতে তাহেল ইহা ভত আচীন কিনা 
সন্দেহ । সর্বাপেক্ষা আটীনতম প্রত লুশিঙ হািখ সন ১-৯৬ নাল" 
( = আনব এটার ১৬৯. )) অত্ৰি ই তারিখের গুন কো দৃক রচিত 
হইরাছিল তাহার বিশেষ কির প্রসাণ দাই । তবে ইহা বে অস্ত: বঁ্টীৰ 
লব, শতকে প্রণন পামের দিকে ছচিত হইরাছিকা তাহাতে লন্দের কর! 
হারনা। 


«e+ 





ইরককীর্জনো লহিত হযিৰ:পে ভাবগত ছিল আছে, ঘ্দিও হস্ত দিল 
এহন লাই বাহতে কলা চলে থে, কৰিদ্ধয়েত বাধা বেছ অপরের কাবোর 
সহিত পছিচিত দ্ধিলেন । ইছ। হইতে আমর। অনুদান করিতে পারি দে, 
বযোড়শ শতকের শেের দিকে ও সপ্ুল্শ চকে প্রথবেয দিকে রাধা-বুষ্ণ 
লক্ষ্মীর কহকতুলি লৌকিক কাছিনী দন্ত বক্গনেশ ব্যাপিয়া প্রচলিত ছিল। 
এবং এই ঝাহিনীগুলিয অধিকাংশই বাঙ্গালা কেশের নিল ছিল। দ্বাৰা. 
কৃষ্ণে এই মানবোচিত লীগা-কাছিনীর প্রচন্থ প্চেৰবঙ্গে প্রচলিত এক জল 
পাই "দন্ত বদ চী্াগওহ ছক কীর্ষনে, এবং প্রত পর্বে প্রচলিত 
এক জপ পাই তৰানশ্রে হয়িবংশে। হিকুক্তকীরনে সন্তু: প্রাণ ও প্রকাশিত 
অংশে ইিচৈতগ্ে॥ প্রচলিত ধর্শের কোন ছাপ একেবারে পাওয়া হায় না, 
কিছু ভবানন্দ। হরিবংশে এই ঈপ হশেষ্টই বিদ্মবান আাছে। আবগ্গ 
উবানন্পের ছযিবাশে চৈতকবন্না নাই | তেখনি দপ্তৰ অৱাদশ শতকের 
নেক ছীকৃস্মঙ্গণ ভার পরবে? চৈতগ্-ঞনা পাচা ধার লা। এমন 
কি বহাহতুর ক্ষ ও পারদ মাধগা১1118 পররুকমক্গযণের আ্রাচীনতএ 
পুতে ঠৈতজ্ত বন্দনা ছিলে ন। 

লম্পাক মংাশত চৰানক্দকে পূগকছের বহার বলিয়া স্গিনাশিত 
কালেন ও ঠাহাক্কে চতীগ।ল, খোকিজ্বাল, তক্ছনদাল,_ হাহ দের 
দক্ষ সমর কৰি বলিয়াছ্বেন। ইহ:5 কি আাদাদের বিশে ক্ষ 
আাছে। কিচ হিলাৰে হৰানন্দ উপরোদ্ষ কৰিবের অনেক নীচে ধলিকাই 
দানে হয 


ত্ৰিলোচন কবিরাজ ক্রেকট বাঙ্গ-গনের সরি । 
ব্রধীসুনাথ মৈত্র প্রনীত ও গুক্দাস চটোপাধারল্এওড সন: 
২৯৩১১ কর্ণওয়ালিল ছাট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 
মূলা এক টাকা । 

পাক্ষিক পতিক! 'লস্ডিলশী'তে শুদ্ধেণ কবি কাপিবাল বয় মহাপর রহীপ্র- 
নাশ হৈয়ে এরদঙ্গে [লিখিযাছিলেন দে, তিনি ঘাঙ্গ এ দ্রল।চনায দজনীক।; স্তর 
শিল্প ছিলেন। মনে ধর, কালিনাদ-বাবু রবী দৈ:ত্রের রচনার সহিত ঘৰেই 
পথিচিত ধৰে, হইলে, এইরূপ হুল করিতেন ন/॥ চৰব্রনাপের রচনারীতি 
লল্পূর্ণ ঠাছার নি ডিল তিনি প্রথম হেদিন "শনিবারের চিঠিতে হাহা 
তালতলা সাছিমবিধ্যিঞ্ধ ৰাত্ৰ-ঃচনাটি পাইয়াছিলেন, আরা জাট বলছ 
পুবেকার কথা, তখন ল্শীকান্ধ লৰেমাত্র লি্িতে শুক কর্রযাছেন। 
বৰীশ্ৰবাখের নিজ বৈশ্য সেই লেখাতেই ছিল এবং ঠাছার পরের সন্ত 
বয্-লেখাতেই এই বৈশিষ্ট য়াই পরিশত্রি দেখা বায। 

কণ্ট-করনা নামক বঙগটি রীুনাপের ত্রিসীদানাতে কখনও জানি: 
পারে নাই; কি গন্ধীর পত্ররচনায, কি বঙ্গ লেখার, কি লহু-গন্ঠীর প্রকে 





৬3০ 


সকত হাহা সু? মনের ও লং সরল চিন্তাধারর পর়িচ পাওয়া হাে। 
কালিললে বাহুর একহ গুহ ট্রিক ৰে, ধীশ্ৰনাধের চেলায বিদ্বেষ বা 
অকাৰণে কাহাকেও আদ: বেরা চে চিল না, তিনি হাছান লইয়া, 
যাক্গ কত্যাছেন তাছারাও সেই যাক উপভোগ করিবাছে। 
িলোচল কৰিয়া’ হব খেহ শেষ করেকটি হাকষ-দলে। দ্মহি : হে 
কষমত। তিনি দিবাক" ও 'বাস্মবিকাতে সেখাইযান্ধেন, ভিলাচন কৰিরাছে 
তাহারই পঠিত লা ঘটরাছে। বাজ্গাণা সাহিতা সত দৈয়ের যে ছি 
কনা করিরা আনা ঘনে বনে ঠা হান নিন্থাল করিযেফিলাদ সেগুলি 
ওয়া পের তিনখানি বই--দানসতী গালল স্থল," শহলোচন কৰিচা ও 
তই" অবলক্ষল কঠিকাই॥ 'মানদটী' জী[কঠাবন্ার ঠাহছার শেং পুস্রক, 
পত্রলোচৰ কষিচাদ 5 আথাবহিত পল প্রকাশিত, "দুতক্া_ ছলাপুর্ণ 
বি শি 
শহিলোচন কবিরাজ গতি পদ্য বঙ্গের একটি তেই দৃষ্টায় বলিল 
আহক হয না; এই গলে রবীলনাগ যে 0₹13.17৫7. ৰা বিলি তায 
পিল বিয্যাছেন হাই! মোটেই বাঙালীহুলত নহে । এলেশে নাটক লিখিতে 
ছলিয়া নাটাকার াবাষেগ এক বা একাধিক 5রিযে। দিত নিঙেকে এক 
করিনা নাটাফলার নামে কাবিরানার চূড়ান্ত কহিয়া কসেন,. সংবাদ প্র 
সংবাদলাতাই লংবাৰ দ্যার ঘাঁকে ফাকে সল্লনকীর প্রতের অভাব পূরণ 
রন রবীক্রনানেঃ মাহে লাকা নাটকীয় পতি প্রকা ছিল বলিযাই 
ভাতার লেখা এই গোছে চষ্ট হজ নাই এক: এই কারণেই 1ঃলোচন 
ফৰিযাজ'কে একটি মতান্ত পে] গর হণিতে লাছি) 
এই গুত্কে হারও ছয়টি গর আদ্ে। 


শিশু-ভারতী- সম্পাদক প্রীযোগেন্তনাপ ৩প। 
প্রকাশক, ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউল, কলিকাত|। প্রথম 
চারিখণ্ড নাদের হস্তগত হইগ্থাছে। মূলা পতি ৮) 

চয়োহী “বুঝ অং নলেও' 'চিল্ডেলস এনপাউন্রে।পিডিলা প্রতি এত 
দেশিয় বাঙালী শিশু ও বালকবাণিকাদের জগ্ত ওই বযবেৱ হটযো বাৰ 
অতান্ত বেট অন্তব করিতাঘ : যনে হইত, ওই হর্ঠাঙ্া দেশে কোনও 
প্রকাশক [কি এমন একট। প্রয়োজনীয় কাকে হাতও দিবেন না? তই 
শিক্ষপারতী প্রকাশিত ছওগাতে আম] আঙ্ হইয়াছি। এই তেঁ।॥ ফিলাহী 
আছ দেখিয়া আমাদের হনে জামরা দে এষটা। ৫1৩“ খাড়া কণিচাচিলাদ 
শিশু-আারতী হতৰূত পান্ত না পৌছছাইলেও ইহা হে সং-পরচে্টা সে বিষে 
সন্দেত্ব দা লাই এব: এই প্ন্থ-্রকাশের গুরু বারতান ও ছায়িতত কর 
করিয়া জইয়াছেন বলিয়। ইত্ডিগান পাবলিশিং ছাদের কডৃপক্ষকে বন্ববাদ 
দিতে আমর। বাহয। হতো, এই পরিমাণ অর্থব্যরে ইছা জপেক্ষা তল 
একখানি বই প্রকাশ কা লঙ্ঘন স্কিল, সম্পাদন কক্কতো আরও চাল করা 
হাইত এই লকল কথা ধনিরা বই গানিকে উপেক্গ। কির] লাউ নাই; এই 
পরিমাপ যে প্রকাণক ও লল্পা়ক বন্াশছেয ফরির| তুলিতে পারিযাছেন 
এ জন্য আমরা কৃত ॥ 


বদ 


[ ১ বধ-_ ৫ম সখা 


ভুলত্রানি অনেক মাছে. চিত্র লংঘোজনাও হছে লাহধানন্রার লহিত 
করা হয় নাই, অনেক প্রবন্ধের বাবা শিশুরা ধূবের কথা আমরাই সৃকিতে 
পারি নাই, বিচিত্র দিভাগে একই বিনয়ের জবতারশা করা হইযান্বে--এটই 
সকণ নান দোষ গবেও আদঃ| এশম ৰণ হইতেই দেখিতেছি, বিশেষক্্দের 
গা সকল বিষ লেখাইযা লা চেষ্টা হইছে) দৰীশ্রনাৰ ঠাকুর, 
হৃনীতিকুদার চট্টোপা ঘাস, মেঘনাৰ দাং!. নীলঙ্গতন বয়, পকানন বিতর পরন্থৃতিয় 
নাদ শিশু-তানতীত লেখক-হেতে বেদি! লম্পাদক ঘোগেক-বানূকে 
অশংল! করিতে হইলে? বেশে ফিশেষজ্। পণিতত্র। কাছ হইতে লেখা 
আহার ছে কিছল চূকুহ ব্যাপার, পত্িক!দিয সহিত সংল্লী বাকি মাত্রেই তাছ। 
অবগত আছেন । চিঠি উপ চিঠি দিয়া তাং? জবাব ছেলে না, অর্ক 
(লেখা লাঠোই! বাকী অৰ্দ্ধেক লাঠাইতে লেখক তুলিয়া হান__ইতাদি নেক 
বাধা আছে। 

শতক লুক অনেকগুলি বিবয় আলোচিত হইতেক্ে এক 
বিভাগে ছবি আছে । বিভাগ$লি এই__দানবের জীবনঘারা। অমর জীবন, 
খাচ্ঠশ। পৃথিবীর মুগ বিভাগ, ইডিহাল, চন্তি্‌ জীঘস, জামাছের দেশ, বিশ- 
লাহিত, লাহিত/, গর ও কাহিনী, ৰাহু, শব্দ, কৰিতাচযন ইআদি। এত জন 
পরিসরে এই চৃহৎ ছাপারের পায় বিধায় চেষ্টা ঝজিলে অক্সাঃ কর! টবে, 
কারও করেকাট খও দেবনা পি-ভারতী॥ দোহডণ সং জামরা প্রবন্ধের 
আলোচনা করিব, কারণ, ইহাকে লাবব্যর্ঘওডত করিবার জন্য দাদাদিক দিগা 
ইহার আলোচনা হওয়ার শ্রয়োহন আসে 


করচকার্ঠীর চাৰীকাটী_ যোগে জুমার 
ভটাচার্ধা। ভাগ্যগপনা-কার্ধ্যাল, ২৯নং ঝামাপুকুর লে, 
কলিকাতা হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত, মূলা ১)০। 

আমাদের অবঙ্থা তই খারাপ হইতেছে, হত দেখাই! দাধানা লাভ 
করিবার তত বেদী চেষ্টাই আদর! কছিতেছি। রাস্তার ঘাটে সর্কাতই দেখিতে 
গাই, ফৌটাকিলককাটা উড়িা, ছাড়িটগীপা!। কি, পাগড়ী কোট পা 
শাণ্াবী গণংকারেরা এক একটা ছাতেয রাপ আর একজোড়া পিতলের 
পাশা লইয়া বদিচা আছে, আহ তাহাদিগকে বিগিচা জার অভয় নামা ছাত্রীর 
আব আসম বিপদ হইতে দুক্তি পাইবার লোতে হসিরা আজে এবং খুলিয়া 
লিনা চাকা বাইতেখে । লল্াদমিতি আচার কেছ কাহারও হাত টানিয়া 
একবাহ হলিলেই ছয়, আদারটা একটু দেখে দিন দপাই, ভাট দিপদে পড়েছি 
ইঞাছি বহুচোধে এসেচাছ গণৎকারকে দাতিব্ব্ত হইয়া হথাসন্যাগ করিতে 
হ্য় 

বই কিনিয়া অবসর সময়ে নিরের হাত দেখিতে শিখিলে শিক্ষা ও আনন্দ, 
উট প্রচুর পাওয়া ধার, ফনধুবান্ধবেযাও হাত দেখাইরা বাচে । বইগুলি 
এতদিন অধিকাংশই, হয় স:ত, নয ট:যাঙী ছিল। বাংলাতেও দে ই 
একখানি হই দেখিরাডি পরিভাষা ও রাশিচয্ের স্বর) নেলি এমনই কন্টকিত 
হে পড়িয়া অ্থহণ হর না! সাস্রতি হুই একখানি বাংলা সহবোধা বই 
দেখিতেছি। ‘ককের চাৰীৰ সি তাহারই একটি 1 বইডিতে অসথকা প্রধম 


ইহা -১৩৪* ] 


শিক্ষার উপযোগী তেতিশটি লাঠ দিয্যকেন। "গোডাঙ। কলা পরিতাগা় 
সোল চুকাটরান্বেদ, জাম্ব সহজত।বে সর্বসাধারণ বোন) করিরা 
পাটা লেশ। হটয়াছে। পু'ছি মিলায় হাতের রেখা পাঠ করিলে 
কবির্ৎ গিলে (কলা বলিতে পা না, ছুই একটা উপর চাল যে বেয়া 
াইবে হাহ/তে সন্দেহ নাই 


স্বাস্থ্য ও ব্যায়াম_ শীবিগৃকধপ ₹ান৷। তদলুক, 

দেদিনীপুর হইতে প্রকাশিত | খুলা ১৫৮* ; সচিয়। 

দনে। হখে। কোনও খু ও ন| হাদি! অপমেই এই বইখানি সঞ্চগ সবাই), 
বাদীকে লড়িত অসুথোন। করিতেছি । অন্বৰর শত 1) ও ঝা, 
বিভাগ সুত বক্তি, তিনি বইখ।[ি লিশিগাস্ছেন নিজের অভিজ্ঞ হইতে - 
ইচব্তক:বিশ্ষিগ্র আনম! চয়ন ক[িচা নহ 1 

হইথানিতে এট বিসেন আলোচিত হইয়া - বাগ, ব্য, ৰযাযাদের 
শ্বান, বাগামককারীর পরিবনে, আহঃ, নিষা, সনে এমং কারান-বীরস:শর 
লি পরিচয় ॥ 

লরীমদেং খণু বরসলাধনম্‌_যে দেশের বাণ, সে ফেপের ধর্বনান ভাবা 
বিনে হইচি কাজে লাগুক, এই শ্ার্থনা কঃ 

বইটি ছূলা একটু অবিরিক্ক হট্যাছে। 


বক্তঃ-চক্ত;_রংস্তচক্র দির (প্রথম এব ), ওনো- 
রন চক্রবৰী লল্পাদিত। শরচচপ্র চক্বর্থী এণ্ড সপ, ২১ 
নন্দকুমার চৌধুরী লেন কলিকাতা, মূলা দ*1 

হাধূগ পনের উপপ্/লণ্ুলি হইতে বে এই দুফল রর উপক্তাস তাল, 
পাস্তা দেশসূ্ে এই বরণে॥ গর ও উপক্চালে॥ প্রন প্রচারের ছার! তাহা, 
প্রমাণিত ইইাছে। বিশেষ ফরিলা আমাদের তে এগুলি খুবই ভাল লাগে। 
আমাদের ডালঙত-প!কচক্ষটীময বৈচিযাধীন জীবনে হিলের অত) অৱতাৰ 
২-০ মাইল শ্দীচে গাড়ী চালাই! আমর] হরিতে শিশি নাই । এঞোপ্রেনে 
এযোচেৰে ঠোকাুকি লাগাইয়া থে একটু চাঙ্গা হৰ হাহা উপায় নাই 
লাট ক্লাব, পিক-ইঞজিল তো এত কারও গড়য| উঠিল না, আফপেটা 
থাই পান চিবাইতে চিথাইতে ধৰি রহক্ত-সিরি(ছে॥ উপস্কাদই পড়িতে না 
পাই তাহ হইলে জীবন কাটে ফি করিয়া ? হৃতরাং রর-চত্ে দত উপস্যাগ 
আমাদের দরকার, তা হোক না এলি চোর! ইংরাজি ক্রাইৰ নঙেল। 
রক চক্রো। লেখক হেল ঢদধক1॥ বদগাইরানছেন। 


মাসিক-পত্রিকা ও সাণ্ভীহিক-__পররিকাকারেছ 

দি ধখাযখ গণনা কতে পারতেন, তাহা হইলে ১৩৪* লালে। প্ভিকাতে 

দেখিতে লাইতাহ- এবার বেবীর কা-শজে আগহন॥ নুতন খালিক ও 

নাছিকে বগবালীর পানী) অর্থাৎ রান্তার উ্গলি দ্বাট্যা সেল! অন্ত 
এই দূতনো বথে। আগাবেরও স্থান, কিন্তু আমাদের জন উনচদিশ লালে। 

হৈ-হৈ যৈ-রৈ ধ্যাপার--চিরকূসী, হং, নী, বাঙালী__হই একমাল 

আগেই আনিরাছেন, সূহন বৎসরের বিছয-পতাক! কাছে লইয়া আদিলেন, 


পুস্তক ও পত্রিকা-পরিচয় 


ঢাকার অন্িনান, কলিকাতা উদনন, ছু, কটিত ষ্টুট, কূপ, আরতি, 
ভ্রৱী। শুনিতেছি পুধাতন ই একখানি নাক জাটেও উঠবে। জয়ী 
এবারে বোটা হটগলাছেন, শির বগ দেখ। বিয়া, “ইচেলে| পেরিলে'॥ 
কৰা বাৰি! প্ৰবাসী হণূর হুটৰাছেন, জকি নয়। অচল অটল গাছে 
ৰিযাছ ক(ঃতেছেন, পরাধীন 'হাযতবস' এগং “সব্দ-সছা' “বহুষতী'। 

এই নূন কলি বেশি৷ হৰীহ্ৰাদূকে এক পৃতন পাৰি 
পিতে ইচ্ছা হটতেছে - আাবীকনী এৰীপনাদ । এই "রেট কাপর 
বির হইতে পকিলে আনীববান-কাণে ঠাহার হাত পাকি্নে বলির 
আশ! কযা যা) নহন কাশ খে] কাই টে বিবর-বৃদ্ধির &)প 
আছে, অঙ্কের দশ্মুনের পর্গা কাশী হইলেও পিছ্ধনে জন্য গাছ 
আসছে । পিত্নাম পুচ কযা উনয়ন বাস ঝাহির ছইযারে, প্রা 
তাহাতে আর থাই থাক, ফাকি লাই ; শুধু শেদে উন, অফিলের ছুরগা 
ফ্বটা_তা। যেখানে অন্য পরিসর নাই, পেছানে। জবিধারীর খবরটা 
[৭৪ হয বৈকি! তাক অভিযান কপি আটা গরীবের বচ 
আনিয়াছেল, অভিনান হইলেও ‘বাসেণে'র ছাপ নাই। গোলযোগ 
একটু আছে - প্রথম পৃষ্ঠার বধীলনাদে। আইসাঁচনে। পিন 
লোখিযাছেস-_ 






কাশ বাযাদ 
ছেয়ে গেল আগ 
তোনের নিধন গানে, 
হারে! পুজার 
পুত উপচ1৫ 
পূর্ণ হবে শুধু _ 
সে ছে তোদেরই অর্ধ-লানে। 
এ কোৰ রবীইনাধ? আদল হবীশ্রনাখ হইলে, দনরিধ বিলীপকুদায 
কোথার ? আর এই কি লচিবাৰে॥ বীজ ! 
এবার পুর 'দে॥ কথা। উৰকনে॥ ৮৫ পৃষ্ঠা A হন চিকুসার 
চট্টোপাধ্যায় হাশরের একস 'ছিশু সঙ1তার পরনের' পরেই ঈৰর শত্রের 
একটি কোটেনৰ দেওয়া হরাছে_'এঘন পার নাথ ইত্যাদি _ নামও 
লেই কমই ভাবিতেছিলাম, এদন সময় হেখিণ(ন, লোচটাই সৰ নর, 
আনাও আছে -১২॥ পৃষ্ঠার আছে; বস্ধিবচপের বহ্গদশন ও রবীশন্যখের 
ব্গদর্শনের কথা আছে উনের সুড়নার আমরা এই ই দনীষীর পৃছিত 
ঘতে বাণীর অনুবর্চনের অচিপ্রা লইযাই বাতা করিলাম) একজন দত, 
ওজন ছুতকর, আমাদের কিছুই বলিবা লাই। 
উনের পড়না মাছে, পাচ রকম প্রতিযোগিত। পূরস্থাবের ধোগবা 
আছে, দম্লাধক জীপ্যায়ীমোংন লেন গুপ্ত মহাশয়ের 
“দে আছি এসেছে সে মাবিয়া 
বেছে স্বপন-ঘচ্মি।' 
আছে, পঢ়িয়া গোপালম। বলিয়াছেন, “পন সহিহ নামীর "সোকে শাহী- 
বাৰু পুশ করছেন, রী চি্বাুদার সেন গুপ্তে। 'ফেহের বাৰী” আছে, 


বদ 


ভাৱ মনি-হ:ণু আছে, দিলীপব্মাহে। বি তা" আছেন বীর সম্বন্ধে ৰণ। 
হা? চা 
মরে ইকে শুক গছনে লোলচঙ্গে ছে? 
হহক্ছালে চমত স্ননে বঙ্গে লহুদ্ধে ? 
গাছে ৰেনে নিখিল সনে কম্পি ত্ৰাসে কয়লি 
বৃষ্ণা ডালা গদকরপান দী্তি একি ৰলে । 
এবং পেছ কিছু নিবেশ নঢ, অধাশক জীহুযেএনাদ গাল ওত সংাশ্রে॥ 
‘নাহিতো! আছ 
তকলঃ! 5৭ শশরাছি নদী লু উপরই ঈপচ্ছকিতে ৭৯ লবনের 
মৃতু পাশে পুশসেকে কিখা আপন ননে॥ নিহত আলোড়নে কৰি আনাম 
চিনি ঘধন হাই ধায় তখন অনু্হতাকা্তর অপ অতিঙানে 
অঞ্ঞাঠলবাক সংস্কারের নিবিড় জন্তুর পযন্ত তে একটা পিন ধারা 
কবিপুরীদের দদএর সবাকে বিকল্পিত করিয়া ভণো-ইতাতে 
পঢ়িচা কি অ[২৪! আর নাই। ওজনে? ইলা চমংকা£। দৰ চাইতে 





চসহকার Supplenicnt to 1045৭7170৮0 1S ৪08০ 
দ্বিতীয় পৃঃ, তারিক হচ্ছ! হাল ছওরা॥ কথাটা । 

“অ বণ" উদ্চদোর চটক নাই, লম্পানক ইনু দারা এগ চটে পাখা 
মহাশয় দ্র; 2114 নিবেবনে লিখিরাছ্ছে - 

"এ আরোদন নিঠান্ই বারছে: বিশুহীন, বিসুখিধহীন, সংলা9- 
জাববান্িত, ভাৰতৰ কবি'সাতিকের :" 

এবং খাবি শা ধকার লমাণোচৰাপ্রদঞে পিখিযাইেন 

লই আতর দানৰী। মনথাগাগ সধুহরগএত নামটি পথান্ত এই 
অদঙ্গে উল্লেখ নাই 

পুতা: আমানের কিউই বারবার শাবিতে পারে না। 

গু পাঁকা॥ অবকবে নয, ভাসার দিক বিঃ13 দাস ক মহাশয় দহনীয় 
ছাতকে নু +৫05 03। গাইরাছেল। (ষান্ত - 

বাছোধ-ুকি জা হম ৷ একেবারে মাত ব্য॥া॥ টানা কৰা - টানে 
বড় হইবে, চরঘি্ি দুখে রস কুরাইৰে বা।' 

শ্রদ্থাদে হ্িধামানন্দ চাপা মহছের মত আঙগাও “এশা ক. 
"অহ পরিচাণনে কোন উচ্চ আাবশ অনুস্বত হইবে) 


ছুলালী_ উন্লাদেনু দত । প্রকাশক । কিশোর লাই- 
ব্রিল্লি, ২৭ কর্ণ৪য্নালিল স্রীট । কলিকাতা | দান, এক টাকা। 

গজের বট । লাংচি গণে বই শেষ হইয়াছে। প্রণব পরের নায়িকা 
ছ্ণালী হশরা দোসাদিনী, বন্ধপ প্বাণীয পালার পঢ়িয়া তাহার জীবন ছবি 
ছপা গন্থেও দে স্মজস্থ শিঠার পহিত স্বামীর ধর-করা করে--কিন্তু অহাতেও 
হক্ষা নাই, অশহ্যাচার আরও ছাড়িয়া চলে। জতঃপর একবি মদের 
বোকে চুলালীর কীপতিকেই তাহার স্বামী পুন কিযা। বিল এব: বিতারে 
দশন জহার ধাসী হচ্ছ, কখন দুলালীয় নিখ্যা সাক্ষো ক্াহীর আগ হাচিল। 
শেষ গা "অবসাদ এও নক্বপানের দোষ (বিকল অবস্থানে যেখানে! হইলে 
ভাই বলি! বইখানিকে ৰেচ চেস্পারেগ সোলাইটি৷ এডা$-ল বলিয়া দলে 


[ ১মবর্ধ এস সংখ্যা 
না করেন কেননা জা পাচট গঞ্জে শাহি নারী॥ মাহা, মাছেহ হা, 
পারি নাহীর হর্ণাঘয ইহযাৰি॥ বিবরণ আছে। হতগাং লেখকের উদ্দেশ্বকে 
মহান ৰলিতেই হইৰে। এই দাবু উদ্দেশ্ প্ৰবন্ধাকারে প্রচারিত হইলে হাল 
হইত- গল্প লিখিবার পকি লেখকের নাই। 
ভুলের ফুল রামেন্দু দত। প্রকাশক, সান্যাল 
বুকষ্ঠোর, ১৫ শ্রামাচরণ দে ট্রাট, কলিকাতা । মূলা 
এক টাকা । 

পর্থানিও গঞ্জের বই | তুমিক'য লেখক লিশিতেয়েন,_'লাহিত) দাবনাকে 
আদার জীবনে আমি ভূত লি বলিরা জান করি। ছু মর্ঘশাদযর 
চীবনের ধূলিয়ে হইতে আখাল। ইহাকে সফযে দাচউযা আলিযাছি।' 
- ঝাচাইসা॥ 1 ক(রিয়াছিলেন হতো, সে চেষ্টা লক্ষণ হব নাই। কেননা 
লেষকে॥ থে হাংশা নয ৰাপ্তৰচ।॥ ক) চিলি শকিয়। বৰলে দাহিত। 
লেবার পৰিত্ৰ বতে কলন্ত ‘শঠ ক! তাহা কুল। ব্ৰহাবশিয়ীয় পাশে 
পৃদিবী॥ ধে-কোৰ করত জল্প ছইন| কুটি উঠ ; দে শিল্পীর চাৰিৰ 
অয়োজন (যঃ না--'থারের বেদীর সন্মুখে কষাচ|র ছা জানিনা! দন্তান 
বঙিতে পারে'- কিনা ? লেখক 'শ্ুদ্ধ, সত, পৰিত ছাই অ।নিয়ও "ইউ 
পুষ্ট ী3'এ অনবিকার'প্রবেশই করিয়াছেন। ইতিপূর্বে “ছলালী' লিবিয়া 
তিনি ৰে হুল কঠিরাছিগেন, 'কুণের ভুল'এ ওং! কাটা হইয়া ভালা _ 
ফুল লেখকে॥ বনাতেই নাৰক্যা গেছে । 

রসায়ন-্রীরামেন্দ দত্র। প্রকাশক-_-লিংহ প্রিডিং 
এণ্ড পারিশিং ওপ্বার্কদ্‌ । মূলা--১৯ টাক! । 

-রলাকগন' এর পির জিত লেখক বলিয়াছেন, "আদার চতুর্থ গর, 
পুন্তক' এন: অজগর দীখ তিন পৃষ্ঠার (নি ঝাল) সাধি)॥ বাছা র-দঃ ও 
হালচাল গণ আমাগিপকে বর জাত! তণা জানাযা ভুদিকা শেষ 
করিয়াছেন | হুবিকা পঢ়িয়া আর সা পড়িতে উজ ছিল না - তৰু পড়িতে 
হইল । ছরটি গরোর সং "বাধ নাচ' পাঠা, কিন্তু এটি লেখকের কথার 
“নিছক সদ নয়'। ‘অই বাচেরা! নিহক গঞ্জে বেঘকে॥ প্রতিজা 
বোলে ন'। পালাগান দ:এ্রহেো' [নহুক দাৰিলেই [তিনি ভাল করিবেন 
বশিরা ফল হয়। 

পর পঃ তাহার (তনখানি ঘই পড়িরা আমাদের এই ঘত দাড়াইল । 

স্মৃতির স্বপ্র-মেটা্লিক্কের “মোনাত্যানা্র অনুবাদ । 
জীনরেশচন্্র গাশগুধ, 2 কাষারপাড়া লেন, বরাহ নগর 





কলিকাতা । দা এফ টাকা। 
মালার ঝনুবাদ-দাছিত। ও বখানি কন্ধ কবে) 
আদর্শ সুচী-শিল্প--প্রথন তাগ। গ্রাহসলা 


দেবী। প্রকাশক-_চক্বর্তী চ্যাটাচ্দি এও কোং, ১৪ কলেজ 
ত্বোরার, কলিকাতা । মূল দশ আনা ॥ 


জাহা-কাপড় 76 ও শৃভার নহগযার কানের সচিন পৃত্তিক|। এ পুবিকার 
প্রচলন হইবে আশা করা যায়। 


সম্পাদকীয় 


গান্ধীলীর কল্যাপ-ত্রহ 

৩*শে এপ্রিল ভোর চারটা হইস্াছে । বারবেদ। 
ফারাগালে প্রতিদিনের মত গান্ধীতী, মাদেন দেলাট এবং 
সর্দার বস্তা জাগা উঠিগ্নাছেন। এপনি প্রতিদিনের 
উপালমা আরম চইনে। 

শ্িয্শিদ) ঘছাদেন দেশাই পূর্নোব সাতে নচঙ্গণ নিশি 
ভাপরণ করি! লিপিযাছেন। বারে শঘা। এাহণ কসিবার 
লমন্ব হিলি জানিতেন পরত।তে নিশি-জাগনণের মস তিরস্বৃত 
ছটবেন। 

ওৎশে এপিল পরাতে কারামন্দিরে উপাসনা আবস্ত 
ছইল। মহাদেদ দেশাই গা! ছিলেন, 

“উঠ আগ দুগাফির ডোর কই 
"অন বেন কান যো শোর হই" 

পার্পনা শেন ছলে দেশাই গা্ধীতীর তিরস্কারের অণেক্ষ। 
করিতে লাগিলেন | কস্ক তিনি তিরঞ্ধার করিলেন ন11 
শুধু বলিলেন, কাল 'মধিক রাত্রি পর্দাম্ত ছাগিগ্লাছ। কোনও 
কথাবার্তা না বলিয়া আদ-থণ্ট। দুমাইয়া লও! 

মহাদেব দেশাই পুরাহ শষ গ্রহণ করিবেন । 

ইতাবমনে গাল্ীঘী সর্দারকে নিকটে দাহবান করিহা 
তাঁহার হাতে একটি বিবৃতি প্রদান করিলেন । শুধু বলিলেন, 
কোন তর্কের স্থান নাই, যননস্বভাই ! আদি আশী। করি তুমি 
তর্ক কৰিবে লা। 

এই বিষৃতিতে, তিনি আস্-শুদ্ধির জন্প বে কল্যাণ -ব্রত 
খাহণ করিরাছেন, তাহাই উল্লেখ করিতাছিলেন। ৮ই মে 
হইতে একুশ দিন তিনি নর্ভহীন ভাবে প্রতাদিষ্ট হই উপবাস- 
ব্রত গ্রহণ করিবেন। এই বিবৃতিতে উপবাদের উদ্দেশ্য ও 
গ্েরণ। সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন ~ 

“রন্বর অর্থাৎ সত্য আমাকে বে মহাপরীক্ষার সঙ্গী 
ফরিয্বাছেন, তাহ 'আমি তাঁহার দদর্খক নূতন কারণের দন্ধান 
লা করিতেছি। বে সকল খটন| উদখাটিত হইতেছে, 
উপবীলব্রত অবলগ্বন না করিলে আশি উহার ফলে পক্ষাঘাত- 
গর্ত ছায়া পড়িভাম | বে উদ্দেস্ আমি অন্শনব্রত অবলঘন 








করিতেছি, দেই উদ্দেশ্ব সক্ষল হইবে কিন জানি না, কিন্ত 
মনখনের দলে জামি স্ব: রঙ্গা পাইস। এই ব্রত 
উদ্বাপনের চেষ্টায় আনাস ভীননান্ম ঘট, কি দামি রত 
সছ্যাপন কিছ উঠতে পারি, তাগ নিগাহই গৌণ বিদয়। 
অনশন বাতীত আদি হক্ডিন-ঙেষ।কার্য্যেন উপযুক্ত 
পাকিতান লা, এমন কি, সমস্ত দেহ| কার পক্ষই অনুপযুক্ত 
হটতান। 


“মমি পবিচাৰ কণে বুঝাতে চাই নে» * * চরিযন- 
দিগকে শন্বগৃীত করিনার উদ্দেগ্যে আমি 'প্রারোপনেশন 
করিতেছি ন! । আদান এবং সহকন্দীনের চিন্গুদ্ধির জুই 
আমি অনশনরহ মনলহ্বন করিতেছি | * * এই অনশন 
দ্বার! আনি দন৷তনী ছিন্দুণ্লে প্রতি পুনসাই চাপ দিতে উদ্যত 
হটস্াছি দাশছ! করি ত।গাহ! আহম্কিত হদাছেল। কিন্ত 
গগন ভীহালা দেখিবেন যে, সমস্য মন্দিরে হরিআনদিগকে 
প্রনেশ।ধিকান দ/ন করিলেও, মম্পৃগ্রতা। লিংশেষে দিলুপ) 
হলেও কালপূর্ণ হবার পুর্বে আমি অনশন ভঙ্গ করিব না, 
তপন তাহারা বুঝিতে পারিসেন বে, কাহারও উপর চাপ 
প্রতোগের উদ্দেপ্তে সাদি অনশনরত অনলঙ্গন করি লাই । 


“বিৰ্েষ দৃধ করিবার উন্দেন্তে_ছদন্ধ পবির করিবার 
উদ্দেশ্যে -হুয়িজল-লেবা। আন্দোলন বে সম্পূর্ণ লৈতিক 
আন্দোলন এবং নৈতিক সিশ্ুদ্ধতার সহিত এই লান্দোলনে 
আাম্লিকোগ করিতে হুইবে, তাহ! বুকাইবার আন্সই দামি 
উপৰাদরত উদধাপন করিতেছি।” 


সর বহাই কম্েকলার সেই বিরৃতিটি পড়িলেন। 
একটিও কথা বলিলেন না, কোনও প্রশ্ন উপাপন করিলেন 
31! সেই শুভ্র মৌলতাগ মছাম্মাজীও বিস্মিত হইলেন । 


মহাদেব দেশাই নিদ্রা চইতে উঠিলে বন্নচুভাই মছাম্মাজীর 
বিবৃতি তাঁহাকে দেখাইলেন ৷ দেশাই প্রশ্থ তুলিলেন। সগ্গারতী 
উত্তরে শুধু বলিলেন, নাযাগার ভল-আ্রোতকে রোধ করিবার 
চেষ্টা বৃখা ! হুদি যছায়মাতীর অপেক্ষ! পবিত্রতর জীবন আর 
কারতবর্থে কেছ ঘাপন করেন, তাহা হইলে এই বাপার হনে 


তাহাকে নিরত করিবার চেষ্টা তিনিই করুন, আমার বার) 
তাছা কখনই হইবে না! 

তারপর কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, এক মাল 
ধরিয়া! ছামর! হেন কিছু না করি, একম!ল ধরিয়া আদরা 
বেন কিছু না বলি, এবং সম্ভব হইলে এক জাল ধরিয়া আমরা 
এমন কিছু চিন্তা ন! করি, হাতে ছার মাস্থার এই দর্শবর- 
শুন শাস্তি বিক্ষত হয ৷ 

কারা-মন্িয়ের নিক্ষনতাঙ্গ শুধু দুইটি প্রাণী! মমন্ত 
পৃপিবীশ্র মধো ভীহারাই তগন প্রথম জানিয়াছেন-_বর্তমান 
জগতের সর্বশ্রে্ঠ মানবের এই মহণ-ব্রতের কণা! কি দুরন্ত 
ফঠোর 'আমীন্ঘভা ৷ 

তারতদর্ষে মছাব্মাতী ঘতবান 'অনশন-ত্রত গহণ করিযাছেন, 
মছাদের দেশাই সকল ক্ষেয়েট গান্তীড়ীর পার্শ্বে ছিলেন। 
তিনি ভাল রকমই জানিতেন, প্রাণের চেনে প্রিয় মাদর্শকে 
ভীগনে কি ভাবে পরস্বোগ করিতে হয়, লে বিষয়ে মহায্যাতীকে 
আমর! যে-ছাবে ছানি, তাহার অপেক্ষা বেট তিনি নিেকে 
জানেন! 

৩৭শে তারিখের মধ্যাজেই তিনি উপবাগ আর্ত করিবেন 
শ্বির করেন। কিন্য বাঁচাদের নন্দীন্রপে তিনি বস্থিত 
তাহাদের না আনাইঘা এই ত্রত এাহণ করিতে তাহার পৌরুস 
সমর্পন না করায় তিনি জার এক সপ্তাহকাল সমর লইলেন। 
এই লমর দৃমস্ত জগং তাহার এই কঠোর ব্রতের কথা শ্বন্তিত 
বিম্ঢতার অবগত হইল | 

চারিদিকে শত্কা, আকুলতা, সন্দিথ্ব প্রশ্ন, সশ্ন্ধ প্রতিব1”, 
কাতর অন্রোধ জাগিয়া উঠিল। 

খ্রিঃ সহবন্দী রাজাগোপাল মাচারী আসিলেন। নান! 
প্রশ্ন ও প্রতিবাদ উত্থাপন করিলেন। অবশেযে মহাস্মালীর 
নির্দেশ তিনিও দানিন্বা লইলেন। শুধু বলিলেন, উপবাস 
আরস্ত করিবার পূর্কো আপনাকে একবার ডাকারী পরীক্ষা 
দিতে ছইবে। 

মহাস্থাজী একটু বির হইলেন। বলিলেন, ডাকারী 
পরীক্ষার আনি সন্মতি দিতে পারি না। ইহাতে আমার 
নিজের প্রতি নিজের অবিশ্বাস দেগান হয়! 

উত্তরে রাজাজী বলিলেন, আপনি কোনো কথার সার 


বত 


দিতেছেন ন!। আপনি থে বসায়, কেবলই এই ডিন 
করিতেছেন। 

সহায়ালী ফুক্ক হইবা উঠিলেন। বলিলেন, আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস এবং অন্তরের নি:লংশর ধারণাকে এরকম ভাবে 
নিদিল কর। তোমার কর্তনা ন । এনে আনি নিশ্চিত 
দে, এ পরীক্ষার আদি উত্তীর্ণ হইসই। 

তাহাদের চলিছ। ঘাইবার পর, লংল| উত্তেছিত হওয়ার 
তিনি মন্ততপ্র হইলেন । ত্র আরস্তের পূর্কো চিত্তের এই 
অগ্রগাদ হাব অঙ্ক (ববেচন। করিয়া তিনি পরের দিন 
প্রাতঃকালেই মাচারীর নিকট পর লিখলেন :-_ 

প্রি “সি মার"_ তুমি আমার প্রাণাপেক্ষাও প্রি । 
ফাল তোমার ও শঙ্করল|লের প্রাণে তীত্র আঘাত দিশ্লাছি। 
পক্ষদ! কর*__একথ! বলিয়া কোন লাভ নাই) কেননা 
চাহিবার পূর্কেই তোর! আমাকে ক্ষমা করিয়াছ। কিন্ত 
যে কথায় আমি আপত্তি করিযাছিলাম, আমি তাহাই 
করিব। আমি ডাক্তারের দ্বার শরীয়'পনীক্ষা্য রানী 
আছি। বখন, ঘাছাকে দিয়| ইচ্ছ। আাম|কে পরীক্ষা করাইতে 
পার, তরে গবপর্েন্টের অহ্দতি লইতে হইবে। ডাক্তারী 
পরীক্ষার ফলাফল ঝ।ঠিরে প্রচার কর! উচিত মনে করি না, 
কেন ন! এই সংবাদের রাছনৈতিক বাবছার হইতে পারে। 
অবশ্ত এটা নিশ্চন্ন থে, ডাক্তারী পরীক্ষা করা হইলে তাহার 
ছষলাদল ঘাছাই ছউক লা কেন, উপবান মধ্হাই আরস্ত 
হুইবে। 

গতকলা আদার প্রাণে দে পাপ প্রবেশ করিল্নাছিল, তাছ 
ধৌত করিবার জন্য এই চিঠিখানি লিখিলাম। তুমি ও শঙ্বর- 
লাল ভালবাল! আনিবে-_“বাপুণ। 

পর পাইয়া রাজাগোপাল আলিয়া বলিলেন, ক্ষম| চাহ্বার 
কোন কারণ নাই । ডাকারী পরীক্ষা না করাই আমরা 
স্থির করিয্াছি। 

গান্ধীলীর সহকপ্রিগণ জানিতেন, শুধু একটি লোকের 
সপ্রে প্রতিবাদ ছরত এই পর্ধতকঠোর সন্ভমের বিরুদ্ধ 
এমনি নিংগংশয়ভাবে নাথ! তুলিত গাড়াইতে পারিত। 
কারাগারে যখন তীহার নিকট এই সংবাদ গিয়| উপস্থিত 
হুইল, তিনি গান্ধীজীকে লিখলেন, “আপনার পত্র পাইন্াছি। 
বে বিষ আমি বুকিনা, সে সম্বন্ধে আমি কি বলিতে পারি? 


(১ বর্ষ-_€ম সংখা 


া্-_১০৪, ] 


আমার মনে হশ্ব এক অপরিচিত দেশে আনি যেন পপ ছানাইযা 
কফেলিয্নাছি । সকলেই আমার অপরিচিত | তাহার মধ্যে 
শুধু একর্সনকে আদার পরিচিত বলিন্না জানি। সে আপনি। 
অন্ধকারে খু মব্রিতেছি । পদে পদে আঘাত লাগিতেছে ) 
তনুও বাছাই ঘটুক না কেন, আমার তালবাদ! আপনাকে 
দির! রহিল ।" আহরলালের এই পত্র পড়িতে গিন্থ! গান্ধীলীর 
চক্ষু দিয়! অশ্রু গড়াইদ। পড়ে । 

সকল৷ অনুরে|দ, প্রতিবাদ দুরে রাখি) মাব্মশুদ্ধির জন্য 
গাৰ্ধীণী মচাত্রত গ্রহণ করিয়াছেন। এ শুধু তাঁহার সহিত 
তাহার নিজের এবং তাহার তগলানের বোঝাপড়া ॥ বাৰ- 
ছারিক জগতের সঙ্গে ঘোর একান্ত স্বতত্র বোগ-দীন্নের দে 
নিগৃঢ় দদ্বন্ধ, আমদের দেশে তাহা সূতন ব| আকস্মিক ঘটনা 
নঙ। প্রলন্ের পূর্নে আদাদের শিব সকল ইন্রস-্বার রন্ধ 
করি! যোগ|দনে বলেন; "আমাদের দধীচি সথত্যাগের পূর্ন 
ভিন্থকে ভেতোমঞ্ধ করেন। আছ বহুদুগ পরে চগবানে মার 
মাননে দেই অপুর ধন্দের পুনরারৃরি ঘাটতেছে _মামুসেস 
স্বর ভগনানের কাছে কৈদিন্ৎ ঢাছিতেছে। বহুদিন পৰে 
আদ! দেৰিতেছি, একট নানুষ একান্ত নির্ভরতার সহিত 
সেই কথা নলিতেছে_ 

“আমি বদি পরানৃত হট, তবে সে মামার লক্ষ নহে 
প্রহু, দে তোমারই নচ্ছা !"_( তুলদীদাল ) 


গান্ধীদীর কারামুক্তি এবং সন্ধি-সুলত মনে।তাব 

মহাস্থা গান্ধীর উপনাসগ্রহণ্রে প্রথম দিনে অর্থ।২৮ই মে 
রাঞি ৮-৪৫ দিনিটে তাঁহাকে সরকার পক্ষ হইতে কারামুরু 
কর। হর়। কারাদুক হইয়া তিনি মোটরবোগে লেডী 
খ্যাকান্দের ঝ|ংলোতে আদেন এবং বর্ধমানকাল পথান্ত সেই 
খানেই অবস্থান করিতেছেন। 

কারাদুক্ত হইক্গাই কংগ্রেসের অস্থাদী সভাপতি মিঃ 
আনের সহিত পরামর্শ কিদা গান্ধীজী বর্তমান রাজনৈতিক 
সমস্ত। সৰ্বস্ধে একটি বিশে প্রযোজনীহ বিবৃতি প্রকাশ 
করেন। দেই বিবৃতিতে তিনি বলেন ৰে, 

কংগ্রেসের দ্ছায়ী দত!পতি এীযুক্ত আণে গদি কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে একমাম অপব। ৬ সধাহকাল জাইন-অমান্ত 
আন্দোলন স্বরিত র/খ। হইল, এক্কপ একটি থোষণা করেন, 
তাহা হইলে ভাল হয়। 


১৭ 


সম্পাঁদকী 


দেশের মধ্যে লাকা শাস্থি প্রতিটার জয়, এই সুযোগ 
গ্রহণ করিহা 'অড়িনান্স লংক্রান্ত সাইনগুলি স্থগিত রাখিয়া 
আন্দোলন-সম্পফিত বন্দীদের ঘুক্তি দিবার জন্ত আমি 
গবর্মেষ্টের নিকট আবেদন করিতেছি । 

ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাবর্তনের পর বে স্থলে আমি 
বাধাপ্রাপ্ত হই্াছিলাঘ, টিক সেই স্থল ছইতে আনি কার্যারন্ত 
করিতে ইচ্ছা করি :-- এ বিষন্ধে আদার কোন সন্দেছ নাই 
থে, গবর্ণমেন্টের ইচ্ছা থাকিলে কোন না কোন প্রকার 
কাঁধাক্রম আবিষ্কৃত হইবে৷ মাদার [দক হইতে মামি বলিতে 
পারি, দে, কারান "আবিষ্কার সম্পর্কে আদি সম্পর্ণ 
নিঃলন্দেছ। 

মনধাস্থা্বীর এই বিবৃতি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই, ছার 
অভিপ্রাযাশ্সারে যত মানে ৬ দধাচের আস্ত আইন 
নাহ আন্দোলন স্থগিত থাকিবে বলি্না ঘোদণ| করিছ্াছেন। 

পাক্ধীীর্ এই (বিবৃতি প্রকাশ এবং বিঃ আশের সমর্থনে 
দেশের অধিকাংশ লোকই মাশ! করিহাছিলেন বে, দরকার 
এই লন্ধিন্থলত দনৌবৃত্তি সুবিধা! গ্রহণ করিদ্বা এই রাজ 
নৈতিক সম্ভটের মীষাংলার পণ পন্থ করিনা তুলিনেন। কিন্ত 
এই বিবৃতির উত্তরে সরকারী ই প্াহারে জানান ছট্াছে বে, 
“মাইন অনান্ত আন্দোলন প্রহ্যাগান্ করাইবার আঙ্গ খর 
আন্দোলনের নেতাদের নুক্তি দিদ্বা একট! আপোষের দু 
কোন খাবার! চালাতে আামাদের ইচ্ছা নাই । অঅস্থাসী 
ভাৰে আন্দোলন স্থগিত রাশিঙ্গ। কংগ্রেদ বে কথাৰান্া 
চালাইতে উত্তত, তাই। পূর্বকথিত সঠ্ঠগুলি এমনভাবে পূর্ণ 
করিতেছে না, যাহাতে, তাযত গবর্ণমেন্ট সঙ্গ হইতেঞ্ারেন।” 

অঅস্থাদীচাৰে আইন আমানত ছান্দোলন প্রত্যাহার ন। 
করিনা সম্পূর্ণভাবে তাচা প্রত্যাহার করান মধ্যে একটা নিশ্বম- 
তাপ্িক বাধা লাচ্ছে। বর্তমানে বাহার! কারাগারের বাহিরে 
আছেন আইন অমাত আান্দোলন একেবারে প্রত্যাহার কৰি 
লইবার তাহাদের অধিকার নাই । সাইন অসাল্স আন্দোলন 
একেবারে প্রত্যাহার করিবার অধিকার একমাত্র কংগ্রেসের 
কার্ধাকরী সমিতির এবং ডুদ্ধৈবের ব্যাপার বে, তীহান্ের 
অনেকেই এখন কারাগারে । এহেন ক্ষেত্রে, অন্থানীভাবে 
আইন 'মান্ত আন্দোলন প্রত্যাহার করিনা কংগ্রেস বে 
শান্কিপ্রবণ মনোভাবের পরিচয় দিঙ্গাছেল, তাহার প্রত 


স্বর্ণ দরকারী এন্সেছাপ্নে বে মনৌভাৰ পরিস্ছুট ছটা 
উঠিয়াছে তাহাতে অপগ্র পক্ষের রাজনৈতিক উদারতার 
ভাব অতি শেচেনীহভাবে দেখ| দিহ্বাছে। 

এই প্রসর্থে কোনও বিখ্যাত লেখকের একগানি উপ- 
ঘাসের একটি চির মনে পড়িতেছে। একছন বন্দীকে হাতে" 
চাতকড়। দি অদিলাস্রের দগ্মুপে মান! ছইপ্রাছে। বন্দীর 
মাগা টুণী দেখিক্গা অক্িগাষ ক্র,দ্ধ ছটা বলিলেন, টুপী 
নামাও! 

বন্দী উত্তর দিল, ছাত-বাধা খ|কলে কি কনেটুণ্র নামাতে 
হু, ভানি ৭! 


অর্ণবপাত-পরিচালন বিগ্কা 

শুধু শ্রধিপ। ও ভুযোগের অভাবই থে বর্ধমান সভাহার বহু 
প্রন্োজনীর স্যাপাত্রে আবাদিপকে অক্ষম করিব রাশিহবাছে, 
রে করক্ষন ভার) গুগক বর্তগনে অর্শদপে|ত-পরিচালন সিগ্তা 
অঞ্জন কারবার অপিকার পাত্র! “ভাকলীণ' নামক ট্রেনিং- 
চাহা্ছে শিক্ষালাত করিতেছে, এই বিগ্াথ তাহাদের আম্চর্ঘা 
মনক দক্ষত|ই ত|চা গরানাণ কৰিতেছে। নোস্বাইহের বিগত 
২২শে এপ্রিল 5!রিখের সংবাদে প্রকাশ যোস্বাইরের গনর্ণর "এট 
আহে কাডেটদের পরীক্ষ। করিয়া সঙ্থোদ কাপ করিছা 
ছেন। তাঠাদের লচিত কব বলিয়া ও তাহাদের 
শারীরিক স্বাস্থোর জগাদার উদ্নতি প্রত্যক্ষ করিছ। তিনি 
লালগছেন, দে অতঃপর সাস এই ঘুবকনের ইঞজিলিগার- 
'অকিগান কূপে সরদ্রে কাছ করিতে বাইঠে কোনও বাদ! নাই। 

১১২৭ লাপের নবেগ্বর মাসে চাসতনাসীদিগকে এই সুবিধা 
প্রপন দেওয়া চত্ব। ইতিনপোই তিনগ্ণ ছার শিক্ষ। সাপ 
করিকাছে এবং বর্তদানে রব্যাল ইণ্ডিয়ান মেসিনে সমুদ্রে 
শিক্ষার্থীর লংপয। 1২, উছিলিয়ানিং কারপানাস ৭ জন এবং 
হুগলী বির লার্ডে বিভাগে ৩ ॥ন। এত জনকালেরর নধে। 
এইরূপ সাদলা আপাতীতই বলিতে হটবে। 
প্রকৃতি € মানুষ 

প্রককাতিকে জগ করিবার চেষ্টার বারবাহ ব্যাহত হইঙ্থাও 
নানুধ চে! ছাড়িতেছে ন, আকাশ লহুদ্র ও পর্সাতকে দম 
করিবার আগ্রছে ক নহা-এাণ মে নাস্তুনলি দিয়াছে 
সাদার তালিকা দিয়া শেল করা কঠিন। গভ পনের দিনের 
মধ্যে অন্তৰত; দশজন দাহসী নীর এই কাধ প্রাণ দিছেন । 

ওরতরবিদ কর্ণেল হেটস্বাদ নধাভার্তের রায়পুর ছ্িলার 


[ ১দ বম সগ্যো 


লিংহপুর নামক স্থানের সশ্রিকটদর্তী এক পর্বত-গুহার প্রব্বত্ত- 
দিগপ্বক অনুসঙ্ধান করিতে গিশ্না মৌনাছি কামড়ে প্রাণত/গ 
করিয়াছেন। কর্ণেল েটহ্থাম দরকাী কর্মচারী ছিলেন ন|। 
নিজের অগমা জ্ঞানাপপাসার তাড়নাক্গ একাকী ভারতের গহন 
'মরপো গিরি শুহাঙ্থ জপ করি! ছিরিতেছিলেন। 

বিনানকে জয় করিতে গিধ! বিগত বৈমানিক বাট 
চিন্বলার নৃত্াপণের পথিক হইরাছেন, সম্প্রতি ফ্লোরেন্স নগরের 
অনতিদূরে আপিন/ইন পর্যমতৰালাত্র এক দুরারোহ শুঙ্গে সন 
সমতল হইতে ৪৬** ছিট উদ্ধে' তাহার মৃতদেহ আবিষ্কত 
হইয়াছে । বিগত ৭ই ছাহুযাহী তারিখে তিনি ইংলণ্ড 
অলির নিনপথ নুনেতম সনযে অতিক্রম করিতে ঘাত্র। 
করিয়াছিলেন এসং তাহার পর হইতে ডীছার দার কোনও 
লগ্জান পাওছ। দার নাই ) 

বাংলাদেশের ভৃতপূ্বদ গবর্ণত্ লর্ড লিটনের ভোষ্পুর 
ভাইকাউনণ্ট নেবওয়ার্ণ অকৃলিলিগ্রারী এমারদোসে'র তদ 
হইতে নিমানপোত চালনা-কৌশল মাহত করিতে মিন 
নিহত হইছ/ছেন। 

কৰাগ্ডার ডব্লিউ এ, ফেরীর অধিলাহকতে রয়্যাল রিলা$ 
জাহাঞ্ডিদকভারি( ২) দক্ষিণ দেকতে ১৯ নাল দাদুদ্রিক 
গব্ষেণ। করিছা দেশে ফিরিতেছিল। দাক্ষণ নেরতে তিমি 
নাছ স্বন্ধে মতিছত| অৰ্ক্দন করিতে ডিদকভাররি ধার। করে, 
ফিরিবার পপে উট নামকদ্থানে কণা গার ফেনী জাহাজের 
পাটাতন হইতে জলে পড়ি! নিহত হইহ্াছেন। 

কিন্ত এ সকল সত্তেও মাবুদ যে প্রক্কতিকে বশে আনিতেছে 
নানবীদ সত্যতার ক্রনবিস্তার তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 


ইংলগ-ভ।রতবর্ধ টেলিফোন 


বিগত ১লা নে তাক্িগে ভারত্ব্দ ও ইংলণ্ডের মণো 
ঢেলিক্কোন লার্ভিল প্ৰথম পোলা ছইপ্ৰাছে এবং এই টেলিফোন" 
যোগে লণ্ডন হতে বোদ্বাটয়ে সর্বপ্রথম বার্তাল!প কগিগাছেন 
বোদ্বাইন্বের গবর্ণর ও ভারতের সেক্কেটায়ী অব (েঁট সার 
স্কার্হেল হোর । এ প্রান্ত হইতে ও প্রান্তের দূরত্ব ছিল 
৬৩** আইল মানবের 'থটনথটনপটিরসী প্রাতত। আরও 
কি কহিবে, মানুবই হর তে! তাহ তাবিথ! অবাক হইতেছে। 

এই টেলিফোনযোগেই লণনের একটি লংখাদ পত্রের 
প্রতিনিধি গাল্ঠীতী সম্পর্কে তাহার পুত বেবীদাস গান্ধীর 
সচ্তি কথাবার্তা বলিয়াছেন। 

ইংলণ্ড বলিত ভারতব্ষকে শালন করিবার জার একটি 
নুতন অস্থ টংরাঞের ভট্ল। ভারতবর্ষ সম্পর্কে অব্দি 
ধাছাদেশ্র প্রেন প্রগাঢ় তাহারা কিচ্গ বলিতেছেন ইহাতে 
ভারতের সহিত ইংলণ্ডের সৌহীর্দী বৃদ্ধি পাইবে । 


না্ঠ-_১৩০০ ] 


আর্থিক সঙ্গট 

ইংলণ্ডের প্রধান মত্রী রামলে ম্যাকডোনাল্টের মামেরিকা 
ও ধূক্তযাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট রু্ভেপ্টের্র লছিঙ আলোচনার 
দলে হঠাৎ পৃথিবীতে মুদ্র। ও কারেন্সী-নোটেত্র মূলে।, দ্বাসবৃদ্ধি 
খাটতে শুক কনিত্বাছে। ডলারের দাস, এই চড়িতেছে আবার 
এই নাদিজেছ। (বিশেসগ্রগণ বলিতেছেন, আনেরিকার 
এ একটা চাল, সমস্ত পৃণিবীর টাকার বাজারকে দাঙ্রেল 
কারন এক কৌশল। এই ঘটনা ভাস্তসর্ধের বপেই 
ক্ষতি হটবে, অনেকেই এই নত বক্র করিক্ছেন। 


কারু ও শিল্প-শিক্ষা 

বাংলার নধ্যনিব্ব বেকার যুবকদের মাংশিক ভানে সাহান্য 
করিবার জর বাংল! গৰর্ণনেণ্ট চেষ্টিত হইয়াছেন এই দংসাদ 
নিশ্বন্বকর চইলেও সহা। বাংলার ডিরেক্টর অন ইত. 
ঙাপন দিছেন দে বেদল [পাট নেট আন ইতর 
ইঞ্িপিন্ারিং বিভাগ কলিকাতায় নিগালশিত বিদগ্গ সবছে 
আঅনৈভনিক নিক্ষ। দেওরার ব্যবস্থা করিঙ্গাছেন। চার ইইতে 
ছন নাদের সধো প্রভোক বিনয়ের শিক্ষা! দদ।) হটনে। 
বিবঙ্9লি এট । 

১। ছাত। নির্মাণ শিক্ষ। [ছাতার ঝট বাকান ও 
তাহাতে নয কটা, বিডি অংশ আোড়। দিঘ) সম্পূৰ্ণ ছাত। 
নির্াণ। ] 

২। শিরল ও বেলমেটালের সহিত নূতন এক ধরণের 
খাদ মিশাইযা! তৈপগাদি নির্ধাণ শিক্ষা । 

৩। চুনী কচি ইত্যাদি নিৰ্মাণ শিক্ষা ॥ 

৪) উন্নত হুমোরের চ!কার লাহাদে মাটির ড্রসাদি 
নির্মাণ ও তাছ। পালিশ কর শিক্ষ।। 

বেনকল থুবকেব| থেক।র বদি! বআআছেল অপচ নিছের। 
খাটি জীবিকা অৰ্চ্চন করিতে খাহাদের ইচ্ছ। আছে ঠাহারা 
আশ। করি এই সুবিদ! ছাড়িবেন না। 


যখের ধন 


কিছুকাল হটতে দেখা ঘাইতেছে ভাবত সরকার মাঝে 
মাঝে এক একট। বাণ তুলিবাব আস্ত ইস্তাছার জলি করিতেছেন 
এবং নিদিষ্ট সময়ের বহু পূর্নো দে কণের টাকা গবর্ণদেন্টেব 
তহবিলে আগা ছুটিতেছে। হদের হার বাান্কের সুদের 
হায়ের চেয়ে সামা পরিমাণ বেশী । গবর্ণদেন্টকে এই সকল 
ক্ষণের খানিকট। এই তারতব্ধীয় লোকেরাই দিঞেছে। 
'জথচ এদিকে টাকার মভাবে কত ভাল ভাল বাধসাগ্র যে প্রত 
অমকালের সধে৷ নই হই গেল তাহার হিলাব নাই । টাক! 
ধাহাদের আছে তাহার! এই সকল বাবলাহ্কে সাহাধা করিলে 
বেনী সুদ তে! পাইবেই, অধিকস্থ তাহাদের ছাতা.পড়! টাক) 
ধনযৃষ্ধির লহার়ত] করব! দেশকে লযৃদ্ধ করিবে। বুকে পাট। 


সম্পাদকীহ 


৬৪৭ 


না থাকিলে পৃণিনীত্ কোনও জ!তি টাকাপ্র বড় হইতে পারে 
না। এই ভাবে বের ধন গসর্ণদেণ্টেত্র তহবিলে দেলিত। 
না রাণি্না ব্যবসা-ক্ষেত্রে তাহার ধাৰণ বাবহ(ব্র করিলে দেশের 
নেকার-দমস্তার নীদাংসা হইতে পারে। দেশের শতক) 
নিশ্রানববই জন ন| খ।চিলে একএ্নও বাচিসেন না, এই 
কগাটা তাহার! ভাব! দেখেন না । 


বিনান-পোত-চালনা শিক্ষা 

৯৯ লেস প্রেটগ্দযান পথিক! পন্য দিছেন লে ইয়ান 
ক্যাশনাগ এক্সানওরেছ লিনটড লাক সঙ্মপ্রতিষিত 
কোম্পানী হাবতে বিমানপিহাবেন ভনিল্যং সঙদ্ধে এমনই 
মাশান্বিত নে তাহারা আনিগন্দে এই বিশ্রাপ্র ভার তীগদের 
শিক্ষিত করছ! তুলিনার্র জক একটি সিনানপোত পরিচালন 
বিদগ্থক কলেছ প্রতিষ্ঠা কহিতে সনস্থ কৰিয্বাছেন। গব্ধমেন্ট ও 
এ বিদপ্রে ধপোপনুক্ত পতন ফকিতে স্বীকার করিদ্বাৎেন 
ইছ। জাম্ব জাশার কথ।। 

এদেশে আকাশবার্গকে আলহ করিনান ইচ্ছা ও সহদ 
থে দকল গুনকের আচে, হাঙার। আহাদের সাকাঙ্র। পূণ 
করিবার দুবিধ অদুরধিগ।তে পাইনে এনং একদিক দিয়! 
বেকারসনস্ত।র ও কিৰি৷ং সমাধান হৰে । 

শুন বাইতেছে, দিন এই শিক্ষাকেন্্ প্রাহিগিত হনে 
ইন কশনাল এগার $সগ কোম্পানীর 'অগন/ইগড 
মুলধন এপন বিশ লক্ষ টাক, নিএলিধিত ব।কিগণ ইস 
ডিল 

স্টার দো লেন, মিঃ এন: বি শঙথানগান, মিঃ এইচ 
এম মেটা, বি কে বসু ( সনরেবম ), নোধপূর পরনান চটতে 
একজন এবং আর ই গ্রা্ট গোহান । 


ডি ভ্যালেরার নৃতন প্রচেষ্টা 

ফ্ৰি চটের এক অধিবেশনে সভাপতি মিঃ ডি হালের 
ঘোধণ। কবিদ্নাছেন বে, আমি আাঙারল। একে ল।ধাসণতস্ 
রাষট্রভপে ঘোষণা করিয়া সনপ্র বাগানের ধবনিক।-পাত 
করিব। তিৰি আরও প্রস্তাব করিয়াছেন যে, ফ্রী চেটের 
আদালত হইতে কোন মামলার আপীল যাহাতে প্রিতি 
কাউন্সিলে ঘাইতে না পারে, উস্দ্ তিনি শালনতঙ্কের ধথোচিত 
সংশোধন ফরিবেন এরং জানল ওকে দাধাবণতন্ব ঝলিঘা 
ঘোষণার পূর্কো তিনি এ নিছে জননত নিষ্ধীনণ কসিবেন। 

সন্াটের বাতি আাহুখতোর শপপতা]শেহ ছক যে বিল 
উত্থাপিত হই্বাছিল, হাতা পাকাপাকিক্তপে গৃষ্ঠীতড হইছে 
এবং গবর্ণর জেনারেন উহাতে স্বাক্ষর করিয্নাছেন। 
নিখিল-ভারভ শিক্ষা-সন্মেলন 


প্রত ১৪ই এপ্রিল লাহোরে নিখিলভারত শিক্ষা-লন্মেহনের 
অধিবেশনে, উক্ত লতার সভাপতিক্রপে ডা: জিয়াউদ্টীন 





৬৪৮ 


আচস্গদ বলিয়াছেন বে, ভারত সরকার দেশের শিক্ষা বাহার 
প্রতি অবহিত হওয়া দূরে থাকুক, শিক্ষা-ঘিভাগ হস্তান্তরিত 
করিনা প্রাদেশিক মন্ত্রীগণের সাড়ে শিক্ষাবিষয়ক সমস্ত দারিত্ব- 
ভার চাপাইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইরাছেন, অথচ এ দায়িত্ব সম্পা- 
দন বিধত্ে পর্যাপ্ত অর্থ তাহাদের হাতে দেওয়া হয় নাই, 
কাজেই কোন প্রদেশেই শিক্ষাবিস্তাত্রের দিক দিদা কোন 
উন্নতি দেখা ধাইতেছে না। দর্কাত। অশান্তি, 'দসস্তোধ 
ভীরঙাবে আশ্মগকাশ করিয়াছে। অদুরতবিষ্যতে বদি এই 
সম্বন্ধে কোন সম্তরোনক বাবস্থা না হয়, তাছ। হইলে সমগ্র 
দেশের শিক্ষার ব্যবস্থায় এক বিপ্লব দেখা দিবে_এ বিপ্লব 
অলহযোগ ব| করদান-বন্ধ আন্দোলন অপেক্ষা কোন করংদই 
কম (িপচ্ছনক হইবে না। 


কলিকাত। করপোরেশনের নূতন মেক্র 

গত ১১ বৈশাশ সন্মিলিত কংখ্রেল দলের মনোনীত 
আছি শাক সমোধক্থার বস্থ এবং ধাঞি আবদুর রেগাক 
নগাক্কনে মেগর এনং ডেপুটী লেগ নির্ণা(5ত হইগ্বাছেন 
বধারীতি শেশ্ররকে 'মডিনন্দিত করা হগ্র। অভিনন্দলেন 
উদ্ধনে তিনি বলেন,--*জামি প্রতিশ্তি নিহেছি যে, এই 
আসনে অধিষ্টিত পাকাকাণে জনি দলগহ মনোভাব পরিচার 
করিব, কিন্তু সেই লঙ্গে কংগেসের প্রতি মানার অনুরাগ 
দিত হইতে পারি না। আনি সেই মহান জাতীর প্রতি- 
ঠানে দীন লেবক, ছ। ঘদি মুচুর্ের জরুও বিশ্বত হই, তাহা 


তে * 


[| [স্ব্কব্স্রী 1 


হইলে আমার রাজনৈতিক মতবাদের প্রতি বিশাদাতকত। 


বে) 


নারী-শিক্ষার জন্ত দান 

লোহার সারকুলার রোডের স্বর্গীয় রা বাছাছর বিছারী- 
লাল শির্ক মহাশয়ের উইল অনুসারে তাহার সম্প্থি হইতে 
মাসিক ৪৯০০২ টাকা বাদ্বাল| দেশে হিন্দুদের দো স্ত্ী-শিক্ষ 
বিস্তারকমে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালতের নিকট দেওয়া হইবে। 
এডমিনিগ্রেটর জেনারেল শ্বগীর রায় বাহাদুরের উইলের 
একজ্কিউটর নিযুক্ত হইম্থাছেন এবং ভুক্ত বতীন্নাপ নহ 
ও প্রগৃত শিশিরকুষ(র পোদ উইলের সাক্ষী । 

নিক্ষানিস্ত রকমে স্বগী রাহ বাহাদুরের বাস্ততার অপর 
দৃষ্টান্ত ্বন্তপ বলা যাইতে পারে_তিনি উইলে 'মারও বলি) 
গিয়াছে বে, তাহার (রার বাচাহরের ) জীবিতকালে ঘদি 
তাহাৰ পুত যুত 'মলিকন্ধ মিত্রের পুর-সন্তান না হস, অপবা 
যদি পরীণূত অনিরুদ্ধ দির ও তাঁহার পত্রী বায ঝ।হাছরের 
সুতার পুর্ন দহক গ্রহণ না করেন, তৰে রাগ বাছাছুরের 
সুতার পর তাহার সমস্ত সম্পত্তি | দান, মসোহার। ইত্যাদি 
ঝাতীত ) বাঙ্গল। দেশে হিন্দুদের ঘধো স্বীশিক্ষাৰিস্তারকনরে 
কলিকাতা [স্থাবঙগালগের চণ্ডে দেওয়া! হইবে, এবং ঘাৰং 
গত অনিরুদ্ধ দিরেস পুতদস্বান ন। জন্মে 'সণন| তিনি বা 





ভ্রম-সংশোধন 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে গস্ত £ প্রথম যুগ 
(বঙ্গত, নৈশাপ ১৩৪৯ ) 


পচ ০০ হন 

tan সাধাতো সাহিতোর 
কথা বস্তুৰ কাত 
তেব খাতির 
শুশাপুজাণ পক্ষপুয়াদ 
ব্যতাসও বাহাস 
একচোট, একচোট হিল, 
পাইল পোদাইল 
অনধিক অধিক 
৩, ৬০ 
জিকললনে ক্রিযাণ 
খত, যনে 
রা য় 


ভার পরী থক গহণ না করেন, ততদিন সণ্পত্ি 
কলিকাতা বিশ্বমিদ্বালয়ের হ্যে গা[কবে। 
il পক্ষি অন্ধ প্যদ্ধ 
tua ₹ সাদান্ত অসম্পর 
হী দ্র খত 
২১ হাহরি ছাদ দহা 
১৬ সাদা সাহার 
২+ গেকছিনি নেকচিলি 
ad _ছ্ধেখ ফন 
A দের শব্দের 
১৭ দ্ধীণ ফীশ 
১০ যেদে ফেনে 
৫ লাপাৰিহ লম্পাদিত 
২ তথ অর্থ 
মাযের শবে 
৪৯৯ পৃষ্বাধ পাটা চিট ২৭ পরি শেষে হইবে 


5 দরকার দাস কৰক ক্ট্রোপলিটান হকি: এও পারিশিং ছাটস লিবিটদ। 





কলিকাতা হইতে যুরিত ও প্রধানবিত। 


ব্যাচ, ১৩৯০ 





ভারতীয় শিষ্পকলা ও ইতিহাসের অনুধাবন 


পুতাতনকে ছাড়ি নূতন ব। আধুনিক দৃগধর্পকে সম্পূর্ণ 
আপে আনি চলা, ইহ।ই আছিকার দিনে ভারতবর্ষের রুছতন 
সদকা । নূতন থে ভুগে আমরা প্রবেশ-লাভ করিতেছি, 
গোসিতে পাইতেছি তাছা বিশ্বন্যালী জাগরণের ধুখ। বাষ্প ও 
তাড়িতেন আ।বিক্/য়ের দলে মম্ত নিরুংসাহী লোকের 
পক্ষেও দিগবিদহ কয়| সম্ভস হইত্বাছে। আধুনিক নাবসাহ- 
ঝালিজা ইতিএধোট দিগৃযিজঙ করিধাছে : আগুনিক বিজ্ঞান 
সমন্ব পৃপিদী জন করিল বলিক্না। এপনকার নে কোনও 
লাধারণ লোকের বলিঝর গর পৃপিনীর লকল কাল ও দেশ 
হইতে লংগৃহীত দ্রবাসন্থারে লজ্জিত । বস্তুতঃ লমগ্র মানধ- 
জাতি তো নটেট, বান্ধিগত নাছধের মনও আমাদের এই 
পৃণিবীৰ ভৌগোলিক ও এঁতিহালিক অনস্বান সম্পর্কে একট! 
সদ দৃষ্টি লা করিত্বাছে। 

আধুনিক গুএকে পরদ্বাপচরপের ( 981910280০7) 
ধু নল! চলে। এখনও নূলাঝান দ্ধ আহরণের ০3 
উউবে!পকে চর সতীত কালের নিশ্নতির সধ্যে জবগাহন 
করিতে অপব| এখনও পভ) হইস্ছা উঠে নাই এমন সাহলেন 
বাজে ছান। দিতে ₹টতেছে। পারস্ক ও তৃকীন্থান ঘা 
“বাগ নোগারার সছচীপিঝে নিদর্শন, মনোভারী চীনা “গোপি- 
লেন’ এবং ধাতুদ্রঝ।--এ সকলের চাছিদা বাড়িরাছে, কিন্ধ 
এগুলি প্রাচীন পৃশিবীর পুস্পোষ্ঠানে অনাড্রাত পুশ্পের সত, 
উচাদের লংওহ.কার্ধে। লেই উচ্ভানের নির্দ্ছনত! ও শাস্তি ব্যাহত 
হইতেছে! লণ্ডনে শিশুর লে *ুলে ডুইং শেপে। কেন? 
নৃত্ন কিছু সি করিবে বালা নহ, চিত্রশিলে বতিচেলি, 
মাইকেল এয্েলে। পরতৃতি ধাছা দান করিয্া গিদ্বাছেন, তাহাই 
সক বুকিনার জন্য তাহার! ডুইংয়ের বস্থ করিস্েছে। যে 
পাতি ও ঘাস্-বিশ্বাদের ফলে এই সকল সি মন্তব হই 
ছিল, লওন তাঁহার শিশুলন্তানদিগকে তাহা শিখাইতে পাৰে 


--ভগিনী নিবেদিত! 
নাং শে্মনী্গার পড়িবার লোকের অভাব নাই, কিন্তু নূতন 
শেক্দপীধার গড়ি তোলার সাধন। কোথা? যে সকল 
তর্থনা-বামি উচ্চারণ করিগা দা, আমর! আনন্দাসূত 
হট, সেগুলিও নহৃপূর্কে। ক্ষদিকল সাক্রিল। সাধন! করিতে 
করিতে ভাযোন্মাদনাস লর্ণে রচন। বরিঙ্গা গিথ|ছেল। 
সেট লবল বানর অন্তকূপ একটি বাণী রচনা! করিতে যে কত 
বৎসরের তপস্ত। ধাঙ্সোজন, তাছ! আজ জামস| তাৰিতে 
পাৰি ৭11 এ ধুগ প্রস্বাপচসণের ধূগ, সৃষ্টির ঘুগ নন । 

আধুনিক দু) সংগঠনেৰ ( organisation ) গুগ। 
সপ্নের নেলাঙ্গ লেমন দেখি, এখানে একট স্কু অগব। ওখানে 
একটি চাকার নখাষপ বাহার করিয়া 'দামর। আমাদের 
ক্ষমতার পরিধি বহুদূর প্রসারী করিতে সক্ষম হই-_-হবভানহঃ 
আমর! নে-ক্ষদতা ছার কলাৰ কণা কল্পনাই করিতে পারিন। 
= তেননষ্ট বর্ধদান পুগ ও লোলুপ হট! উত্িগাছে বহুনানবকে 
সংগঠনের সাছাবে) একটি ধক্মের নত কলিয়। তুলি ত161- 
নিগকে কৌশলে পরিচালনা কনর! ক্ষনতার পরিধি বিশ্বত 
কনিতে। নিজেদেল শের দত, নিজেদের আরাম, বিলাল 
ও শিক্ষালানের গ্রস্ত একদল ক্ষন £/পর মানুষ সমগ্র জাতিকে 
বলি দিতে ইতস্তত: করিতেছে না শুধু নিবদাহবর্ঠিতা ও 
পের বলে লক্ষ লক্ষ মাকে একটি খাক্ছর মত বাবছার 
কঙিতে আমল! শিশিষ্বাছি। দিলে, ক্যাক্টরীনডে, বাই 
পরিচালনা এই বাঞ্রিকতাব এ্রভান পলিলক্ষিত হ্টতেছে। 

বর্তবান ধূগ গণতগ্ধের বু ও ( ge of ihe people ) 
নটে। আজ গ্রতোক লাদ(র9 মান্দও সমাঞ্জে ও রাষ্টে 
কাখানুশলতা ও দাত্িত্ব লৰ মাপ| ঘাদাইতেছে_এতকাল 
এই সকল গাঙ্জিত্বের কণা চিন্তা করার অধিকার দয্রাট ও 
তীহার শালন-পরিদদেবট ছিল) আমাদের প্রতোকের 
স্বভাব হই উঠিবাছে রাজাবাজ্ড়ার মত_-অধচ আমরা 


বাছ। হইতে পাৰি নাই । আমর! প্রতোকেই এমন শিক্ষ। 
লাভ করিতেছি ঘাছা পূর্বে সথান্ত বাকতিদেষট একচেটির। 
ছিল, ফলে, জনসাধারণের উপর বে নিলীড়ন চলিতেছে, 
ডনদাধ[রপই পে দক্বন্ধে অবতিও ছুই] বিচার করিতেছে। 

আধুনিক দূপের মোটাদু্ট বৈশিষ্ট এই গুলি। তারতবর্ধ 
সত্‌ বাপারে এখনও মধাছুপেই ( ৩i০-॥৪! ) মবন্থান 
করিতেছে, এখনও আধুনিক হইতে পারে নাই। মধাবুগ 
নুখ্যতঃ ছিল হৃরীর গু, অপহরণের ঘুগ ছিল ন! । তথনকার 
কলনা-হিলালীর। শিশুস্থলত লারলো বহু স্বপ্ন বচন! করিও; 
জনসাধারণ দর্কন্ত হইঘা উঠে নাই এবং জাচারে বাব্ছারে 
তাহাদের ভীবনযার। সঙ ও জনাড়ম্বর ছিল। দা 
বিকার শ্রেণীবিশেনের একচেটিরা (09070%০15 ) ছিল 
বাকজিশত ও শ্ৰেষগত জীৱৰ কাজেকর্শে এখনকার চেয়ে 
নেক বেশ মন্ত খী ছিল | 'দাদুনিক ঘুগেন বৈশিষ্ট্য বেদন 
বাব্ঘারিক নিদান, বানয়ারিক শিল্পকলা তেমনই মধাছুগের 
বৈশিষ্ঠা ছিল। মাগ্ব হাতে-কলমে কাজ করিত, ঘয়েস সাচাষে। 
নচে। ওয়াং ডব্য উৎপাদন সমলাপেক্ষ ছিল। অতি 
হীবে ধীরে শিলজাত ডবা জনিয়া উঠিত। বংশ বংশ ধৰিছ 
একখানি ঘরকেই সুলক্ষ্িত করা হইত, এই কারণেই মধ 
যুগের পুরাতন একখানি রাঘাঘর ও 'জীগুনিক দুগে দে কোনও 
“ভ্বইংরুদ' হতে সুন্যর বলি! বিধেচিঠ চর । 

নমানরা এখন আনেকেট অনুতব কসিধা পাকি থে গেপানে 
নৃতনকে পরিচার করিয়া পুরাতনকে ধনিক। রাগ। লগ্ভব 
লেখালেট হাতা করা। সদীচীন কি আরতর্ধে আদর! উদ্জাবত 
তা! কপিতে পারি ন/॥ পুরাতন নখাথুগ এপানে ল/ংঘা(তিক 
আদতে পীড়িত । প্রপম আদাত দিয়াছে আধুনিক বাস্লার- 
বাণিজা (8754৩) । পশ্চিমের * ময় জামাল ও সঙ্গ 
পরস্থত 'অগনিনস্থাগী ঘাত জুব্যাসতের আমদানিন ছলে 
বংশপরস্পরাঙ্জ বন বৈ্ে। ও পরিশ্ুমে গড়ি হোল! বহু 
লিম্রের অবদান ঘটিতেছে। আ|দুনিক সত্যতা-পশ্তর দুইটি 
তঙ্গ_গারিদ্রা  বীভসত]-_প্রাহিদিন পাবলতর কানে 
ভারতবর্ষের অনাড়গর লৌন্দ্ঘাকে আক্রমণ করিতেছে। 
শিল্রব্যের অৱানের সঙ্গে সর্গে [শলফলা গুলিও ধীরে ধীরে 
লন হইতেছে ॥ বহু ঘুগ ধর্রিন্বা বংশে বংশে কাছ করিতে 
করিতে বে কল শিলপী-জাতির অনাদগ্র চইযাছিল, অভাবের 
তাড়নায় তাহারা মৃতকল পবা বাধা তই! বহু অপ্রিয় 
কাঝোর দ্বারা জীবিকা! নির্বাহ করিতেছে। 

'আললে, মধাকুপের ভালতবধের নৃত্য-দণ্ড লেই দিনই 
খেোধিত ছানা গেছে, রাষটা পরাধীনতার কলে লে দেদিন হইতে, 
নিজকে ইংরাভী-ভাবাভাধী একটি আধাল রানে পরিণত করি- 
পাছে) ভাল হউক, নন্দ হউক এই আধুনিকতার প্রভাব এত 


[ ১ম বধ সংখ্যা 


ধিক দূব পাঙ বিপ্ৃত হটসাছে নে ছিরিসার উপাহ নাই। 
বিংশ শতাব্দীর পুপিবীর পপ৷শালাঙ্ধ ভারতবর্ষ লাভিরা গুড্রিন্ব 
বদিগ্থাছে। তাহার পর্ক এখনও হছে, আন্মাতিদান এখনও 
ডাগ্রত, কিন্ত লে শ্ব বাহ রাধিহা নিছের ভিঝিতে নিজে 
সুপ্রতিষ্ঠিত খাকিয়া আর চলিতে পারিতেছে ন-_বিশ্বেতর 
দরবারে কোনও কিছু উপহার দিয়া লে খুনী হইতে 
পারিতেছে না। প্রত্যেক জাতিরই “অধিকার আছে এমন 
কোনও প্রণালী খাড়া কিয়া তোল|, যাহার অহলরণে 
শুধু বে তাহার মহৎ প্রতিভাবান লশ্তানদের জাশা ও 
আাকাজ্ষ] জাগ্রত ও পরিপূ্ট হইবে এদন নহে, অতি অধম 
যে গন্তান সেও তিনিধত নিয়স্তর হইতে উচ্চন্তরে 
উ্রীত ছইবে। কারতবর্ধে আছ বেধিতেছি, অধমেরা নির্বিচারে 
এবং বীলংস ভাবে আন্থকরণপ্রঙ্গসী। এবং এণানকার 
শ্রেষ্ঠ বাজিদিগকে কল্পনাচীত বাধার সছিত সংগ্রাম করিস! 
কাজ করিতে ছইতেছে। অপচ যে কাধের জলজ তাহার! 
প্রাণপাত করিতেছেন তাহার গুরুর সমাক্জ উপলব্ধি করিতেছে 
ন) অধম ও নং এই দুয়ের মাঝখানে দেশের পনেরে। 
আন। জনদ্যাধারণ “কোন্‌ পথে দাই’ এই তাবনাহ পীড়িত। 
ঘর, নীতি, বুদ্ধি ও সমাজ ব্যাপারে বর্তমান ভারন্বকে বধাযথ 
বুকাইতে হইলে বলিতে হগ্র, ভারতবর্ধ কান্ত, বিঘ্ঢ় ও 
সংপর্থতিদিরে দিশাহার! ছটা আছে । 

এখন নিজের সধুদয় চে্ীকে সংহত ও কাধ্যকরী কষ্ঠিতে 
হইলে, ভারতবধকে প্রত পরিবর্তনের মখ। দি! চলিতে 
হইবে , তাহাকে আধুনিক চেতনানোধে উদ্্ধ হইতে হইবে । 
পাত, চিন্তা ও একাশের ( bought and exprossion ) 
আধুনিক প্রণালীর অনুপরণ করিছ। ভারতবর্ধের প্রাচীন লম্পদ 
হাহ তাহাকে দযৃদ্ধতর করিতে ছইবে এবং পৃপিবীয় অপর 
বে লকল জ|তির সহিত তাছার কারবার তাহাদের অপেক্ষ 
লে প্রেঠ ন! হউক, সে বে তাহাদের সমকক্ষ তাছ1ও পরগন 
করিতে চটবে। 

কেবল আধুনিক বিদ্ঞানের পুপিগত জান ল1ত করিলেই 
ছটবে না, আারতবর্ধকে আপুনিক বিজ্ঞানের যপাধথ প্রেযোগ- 
প্রণালী "অনুসরণ করিব! চলিহার শক অর্জন করিতে হইবে 
দে সকল লমঙ্কার আজিও লদখন হয নাই বিজ্রানের লাহাব 
আধার সমাধান করিতে হইবে । বদরের আবিষ্কৃত বশীর 
পোত ও অঙ্গন বস্তুকে বতণ করিও! লটপেই চলিনে না, ধন্ধ 
ধাচার৷ আবিষ্কার করিবেন গাছাদিগকেও গড়ি তুলিতে 
হবে জীবনের নানাবিধ হুবিধ। ও লদ্ভাননাকে তাঙ্বারা 
সদল করিনা তুলিবেন। বিদেশী লাহিত্যলন্তোগে ভূষিত 
পাকিলেই চলিবে না, নিজেদের দানের ধারা সেই ল|ছিত/কে 
স্ৃদ্ধ করিতে হইবে ; ভিন দেশের বাসী পরিবর্তন ও রাষট্- 





* এই প্রবন্ধ ১৯:৮ সালে চিত হর | নড়বত: জাপান জনের জাঙানী তখন এত অধিক হতনা ( বল: 


ন্মাধাচ--১৩৪০ ] 


নেঙদের কার্দ/কলাপে দৃগ্ধ হই! বিঘা পাকিলেই চলিনে না, 
নিজের ক্ষমতার এালার কহ হরে হবে বীরপুণল গড়ি 
তুলিতে হইবে । 


চি্র-শিলে আগাগের এই উক্তি বেদন দহৱে প্রমাণিত 
হইবে, এদন আর কিছুতে নর । প্রাচীন ভাবী চিত্র 
[শহীদের শিপলাধনার বহু পরিচত্ন অনেক অপকপ চিতে 
আময়। পাই । কিন্তু বর্তমান ধুগলংঘৰ্ষে তাহাদের শি্- 
ধা বিলুধী_ নবীন শিল্পলাধকেরা অলঙ্কার ভাগে পথ 
চলিতেছেন এবং ইয়োরোপের বার্প অন্থক্করণে ক্যান্ভালের 
উপর রঙের প্রলেপ বিশ্বাই ক/নাকে মুদি দিতে চাহিতেছেন।* 
কিন্তু না ইত্বোরোপীশ্ব, না দেশী কিছুই গড়িদা উঠিতেছে 
না। শ্পষ্ট বুকিতেছি যে এখন এমন কত্রেকজন সাধকের 
প্রস্থোজন ধাহারা চিত্রশিয়লের আধুনিক টেক্নিক আগ্গ্ 
করিনা জাতীর মহং আদশে অনুপ্রানিত হইয়া দে কোনও 
উপায়ে সেই 'আদশকে রূপ গান করিবেন। উপাদান 
সমূহের প্রয়োগ আত্নড করিতে হইলে শিলীদের একটি ‘হুল’ 
প্রতিষ্ঠিত ছওয়া আবশ্রক। এগানে নিদ্দিষ্ট শিলপএপালী 
অগ্নিত হওয়ার পাচেষ্টাই শুধু টলিবেনা, এখান হইতে 
জাতীক্ষতার বাণী দেশের সর্দা প্রচারিত হইবে। 


এক কথাত, ধদি ভাত্রতাতার সন্তানেরা তারতবর্ধের 
চন্তাধাস্রাকে হ/রতশবীয়ের মত করিধা.বারপা করিতে না 
পারে, ভারতের অন্তনিহিত তাবলাৰনাকে মূর্ত করিবার আত 
লাধনা না করে তাহ! হইলে দেশের মূল্যবান যাহা. কিছু 
লবই ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইবে। 

নিঃসন্দেহে বলিতে পারা ধাঙ্ছ এই নব-জাগরণের আর 
একটি অপন্নিদধাধয দিক্‌ হইসে ভারতবর্ষের ইতিহাস অনুশীলন 
লশ্পকীত আন্দোলন ॥ মাহবের দেহে ভগবান একজোড়া 
চক্ষু দিন্নাছেন, লে তাহা দিখা ছেখে : তির পক্ষে ইতিহাঁলও 
লেই চোখের কাজ ফরে। জাতীয় চক্লিয় জাতির ইতিহাস- 
চর্চার ফলেই গঠিত হগ। আদরা (ক এবং কোন্‌ পথে 
চলিতে চাই তাং! জানিতে হইলে 'আদরা পূর্কো কি ছিলাদ 
তাহাও জানিতে হুইবে । ডারতবর্ষের ইতিছাল অনুশীলনে 
সভারতবাদীর প্রনৃত আগ্রহ থাকা আবন্তক এই কারণে বে, 


ভাবীর শিল্পকলা ও ইতিহাসের অনুধাবন 


৬৫১ 

দদি সদাক উপলব্ধি ছন, এতিহালিক দৃশ্য হিলাবে 
ভারতীয় নিবর্ডনবাদেছ ছবিটি সপরূপ। ধীত্রে ধীরে নানা 
শির্ক ভাবেন সংনিশ্রণপে কেমন করিনা ভারতীগ ডাবধারার 
উদ্ভব হইল, ঘূগে দূগে নযাগহ জাতিকে আয্মলাং করিস 
কেমন করিদ্ন। ভাঙ্গন আ।তীঙ্ৃত! গড়িধা উঠিল, তাছার 
ইতিহাস প্রপিধানসোগা । 

ইতিমধোই হুইটি আনতবর্ষের কখ| আদর| ওনিক্রাছি - 
লহ্বাট অশোকের সাম্বাজা (ছন্দ, গারতবর্ধ এবং বাবর রংশধরগপ- 
শালিত মোগল ভার্তবর্ধ ; চটী চারচবর্ধ এখনও গড়ি 
উঠিবার প্রতীক্ষা্ঘ আছে-_-জাডীরতাবোদলস্পন্ন ভাব্রতবধ 
{ National [7015 ) 1 পূণ এবং দধো যে লক্ষল ঘুগ 
গিল্নাছে সেগুলিকে মাম! উ্লোগ-কাল বলিতে পারি 
এই লগে ভারতী রক্তে নূতন রক্ত, ভাসহীধ ভাবে নূতন 
তাৰ দিলিত হুইস্নাছে, ইছা নূতন উপাদান সংগ্রহ ও প্রদারের 
কাল। এখন জরা নিঃলংশন্বে একপ| বলিতে ও বুঝিতে 
পারি এসং ই! আজ সর্বওনবিজিত যে ইতিহাস কোখারও 
থ/দিছ। বা না, ইছা সীতিশাল। ঘদি কোনও তি কোনও 
লমনে আধা।ম্থিকত| অব! ভানেল উচ্চ শিখরে আরোহণ 
করিয়া থাকে, কোনও কারণে হদি তাহার পনও ছদ, দেই 
শিখরে পুরনাঙ্গ আরোহণ করা৷ সেট জাতির পক্ষে অদস্তব নয 
শি্পবিজ্ঞান ব| জাধ্যাব্যিকতাহ বড় কিছু করিবার লাধলা 
কোনও জাতিয় শক্তিকে নি:শেদিত করিতে পারে ন); খুদি 
দেখ| যা লে প্রান্ত হইয়! পড়িগ্নাছে তং! ছইলে অগ্সগন 
করির| দেনিলে দেখ| ঘাইপে বে লে-জাতি বিলাসপক্ধে 
নিমজ্দিত ছইগ্রাছে, অথবা জাতির মদ্মাত্ন উচ্চুমলতা প্রবেশ 
কর্িযাছে। জাতির আধংপঙন এই বিলাসিতা, ও 
উচ্ছ, ঘলতার পরিণাদ। 

ইতিছাদের টানার উপরে আহীঝতার পোড়েন বোন! তথ 
(8৮০70 is the warp upon which ts to be 
woven tbe woof of Nationality/)1 নিজের 
আঅঠীতের দর্পণেই ভারতবর্ষ নিজের আাস্যার প্রতিবিশ্ব দেখিতে 
পাইবে এবং সেই ছারাদর্শনের দ্বারাই সে নিঙ্কে চিলিতে 
পারিবে ॥ একগার, ইতিহাল অগ্রশীললের লাহাবোই তাহার 
জাতিগঠনের পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ উপাদান মাবন্তক তাহ। দে 


এই ইতিহাস এখনও রচিত হয নাই এবং ইহার অনেকখানিই জানিতে পারিবে এবং এই জ্ঞানের স্বারাই তাছার পূর্ণ পরিণতি 
এখনও তমমাচ্ছ॥। টিবে $ শৌরে। বীধো লে আবার মহৎ ইইবে 








= আধুনিক ভারতী চিত্রশিরের ইতিছান খরহার। আনেন ঠাহারা অবশত আছেন ভগিনী) নিবেদিত! এই নূন বারা গড়িয়া তুলিবার ৪ করৰানি 


দায়ী। তিনিই দডাণ বিকট ও অন্তত পি প্রব্ত লিখি তখনকার চিন্তাপ্ীল সনীহীদষের পি হত তুর্-বিডক করিনা নবীন 


শশী 


উৎলাছিত করিরাছিলেন এব হাহাহই আছে ফের শিল্পীরা জনকেই পাশ্চাত চিত্রশিলো। জগ্থকহশী আগ করি্া আারচীর পদ্ধতির পুন বরন 


করেন। এই প্রবথেও ডাহ।। সুচনা আসে । ভু দঃ 


প্রদর্শনী 
উল _ প্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


ছিযুজ নঞ্ল|ল দুর একা ছবি * তাহাদের দধো একম|ত্র জাক নন্দলাল বনু সগ্ডেই বলা 

ইণ্ডিয়ান লোপাইটি অফ. জনিযেপ্টাল মাটের ১৯২৬-২৭ চলে না ৰে তীহাত্র আাকিবার পদ্ধতি একটি জাগ্নগার আসিদ। 
সনের প্রদশনীতে সুরিভে ঘুরিতে একটি ছবি আমার বেশ ঠেকিছা গি্নাছে। নন্দবাবুত্ সৃদ্রাদোধ নাই ইছা তাহার 
একটু চোখে ধরিশ্বাছিল। ছবিগানি শ্রী] নন্দলাল নুর চিত্রান্কন-শ্রীতির একটি কথা বটে, কিন্তু উবার চেয়েও বড় কথা 
অ্বাকা। এই প্রদ্শনীতেই বহু মচাশস্ের আনও করেকখানি তাহার পটলাভীবন সচল--ভীবস্ত নদীর মত প্রবহদান। 
উল্লেখবোগা চিত্র ছিল- রহাঞ্চন, ননীয়া, ঘইগানি বতোহ অনেকে হয়ত হলিবেন, এই শ্রাহ্থিবীন পরীক্ষণ প্রীতি মধে হে 
অস্থিরতার পরিচন্ন পাও! ঘান তথা 
কালাতীত গৌন্দধা-সষ্টিহ অনুকূল নয, 
নন্দবাবু এখনও ভাছার জেন "আদর্শ 
খনিতে পারেন নাই বলিস্নাইট বহুবিধ 
পাইল” ও নিচ [বিদযবন্তর মধ্য ই।ত- 
ডা বেড়াইতেছেন। এই মঞ্িবোগ 
সঙ) হইলেও নিন্দার বিষগ্থ না-ও হইতে 
পারে। সুকুমার কলার ক্রেন শুধু 
স্ুইমার কলা কেন, ধর্ম, নীতি, সাহিত্য 
সকল ক্ষেযেই এমন এক ঘুগ অস্ত 
ছিল ঘধন সমাজ ও আদশের ডিঞি 
ক্ধনেক বেনী সুপ্রতিঠ ছিল এবং নাদের 
মনও সংশরমুক্ত ছিল। তখনকার দিনে 
চিত্রকর যা শিমী প্রচলিত জনদত ও 
সমাদর্শের মধ্যেই তাহাদের কাঞের সুদৃঢ় 
অবলন্বন পাইতেন ; আপ ও বিষয়বস্তুর 
সৌনদধোর জন ভাহাদিগকে লঙ্গানে 
নিঞ্জেকে ও জগতকে পরীক্ষা করিতে 
ব্যাডোম| অব দি মারিকষিকাট : হতিচেলি হইত ন। পৃ্পূৰ্কা চতুর্থ শতান্বীতে 
উল কা ভালো? শ্রীলের ভাস্বর, রিপেলেন্দের কালে 
ছবি; কিন্তু এ.লকলের মহ্যোও যে ছবিখানার কথা প্রথমে ইতাণীর চিত্রকলা, প্রাচীন চৈনিক ও জাপানী চিত, 
বলিলাম পে-খানি আকিবার ধরণ ও বিধ্রবস্, উন্তর দিক সবাদশ শতান্ধীর ডাচ ও ক্রেমিশ চিত্রাক্ষন, সকলের সগন্মেই 
হইতেই আদার কাছে খুব নূতন ঠেকিযাছিল। একথা বল! চলে । কিন্ধু আমাদের দুর্ভাগোর বশে আদরা 

আহগফাল আসাদের দেশে খাহারা ছবি খ্বাকিতেছেন বে-হুগে জম্ম গ্রহণ করিয়াছি গে-যুপে দানবদাতিত্র 


* চিহটকে ভিৰ ভাগে তাগ করিনা প্রকাশ করা হইরাছে। এই সংখ্যার প্রকাশিত জিব 'দা' চিন (ভিনটি) ৭) জদুজ গণএনাৰ 
ফ্ব্যোপাধ্যার হাশর চিট পরকাল কির অনু দি! জাঝাবিমকে অনুপৃহীত করিরাছেন। ₹: গু 








গধা--১৩৪* ] প্রশ্যী 


চিত্তের স্বৈদা নষ্ট ছইহাছে। ক্ষান ও গবেদপাঁৰ প্রদান, আমাদের দেশের ব্যুদান দৃংগর বহু মাটিত সম্বন্ধে বাছা 
হাডাঙ্বাত 'ও ভাব আদীন-এস।নের হৃবিবা, শিক্ষ। ও বলিতে পান] দাহ্ব না, ুক্ষ নন্বণাল বনু সগ্বক্ধে তাহা বলা 
শিক্ষার ভাপেশ্ব অতিবিস্রার--এই সফলের লক্ষে সঙ্গে চলে--সর্বাং তিনি এই তৃতীদ্র পদ।(স্বের চিত্রকর । ছার 
মানুষের বনের উপর একটা তর্কাহ চাপ লিঙ্গ পড়িযাছে, উপর অঙ্স্ত। হইতে বাংলাদেশের পট পধাপ্ব বত রীতির প্রভাব 
ফলে দামাদের সেই পুরাতন ছিধাহীন হাও ভাণিহা পড়িত্নাছে। স্পষ্ট প্রতরী্বনান, এবং ভাবতনর্ষেল নাচিরের্র চিত্রান্কন-রীতি 
শুরু চিত্রাষনের দষ্টান্্ই লনা 
বাক না কেন_ আজকাল 
বিনিই ছবি আাকিতে বাইবেন 
ভাঘারই প্রাচীন প্রস্তর পুগ 
হইতে আন্ত করিরা, আতি- 
আধুনিক ইউন্োপীন, চীন- 
জাপানের চিত্র হইতে নরক 
করিনা নিগ্রো। আর্ট পান্ত 
গণিত রীতি ও পদ্ধতির 
ঘূৰণিপাকে পড়িয়া ছালে পানি 
না পাইবার অবস্থা হইবে। 
এই খাতগ্রতিহাত ও 
আমির ঢল পাত্রের 
যোগাঠাতেদে তিন প্রকার 
হইতে পারে,--প্রপম, টব 
ও আডত|। দ্বিতী্, অনুকরণ 
এবং জোড়াতালি ও গোঞা- 
[দিল টি! কাণ্ড সারিবার চেষ্টা 
(আর্ট সন্ব্তী পরিভাষা 
ইছাকে 08৪1196 বলা হয) ; 
তৃতীশ্ন, অবিরত পরীক্ষ! এবং 
জগতের “আর্ট ট্রেডিক্রন- 
গুলিকে নিদস্ব ও বাক্তিগত 
রূপ দিবার চেষ্টা। বলা 
ঝাহুলা, এই প্রচেষ্টার লব- ছোলা লি বানী) বসি 0) জকাল খা এই চিট নেওবারে ক তিকিহ জঙ্কিও বনি সানা 
পুলিই ৰে লঙ্কল হইবে তাহার ছিল। হার্বিখ প্ালাহি, লেবিনগ্াথ। 

কোন অর্থ নাই, কিন্তু দৈকক্রষে ধদি একটি চিত্রেও প্রতিভার ননবক্ধেও তিনি উদাসীন নহেন। “ঘিডিরম। লহস্ধে তাহার 
পুরণ ও প্রচলিত রীতির মিলন দেখিতে পাওয়া ধার, তাহ! অনুসন্ধিংলাও সুবিদিত । অপচ তাহার কোন ছবিই বিদ্ধ 
হইলে সেই চে! সার্থক ছইরাছে বলিতে ছইবে। চিত্র- অনুকরণ ৰলিয়া ননে হয় না। নন্ববান্‌ যে প্ীতিই 'মবলম্বন 
কলার ক্ষেত্রে আমাদের এই অশান্ত দূগে ইহার অপেক্ষা বরুন ন! কেন তাহাকে স্থান ও নিজস্ব করিবার ক্ষত! 
বড় কীঠি সম্ভবপর নত বলিয়াই আমার বিশ্বাস । তাহার আছে। ইহাই তাহার প্রতিভার পরিচদু, এবং এই 





বগী 


কালণেই তাহার চিত্র্লি পরাদ্নী ছুটবে এই তরিল্কদবাণী 


কসিতে যাওল। নিতান্ত 5:সাচসের কাজ হটসেনা। 


বধনান ঘুগের বাঙালী চিরকরনেস নধো ননব্দসাবূন স্থান 
সন্বক্ধে জঠিলংক্ষেপে মাছ! বলা হইল তাহা স্পই হইল কিন 
বলিতে পানি না) পপর ন! হইলেও উপাধ্ব নাট, কালণ 
আবার পিছের আলোচন কস্গিতে গিখ। হল বাট হুলিশা 
মাইতে বলিয়াছি। নন্দবাবুধ বে ঠিঝডিল কপ! পলিতেছিল!দ 
পেটি একটি ছোট টেশ্পের। পথনেল। 
শিশুকে কোলে করিগা বলিগ, চট পাশে হিনটি 


আঝখানে একটি 








গন । হকি) ই. বদ - জইন । 


হিনটি করিয়া পশুৰ|তা, শাবককে স্তন দিতে হত । নারি, 
চিত্ৰকল|তে ব্রোমানি কাপলিক পৃষ্ঠধশ্মের বিশি দান। ধীশু 
ও মাত মেরীর পূজকে অবলম্বন করিয়া ইউরোপীর চিত্র- 
করছের বাৎললোহ আদশ দূর হইত! উঠিহ্বাছে। ইভালীয়ান 
চি্করদের নিকট এই বিধস্বন্থটির আকর্ষণ আরও অনেক 
প্রবল ছিল। শিশুপ্রীতি ইতালীয়ান চিত্রকলা একটি বিশিষ্ট 
লক্ষ! তাই ইতালীয্বান চিতকরেরা নানা ভাবে নানা 
ভঙ্গীতে ‘বাশ্বিনোকে আফিয়া তাহাদের মনের সাধ 
বিটাইঘাছেন। কালফমে দাতৃদূর্তি শুধু মাত! দেরী ও যীশুর 
চিত্রেই আবদ্ধ থাকে নাই, সাঘারণ সাংসারিক চিত্রেও প্রকাশ, 


[ ১৭ ববঁ-৬ সংধ্যা 


লা করিতাছে। আসি যতদূর জানি, অষ্টাদশ শতালীর 
আগে এই রেওয্বাজটি হস্ব নাই | কিন্তু অষ্টাদশ শতান্সীতে 
সাতৃহমি অহ্কনপ্রসঙ্গে হুইটি চিত্রের কণা। সকলেরই মনে 
পড়িৰে। উহাদের একটি স্তর জশুত্া ব্রেপল্ডুসের “ডাঁচেস্‌ 
অক্ষ ডিভলশায়ার ও তাহার শিশু,” 'অপরাটি মাদাম ডিজে 
লেব্রর *মা ও মেবে*। ইহাদের মধে। হার জনুয়া 
রেপল্ডলের ছধিটি। তঙ্বী ও অঞ্চনত্রীতি আস|[দিগকে শুম্প& 
আবে আডে।নার চিত্রের কা স্বরণ করাই দে্। 

আমাদের দেশে বর্তঘান কালে মামৃধি আকিবার বে 
ধারা দেখা দিছে তাঁহ। ও ইউরোপের ম্যাডোনা মৃষ্ি হইতেই 
উচ্চ তবে আমাদের দেশে দাতা ও পুরের একটি 
পৌরাণিক কছিনী প্রচলিত থকান্ গাত্দ্ি এখানে হশোগ! 
ও গোপালে রূপান্তরিত হইবাছে,স-বিদেঞজ মাড়! জেরী ও 
ধীশুর চিত হয নাই, আবার সাধারণ সাংসারিক চিত্রও ধর 
নাই। দংশি জীক নন্দলাল বহু আবার এই মাতৃম্ঠিকে 
উতঞ্কর জননীরূপে কিয়া ইহার একটি একান্ত বাঙালী 
ক্ূপ দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ১৯৩* সনে কলিকাচার 
খবর্মে্ট স্কুল অফ আটলের প্রদর্শনীতে *চৈতন্স-জননী” নামে 
নন্দ বাবুর বে ছবিটি প্রদর্শিত হয় তাহ! এ-ধুগের ভারতী 
চিযা্ধনের একটি উত্কৃষ্ট নিদর্শন । আদার মনে হয়, ”চৈতন্ত- 
জননী'র মাতৃমুত্ডির কূপ ও আদর্শ নন্মবাবুর করনার এই 
চিয়ট আকিবার পূর্বেই আসিয়াছিল, কারণ 2২৮-২৭ 
নের মাডৃসুত্তিট ও “চৈতঞ্ত-ভননী’র মাতৃদূত্ডির মধে। একট 
আদল বর্তঘান। 


কিন্তু দাগের ছবিটির বিহদ্রবন্থস পরিকল্পনায় নন্দবাব 
বে মৌলিকতার পরিচন্ দিয়াছিলেন, তাহার চেষঈজ। পরে তিনি 
আর করেন নাই। বোধ করি এই নূতনটুকু নিতান্তই 
খামখেছালীর বশে হইয়াছিল, তাই কোন বড় ছবিতে তিনি 
আর তাহার পুনরাবৃত্তি করেন নাই। কিন্তু ছোট পাঁনেল 
খালিতে তিনি যে সৌন্া স্বাষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা উপভোগ 
করিবার সত একটি জিনিষ ॥ এপর্যন্ত থাহারা মাতৃমু 
আকিছাছেন তাহাদের কেহই মানবেতর মাতার কথা স্মরণ 
করেন নাই ।॥ নন্দবাবু, পশুসাজাকে মানবীমাতার সঙ্গিনী 
করিয়া শুধু বে সদগৃরিই . দেখাইরাছেন তাহাই নর, গে 
রলিকতারও পরিচয় দিরাছেন। পরিহাল ও বাৎদলোর 


আদাড়__১৩৪৭] 


প্রদর্শনী < 


অগ্রত্যাশিত লক্ষিলনে এই লাহট ঘোনা চিন নগর হইয়া ন! শালত্বানিক মলা খুবই বেদী। কিছু এই লকল 


উঠিযাছে। 


চিন শাল আকগছেল তচাসাও সগ্যত: এাতিক্ধনি 
ব্বাকিনাহ্রই চেই। কৰিশ্াছেন। স্মানল কপাট! এট, লকল 


এই ত গেল চিন বিষরবস্তর কণা) উর প্মাকিবার চিত্রেই স্বকবাপলকরণ ও অপার এত দগ্ধাগীভাবে 
ভঙ্ী সন্বক্ধেও সাঘাক্ষ কিছু ন! বলিলে উদ্ধার পক্চি্ব ললম্পূর্ণ জড়িত রে ছিত এই ছুটি নিকুকে পর্ম্পরনিদ্ধিত কর্নার 


খাকিয়! ঘাইনে। ছবিদাত্রেয়ই 
ছুইাটি দিক আছে,_€ ১) উদার 
বিদনববন্য, ও (২) উদ্ধার ‘ডেকো- 
রেটভ' ব! মালঙ্টারিক মূলা, 
একা লকলেই মানিন্বা পাকেন । 
কিন্থ গোল বাধে এ-ছষের স্থান 
ও ল্পর্ক লইক্গ।। লাপাবণ 
লোকে ছবিকে শুধু এ্রতিজ্ঞবি 
বলিয়াট ধরে, এবং দেও ছুদি 
দেখাকে কনে দেশ পরিণত 
করিত্না চেছার| পছন্দসই ৭ 
হইলেই অনর্থের সৃষ্টি করে। দে 
ছবিটিয় কণা নল! হইতেছে 
উহাতে মারের ন|কটি অত্যন্ত 
লঘ। হইছে নলিগ্বা একক 
আথার নিকট মহা শিক! 
প্রকাপ করিয্নাছেন। কিন্ত 
মাধাণের আবার আতি- 
আঅলাধারণ একদল প্রতিপক্ষ 
আাছেন। শেষোক্ত অতি" 
(দিক আ।ট-ল মা লোচকেরা 
চিত্রাঙ্চনকে প্রতিক্ষবি বলিহাই 
মানিতে প্রস্থত ৭'ন। ইহাদের 
গোড়ামি প্রথমো ক শ্রেণীর 
এপেক্ষ। কম উগ্র নয়, বোধ করি 
কম অন্কও নগ। ইচারা তুলিয়া 








মা ও ছেলে (উকাট ) এক. এন. যেডওয়ার্থ॥ 


যান যে, নিলর্গাইকরণই চিত্রা~্নের সূল প্রোরপ| | তাচা উপার্ন নাই। প্রতিক্ষবি সক্ী করাই চিতা্নের প্রদান 
ন! হইলে নাহৰ শুধু ‘ডেকোরেটত প্যাটার্শ* সৃষ্টি করিছ্যাই উদ্দেশ্ব। কিন্কু এই ইদ্দেন্ ‘মিচিদ্ম' ও “ফেল” সৌন্দদোর 
স্ন খকিত, কাঁককার্দ। ভি ছবি খঁকিবার বা! মৃত্তি ধারণা, এই ছইটি জিনিবের খাসা সীমাবন্ধ, শুধু সীমাবদ্ধ 
পড়িবার কোন চেষ্টা করিত ন!। চীনা, জাপানী, পারস্ু- নব শৃঙ্ঘলিভ। দৃষ্টাসবন্বত্ূপ ভরহিং বা রেখাচিত্রের কথ। বলা 
দেনীর, মোগল ও রাজপুত চিত্রের ‘ডেকোরেটত' ধাইতে পারে। রেগাচিত্র ছনি হিনাবে সুন্দর ও তৃণিদাদক 


বঙ্গ 


ছটতে পানে, কিন্ত বর্ণ € পূর্ণ ‘কিযাতপুরেো'-বিচীন ছবি যে 
কখনও স্বভাবাস্থয|নরী হবে না ত|হ) বলাই বাহ্লা । 

নন্দ্যাবুর বর্ধমান চিত্রটতেও প্রতিক্ষনি সৃষ্টির চেষ্টার 
মধ চিরকরের ‘র্শ্বেল' সৌন্দর্যের ধারণ! হ্পষ্ট জপে দুটা 
টঠিলাছে। পানে দাকের প্যানেলটিস লাতৃমৃস্টির কথাই 
ধযাবাক। ইহাতে ন। থে ভাবে হষ্টর। ছেন, তাহা শিশুর 
প্রতি হেহেল দলও হইতে পাতে, আবার নাকের ঢাকা 
ভায়গাটিকে হলমকরসভাবে তলিয়া উুলিবার ভকে চিউকরের 





তখছেনা : আহ্থানেলো সত বেঈিনা। 


ঢিল, বেন কলোছল্‌। 
একটি পিরানিড কহিল চেষ্টার কল ও হইতে পাঙে। আবার 
মালুধির পিছনে ৰে তিনটি কলাগাছ দেও চষটহ্বাছে, সে- 
ব্ুলিও ‘ডেকোরেটিভ’ দিক ছ্টতে না দেখিলে অনাস্র। 
এবারে জীব শ্বর প্যানেল গুলি দেখ! দ|ক। উহাদের পরত্যেক- 
টিতেই গাছ সছে। এই গাছগুলি লণূৰ্ণ 'চেকোরেটিও। । 
তারপর হাতীর বান্ধাটি। হাতীর ছানার দক্মুশের পা-ছুটি বে- 
তাবে আঁকা হইয়াছে, কোন পতাকার চস্থিশানক লে তানে পা 


[১ নর্ষ--স্ঠ দংখ্যা 


রাপে ন! ॥ কিন্তু রেগ।পাত্ের সৌন্র্|ী (বিবেচন। করিলে এই- 
কপে পা. হুট সবাক! অঙ্গার হছে এ-কখ। বণিতে পারি না ॥ 
এইকূপে সমস্য ছনি গুলি দেখিলে এই ছি(নিঘটা উপলব্ধি করা 
ঘান যে, ইহাতে বে-সকল রেপ! বা রং-এর লঙ্চিবেশ করা! 
হইয়াছে, তাছাদের দারা কোন ন! ফোন নৈলগিক বস্তুর 
প্রকাশ ছইলেও উদ্বাদের আর একটি উদ্দেশ্কও 'মাছে-- সে 
উচ্দেশ্ব একটা “ফর্্দেল’ দৌন্দধাসৃষ্টি। 

এপর্যন্ত আনি নন্দবাবুত্ “কর্শ্মেল’ সৌন্দধোর জাদরশ কি 
বা উহার উৎপত্তি ফোথা্গ সে সম্বন্ধে কিছু বলি নাই । ফারণ 
বিষঙ্ট বড় এবং জটিল । তনে বর্তমান ছবিটিকে উপলক্ষা 
কাম! এটুকু মাত্র বলা দাইতে পায়ে বে নন্ববাবূর “ফ্শ্বেল' 
লৌন্দর্যোর আদর্শ প্রধানত: “লিনিদবার' । দেওক রেগাপাতের 
দৌন্দঃ ও জুব্বই তাচার শিল্প-চাতুরীর চরম বিকাশ 
চটইযাছে। দি “লিনিযারিভথ' ও ‘গাষিনিটি'ট পাচ) ও 
পাশ্চাত্য চিত্্চলার গাধান পর্ণ ও বৈশিষ্ট হত তাহ! হটলে 
নন্দবাবু পরাদস্ার "অনিঙ্গেটাল' ॥ তীছার এই ক্ষ ছবি- 
পানি প্রতেকটি গ্যানেলেই ছিগ্র ভিন্ন তানে রেখাপাতের ঘে 
সামন্ত ও ছন্দ দেখ| ধার 161 বাস্তবিক বিন্মরের ব্যাপার । 

"আর একটি কণা । চিত্রটতে বাংল! দেশের পটের 
প্রচাৰ দেখ! ধা, কর্েকটি জুস্থ নে-ভাবে আক হইয়াছে 
তাহাতে স্থারতবর্বের প্রাচীন গ্াস্তধা ও চিয়কলার ছায়া 
আছে, এ সকল কথ! উল্লেখ কর| আমি প্রয়োজন মনে করি 
নাট, কারণ এগুলি সহছেই ধরা ঘা । চিত্রকর যে দুগেই 
আলিভত হন না কেন, ঠীঙার হাতের কাছে কতকগুলি ধব|- 
বাদ। ‘কৰ্ণ’ পাকেট, সে-গুলি তিনি কাজে লাগাইতে বাধা। 
নন্দবাৰুর উপনেও নানারূপ পূর্বতন “কর্শ'-এর প্রভাব দাঁছে। 
পপৰন্ধীননে ভীহার চিরে মজার ছারা ছিল, এপন চত 
গটের প্রভাব আছে। কিন্তু এই 'হুচিফীধাই তীছার 
চিতকলার সবটুকু নহ । প্রচলিত ধারাকে নূতন ছে চালিয 
নূতন জীবন ও নূতন কপ দিতে পারাই গ্রতিভালাপেক্ষ। 
নন্দবাবুর এই প্রতিভ| আছে, ইচা লকলেই নকুটিত চিতে 
স্বীকার কর্িবেন। 

আমতা এই সঙ্গে পাঁচটি পাশ্চাত্য চিতের প্রতিলিপিও 
প্রকাশ করিলান- সেগুলির নিবববস্ব ও মাতৃত্ব । 





বাংলায় পারদীক শব্দ 


বিশ্বের হাটে দেখাইঝার নত বাঙ্গ।লীর যদি কোন, জিনিব 
থাকে তবে সেট তাহার তান! । আধুই ইতিচালের এক 
জধ্যামের আজ মালোচন। করিব। 
জনেকে বলিগ্ন। পাকেন তাযাই আতিন প্রাণ । কথাটা! 
বোধ হয় মত্ুুক্ষি। কিন্ব একপা ঠিক বে, কোন তিন 
কান্ধত পরিচত্ন পাইনার একট প্রকৃষ্ট উপ সে জ1ঠির ভাসা 
আলোচন। ফর।। জ(তী্ সত্যতা ঘধন দ্রুত উন্নতি লাভ 
করে, জীবনের আন্না বপন সনস্ত জাতিকে পতিনল, কণিষ্ঠ 
করিজ। তুলে, জাতীর ভামাও তখন দেই সঙ্গে তালে তালে 
প| ্ষেলিয। অগ্রদর হয়। আর আ|তি বেখানে প্রাণহীন 
অচলাত্তন, জাতীর ভাষাও লেগানে গতিহী৭, নিষ্পন্দ। 
গরচণনীলত। ব্যতিরেকে মনোনিঠ ব/ বন্থনিঠ কোন প্রকার 
লভ্যতারই উৎকর্ষ দাদন সম্ভবপর ছয় ন!। দত) হইবার দন্ত 
সানষের আগতে নূতন কিছু সি করিস! প্রস্নোজ্ন নাট, বোধ 
* হাহ তাহার চেষ। করাও ধষ্টতা। দাতার সকল উপাদান 
“আাহবনের সুখেই রহিগাছে, যাঝুষের কেবল তাহ। গহণ 
করিবায় অপেক্গ।। এবং এধাঝেগা সুন্দর ও দগ্াকর 
স্ববোর ভা গর জগতে এননই জনুরস্ত দে মতিনাঝ(্ অগভ। 
না হইলে কেছ মনে করিতে পারে না গে লব্যতার চন্দ সীঘাগ 
আলিয়া পৌছিয়াছে, তাহার আর হরি কিছুই নাই। ভাষা 
সাতার ছারা, কাজেই সে মগ্দ্ধেও এই কথ! প্রযোও।। 
ভাষাও লমৃদ্ধ হয মাহুনের এই অস্তরগত এছননীলত। দ্বার | 


আর্ধাজাতিন এাগৈতিহাসিক ধূগের ইতিহাস কেবল 
আর্াজাতির তাধা হইতে কিছ পরিমাপে অনুদান করা বাত । 
কিন্ এই ভাগ আলোচন! করিলে দবচেষে আগে চোখে পড়ে 
এই আর্ধাদাতির মঙ্কৃত এাহণনীলতা।  মাধ্যডাতি সারা 
বিশ্বে ছড়া পড়িয়াছে, স্ব আর্াগ্ণ মতন আহা ও 
নৃতন লঙ্যতার স্থন্তী করিধাছেল, এবং দেশ ও জাতিভেদে 
আা্াজাতির তাষ|ও ক্রুত পরিবন্তিত হইত্বাছে ও চইতেছে। 
আধুনিক বাংলা, পারসীক, ইংরাজী, রান, ফরাসী প্রতৃতি 
ভাবার অপেক্ষাকৃত অন্নদংখ্যক শবই মুল আধ্যভাষা হইতে 
প্রা। এতিহাদিক ধুগে গ্রীকৃগণ বাহির হইডে-কোন শব 


_ শ্ীবটকৃঞ্ণ ঘোষ 


এহন কর। আছ দপুরাধ বলিহাই মনে করিত 7 কিন্ত 
প্লাগৈতিহাগিক গ্রীক্গণ নে এক্সপ ছিল ন! তাহার বেষ্ট প্রমাণ 
সছে। ক্রীট-সভাতান নিকট শরীক পচাত! নুহ বিলে খবী, 
58901011908, 19৮77301১9৬ এ্রাঙ্থতি গ্রীক শন্মই ভাঙার, 
প্রথণ। পর দিকে দেখা ধার, শূপেঙ্ লব 30297718৫-এস 
আশার, দে লব জাতি জনৈতিহালিক গুগের আধা দিছ। বাইতেছে, 
জপাং অণ আভনে ধাচিথা আছে, তাহাদের চা! বহদিদ 
বাবৎ খাঙ্গ একক্পই রহিত গাছে দিল্নের তাম) মতি 
বনে দীরে পরিবস্ধিত হইতেছে; পাগৈতিহাদিক ঘুগে তাহারা 
নে দন জার্দ্মান-শব্দ গ্রহণ করিদা'ছল তাত এখনও প্রাত্ন 
পরিবদ্ধিহই বহি] গিল্ছে, বরিও আওগ্মানিক তা গুলির 
হধো দে সব শব্ব নান। জ!কাব ধারণ করিয়াছে। টন্থান্থুল 
ও স্মাস্বাপানবালী তুকদেন নণে। সহস্র বংসর পূর্কোই মোগপূত্র 
ছি॥ হইছে, কিন্তু এপনও ভাতার! প্র্পরেস কণ। বুঝিতে 
পানে । পাকের অবস্থ।ও আনকটা এই বকদ। গত 
দহ দংলরের মধো পানীক =াদ। ছতি লামা পরিবস্টিত 
হইছে ; কিন্ত এংপূর্ক্সের সংয বংসসের নধো, বন পারক্ 
দভাঠার উচ্চ সোপানে 'অধিিত ছিল, পারপ্রের ভাল! প্রতি 
শঙ্তান্থীতেই “লষ্ট, পরিব্ধিত হটতেছিল। এন! তাম, বিশ্বে 
করিয়া আশ্বানি ভাষা, বহ শন্দ পারদীক ভাষ হইতে গ্রহণ 
করিয়াছে; লেগুলির আলোচন| করিলেই একপা স্প বুক 
থাছ। তহিত যে সব শব্ব পংলবী-তে ছিল, কিছু আধুনিক 
পারসীক ভাষায় ধাছাদের চিন্মার নাই, সে লব শব্দের 
সংগা ও বড় কম নছে। 


এখন প্রশ্ন হইতেছে বাংলা ভাঝ/9 কি এইরূপ মরণ 
তাৰে বাচিয়া থাকার দলে? উত্তরে নিঃদন্দেছে বলা ঘাটতে 
পারে, ‘না'। প্রধানত: সাচ্ত্ দিঙ্গাই ভাহার। বিচার করিতে 
হয় ইছা স্বাভাবিক । মআাদাদের প্রধান সাহিত্যিক রবীষ্বনাপকে 
মাপকাঠি বরিলে স্পই বুঝা ধাত হিশ বংসর পূর্বে তিনি বে ভাবা 
লিখিতেন এখন আর ঠিক সেই তাধাশ্ন লেখেন না । মনে হয় 
এই অপরিলয় কালের দহোই তাহার শব্ব-ভা্ডারে অনেক 
নূতন শব্দ প্রবেশ করিস্বাছে এবং অনেক পুরাতন শব্ধ বাবহার 


কি 


ফলা এখন হিনি ছাড়িছা দিয়াছেন। এ লক্বক্ষে বিশেষ 
অগনপ্ন্ধান হওর। প্রযোজন। সংক্কত জীষঠ বক্ধন হইতে নক 
হই বাংলার ভঙ্গীটি পধান্ত জত পশ্িবয়িত হয়া চলিয়াছে, 
তাহার লঘু চা গতি স্পষ্ট পতীরমান। মধাতুগেও বে 
বাঙ্গালী ভাগ্াকে অবাধ গতি দিত্নাছিল তাহার একট প্রধান 
প্রাণ বাংল! তাঘায় বহুলভাবে পারদীক শ্ব গ্রচপ। 
ভারতবর্ধ ঘণন নুসলদান রাজাদের আমলে পারসীক সাতার 
সংস্পর্শে আলিল, বাঙ্গালী তখন আড় ভাবে পাশে দরিয়া 
চাড়ার নাট । নিজের বিশেষত না হারাইরা! দাহ! কিচ গ্রহনীর 
ছিল সমস্ত উদার ভাবে গ্রহণ করিয়াছিল। এইরূপে বাংলা 
ভাষাত অন্তত পারসীক শব্দ গুলি আলোচনা করিলে বাঙ্গালী 
জাতিরও চরিত্র নৰস্কে নূতন জ্ঞান লাভ করা যাত । বলাই 
বালা মেলন ফণ| বিশেষ ফোন সঙ্গ না শ্রেনীর মধ আবদ্ধ 
ঝ| বেলন কণ ছাজক!ল বাংলাভাষার টু টি টিপিরা গলাধ:করণ 
করানর চেষ্টা কর! হইতেছে_-দেলন কথা একশ আলোচনার 
বিন, কারণ দেগুলিকে ঠিক ঝাংলাভাদার দম্পত্তি বলা 
যাইতে পারে না। বেগুলি বাস্তবিক পক্ষে বাংলাতাগার 
সম্পহি তাহাদের পদ কয়েকটি মাত এই প্রবন্ধে 
আলোচিত চটনে ) 


কণি বাংল তালায় নস! পতিনিশ্বতই পারসীক শষ 
ঝাবছার করি 'দপচ "তাচার পেয়োল করি না। মাঝে নাকে 
আমর। রচত করির। ইচ্ডাপূর্কক বলি “আসমান জমিন 
দরাক, কিন্তু কেছ ধখন আধুনিক বাংলারই নিদন্ব হাক! 
ঙগীতে বলে “জিনিষট। পূব বেশী র্কন খারাপ’ তখন তাবিলে 
হঠাৎ জনক ছইগ| যাইতে হয় - যে এই কগাগলির গ্রতোকটি 
পারক্ত হইতে আদদানি। ‘গোদা, নাজ, মোয়া, বিএ” 
প্রতি কথ) থে বাছির হটতে বাংল! ভাবার প্রবেশ করিয়াছে 
তাষ। সচজেই বুৰা! ধায় । ঘাতার| ভাষা| লক্ন্ধে একটুও খবর 
রাখেন তাহারা বুকিবেন ‘আরাম, ছাওযা, পরম, বর, বাদাম, 
ফান ছাররাপ, ছরদন, বরাবর, জানোয়ার, আসবাব, প্রন্ৃতি 
নিভাৰ্যবহাৰ্্৷ বহু শব আমর) পারদীক তামা হইতে এছপ 
করিয়াছি $ কিন্ত ছঠাৎ বলিলে বিশাল করিতে ইচ্ছা হয় ন! 
বে ‘কন, বেনী, জায়গা, জনি, জমা, খরচ, দোবাত, কলম, 
দরকার, পছন্ম, চেছারা, বদ, চালাক’ প্রতি শন্ব এককালে 


বাংল! ভাষায় ছিল না। এদন কি বাংলার বহ নাম পারলীক,,. 


বর 


[১৭ ব্ধ- ৬ লংখা 


থা ‘দরকার, মচ্মদা পন, সুস্তদী’ ইত্যাদি। অনেক প!রসীক 
শন্দ আসাদের র/হাঘরে পধান্ত প্রযেশ করিগ্বাছে, যেমন হালুর।, 
পোলাও" ইত্যাদি । অকাল রাজনৈতিক আন্দোলনের দিনে 
শুষধিষ্ক বহু পারণীক কথাও বাংলাহ প্রচলিত হইতেছে, 
'ইন্ফিলাব, জিন্দা বদ তো দূরেতর কথা, “চক পর্ন পারস্ত 
হইতে হাশিঙ্াছে । এমন কি “বিদার”, যাহা লই! ভাব গাব 
বাঙ্গালীর এত ভাব ও কযিতার উচ্ভাপ, তাহাও আদাদেস 
পারসীকছিগের নিকট হইতে ধার করা। 

উপন্গে উল্লিখিত কথা করটি হইতেই বুঝ! যাইবে পারলীক 
শখ গুলি কিরূপ বাংলাভাষার 'অন্তরতস প্রদেশ পর্যন্ত মধিকার 
করিয্না বলিঙ্গাছে। নাদের দৈনন্দিন জীবনের এমন কোন 
দিক চোখে পড়ে না ধাছান উপর পারলীক সভাত বিস্তর 
প্রচাব হিস্বাঞ্ করে নাই | নধাধুগে মামাদের বাজার! ছিলেন 
পারসীক ভাবঝাণর, তাই সালাম আঁজকার্ধা: ও বিচারালগ 
সম্পর্ষিত বত কা, সবই প্রায় পায়স্ো পল, ধখ। ‘হাকিম, 
দোক্ার, উকিল, দুহ্রী, মাদ/লৎ, মে(কদ্ম|, কুছ, আলানী, 
ফেরার, দরখাস্ত, জারি, হুম, রমন, দংতোয়া' প্রস্তুতি 
'অদংখা কথ], ‘প|ইক, পেগ্নাদ!’ও বাৰ নহে। দেখা যাইতেছে 
আজকাল আমরা কাজীর বিচারের ঘতই নিসা! কৰি এক 
লমঙ্গে বাগালীকে জীবন “মরণের লকল ব্যাপাত্নেই তাহার 
উপর নির্ভর করি! থাকিতে হইত। এপল মাশ্চর্ধ্যের বিষয় 
ছইতেছে এই থে উন্বিংশ শতাবী পর্যায় বে সমস্ত স্তি ও 
নিবন্ধু 4৫ সংস্কৃত ভাষার লিখিত হটগ্বাছে নেঞ্ুলি হইতে 
অন্নদান করিবারও উপায় লাই থে আরতবর্ধে সিচারাল- 
সম্পকিত সংস্কৃতির কোন কথ! কখনও পাচলিত ছিল। 
এক হাজার বংসর্‌ পূর্বের “প্রাড্বিঝাক' বলিলে সাধারণ 
লোকে হন তো বুঝিতে পারিত, কিছু চ।রিশত বংলর পূর্বে 
একখা। শুনিলে সাধারণ লোকে নিশ্চই মাথা চুলকাইত। 
ইছা হইতে বুঝা ঘা আমাদের স্থৃতি শাস্মে ভারতের প্ররুত 
সামাজিক অবস্থিত হয় লাই, তাঘার সাছায়া একট। 
কাঙ্লনিক, অবস্থা, দদাছের উপর চাঁপাইবার চেষ্টা করা 
হইয়াছিল মা? কিন্তু সাজ আহা কখনও গ্রহণ করিনাছিল 
বলি প্রদাণ-পাঁওরা ধার না। 

আধুনিক ধূপে বিচারালর-সম্পর্কিত রাশি রাশি ইংরাকী 
শ্ পর্দার পারসীক শন্বশুলির ্থান অধিকার করিতেছে, 


স্বাদাড_ ১৩৪০ ] 
ইহাও স্বাত/সিক । (কত্ত পাড়াগ। অৰুলে পারদীক পদ গুলিট 
এখনও লোকে বেনী বুকিতে পারে। 


কোন আদার খাস ও পানীন্র দ্রব্যের নাৰও ধে অপর 
কোথাও হইতে ধার কর। তাহ! স্বীকার করিতে লকলেতুই 
মনে বাধে । খাত ও পানীপ্লই হইল সত্যতার প্রপদ সোপান, 
তাহাই হদি ধার করা হুদ তবে [ক বুবিতে হুইবে দেশের নিজস্ব 
কোন সভ্যঠাই ছিল ন)7-_ইছাই সকলের দনেত্র তাব। 
মদ্লেন্‌ টা৷ বাণবিকই থাস্তণিচার স্বার। একস্লে 
মোক ল/তার দাপ ক্রখাছেন, এবং এই কারণেই রুষ 
পণ্ডিতগণ কিছুতেই স্বীকার করিতে চান না বে তাহাদের 
তাধার ০1০১ (ক্লটি) ও ০০৮০ (54) জার্শ্ানদের 
নিকট হইতে ধান কর! (তুললীন্গ, গণ-তাদার 11510, 
ইংরাজী 1০51 mi!॥ )) বলাই ঝাহুলা, রুবত্রা ঘতই পাণ্ডিতা 
দেখাইয়া তাহাদের প্রতিপাস্ত বিষয় পরস|ণ করিবার চে 
করুক না কেন, জার্মদানর! কিছুতেই তাহ! সিশ্বাস কতে না। 
কিন্ধ প্রবলঙাবে মাথা সাড়িাই সতা গোপন করা দাত না, 
ঝাঙ্গালীকে স্বীকার করিহেই হুইবে যে বছ ঘাট ও পানীবের 
মাম তাঁহারা পারসীকদের নিকট হইতে খা করিগ্াছে,_ 
এবং লেগুলির নাম বাঙ্গালীর, এত ভাপ করিঘ্াই জালা 
থে তার দ্ণ নেওপাও এখানে নিশরুযোজন। পারসীকেরা 
যে একটু ভোছন-বিগাসী তাহা সরবাবাদিসন্মত, মহাবীর 
আলেম্তাম্বর $16580067-3 পারক্টের “তেঙনবিলালের 
সহ এড়াইতে পারেন নাই । আর তারতের দনীঘিগ্প্‌ বে 
কোন দিন এই দিকে বিশেধ মন দিক্াছিলেন, তাঁহার 
প্রমাণ নাই। বৈদিক লাহিতো দুন্ধ, সোমরল ও পূরোডাশ 
বা তাহাদের সংমিত্রশোৎপঞ্জ নানাবিধ বোর বর্ণনা পড়িতে 
পড়িতে মক্ষচি জঙ্গিত্বা ঘাত । 'ৰাংস্তা্নের কাঁমহতেও 
পানাহারেয় বে বর্ণনা আছে তাহা খুব লোন নহ। 
কাজেই বৃদুক্ছ বাঙালী যে পারলীকিগের নিকট হইতে 
পানাহার-সম্পর্কিত বহু কথা ধার করিবে এ বিষে আন্ত 
ছইবার কিছুই নাই । আহার্যা অপেক্ষা পানীয়ের দিকে 
[কিন্তু দানের পুর্পুরুধগণ বেশী দন দিাছিলেন, বৈদিক 
শুরা লোদরস ছাড়াও সংস্কৃত লাহিতে, গৌড়ী, মাধৰী 
প্রকৃতি বছ মাদক পানীয়ের উল্লেখ পাওকা যায়। কিন্ত 
গারলীক ‘সরাব' 'লরব্ত' বোধ হু ডাহা ছপেক্ষ/ও উত্কৃষ্ট । 


বাংলাস্স পাবদীক শব্দ 


লাজ পোবাকেও জনেক পারলীক কথা বাংলা ভাষা 
প্রবেশ কিছ, বেমন ‘জাদ, মো, পিরান, আস্তিন' 
ইত্যাদি । অনেকে হনে ফরেন পারুদীকদিগের নিকট 
হইতেই আসত জাম! পরা শিখিগ্রাছি ॥ কথাটা! লত্য বলিগ্না 
মনে হয় না। প্রাচীন সংস্কৃত লাহিহো কোপাও জাম! পরার 
কথা আছে বঙিরা জানি না। কাননে এ লম্বন্ধে উল্লেখ 
খাকিলেও থাকিতে পারে, এপন শ্রবণ নাই। কিছু গাঁরতের 
শিল্প হইতে স্পট বুঝা ঘায় প্রঃ পূঃ দ্বিচীগ শতান্থীতেই 
বেহারীদেনু মত লক্ব। ধরণের জাদ| পরা ভারওবাসীর্ অত] 
ছিল। তখনই ভারতে পাতদীক প্রাব এত প্রবল হটতে 
পাৰিগ্াছিল বলিহ্া মনে ছদগ না) অবগ্র ইছাও সম্ভব বে 
তৎপূর্সেই আমরা! পারণীকদের নিকট হইতে আম! পরা 
শিখিক়াছি, কালণ কথাটি প্রাচীন পারন্তেও প্রচলিত ছিল, 
প্হলবী “আনক+। কিন্তু ইহার বিকদ্ধে বলা যাতে পারে 
পহলৰী ‘জাক’ ও আধুনিক পারলীক ‘জামে’ হে ঠিক দমাথক, 
তাহার প্রদাণ নাই। এ প্রশ্নের চ়ান্ত নিষ্পত্তি তখনউ স্তর 
হইবে ঘখন বাংলা তালার একট ওঁতিহাসিক অভিধান লেখা 
হইনে,-মারে 8102 3 New English Dictionary 
ঝা [গরম Grimm-41 Doulsohes W oorterbuch.-as 
মত। যাহা হউক ইহা! কিন্তু লক্ষ কলিবান বিষয় যে ভারতের 
পরবর্ধী ঘুগের বিলে জাম(পরা সৃষ্টি দেশ! ধার না। অঙ্গার 
এরূপ কোন মুন্ডি আছে বলিয়া মনে পড়ে না। বাঙ্গালী মেয়েদের 
অনেক 'জলঙ্কারের নামও পারদীক, নেছন, “তাবিজ টা, 
বান” ইত্যাদি । (“বাছু, কথাটা সংস্কত 'বাহু'রই পারদীক 
ক্ষপ। ) শুধু তাই নব খুব সম্ভব নাক বিধানর ক্াশারেটাও_ 
সুখের বিষ এটি আজকাল মার প্রায় নাই বাঙ্গালী মেয়েরা 
পারলীকনিগের নিকট হইতেই শিক্ষা করিযাছিলেন। প্রাচীন 
ভারতীয় শিল্রে, ঘেদন এনা, কর্ণাভরণের বছ নৃষ্টাস্ত পাওয়া 
হার, কিন্ত নাকের উপর হুংলিত অলঙ্কার কোথাও দেখ। বার 
না৷ 


রণকর্কণতা বাঙ্গালী চরিয়ের বিশেষত্ব নহে, কাঞ্জেই 
ইহাতে বিস্ষিত ছইবার কিছুই নাই ঘে ‘কাদা’ ‘বন্দুক’ পারন্ত 
হইতে আলিত্বাছে। আকাল ইংরাজদের অনুকরণে 
শিকার করা খুব ফাশান হইরাছে, কিন্ত “শিকার” কথাটা 
রা “দামাদের দেব লাই, এট 'আলিম্লাছে পারপ্ত 
[ 


বদ 


শক্ালোচনা করিলে আরও বুধ! ছা বাবস্াযবাণিজের 
ক্ষেত্রে ও আমরা পারপীকদের নিকট বহুল ভাবে ক্ষন, প্রমাণ 
স্বরূপ উল্লেখ করা ধাইতে পারে “দোকান, বাজার, ভমা, ধরচ, 
পাইকারি, খুচরা, পরিন্দার, মাল, লরবনাহ” ইত্যাদি। 
আমাদের পূর্নপুরক্থগণ বাবসান্র-বাধিজো নেহাৎ আপই 
ছিলেন লা, এবং তংসংজ্ান্ত পত্রিভালাও বে সংস্থতে পড়িছা 
উঠিয্বাছিল ২/5! কৌটিল্যের মর্যশাপ্ হইতে বেশ ধরা বাছ। 
তখাপি এ৬২ সম্পাকত এত কপ। বাগলীকে দার করিতে হইল 
কেন ২1৪! বুকিঘা উঠ। কঠিন | বোধ হয় ব০ার জাতের 
অনুকরণেই এইরূপ ঘটবাছিল। এখনও নেছন ধাংল!দেশে 
একশ্রেণীর লোক আছে ধাহারা ত্রিশ বংসর পুর্বে ইংবাঞ্র। 
বেক্গপ করিয়া হাডিত ও ছালত, ঠিক দেই রগ করিনা হাচি 
ও চাদিতে ল| শিখিলে লিঝেদের সস! ব্লিৎ। মনে করিতে 
পারে না, মধা যুগেও বাঙ্গালী সমানে এইরূপ একশ্রেণীর লোক 
চয় তে ছিল, দাখীরা সকল নিদস্বেই পারলীক শব্দ বাবছার 
করাটা খুব বাহাহুরীর কাছ নলিঙ্গা ননে করিত । ঘাহাই 
ছক, সদাণ্স এই আগাছা শুলিষারা ও কিন্তু বাংলা ভাদা 
সমৃদ্ধ হইমাছে । লেখীপড়ীসং্ান্ত জনেক কথাও আমরা 
পার্সীকদের নিকট হইতে লইয়াছি ; শুধু ‘মক্তব, মাসালা” 
নহে, নিহাবারহাধা কথা, বেনন 'দোাত, কলদ, কাগজ, 
শাহ, পারদীকরাই আমাদের দিছে । কেছ কেছ অনুদান 
ফরেন আামরা লিঙ্দিতেও শিশিগাছি পারসীকধের নিকট 
ছইতে। কথাটা (কন্ম বিশ্বাস হুদ না। মোহেন্‌-কো দড়ো, 
হ্রগ্লার নুতন প্রত্বত|রবিক আবিষ্কারের কণা ছাড়ি! দিলেও 
বিশ্বাস কর! কঠিন যে বৈদিক ঘুগে লেখার প্রচলন একেধারে 
ছিলনা। আনেক বৈদিক নম্র পাঠতেদ মনে হই লিপিকর- 
প্রমাদ বশতাই হটঙ্গাছে। অপরদিকে কিন্তু হইাও ঠিক বে 
বেমিক সাহিতে) লেখার উল্লেখ কোথাও নাই। ব্রাহ্মণাদিতে 
[লিখ.-ধাতুর ঘথেষ্ট বাবহার আছে, কিন্ত সর্ধা ই “চড় কাটা’ 
অর্থে, কোন বন্দ ব! বাকা লেখার নর্থে নঙ্গ। ইংরাজি 
এ কথাটিরও অর্থোস্বব এইরূপ, প্রাচীন ইংরাজি 
Wrilan-এর আসল মানে ‘খবাচড় কাটা, আচড়ান'_ভাহ! 
হইতেই আধুনিক ভার্থাপ rilzen, reilzen, reisson 
ইত্যাদি৷ কাছেই বৈদিক সাহিত্যে লিখ-ধাডুর গ্রন্োগ 
দেখিয় বৈদিক দুগেও গেখার প্রচলন ছিল এইরূপ সিদ্ধান্ত 


[ >ম বর্ষ সংখ্য 


করা বুদ্ধিমানের কাজ টবে না। 'লিলি' কাথাটা কিন্ক লব 
সময্ধ লেখার অর্থেই বাবছত হইয়াছে । কিন্ক প্রাচীন 
সাহিতো ইছান বাৰহ|স্ন নাই, পাঁনিনিই গ্রণম কথাটি বাবছার 
কৰিষাছেন, কিন্ত পাণিনির উক্তি হইতেই বুঝ| ছাঙ্গ যে তখনও 
কথাটির বানান ঠিক হর নাই, কারণ তিনি “লিপি, “লিবি” 
এই হুইটি কথা ঝাবহান করিসাছেন। বানান ঠিক না ছইনান 
কারণও ধথেষ্ট "ছে, কারণ কথাটি সম্মদগ্থই পারলীকদের 
নিকট হইতে লার করা!) ধার কর! কপান বন|ন সমন্ধে 
প্রথম প্রপন কিছু গোলমাল পাকা খুবই প্বাভ!বিক। 
অশোকের শিলালিপিডেও এইকপ গোলনাল, কোগাও ‘লিপি! 
কোথাও ‘দিপি'। আদলে পারলীক ধাতুটি ছিল 'দিণঃ বা 
“দিব /,_ পহলবীতে ধাতুটির ছইটি ক্লপই দেখিতে পাওয়া ঘাশর। 
দ-এর জাগা শ দেখিস! মাশ্চধ্য হইবার কিছু নাট, কারণ 
দ-প্বানে ল বহু তাঘার দেখা ধা্ব। শব্দতার্বিকদের মতে 
ল ও এর প্রতেদ খুবই সমা। এইজগ্ সংস্কতে দেখা ঘা 
দুল £ উলৃধল+। লংগ্কতে 'দেবর'-ও লাঁটিন levi৷ 
মূলে একই কথা । লাটিনের মধোও একই কথার ছাট 
বমআরুপ আলুও দেখা ধাত, lingua 2 0101009, lacrama: 
৭5৩৪5 ২ লব জাহগাতেই দ-কার বিশিষ্ট কূপটিই 'আাদিদ : 
লাটিন ॥i॥৪০৪ ও ইংরাজি (০০6০০ সূলে একই, এবং লাঁটিন 
8010075 ও প্রীকূ 481070 "(আমাদের 'অশ্র')- ও তদ্জপ। 
কাজেই লিপি শব্কটী বে আমাদের পান্রলীকদের নিকট ধাত 
করা লে বিয়ে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। সম্রাট 
অশোকও বোধহয় পারস্ত সত্রাটদের অগ্ককরপেই-_-পর্বাতগাতে 
ও শিলান্তরে তাহার প্রাজাজ্জ। উৎকীর্ণ করাইতে আর 
করিছাছিলেন। এইখানে দনে রাখিতে হুইবে যে মুদলমান 
আমলের বন্ধপুর্কোর পারস্যের সহিত ভারতবর্ষের সংযোগ 
আরম্ত হয়। চখাসনিধ-বংশহ সত্রাট দরুহবহহ গান্ধার ও 
করিয়াছিলেন এবং সালাদিস ও লাতোইনা! 65180718 ও 
121515৩58 ভুদ্ধে পারগীক ব(ছিনীর মধ্য অনেক ভারতী 
লৈক্সও ছিল! অনেকেই জানেন রেমক সাস্াজ্ের যুগে 
ভারতের সহিত রোমের বেশ বাণিজ্য চলিত । সেটা হইত 
শ্রধানতঃ স্থলপথেই, পারস্কের তিতর দিদা আদুদরিগ ও 
সির-দরির নদী তখন আরল-হদে ন! পড়িঘা কাম্পিযান-লাগরে 
পড়িত। কাজেই মধ্য এশিয়ার খানিকটা পথ কেদে 
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'অভিক্রম করিতে পারিলেই বাক পথ বাণিঞ্-দ্রবা সহজেই 
লোত-সহকারে চালান দেওয়। ধাইত। তহিত তখনকার দিনে 
নধা এশিয়ার জল-হাওয়াও সম্পূর্ণ হম্ন্রপ' ছিল। প্রাচীন 
তন্তু এাস্বকারগণ পাংলাবিক প্রাহ্থ সকল বিয়েই উদাসীন ; 
তথাপি মাপস্তন্ ধর্মনুরে পারণীকদের উল্লেখ আছে, ইহা! কম 
কথা নগ্ন । আরও দনে র/খিতে হুইবে ভারতবর্ধ নে নামে আজ 
পৃথিবীতে পরিচিত লে নাম পাব্রদীকদের্ই দেওয়!; পুর 
সম্ভব পারসীকদের নিকট হইতেই শরীক [7079 কপাটি 
পাই্রাছিল। আদরা নিজেদের হিন্দু ননে কারু পর্ব। অঞুছব 
কার, কিন্তু তুলিলে চণিবেন। ‘হিন্দু কথাটি পারদীকদের নিকট 
হইতেই আ।নাদের নেওয়।। ০৯” “হিন্দু হুইটি কথানই 
উৎপত্চির আদিম কারণ ভারতের লীগান্তস্থিত দেই লিদ্ধনদী ॥ 

দুইটি সত্যজাতি ঘখন পাশীশাশি বাগ করে শুধন প্রান্থই 
দেখ| বান তাঁহারা প্েইবশতটই বেন পরস্পরের নামকরণ 
করিতেছে । এইরণপে গ্রীসের নান দিছে ইটালীর পোকে 
(হোলাল্‌ 1101198 তো এীকেৰা ছাড়া এখন আর কেছ বলে 
3! } এবং ইটালীন নামকরণ না হউক নান প্রচার সন্ততঃ 
করিত্রাছে গ্রীফ্র। ; ইটালীরর লোকদের সুখে তাহাদের 
দেশের নাদ প্রচারিত হইলে সেটি অস্তক্ধপ ধারণ করিত, খুব 
সম্ভব হইত * Vi৷ul৪, (ননে বাধিতে হইবে থে Iulia 
বলিতে বুঝাত্ন ঘে-দেপে বাছুর পাওনা যাহ, ॥iখ!০৪= বান্ধ ) 
আদতাও দেইরূপ চীন নেপের নাদ দিচাছি, কিন্তু পারদীকদের 
দেহের সন্মান আমর! র/খিতে পারি নাই । তাহাদের দেশের 
নাম--“পারস্ত, ইরান’ --তাহারা নিজেরাই দিদ্বাছে ॥ 'তুরান* 
কথাটা আরাবিক। 


এতঙ্গপ শব্মালোচনা দ্বার! কেবল দেখাইবার চেষ্টা করিয্নাছি 
পারসীক নভ্যতার নিকট আমাদের কি বিপুল পরিমাণ ক্ষণ। 
এখন বছভাঁধী ভাবাতাব্বিক ছিলাবে কেবল তাঘাতব্বের দিক 
হইতেই করেকটি শব্দ আলোচনা করিব এবং নঙ্গে সঙ্গে একটা 
আমলংশোধন করিন্বা লইব। বলা। হইযাছে বে উপরে উল্লিখিত 
শৰ্মগুলি পারশীক ভাব! হইতে বাংলা আলিগ্বাছে। এবিহরে 
কোনই লন্দেহ নাই, কিন্তু লেপ মনে করিলে চলিবে না নে 
বে শঙগ্ুলির সবকটিই পারদীকদের নিরব লম্পত্তি। বস্তু: 
পার্লীকদের ঘৌতো অন্ত বহু আবার কথাও বাংলার আমির! 
পড়ির্বাস্বে। পারনীক তাঁধার উপর আরবিক ভাবার প্রতাব 


বাংলার পারসীক শব্দ 
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অতান্ত॥। এই প্রহাব বশতঃ লোকে প্রু্থদে বুবিতে পারে 
নাই ৰে পারদীক ভ/দাও আহাজ/তিরই একট! তাদা। 
কাছেই সহজেই অুনেপ্র থে, বহু ছারবিক শব্দ পারসীক 
ভালার আড়াল দিলনা বাংলা তাঁধাহ প্রবেশ কর্িহাছে, উদাহরণ 
্বন্ধপ উল্লেখ কর! ধাইতে পারে--“দাহেব, সেলাম, হুকুম, 
পগোলান’ ; ‘গবীব’ কথাটা ও আসবিক, তবে বাংলা ইহার 
অর্াবিপ্ধাঙ্গ যটিসাছে 7 কথাটির (দিম অর্থ ছিল ‘বিদেনী, 
অর্রাতকুলসল। । এট প্রকারের অর্থবিপঘাস অঙ্গার 
ভাবতেও দেখা হা । লাটিন 10808 (‘শর’) ও ইংৰাছি 
86৫৪ মুলে একই কণা : এ ক্ষেত্রেও কগাচির আদিম 'অর্থ 
ছিল ‘বিদেনী, অদ্ঞা তকুগনল’। লাটন ভদার মোট এট 
প্রাচীন অর্থের চিহ্ন এখনও স্পষ্ট দেখিতে পা বাস), “গন্জল, 
তবলা, বেরাল'-__ভিলটা কলাই আপবিক ; দেখা যাইতেছে _- 
খান-বাছনাথ আদসস। পরোক্ষচ|বে মারনদের নিকট মনেকট! 
খনী। নিতাবাবহাধ্য শব্দের দষে। ‘নাল, ব্কম, তারিখ, জনাব, 
খবর প্রতি আরও অনেক শব্দ এটরুপে পারস্যের না দিদা 
আরব দেশ চইতে ভারতবর্ে আাদিপ্রা পৌছিস্বাছে। “মাঈন? 
কথাটা। খাঁটি পারপীক কিন্তু 'কাহুন' আদর হইতে আলিঙ্সাছে) 
'উজিনু' কথাটার ইতিছাল একটু ভটিল। এটি আসলে 
পারসীক শব্দই বটে, ইহার আদিদ জপ ছিল ‘নীচিন’। 
কথাটি পারদীক ভাবা হইতে আরবগণ গ্রহণ করে এবং পারে 
পারলীকগণ পুনরাহ্ন পব্থটি হিদেশ ছইতে স্বদেশে ফিবাটরা 
আনে। মাঝে আরবিক তাদান দৌতা না থাকিলে শক্ষটির 
পারসীক রূপ হইত ‘৪গুদির’। পারসীক ভাষার শ্মটন এই 
রূপ বে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত তাছ| নহে, কিন্ক প্রপিদ্ধিলাত কারাছে 
হারকরা। 'উদ্জির” রূপটি,_শেষে এটি বাংলা পদবান্ত আদিস্না 
পৌছিগছে । এ অনেকট। সেইরূপ ছইল বেদন করলিযায় 
প্রস্বত মদ পারিসের ছাপ লইব! না দ্ষিরিলে লেখানকার 
লোকেদের মুখে রোচে না। নান! ভাহাতে এইজপ বহু শৰের 
ছস্ছবেশে শ্বদেশ-প্রত্যাবন্নের দৃষ্টান্ত দেখা ধায়। ইংরা জিতে 
8১1৮ ও 6৭17 ইট সম্পূর্ণ বিডি কথা। যেসব ইংরাজ 
নিঞ্জের তাহা সন্্জে কিছু খবর রাখে ছার! আনে যে equip 
কথাটি আসলে ফরাসী । কিন্তু খুব কদ ইংঘ্রাদেই জানে থে 
ফরালীরা বহু পূর্বে তাহাদেরই পূর্বপুরুষদের নিকট হইতে এই 
কথাটি ঘাস করিক্গাছিল এবং মূলে ship ও equip 


ব্্্ী 


আঅছিত্র। মূল পন্ঘট এখনও গথ-তাবাহ ৪819] স্পট দেখিতে 
পাওয়া বা? ফাণীনা অপরিবন্টিত প্রাচীন ভরপেই শব্মটি 
নিজেদের ভাষায় এহণ করে। তাহাদের ভাষা শব্ানডে 
বাঙ্টনদমি সাধারণতঃ বরদাস্ত করা হয় না, উচ্চারণের শ্রম" 
লাঘবের জন্ত একট স্বর গরল্লেষ ফরা হই থাকে । এইরূপে 
৪81] ফসালী দেশে আলিঘা হইল * 64৮12 এবং পরে স- 
কারটও লুপ ই ওযা ক্রমে বর্তমান ফরাসী “০1010৩+ শব্দটির 
উঠল হইল (তুলনীগ, 5০5 ₹০19)1  অ।৪কাল শন্দ- 
টুর অর্দ বিচাস করিয়া বিবার উপ|দ নাই ঘে কোনদিন 
১ কথাটির সহিত ইহার কোন সম্পর্ক ছিল, কিন্ত প্রাচীন 
ফারাহ ইহার অথ ছিল “হও সাজান’ । থাহাই হউক, 
উংবাজ্রাঃ দে কেবল এইকুপে দানীপের নিকট ঠকিছাছে 
তাহা নহে, অনেক সন ঠিক এই্সপে ফরালীদেরও ইংরাজদের 
নিকট ১কিতে হইছে । [০4৫০ কথাটা আদকাল লার্কা- 
ভনীন ংউস্া পড়িগাছে, বর্লাসীত্রাও ইহা বাবহার ধরে 
Anglo-Norman ভাবার ( অর্থাৎ ইংজত্ডে নর্ধানদ্ে মধে। 
বাবছূত কষরলী ভাদার) -00+ দেখি সকলেই মনে করে ইহা 
ধাঁটি ইংরাঙী শব্দ ; কিন্তু আসলে কথাটি অপেক্ষাকৃত পরবর্তী 
গুগেই ফরালী হঃতে ইংরাজীতে ধার করা হইস্বাছিল। পৰিত 
উৎপা প্রাচীন গাল্লিত। 0৮105 বা ফ্রান্সের লু ভাষার 
৮৩1৪৭ হইতে, বাহা লাইন ভাষাতে ও প্রচলিত হইগ়াছিল। 
গাত্রদীক ভাষার দৌত্যে লারবিক ভাষ) ছাড়াও অন্তান্ত 
বহু তাষর ঝা বাংলার পাবেশ করিয়াছে । পের্াল। করিয়া 
চাঁ পাওয়| এখন দৈনন্দিন অভ্যাস হই দাড়াইয়াছে। কিন্ত 
তাহার এই মন্ামের উপরে পারসীক প্রভাবের ছাপ দুষ্পষ্ট, 
কারণ “পেছাল! ও ‘চা’ এই ছুইাটি কথাই আমরা পারসীকদের 
নিকট শিগিদ্নাছি। আললে কিন্তু ছুটির একটিও পার্লী কদের 
নিজস্ব সম্পত্তি নয, কারণ পেয়ালা” আলিছাছে শ্রীস্‌ ছইতে 
এবং "চা" কথাটি বে চৈনিক তাহা বল|ই বাহুলা। কাগজের 
আবিষ্কার এবং খুব সম্ভব নামকরণ. চৈনিকমের দ্বারাই হই- 
সবে, কিছু কণাটি আদানের স্বর পর্ান্ত পৌছাইয়া দিঙ্গাছে 
পারদীকরা। খুব সম্ভব ‘নোঙর’ কথাটিও আসলে গ্রীক, 
ইহা পারলীফদের দ্বারা ভারতবর্ষে প্রচারিত হইয়াছে 
* ঝাছির হইতে ধারকর। কথাগুলি ছড়ি দিলেও দেখা 
ঘার পারনীক ভাষায় এমন অদেক শব্দ আছে বেগুলিকে ঠিক 
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খাট পারলীক বলা চলে না। নেক কথা সমীপবন্থী লদ- 
জাতীয় অপর কোন ইরানী তাষা হইতে গ্রহণ করা। 
ভাহাতকে এই প্রকারের শন্মগুলির জাতি ও উতপতি নির্ণ্ 
করাই সর্বাপেক্ষা কঠিন। যদি কেছ আজ [বিচার করিতে 
বলেন কলিকাতা বে সমস্ত বাংলা কথা শুনা বান্ন তাহার 
কঝোন্গুলি বাংলার কোন্‌ অংশ হইতে 'আসিঙ্গাছে, তাহ। হইলে 
তাঁহাকে রীতিসত বিপদে পড়িতে হইবে ॥ “ঢাক? ও ‘কবুতর 
পাব হইতে আমদানি এ গুটি কথাই বে পূর্ববঙ্গের, সে 
বিনে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না; কিন্তু অধিকাংশ লেট 
এইকুপে শব্দের আদি আকন নির্ণন্ব করা সম্ভব, কারণ 
উচ্চারণের অতি সনাগ পার্থক্য অবলন করিস! এস্থলে বিচার 
করিতে হু] অধিকাংশ শ্ুলেই কিন্তু তাগ/র লধানণ 
নিহদ|£ল।নেই এই পার্থকা শেষ পলান্ত বাদ থাকে না। 

খাটি পারলীক ও|ধা প্রাচীন ০০176110117) ব| বাণদুধ' 
বিলালিপিত্র তায! ও স!দ|নীছ পহলবীর বংশধর ; অবেস্থার 
ভাথা কিন্ত আদলে প্রাচীন আদ (815৫) জাতির তাষা। 
উঠার সঁছিত আগৃনিক পারসীকের খুব নিকট সম্বন্ধ হইলেও 
এই ছুই ভাবাকে একই শ্ৰেণীতে দেখা ধাঘ =! । পণ্ডিতের 
অনুমান করেন আর্দাকীদ পহলবী এই অবেস্তার তামার বংশ- 
ধর, কিন্ত দুখে বিষয় এই আ/তীগ্জ পহলবী সঙ্বন্ধে আমর! এ 
পরাস্ত পরার কিছুই ছ!নিতে পারি লাই | মধ! এশিসার তুফ।ন 
ও দিশরের ফাটযুম হইতে থে সমস্ত পহলনী পুথি 'অ।বিক্ৃত 
হইয়াছে লেগুলিতে কেবল সাসানীর পহলবীরই পিচ প1ওয়া 
বায়। আলাকীহ্গ পহলবীর পরিচর পাওয়া যা প্রধানত; 
প্রাচীন নুদ্রা হইতে ৷ 

তথাপি নিঃদন্দেহে বলা বাইতে পারে যে, পারদীক তাহার 
অনেক শব্দ আর্মাকীর পহলবী বা ঘাদ ভা হইতে গৃহীত এবা 
তাহার করেকটি বাংলাতেও জালিঙগা পড়িত্বাছে। এ শব্দগুলি 
আলোচনা বে ছয় তাহ) পূর্কেই বলিছাছি, কেবল হইট 
কথার এখানে আলোচন! করিব “পাঞজ/' কগাট। বে পারপ্ত 
হইতে আসিয়াছে তাছা অনেকেই অবগত আছেন এবং লংস্বত 
“পঞ্চ' কথাটির লহিত ইহার বে নিকট সম্বন্ধ আছে ভান্ছা না 
বলিদ্বা দিলেও বুবিতে পারা ঘাহ। কিনা কথাটির আধুনিক 
পারদীক উচ্চীর খাটি পারসীক ভাষার নিরহানবর্তী নহে। 
চীন ‘চা আধুনিক পারসীকে আর সর্বত্রই ইংরাজি £ এর 
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মচ করিত! উচ্চারিত তন, হ/হার মদংগা দৃষ্টান্ত আছে। 
তদএ্ধারী পাচীন "পঞ্চ কথাটির মাধুনিক পারদীক উচ্চানণ 
ছওয! উচিত ছিল « 17078, কিন্তু উহার আসল উচ্চারণ 
nj লি, সালানীগ্গ পহলদীতেও কথাটির. উচ্চাত্ন। এই 
প্রকায়ই ছিল। তাই অনুমান হয় কথাটি উ্ধন-পশ্চিম 
ইরানের াটীলতর সার্দাকীর পল্লবী হইতে 'দাসিত্রাছে। 
“পাহ” কথাটির ইতিহাল আর একটু জটিল। ইহা সর্ক্বাদি- 
লশ্মভ যে প্রাচীন পারমীক শিল|লিপির “প্রাহণিশ্র' হইহেই 
ইহার উৎপত্তি ॥ কিন্ত এখন প্রশ্ন হইতেছে, শিলালিপিতে 
যেরণ লেখ| মেগা ধার,উঠ্চারদও কি বাস্তবিক সেইরূপ ছিল? 
বচ্‌ ইরানীয় লিসন-প্রণালী লন্বন্ধে তালের। [০197 157,0-এস 
বিধা'ড উক্তিটি খাটে বে, নামকে বক্শক্তি দে ওর হইছে 
যাহাতে লে আপন মনোভাব গোপন করিতে পারে। পজলনীতে 
প্রচলিত 115087০15 অর্পাং চ1৭গ| তক অক্ষবের কপ এগানে 
তুলিব ন, সে এক আন্িনল ই[তিচাল ॥ 'মনেন্তার তাম! লাইগা 
বে 'আছও এত গণ্ুগোল তাহার প্রদান কারণ পূর্ন প্রচলিত 
বিচিত্র লিগন- প্রণালী ॥ ঝাণ-দুখ শিলালিপি লিগন- প্রাণী 
ন্সপেক্ষাকৃত লরল, কিন্তু তাছাও বিশ্বাল করিবার উপা্ন 
না । 'আলোচা কথাটির বিধয়ে এই শিলালিপিব লিখন 
আনি! চলিলে যে ঠকিতে হইবে তাহা অন্যারিভ। এখন 
সকলেই গার মানি! লই! পাকেন হে, প্রাচীন ইরানী 
ভাষায় উচ্চারণে লাধারণতঃ ঝোকের স্থান ছিল অন্ত হতে 
তৃতীক্থাক্ষরের উপয়। এপন ঘরদি ধরিহ্না লওয়া। হয় যে 
ব্যাধি! কণ।টি লিখনামুধায়ীই উচ্চায়িত হইত, তাঁছা 
হইলে বুঝিতে ছইবে কথাটির কেকের স্থান ছিল গ্রাম 
পার উপর । কিন্তু কগাটির প্রথমাক্ষরের উপরেই যে 
থেক পড়িত মে নিষবে কোন শন্দেহই আদিতে পারে না ৷ 
কারণ নহিলে শব্ষটির আধুনিক পরিণত জপ “শাহ+ হইতে 
পারিত না, খুব লন্তধ ‘* শেহ! হুইত। কাজেইধরিছ। লইতে 
হইবে দিও শিলালিপিতে লেখ! আছে “খ্যাত্বধিয’ তথাপি 
ছণামনিৰীর দমাটদের আমলে কথাটির আসল উচ্চারণ. ছিল 
“্খ যাণ'। কিন্তু এখানে পুনরায় গণ্ডগোল) দেখা ধা 
সঅমুক্ধপ স্থলে পারদীক ভাষার ‘থ!' হইতে ‘দ’-এর উদ্ধব 
হইয়াছে। আর্দাকীয় পহলবীতে কিন্ধ এই সকল স্থানে ‘হ-' 
দেখা হার, বেদন অবেন্তার 'পথা' ( =পতা, আধিপতা ) 
আর্দাবীয পহনবীতে ‘বেছ ’-রূপ ঘারণ.করিরাছে। তাই মনে 
ছর ‘শা: কখটিও আল'কীর পহলবী হইতে আদিহাছে। 
এট আমার নিনেত্র বিশ্বাস মাত, পাঠককে বিন! বিচারে এই 
মত গ্রহণ করিতে.বলিতে পারি ন! 


বাংলা পারলীক শৰ 


৮৬৩ 


দেখি বিশ্ষিত তে হস্গ যে এমন অনেক পারসীক শন্ব 
বাংলা ভাশার প্রহেশ করিঙাছে লাহাদের অগ্ন্থপ সংস্কৃত শব্দ 
ভারতেই বাঙ্গালীর হাতের কাছে ছিল, অগ5 বাঙ্গালী তাহ! 
গহণ করে নাট | পারস্য হইতে আদদানি ‘ছুষ মন’ কপাট 
দংস্কহ “দর্মনল্‌ শব্দের জপান্তর নার, পচ বাংলায় এই লব 
কগাটর এচলন নাট । পূর্বে ব্লির|ছি ‘চরকা” কথাটি 
পার হইতে আলিযাছে { আদলে এটি সংস্কত “চক চষ্টতে 
জগিন্॥ এপানে র-কারেন স্বানরংশ দেপিয়া বিন্মিত হইবার 
কোন কারণ নাই, বহু ভাবা এই বাবহার দেখ! ঘাছ। 
প্রাচীন টংবাজীতে ॥০৪ ও ॥০7৪-(লাল) এই দুটি রূপট 
চলিত ছিল। জারও কতকগুলি পারসীক শব্দে ন|ংলান 
বু-কারের স্থাননরংশ পরিলক্ষিত হয। 'বুগকুক' কগাটির 
আসন পাবদীক কপ ‘বুজুক্‌”। পাৰস্য ৫টতে কণা বানি 
ভালাতেও গিশ্াছে, এবং সেখানেও কপাটি ‘বদ কক” কপ 
ধাৰণ কৰিহ্থাছে। পারদীক ‘শাগিন'” কিন্তু মার্দালি চামা 
আছিকপই বন্জান্ রানিহ্াছে, দদিও বাংলাত আমর! নি 
শোগনেদ । গসিপ।ছি” কথাটিস৭ প্রাচীন আরতী রূপ 
বৈদিক প্পশ+ (চর) শঙ্খটর নো পায় বাৱ, কিন্ত 
লক্ষা করিবার বিষন্ন এই নে, বৈদিক স|হিত্যের পর প্রাচীন 
সংগত সাহিঠোই ইচার বাবার অত্যন্ত নিবল হই! পড়ি 
ডিল। কতকগুলি কপ| পার্কে গি্। এসনট আরুতি 
পরিবর্ধন করিগ্াছে গে লেগুলি আস চিনিবার উপায় নাট । 
ভাদাতব্বের সাহারা বাতিরেকে বুক থাইৰে না নে পারসীক 
“লক্ষে” ও লংস্কত ‘শ্বেত’ মুলে একই কথ|। সংস্কৃত ‘দ্ব'এন 
স্থলে প্রাচীন ইরানীর ভালাওলিতে দর্মর দেখা ধায় পল’, 
ধেষন “জস্ব’= ‘অশ্প’ | প্রাচীন পাৰস্তে লংক্বৃত ‘স্বেত’ কথাটিৰ 
প্রতিশন্ব ছিল “স্পেত” ( পহলনী }। আধুনিক পারদীকে 
কিন্তু শব্থারস্তে বাৱসসমষ্টী থাকিতে পারে না, সে 
কখন আদিতে স্বরুপনেধ হস, কখন প্র্নচক্রিস্থবের উদ্ুব 
ছযছ। এখানে শ্বরচক্তির দলে “স্পেত” ‘সপেদ! ও পরে 
“সফেদএ পরিণত হইন্থাছে। "পাহার” কথাটিও পারসীক 
হইতে ধার করিবার কোন প্ররোজ্ন ছিল না, কারণ ইহাত 
গুতিশত্থ পা? কথাটি সংস্কতে-পাওঘা বাজ! কিন্তু ‘পাছাব।" 
নখে “‘পাত্র'-শব্দের প্রয়োগ লংঙ্কতেই মতি বিরল। 

ছুই এক স্থলে বুঝি ওঠা কঠিন, শব্দটি পারস্ত খুরিযা 
আলিয়াছে কিন) লংক্কত ‘বংল’ হইতে '‘বাছা’ কপাটির 
উচ্ধৰ হইতে পাছে, কিন্ত “বাচ্ছা কথাটির এত সহঙজে ব্যুংপত্ত 
নির্ণগ্ন কর! থান না ; ভাষার ল্ছাহযানী “*বচ্ছা” বা “বাছা” 
এই ছুটি রূপ সংস্কৃত ‘বৎস’ হইতে উদ্ধৃত ওযা লস্তব। তাই 


বহত 


মনে হয় ‘বা্মা’ কথাউ আসলে পারলীক ভাষ| হইতে ধার 
করা অব উহাও সম্ভব বে “বাছা” ও *“বচ্ছা' এই এইটি 
পের লংমিশ্রণে ভারতেই “বাছা” কখাটির উদ্ভব ছইরাছে। 
আমার মনে ছর বাংলা “আগুন” কথাটির উংপততি হইল্লাছে 
এটরলে। পালি “আগ্গি” হইতে সাধারণ ভাবেই উচ্গত 
হইয়াছে হিন্দি “আগত, এবং সংস্কৃত “অগ্নি” হইতে অপরদিকে 
এগুলির ‘| শুন’ শব্দের উৎপত্তি ছটা থাকা সম্ভব : “গ’ 
ও ‘ন’এর মধধে স্বরচক্রিস্বর জপে উ-কাবের উতর ₹ওয্| খুবই 
স্বাভাবিক । ‘জাগ’ ও **প্ন্ এই চট কূপের দংদিশ্রণে 
বাংলার উৎপরপ হবে "আন্না । 

“শিবোন৷দ।' কপাটি আজকাল বাংলার খুব প্রচলিত 
চটটয়াছে । দেপিরা মনে হয় এটি খাট সংস্কৃত কথা, কিন্ত 
সংস্কহ ভাদার কোপাও “শিরোনাম” কপাট প্রান! মাছে 
বলিয়া! তে। জানি না। ছনে তত এটি 'ছাদলে পার্লীক 
*সবনামা, ভকতবর্দে আলার পর কণাটিকে সংস্কৃত পোষাক 
পরান চটসাছে। 

পাবন্ক হইতে পরতাগহ কোন কোন শব্দ আকুতিতে 
বিশেষ পরিবর্তিত ন! হইলেও সম্পূর্ণ নূতন নর্থ ধারণ 
করিকাছে। উদ|এবণ স্বরূপ উল্লেখ কর! ধাইতে পারে 

॥ এইটি সংস্কৃত “অঞ্জন (পাপন) ছাড়া আর 
কিছু নচে, কিন্তু “মাশ্মান্। সলিতে মানস বুঝি আ।কাশ। 
আদল কথা এই বে ভি প্রাচীন কালেট ইরানে লোকে 
দাকাশকে 'গপহনির্শ্ধিত একটা কঠিন আচ্ছাদন বলিয্না মনে 
করিত, টবানের সর্কাপ্াচীন সাহিত্য জবেস্তার গাথা গো 
এই দিশ্বাসের পরিচঙ পাওয়া ধা । ইটালীর লোকেরও 
এইরূপ দারণা ছিল, কার লাটিন ০॥৪!০৮০ (“মাকাশ' ) 
কথাটির মালল অর্দ কুঁগিয। পান্থ করা একটি ছাদ ন 
কআক্ষাদন” { লাটিন ০৪০০০) ছার্্থান ॥০০৮|৫০৷ কথাটির 
লহিত দল্পফিত )) ভারতে কিন্তু আকাশে মালোর ছটা, 
ক্কঘেদে করি পুনঃ পুনঃ গাহিয়াছেন ‘রোচনা দিবি’ -- উচ্ছল 
আকাৰ’, তাই কাশ্‌-ধাতু চইতে উৎপর শঙ্খ দিনা ভারতে 
আকাশের নানকরণ হইশ্বাছে। 


পারস্ত-ত্রবণের দলে কোন কোন কথার মর্থ ও মারুতি 
ছট সম্পূর্ণ পরিবন্ধিত হইয়াছে, যেদন ‘নিহির'। “পাত” 
ছইডে দেকপ ‘পাহারা’ ও “চির হইতে ‘চেচার।” হইয্বাছে, 
পনি হইতে সেক্ষণে হটরাছে “মিভির' | কিন্মু বাংলায় 
জিত ও 'মিচিত’ এই ছুউটি কণার অর্থ সম্পূর্ণ বিনি। 
কণা দুইটার অধোদ্ববের ইতিহাল বিশেষ আটল, তাহা খুব 
লদুপাঠয হটবে না। 

বাংল! ভাবার এদন অনেক পারসীক শর মাছে, 


[ বধ সংখ্যা 


বেওলিকে মানর| নিতান্তই বিছ|তীগ্ বলি সনে করি, কিন্ত 
ভাবির দেখিলে বুঝা লাস ইহাদের মধ্যে অনেক শব্দ মোটেই 
বিজাতীয় নয়। কোন বাঙ্গালী ধদি ৪8২ আন “দা 
উঠিতেছে' ন| বলিরা “আদ ত|ন উঠিতেছে” বলিতে আস্ত 
করে, তাহা হইলে ডঃ পাইরা বাওঘারই কথ। যটে। কিন্তু 
“মাফ শ্রবণ কথাটি মধো ভীতিপ্রদ কিছুই নাউ, খন সম্বৰ 
এট সংস্কৃত 'আভাত/প' ছাড়া জার কিছুই নর) খোদা 
(পারসীত “ধুনাই” ) কথাটি সংস্কৃত তালার লাহাঘা নিলে 
বুকিতেই পার! ঘা ন।। কথাটির ব্যাংপত্রি লইয়া অনেক তর্ক- 
বিতর্ক চলিয়াছে। আঘকাল বে দত সধারণতঃ গৃহীত 
ছাই! থাকে তাহাই এখানে দিব ॥ নব/বিস্ুত গোগ দীদ তালার 
কণাট এই আকারে দেখ। যার £জ।," (সনে রাশিতে 
ছইবে উপরে উল্লিখিত তালেত্র। 1:8116159-র উক্তিটি 
সোঘৃদীর লিখন-প্রপালী সম্বন্ধে বিশেষভাবে পরবোভ)। ইহ 
হইতে অনেকে মনে ফরেন শফি উৎপতি “*স্ব-তবাহ্র * হইতে 
(লংস্কত ‘্স্ব-তবিৰী’ )। এখানে বলি বাধা ভাল 'নাগোদ। 
মানে নিরীশ্বর নহে ; “নাত বলিতে এখানে বুৰা “নৌকা”, 
'নাখোদা” মানে 'পোতাধাক্ষ। 'মর্ণ ও আকতিয় সাদৃ্ত 
পাকিলেও “ছাল ও ‘জীবন’ এই ছুটটি কথাত্র দধো পরস্পর 
কোন সম্বন্ধ নাই । পূর্কো মনে কর! হইত ‘ছান’ সংস্কৃত 
“ধাৰ’-এর সহিত পম্পফিত॥ ফিস্তু মাদানী পহলবীতে 
অধুনাতন কালে এই শ্ব্নটির যে প্রাচীন তপ পাওয়া গিয়াছে 
হাঃ ‘গান’ । কাজেই এগন নিঃদন্দেহে ধরি! লওয়! ধাটতে 
পারে ঘে সংস্কৃত ‘বান’ কথাটির লছিতই ইহার আদল 
সম্পর্ক । শব্ষাদিতে ‘বি’-স্থানে ‘গ’-ছওয়। পারদীক ভাষার 
নিন্ম, ঘখা! অবেস্থ। “নর্দ”, গ্রীক rhadon ( ৯ wrodon): 
পারুদীক "গুদ । অন্গান্ত ডাধাতেও এই পর্রিবর্ঠন দেপা 
ঘা, যেমন ইংরাজি চ্য 11001) ; ফরাসী 33011100176, 

এই কাট কথার আলোচন! ছইতে বুঝা যাইবে কত 
পারদীক শব্দ কত লি পপ দিগ্রা বাংলা ভাবা এাবেশ 
করিয়াছে এবং তদ্বার| বাংলা ভাষ! কি পরিমাণে দগ্ধ 
ম্বাছে। বাংলা তালার একটি এঁতিহাসিক অভিধান হইলে 
এ লনবন্ধে বিশ্বুত আলোচনা করা সম্ভব হইসে, এখন লবই 
অনেকটা অন্ধকারে চিল্‌ মার/। অবেন্তার জ্ঞান ন! পাকিলে 
বেরূপ সংস্কৃত ভাষ! বুঝিতে পায়! অসম্ভব, বাংল! আম! সম্বন্ধে 
মসাক্‌ জ্ঞান লাৱ করিতে হইলেও সেইন্ূপ পারদীক ভাষায় 
ভান প্রয়োজ্ীন্ব। বাঙ্গালীর দন্যতাও বে প্রতাক্ষ ও 
পরোক্ষ ভাবে পারদীক সন্যমার নিকট কতটা ক্রনী তাহা 
ভাষার আলোচনা কিন কতকটা বুঝা ঘাগ্ন। বাংলা 
সাছিতোর উপর পারসীক সাহিত্যের প্রভাব সান্বিত্যিকের! 
বিচার করিসেন। 


ক্রোমোপ্যাথি 


ভোর ছুটতে না ছুটতে নস্কিন ওদের প্যাটলা-পু টরি 
খুলিকক। বালপ্রাছিল ॥ পলে পুরি! ঢালিয়া সতক্ষণ সাড়িনাস 
পর মগু আর পান-চাদার রদ নিশা, অত্যন্ত নিঠাব লছিত 
সেট সে পান কর্িল_তারপর পাাটুরা-পু'টুসি তুলিতে 
তুলিতে সলিল, সাঃ যদি হড্মট।| চ'ত ভাল কারে! 

ততক্ষণে নীলের ঘুম ভাঙিগ্লাছিল। চাকরে চ| লগা 
"আসির্াছিল, নিছানার উপর হটতে ছাত বাড়াইয়া চাষের কাপ 
লটক সে বাপি মুপেউ চা পান দ্র করিল। পাশেই টেগিলে 
এক রাশ খাতা! বই, সেগুলির দিকে নিদদৃষ্টি ছানিয়া, চোপ 
রগ্ড়াইঘ। উঠিস্গা বসিরা বলিল--আার পারিনে বন্ধিন বাবু, 
পরীক্ষাট! ঘদি হ'য়ে ধেত দব ল্যাঠার হাত থেকে উদ্ধার 
পেতাম। 

তখনও অবনীর নাক ডাকিতেছিল এবং "তপন 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত লে'নাক'ডাকার বিরাম ঘটিবেনা, ইচা 
বিন ও শ্রনীল ছ'জনেরই জানা ছিল, সুতরাং তাহার দিকে 
চাহিয়া দু'জনেই ঈষৎ শুর চইয়! উঠিল। 

বন্ধিদ সলিল,_ 18 দাদ, দিবি। হজস হগ্র, পেটে তে! 
মার চাপ ধরে নেই ন্বারার, গুমোজ্ছে বেশ ৷ 

হুনীল উত্তর দিল,__লারে মশাই, পরীক্ষার তাড়! নেট, 
ভাবল কি? বলিয়া চাদের বাটিটা তকপোধের তলে রাশি 
সে বট খুলি! বলিল। বছিম শিশি খুলি নিম-চালনগ্ার 
তেল মাপিতে দদিৱাছিল-- একে ডিম্পেপ সিযনার সালা, 
তার উপর মনা মাসখানেক চটল পোদ-চুলকানি লেপ 
দিয়াছে। 


নীচের পপ তপন প্রিক্শর ঝুন্‌ ঝুলি আর ছাক্ড়াগ|ড়ির 
চাকার শব্দে সজাগ হই উতিগছে । দোকানে উড়িছা পান- 
ওয়ালা স্ভ সান সাঙ্গ করিধা হাতে দুখে গোপীচন্দনের তিলক 
দিতে দিতে রগন্হীন গান করিঠেছে। পাপের কল হইতে 
চিস্তি-ওল! জা লই] গণির ভিতর ছুটিকসছে । এবং মোড়ে 
্বরের কাপদ-ওষালা চীৎকার ছঁড়িয্নাছে। 

ক্ষবনীর ঘুম ঝতিয়াছিল। টুখত্রাশে পেষ্ট ঢালিতে ঢালিতে 
লে বাপ-রুদে চলিথ! গেল। সঙ্কিম তলপেটে স্গোসে 





__প্রীহলপ্র বন্ধন লিখিত 
গ্ীনরবিদ্দ দত চিত্রিত 


তেল গলিতে গলিতে জননীর পেসপুই চেহারার দিকে চাচি 
কু একট শীখনিশ্বাস দেলিল। বাপ কুল ছটন্ডে ফিভিতেট 
বদ্ধিদ "সহনীতে জিজ্ঞাস! করিল - কি অবসীবাবু, জ্জম হ'ক্ষেছে 
তে ভাল? কাল দা লৃচিমাংস বোকাই কসেছিলেন - 

অবলী বাধ] দি বলিল--আনে নশাষ্ট, বেকারের 
আনার! একট। চাকরি গদি ফুটুত, ৰেপিনে দিতান 
_মোচ্গ একটা টুশহি, গোট! তিরিশেক টাকার | হি আগা 


ধৰি হুমা হ'ত জাল কবে 


কি তেদন করেছি । বগি! প্রসেস কাণদসানি টানি 
*ওসাপ্টেড দেখিতে লাগিল । 


শ্বনীল সৌচার পুটে চশন। নুছিগ! আড় ইইসা গ! জিতে 
ভাঙিতে বলিয়া উঠিল,_হোড়শ শভাীর বিজঞনপূরে জন্ম 
নিলে এ দমস্কা আপনার দিটুত জননী বাবু। ন্রিপ লাঞ্চের 
বাল্ছেন, লে রান্বো গরীন্ই ছিল ন!। 

অবনী উতকর্ণ হই! উঠিল। 


নদী 
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বৱদানে পঞ্চ।শ টাকা মাছিনার কেনান্য এই বঙ্গিন এক 
ফালে প্রেদিডেপী কলেডের নান-ফরা ছেলে ছিল। তর পাশা 
পাড়ি দিতে দিতে পাল তুলিত্না। এক একটি পান্লী যেমন 
অগৌরবে ছোটে, বন্ধিদ তখন নেই রকম চালে চলিত-_ 
তারপর জালে কোথা হুইতে ডিস্পেপ্লিহার আক্রমণে 
লামাঙ্গ একটি ছিত দেখা দিল এবং বংসর ঘুরিতে লা ঘুরিতে 
মগাধ ভীবন'লদু্রে লে নাকানি-চুবুনি খাইতে আম কহিল। 
বি-এ পরীক্ষা দে এর। হইল না, পরীক্ষার দির দশ গুণ টাকা 
ভাক্তারে-কবিধাজে ছাওয়া-বদলে ফুৰিছ গেল, কিস্ক নষ্ট 
স্থাস্থা ফিন্িল লা। 





= 
শে রবীন নাদ রাখেন দি কেন গাই ভাৰি 


বলোদ্ারী বলিত, ভাল রবে কেন দ্বাস্থা ! দারাদিন 
মুখগোষ্ড়া করে বগে গাকসে ঘরেত্র ভেতর, ন| ছালি, ন 
দৃত্তিঁ-আরে ছ্যাঃ। 

লারা ৰূপে বনোহ্ারীর ত্রপ- নয়া, আধমরা, তাজা। 
নিজের চেহার! নিজেই আয়নার গেপিরা পুৰী ঘুরিহা ফিরিয়া 
কেবলই আনার কাছে আসিয়! দাড়াইযা বলিবে-- আ| মরি, 
সুখ তে নয় হেন পন্চাকা | দা-বাপে রমষ্টিররন নাম রাখেননি 
কেন, তাই ভাবি। মাখার চূলগুলি কাণডেনী ছাটে কাটা! । 
দিবা মজার লোক, হাদিঠাট্রা লইাই থাকে । 


[ ১ম বস সংখ্যা 


কিন্তু রমেশের উপস লে তান্ত খাজা । লে বেচারি বি-এ 
পাশ করিয়া 'ই-(ব-আগ" এ জূপিরি করিতেছে, টেম্পোরারি। 
লাহ আনি ডিউটি দিতে হয়। একটু কাবি-গেঁ, একটু 
প্রেমিকও । পাশের এক বাড়ি হটঙে একটি পোনেরো যোলো 
বছরের মেয়ে বেনী ছুলাটঘা ইন্কলের বাসে পিয়া বসে আর 
রমেশ রেলিঙ ধরিষ্া ভাঙার দিকে জাড় চোখে চাহিয়া 
থাকে, তাহার বুকটা কচ্‌ কচ. করিতে থাকে, হত তে 
ভাবে__ছেয়োট বদি ভালবাসে,তবে ক্র.গিরি ছাড়া এ-টি-এম্‌ 
হইতে কতক্ষণ! বমি মন না পাইলে ফবে কাছার জীবনে 
জোছনার আসিয়াছে! মেয়েটির জন্স জীবনে তাঁহার অস্বস্তির 
অঞ্ত লাই। 


কিন্তু বনোয়ারী গারাদিন এজন তাহাঝে কন! শোনাইতেছ 
ভদ্রলোকের বাড়ীর দিকে নজর কেন বাপু 1 বাঁও না-'. 
সাহসে কুলোদন! বুঝি । লোকে খারাপ বলবে_ তম! 

রেশ উচ্চবাচ্যও কৰে না। 

সাইত্রিশ ন্রেজ মেসের তেলার এই কন্ছট বাদিন্দা। 

ছুটপাখের ওপারের বাঁসাটায় সাইনবোর্ড ঝুলানো, নিদ্‌ 
আশা দাল, গবর্ণমেন্ট হইতে পরীক্ষোবীর্ণ। নাদ'। চাদের 
যাল। হইতে তাহার ঘের খানিকট| দেখ পা__একটা লাল, 
তাহাতে দামী নেটের দশারি কুলিহেছে, ড্রেলিং টেবল 
একটা । লাছনে দীড়াইছা মিদ্‌ দাঁল প্রসাধন কনে--পরত্রিশ 
ছি বন্ধল হইবে কিন্তু তবুও একটু ক্েমন'কেমন ভাব। 

বনোদ্কারী তাহার উচ্গেহে গালিগালাজ বর্ষণ করিয়াই 
আছে-_সারে। বেটকে। 

মিস দানের বাড়ীর পাশে একটি বাড়ীতে টু-লেট ঝুলানো, 
বহুদিন হইতে জাছে। টু-জেটের বোর্ডটা রৌদ্র পড়ি" 
বৃষ্টিতে ভিঞিা অঙ্কৃত দেশিতে হইয়াছে। বাড়ীটিতে কে 
কবে দরিত্রাছিল লেই হইতে ছুটিতেছে না। 

একটু বেলা হইতে দিল দাস কাৱে বাছির হত, ছিল উচু 
জুড পারে, ফ্লোচানো শাড়ী খুব লাবধানে ধরি রিকৃদতে 
চালি বলে, হাতে একটি ব্যাগ। বঙ্কিম তখন "ফিল 
চলিয়াছে। রমেশ বারান্দার পারচারি করিতেছে ইপুলের 
বানের প্রতীক্ষা ৷ সুনীল দাড়ি কাদাইতে বরিশ্াছে আর 
বনোঙ্গরী দুগে ব্রণের ওবধ লাগাইতে লাগাইতে গানের নানে 


মাড়_-১৩৪* ] 


চীংকায় দুড়িদ্রাছে, “তোমাদ দেখিবার লাঁধ দেটেনি এগনও-- 
অবলী প্রাতব্রাদণে নাছির হইস্সাছে। 

সকাল হুপুর হয়, সেল নিন হইঙ্গাছে । রমেশ ও 
‘অবনী পুমাইতেছে। স্থনীল হাতে রিষ-ওক্বাচ বাধিয়া নোটের 
দাতা হাতে লাইব্রেরিতে দিষ্গাছে । মিস দাস বাসার দিরিযাছে, 
তাহার হিন্দস্বানী দাই জানাহারের ব্যবস্থান্ন বান্ত। পথ রৌদ্র 
শ। গা কৰিতেছে-একখ|নি ছ্যাক্ড়া গাড়ি রাস্তার পাড়া। 
হঠ/ৎ গলিব ভিতর হইতে হর তে! একট খোকা ছুচিস্বা বাহির 
ছাই! স্টেশনারি দোকান হইতে এক পদ্বলার কুচো বিষ্ণুট 
কিনিগ্না গলির ভিতর ছুটি পলাইতেছে। 

এখুনি দিন কাটিতেছিল। 

মলা একদিন স্মূণের বাড়ীর টু-লেট অদৃশ্য হইল 
এবং দিন ছুরেকে পরেই একটি মোটবুলরি আনেক 
াগবাবপতর লইয়া আদিঙ্গা সীইভ্রিশ নম্বরের সম্ষুণের 
হুটপাখে টাড়াইল। ঝাচা-পাকা চুলের একটি ভদ্রলোককে ও 
দেখ! গেল, তিনি দালপত্রের তদবির করিতেছেন ॥ বাড়ীর 
খবগুলি সাজিয্না-গুঞিপ্া বিনে ক’নের মত হানিণুলি হই 
উঠিল। জানলার জানালার পর্দা পড়িল। নীচে রাস্তার 
দিকে একখানি ধর, "আলমারী পো-কেসে লাল নীল জারে 
ওষুধের শিশি বোতলে ডিদ্পেন্লারি গোছের করা হইল, লেই 
ঘরের গোরে টা/বলেট দেখা গেল-_-এ, কে, পূরকারস্থ এম- 
এল্-লি, এম-বি) বড় বড় অক্ষরে নীচে লেখ! ক্রোমোপ্যা ছি । 
দেখি! বনোয়ারী বলিল, এ বাটা আবার কোন্‌ বুজ রুক্‌। 
সুনীল তাহাকে ক্রোমোপাখির ইতিবৃত বুকাইয়া দিল, 
বলিল,-_ প্রাচীন ইজিপ্টে এর প্রচলন ছিল, যাস্পেরো লাহে 
প্রদাণ গেছেছেন। শুনিষা বন্ধিমের মনে সামাস্ক আশা হইল, 
-ডাক্তা৷৷ কবিরাছে অনেক টাকাই তো গি্ধাছে, ক্রোমো- 
প্যাধিয় শরণ লইরা দেখিলে হ্গ। রমেশ জানালার পর্দা গুলির 
দিকে চাহিয়া ফেলিল। অবনী আনিয়া ছানিত্া 
বলিল,_ খবর তাল বাৰু! 

ঢাকর-ঠাকুরের মুখে ভাড়াটিয়াদের সকল তথা শুনিতে 
(বিলত্ব হইল ন! 


কাচা-পাকা চুলের যে ভদ্রলোককে দেখা পিতা ছিল. তিনিই 
কর্তা! মৃতদার। একটি আজ মেরে, আইবুড়ো । অগাধ 
পল্পল!। কোপার এক নেচিত চেটে বড় ডাক্তার ছিলেন, 


ক্রোমোপাপি 


হী সৃড়ার পর চাুনীতে উন্তক্। দিঙ্গা ছেলেকে লইয়া দেশ- 
ব্রণ করিক্সাছেন নেক দিন এই শ্রমণের অবলরেই ক্রোমো- 
প্যাধির 6518 লম্প্রাত বাড়ী হইতেছে বালীগঞ্জের দিকে, 
সেই বাড়ী শেষ না হও্যা অবধি এইশাঁনে আড্ডা থাকিবে। 

বলোন্ধারী লব শুনিশ্র বলিল, ণাক্‌, রূদেশ বাবুত্র একটা 
হিল্লে তা হ'লে ছ'তেও পারে? 

স্বনীল ফেক চিবাইহেছিল, বলিল আপনিও ছাল 
ছাড়বেন না। 





বেন কুলাইযা ইচ্ুের বাসে পি ফসে 


বনোদ্ধারী অবাক্‌ ছইন্া প্রশ্ন করিল__ আছি? আমার 
ছিলে কি মশাই ? তারপর খ্র-ফাটানে হালি ছাসিন্না বলিল, 
হুর, দেয়েছান্বের বাড়ি দাই, মন খাই--আমার আবার 
হিয়ে। তবে বঞ্ধিন বাবুর একটা স্থবিস্তা হ'তে পারে। এত 
কারে বলি ভদ্লোককে, মশাই দু-এক ডোজ খাল, ডিদ্‌- 
পেপিযা। বাপ-বাপ করে পালাবে তা শুনবেন না। 

বনী হগিল--অন্ধেক রাজত্ব এবং ঝাজবন্ত।। লো ছার্দ? 
ই্রাইং দি লাক-_কি বলেন সঙ্গেশ বাবু? কিন্ধ দেয়েটি [ক 
রকম দেখতে ছবে বললে! ? 

সুনীল চট করির| জবাব দিল-_রোগ|, দর ফিল্কিনে। 


ৰঞ্ধতী 


বস পোনরে।, হাসিতে হিল্লোল পোনেবো বছর উপ্‌ছে 
পড়ছে পোনেরোটা পরীর মত 

অবনী তাহার দুখের কথা কাড়িছা বলিল--কিচ্ছু জানেন 
ন। আপনি--দেয়েট দোহার, হামলী, চোগে চশমা, লতেরে 
দ, ফিস্ফিলিকটে কগা। ক, কইতে কইতে চাপিছে 
আকাশের দিকে চেয়ে আক।পের মত নীল হারে 
ওঠে আর কাছে কেউ থাকলে তাকে কযিহ। শোনান, শেলী 
কি জবি ঠাকুর থেকে" কি বলেন বদ্ধিম বার? 








কোচানো শাড়ী গুহ সাবধানে ধরিয়া রিক্ত চাপিযা ফলে। 


চঠাং বঙ্ধিমও উৎসাহী হইরা উঠিরাছিল, সে মাগা 
নাড়িচা বলিল_উহ । নেয়েট গম্ভীর, সব সময়ে নীল 
শাড়ী পরে পাকে "দার সেলান্বের কাজ করে। উনিশ 
ছবে বছল--.কারুর পানে চাঞ্ছ না, অনেক কথার উত্তরে 
জুধ বলে, 3।_ তারপর সরে ঘা । বদি | বলতে হনব তবে 
না বলে মৃ ছালে- প্রতিবাদ করতে হ’লে = কৌচ.কার। 

বনোক্সারী লাকষাই্) উঠিয়া রদেশকে বুকে ডান! 
ধরিয়। বলিল__দানরে ! হজম হচছনা"টগ্না দে বলিদ্‌ তা 


[ ১ৰ বৰ্ঘ-৯ দখা 
তোর সব ফাকি_ন্বীণোকের তুপের এমন বর্ণনা দিতে 


পারিদ্‌ তুই... 

বনী বলিল-_রষেশ বাবুর ফি মত? 

কুরে এক বাড়ীর ছাদে একট! মেখে চুল শুকাইতেছিল, 
রমেশ সেইদিকে চাহিস্াছিল_সে কোন উত্তর ছিল না, 
শুধু দেখ! গেল তাহার চোপ ছল্‌ ছল্‌ করিতেছে। 

বনোয়ারী তাহার পিছনে গির়। ভেউ তেউ করিয়া! ককাদিগ 
উঠিল। 

বলা দরকার যে কিছুদিন আগে ইছার! সকলে “চিরকুমার 
সভা’ দোধর! আানিয়াছে। 

অতঃপর একদিন তাড়|টন্লার। আপিল বলিয়া বোকা 
গেল। লেই ক151.পাকা চুলের ভদ্র বাকিটিকে কাজে আকাগ্জে 
দেখ! গাক্--(উস্পেন্পারির সামলে মাঝে মাকে বড় বড় 
ছুড়ীগাড়ী কি মোটর আলিত দীড়ার। ভাছাগের স্ল- 
কাহ আরোহীদেতর দেখিয়া বন্ধিম ভাবিধ। পার না, কি অসুখ 
ইহাদের-_ডিদ্পেপ্সিঞ, হজম হয না? 

এমন করিয়া প্রান মালখানেক কাটিয়া গেল-- কিন্তু লক্ষ 
পতিত উত্তরাধিকারিনী কোথার? পদ্দার লাড়ালে কোন 
জীবন্ত প্রা থাকিলে বোঝা ঘাইত। অন্দর ছাড়িয়া এক- 
বারও কি সংরে আসিত ৷ !1..-অধনী ৪ সুনীলের এই 
বাপারে একটা দনকযাকষিই হইয়া গেল। সুনীল বলিতেছিল, 
সব বাঝে কথা । অবনী তাহ! নানিতে চাঙে না। 

শেষ অবধি শোনা গেল, উতযাধিকারিণী আজও এ 
বাড়ীতে আলেন নাই, ইস্চলেতর ধোডিংএ আছেন, দাঞ্জদিলিংএর 
কোন্‌ ইশ্কলে তিনি পড়াশুনা! করেন-ইস্কুল বন্ধ হইলে 
আলিবেন, এবং লে দিনের বিলঙ্গ নাই । 


কিন্তু বন্কিমের ততদিন তর্‌ সহিল না, এক রবিবারের 
লকালে সে পকেটে ছুইটা টাকা ফেলিয়া, ছেঁড়া চাটতে পা 
চুকাইরা ডিল্পেন্দারিতে শিয়া: উঠিগ। চুকিয়া তাহার তাক্‌ 
লাগিয়া গেল--একটি ত্ৰিকোণ স্ব, দেয়ালের গা থোিযা 
রাজ্যের আলনারি, সেগুলিতে হাজারে হাজারে বই; 
একপাশে একটি পূর্ণাযতন ছ্বেলিটন, তাছার নীচে একটি 
ললাণ্ডের উপর মাঝারি গোছের একটি গ্লোব । একপাশে 
খানিকটা জাৱগ! কাল কাপড় বের, তাহাতে ভিতরে 
ঢুকিবার জন্তু একট লাল টক্‌টকে ভ্তীনের দরজা বদানো, 


ানাড়-১৩৪* ] 
দেহ ক্ষীনের উপত্র কাল কাপড়ে ছচ্উা মানুধে হাড় আড়া- 
"আড়ি করিপ্না আকা। ভিতরের দিকে দৃষ্টা ঘর, সেখানে 
ভাজার বলি 'আহ(র কররিতেছেন_-কল।র পাতে ধবধবে 
আতপ ঢাউলের ছ'এক সুঠা আত, একটা ডিমসিক্ক, 
পাশে একটি খুর্ীতে পল! চারেকের দট, অস্ত পাশে জোটে 
একটুক্র! আন আন হইটি কলা ছাড়ানো ॥ এখনে ওপালে 
ইক্দিক কুকারে করেকট। বাটি ছড়ানে। ॥ বৃদ্ধ স্বপাক আহার 
কনেন । 

বন্ধিম কি করিবে বূবিতে পারিতেছিল না। 
অঙ্কুলিসন্কেতে আাহাকে বলিতে বলিলেন। 

লক্ষপতির আচাবের ননন। দেখি বঞ্চিন হ্বীতিমত 
শক কাইছা গিঃাছিল-_পন্কে:ত লাহল পাইনা চেস্সার টানি 
বামনা পড়িল। 

ডাক্তার গাতে ধড় কি দিতে দিতে ধরে ঢুকিলেন, 
বন্ধিমকে থিজ্ঞাল। করিলেন, কি করেন আপনি? 

বৃক্চিম অতিঘারাদ সঞ্চিত হইয়া উত্তর দিলেন,_ আজে 
চাকরী করি, কেরাণীগির্ি। 

-ভারপর? 

-ডিদ্‌পেপ মিশ্র ছুগ্ছি, ভাই 

জার খ্রাচাইয়া ফিরি মালিঙ্গা একটি চেঙ্গারে 
বলিলেন, বলিলেন_বুধ ল্যম। জামার ক্ষি কত জানেন, 
টাক দিতে পারবেন, মাইনে কত পান? 

পঞ্চাশ, তার পাচ টাকা কেটে নে মালে মালে, বার 
নিয়েছিলাম হুশ! টাকা! সেই জন্পর_ 

তাহলে !.-'ধার নিলেন কেন? 

এই চিকিংসার জগ্লই ৷ 

খানিকটা চুপ করি থ!কির। ডাকার ঝলিণেন, --লাচ্ছা 
তোমাকে আমার ফি দিতে হবে না) কিন্ত এখন ধেলব 
বুধ খাচ্ছ, দাদার চিকিংস। করাতে হলে, গেলি ছাড়তে 
হবে। 

বন্ধিন রাচী হইল। 

আধ ফণ্ট! পরে বন্ধিদ মেলে ফিরিলে, বনোরারী, সুনীল, 
বনী, রদেশ--লকলে তাহাকে ছু'কিহা দরিল-_[কি হ'ল? 
কি দাবার বে ? চিকিংস। করার, বলিঙ্গা আম) শুলিছ। 
বন্ধিদ হইয়া পড়িল। 


ঢাকাৰ 


ক্রোমোপাদি 


৬৬৯ 
=_সেতে। পেন কৰা, মোটেল উপর তালে ব্যাপারটি! 
কি দাড়াল, দেস্গেট কৰে আস্ছে? বলিঙ্গা বনী বন্ধিমের 
বিছানাঙগ হাস্িছা বলিল। 

_৩সেছে। নঙ্িন পাশ সির শুইনা বলিল। 


সকলে ছা-া করিনা চঠিল--মেপ্রেটিরর লঙ্গে আলাপ হ'ল 
আপনার ? 

_ছ'ল। আমাকে পুল ভুলা গিলে মেয়েটি, বল্লে, কোন 
সঙ্গ নেই আপনার, বাবান কাছ থেকে ঢীবনে কোন রুগী 





টাকা হিতে পাহৰেন, সাটনে কচ পান? 


হতাশ হালে ক্েবরেনি। উনি ধৰন্তরী,_এমনু অনুপ নেই 
পৃথিবীতে গা সারাতে পারেন সা। 

বটে বটে ! অবনী লাকাইন। উঠি জিজ্ঞাল। করিল, 
কিছ দেখলেন কেমন, সুন্দরী ? 

কি জানি ভাই । তোমানের ওসব ছানি বুঝিনে-_ধার 
হজ্ব হ্গনা, পেট কুটভাটু করে পৃথিবীর উত্ষ্ট হন্দরীও 
তার, 

বল কত? 

--পোনেরো। থেকে পচিশের মধ্যে । কষ্টশ্বর অঙ্কুত__ 
মনে ছয়, সাক্রোকোনে কলরং দিচ্ছে_কাল রঙ. ঠোটে 
স্বেতী, কপালের উপর হুটো আৰ উঠেছে--মাথার তালুতে চুল 
গেকেছে__একট। হাতে সাতটা আঙুল, পাছে গোগ-_নাকে 
নাক্ছাবি, কানে পাশী দাক্যী, ধাতে শিশি দেগ_ 


১ 


অবনী বাপ-বাপ করিয়া উঠিরা বপিল। এশোছারী 
বলিগ-_জাইডিঘাল। স্বনীল “ইন্টারেছিং” বলির রষেশের 
দিকে চাহিল--রমেশ মুধভার করিছা দাড়াইয়া থাকিল। 

রাস্ত্যার ওছিক্কার বাড়ীতে মিল দাল তখন বারান্দাহ 
আলির শড়াইয়াছে। পথে দুিপালার দোকানে 
লোকজনের ভীড় জমিঙ্না উঠিয়াছে_একদল ছেলে ছুডিক্ষের 
সাহাযাকলে লালশানূতে লেখা পতাকা খ্যড়া করিয়া গান 
করিতে করিতে গালক্সছিল । 

পরের প্রবিবারে আসিছ) বন্ধিম নৃতন খবর দিল। 
ক্রোমোপ্াধিষ্ তিনবার বিবাচ করিরাছিল--মেপ্েডি দ্িতী্ 
পক্ষের দরপ-__দে দাক্গিলিংএ থাকির! পড়ে, সঙ্গ আালিবে__ 
এবারে মাটি কুলেশন দিবে একটি টিউটার দরকার । বঙ্কিম 
ছি ইচ্ছ। করে জবনীবাবুফে টাশানিটা জোগাড় করিগ্জা নিতে 
পারে । নিব) অবনী বন্ধিমের পা ড়াইন্রা দূরিল । 

নিঞেকে ছাড়ছিয়। বঙ্গিম বলিল-_বিস্ক আদল কখ। তে 


2 


আঅধনী বন্বিবঃ পা » ঢায বরিল। 


- তবে মালল কথ! কি? শ্রনীল গ্রিভাদা করিল। 
হাসল কগ। হচ্ছে, বুড়ো বলে, বিহ্বে করলেই আমার 


ডিঙুপেল লিগা সারবে । এবং আর বা সধ বলে, তা কছতবা 
নন্ব। 


বনোধারী খৰ্‌ আঁৰ কব্ৰিবা বলিল-কেদন, কেদন-__ 
বলেছিলাম কিন! ? চলুন, আজ্জই মাপনার ওষুধ বাঁত্লে 
দিচ্ছি 
তরে বুড়ে। বেশ স্জার লোক । তিনটি বউয়ের সব 
কটিকে সমান দাষবেসেছে-_তিনটির কথাতেট তার চোখে 
জল আসে। 





[ ১৭ বধ লংখা। 


খাহাহ হউক, লামা কৰদিনের চিকিংধাতেই বক্িদের 
তান লাসিতেছিল। আশ্চা হইবার বাপার, কেনন। চিকিৎসার 
আস্ত লে ঘোরে নাই, কলিকাতা লছরে এদন ডানার কবিরাজ 
ছিলনা । শেষ অবধি সকলে মিলিয়া হখন বলিল, মনের 
আধ, তখন সে পেল্মান ইন্‌টিটুটে ঘাইতেও বাকী রাখে 
নাই, লেখানে ফ্রয়েডের স্থী্ শাগ্রেদ ও তাহার কিছু করিতে 
পারে নাই। অগত্যা লে মন হুলাইবার জগ্ক তানপুঠা লইয়া 
সা-ঞ্চ গা-ম লাধিস্নাছে | বেছালাহ ওল্ত।দ-ঝড়ীতে ধ৪| দিশ্থাছে 
_এফন কি বিকালে দর্জি-ইক্ষুলে তি পান্ত হইগ্নাছে। 
শহরে ঘতগুলি ফিজিক্যাল ট্রেনিং-এর স্কুল ছিণ তাঁহার 
সবগুলি সে তুরিরা অ|লিযাছে, সুইমিং ক্লাবও বাদ ধ।% নাই। 
অবশেষে কা্টপুরে এক গুরু পাক্ড়াও করিয়া লে যোগ- 
লাংনাও জু করিদ্নাছিল -খণ্টার পর ঘণ্ট| সাথ নীচে পা 
উপর দিকে করিয়া গে কাটাইদ্বা দিগ্াছে__দিনেরপন দিন 
গো'চোনা খাইরাডে, মালের পর আল খাসলাত। ঘলদূল 
খাইয়া খাকিযাছে-পেটে কাদ! লাগাইয়াছে--প্রাপারাম 
মঙ্যাল করিয়াছে। প্রাতঃকালে গ্বাদ|ন করিসাছে । 

কিন্তু কিছুতেই কিচু হয় নাই। 


আখচ মাসখানেকে এখানে বেশ ফল ফলিয়াছে, 
লে. আাশান্বিত হইত উঠিতেছিল। এ ডাক্তারের 


7 চিকিৎসার পদ্থা একটু অভিনব, লাল-নীল জল ও আালো 


লইয়া সামাঙ্গ ক্রিয়া মাত্র । সল্পাছে চইবার--তারপর 
রোজ বৃদ্ধের আত্মকাহিনী শোনা, তাছার যৌধনের 
খুটিনাটির কথা-_ শা মায়ের সহিত প্রেমের কা্ছিনী এবং 
ফবে কোন্‌ দিল্লীউলীর মোহে পড়িয়া সর্বস্ব এতে হইতে 
বাচিরা গিয়াছিলেন_তাহারই আগ্চোপার ইতিষাপ। নার 
এমন একটি দুইটি নহ-মভ্ততঃ পক্ষে একশত ঘটলা। 
তাছার প্রভোকটি বলিতে বলিতে বুড়ার কঠ তারী হইয়া 
আলে। 1 

তারপর মেয়ে রুণার কখা। অস্বীকার করিবার উপাত 
নাই, মেয়ের কথা শুনিতে শুনিতে বন্ধিমের নেশা লাগে। 
না দেখিয়া ধদি ভালবাসা বার, তবে একথাও স্বীকার করিতে 
ছটবে স্লিম কশাকে রালট সাসিগ্নাডে । সে এপন জানে রণা 
রাগিলে রক্ষা থাকে না, খুনী হইলে পর্বান্থ বিলাইর। দিতে 
পারে--ঠিক তার দায়ের দত সেঙ্গাঞ । 


আপাচ--১৩৭* ] 


রুপা "নার দিল পনেরো পত্রে আালিনে। এই কটা দিল 
যেন আর বস্িমেস কাঁতছিল ল__সিজেব অলক্ষো দে 
সারাক্ষণ প্রাণ দিদা একটি দিনের অপেক্ষা কসিতেছিল। 
তাহার বিবর্ণ মুপে রজব দেখ| দিয়াছে, তাহার চোখের দীধ্িও 
বুঝি দিত্িল । স্বকের স্বাস্থা ফিরিয়াছে_লিভারের অবস্থা ও 
একটু তাল । রণ! আলিবার মাগে তাহাকে দপ্পূর্ণ লার্রিতেট 
হ্বে--মনে ছলে লে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে । সুনীল বনোদ্বারীর 
চোখ এড়ায় নাই--'বনী রমেশও বুবিদ্াছে । লকলেই ঠাট 
করে কিন্তু তাহারা তে। সমগ্র ফাছিনীটা জানে ন! । জানে না 
মে কণার সহিত তাহার ডবিদ্যং সম্পর্কের ইদ্দিত দিয়| বৃদ্ধ 
জ্রোমোপ্যাধিষ্ট কি কি কথা তাহাকে বলিয়াছে। 

এমন সময় একটি গোল বাধিল। গোল বাধাইল 
বনোযারী । শনিবার রাতে পে প্রপামত বাসার দিরিতে রাত 
ফরির্নাছিল। তখন পাদ একট! বাজিরাছে। বনোয়ারীর 
চোখ অবগত শাদ! ছিল না--কিস্থ তবু লে শপপ করিয়া 
বলিতেছে, অত রাতে লে জ্রোমোপ্যাথিষ্ের ঘরে মিল আশা 
দাদ নার্সকে দেগিয়াছে। হুনীল অবনী রমেশ কেছই একথা 
বিশ্বাল করে নাট -- বন্ধিদ তো করেট নাই । কিন্তু বনোস্বারী 
বলিতেছে-_টঃ নিছক সত থটনা। 

বন্ধিম জার দ্বিতীগ্গ ধাকা উচ্চারণ করে নাই । এসব 
কথ! তাহার কানেই পৌছাইতেছিল! । মাছিকার দিনটা 
কাটবার অপেক্ষা শুধু_-কাল সকালে দার্চ্ছিলিং মেলে রা 
"সলিবে। অক্ষরবাবু ষ্টেশনে াটবার পথ তাহাকে গাড়ীতে 
তুলি! লইয়া ঘাইনেন। 

রায়ে আচার ভাল খুন হয নাই । চোরের দিকে তাই 
দুম মামিঘাছিল-_কছার ঠেলাঠেলিতে ঘুঘ ভাঙ্গিয়া গেল, 


ক্রোনোপ্যাদি 


চোপ মেলিঙ্া পড়ীস দিকে চাহিতে দেখে অনেক বেলা হুর 
পিল্নাছে - পে বিরক্ত ছা উঠিতে যাইবে, স্বনীল তাহাকে 
বারান্দ। হুটতে ডাক হিল--দেপে বান্‌ নশাট । 

ঝছিরে আলিদ্ব। দে প্রপনট। 'অবাক্‌ হইবা গেল - কি 
ব্যাপার ! লক্ষুণর বাড়ী দুইট। পুলিশে পুলিশে ছাগা 
পিয়াছে__ৰা্স ও ক্রোমোপ্যানিহের নাকি পানা লাই] 

কাল রাত্রে তাহাত গা ঢাকা দিছে, কোধা৷, কপল, 
কেহ কিছু বলিতে পারে ৭|। বাড়ী দুইখানির আসান 
পত্রের একটিও কোথাও [কছু সরে নাই। শুবু লোক 
হুইটিই নাই। 

বিশেষ বেগ পাইতে ছইল =| লংবাদ প।৪য়া গেল 
বাড়ীর আলবাবপত্র লব ওয়েল্স্লিৰ কোন্‌ ফার্নিশিং চাউস 
ছইতে আড়! কর! । তাচাদের লোকও খবর পাইয়া আলিঙা" 
ছিল, কসম দাসের কিন্তিই তাহারা পান নাই । ফোমোপঠাপি 
ও নার্সিং দুই-ই হৃত । ছুট জনেই পুরাণো দাঈী__ইনসিল জেল 
হইতে মাল পাঁচ ছয্ন মাগে পিছে খালাস পাইযাছে। 
ইণ্টারস্কাশনাল ভাবে যে-জোচ্চোরের দল গড়ির| উঠিয্বাছে, 
তাহাৰেরট প্রটজন। কলিকাতাহ্ব এট মাল কর্েকের মধ 
তাহাদের পাল্লা বহ লোকে বহু রকমে ঠকিয়াছে। 

হঠাৎ বন্ধিমের মনে হইল, কণার যে ধার্চ্ছিলিং মেলে 
আসিবার কপ! | কাল বিলঙ্ব না করিবা সে বাছির হইয়া! 
গেল। 

জবর রুণাও তুর ! 5 

দিন পোনেরো পরে লক্ধার দিকে মাবার সাইজিশ নম্বর 
হইতে দেশা গেল, সামনের নাড়ী দ্রইটাহে টু-লেট 
ঝুলিতেছে। 


আশাপ্রদ 


ইটরোলের অব দিন দিনই খারাপ হইতেনে__ইউে(পের রাজনীতিকরা, বর্থনীতিকরা। একবাকে! পুপ্থফে ও পত্রিকার চীংকার কিবা আমাদিগকে 
ইহা জানাইডেছরেন। আমর1ও এই লমস্ত পড়িয়া এবিবয়ে একছকদ বিশ্চি্ব হুইতেছিলাছ, এষন মনরে একজন ইং অক্বশান্ব্ছ গণনা করিয়া এক 
নান উপনীত ছইয়াছেল _াছার বব) হইতেছে এই থে. ইউগোপে॥ থে অবস্থাই হোকু ভারত চাবনা-চিন্তার কোন অ্রর্নোহ্ন সই, কেনন! দুই 
শতাব্দীর গথে ইংলণে আর এমন একটি লোকও পাওয়া বাইৰে না বাহার অঙ্ো টিক শাকিবে। বাঘা হিসাব এই - ১৮৪৯ সনে ইউয়োপে প্রত্যেক 
₹০॥ জনে একটি পাগল সিল । ১৮৭৭ লনে ৩৯২ বনে একট পাগল হয়_১৯১৯ ছনে হইরান্ধিল ১৭৮ জনে একটি । এই ছিলে ১১৭৭ ললে শতকরা 
একটি পাগল পাদ! ধাৰে এব: ২১৩১ ধ্টাব্দে শতকরা একশ্‌চ প্যশল পাৱব ধাইবে।_ আশা ভবিষৎ । 


সঙ্গত [ ১ বর্ষ লগা? 


উনি 
ঢল তর 





অনা রান তৈল (লাকী ই): | কলিকাক পক সু নব যাদের অগা উরে কত গোটে ৪৯) 











লকলের আগে বৃদ্ধের প্রপম উপদেশ “গশ্রচকৃক-পাবল 


সবের” কথা ধনি। বৃদ্ধ বলিয়াছিলেন 

নখ 
লিন দি? “অমতং আধিগতংত আদি অমৃত 
পাইয়াছি"; যে অবস্থার নাম ঘরপহীলতা তাহ! দিশ্চর 


লরদসূর্রতা নই । 

লংঘুতলিকারে আছে যে যমক নামক একজন ভিচ্ছু 
বলিয়াছিল "আদি ভগবানের প্রচারিত ধর্শ্মের এই অর্থ বুঝি 
বে ঘদি কোন নিষ্পাপ কিক্ষুর শরীর বিনষ্ট হয়, ধ্বংসপ্রাপ্ত হর, 
তবে মে মৃত হন, এবং মৃত্যুত পর তাহার আর কোনও অস্থি 
থাকে ন1।” লানগিপুত, ধাহার মত জ্ঞানী শিষ্য বৃদ্ধের আর 
ছিল না'ও ৰিনি নকলের অপেক্ষা ঠিকভাবে বুদ্ধের শিক্ষা 
বুঝতেন, সেই সারিপুত্র ভিক্ষু ঘমকের এই কণা শুনিয়া প্রশ্ 
করিনা করিস্থা তাহার কাছে পমাণ করিয়া দিলেন বে, সে 
তখাগতকে এই জীবনেই সম্পুর্ণ ধারণা করিতে পারে না, 
অতএব তথাগতের ধর্ণের মর্ম সে সব বুঝে এ কথা বলার 
তাহার কোন অধিকার লাই। আরিপুত্রের কথার অর্থ 
এই যে তথাগত সম্বন্ধে (অর্থাৎ নিৰ্ব্দাপপ্রাধা বাজি সম্বন্ধে ) 
বলিতে গেলে চিন্তা এদন একটি গৱীয় দুল্তে'র বিষন্ধে প্রবেশ 
করে যে তাহার সঙ্বন্ধে শের পর্য্যম্ত তর্ক করা চলে না; ঘে 
ভিক্ষু আনন্দলাও করিতে চর তাহার 'জন্ত বিধন্নে উদ্ভম করিতে 
ছইবে। লারিপুয় খাদ মনে করিতেন যে নৃতার পর 
তখাগতের কোনই মস্তিত্ব পাকে না হবে কি তিনি এক্সপ 
ঘা বাধহার করিতেন? নিশ্চই না। 

নির্মাণের 'অপ তবে শু্কতা নয়। ইহা একটি অতি 
গতীর, মতি গন্তীর, অতি ছুক্ছে বিরাট ববস্থা। আমাদের 
মলীম জ্ঞানের আন্তত ইহা নয়, ইছা একট বৃহতর বিশাল 
অঙীমের অবস্থা, ইহা 'দামাদেয ধারণার অতীড। এ 'দবন্থ। 


_ গ্রীমমূল্যচন্দ্র সেন 
সাধারণ আন্ভিত-খারপার বচিকত কিন্তু ইহ! নাস্বিত্ব নন্ব। 
উপনিষনের হত বুদ্ধও ইচছান “নেতি নেভি বর্ণনা 
করিয়াছেন--“হে ভিশ্ষুগ্ষ এনন একটি অবস্থা মাছে 
যেখানে পুধিবীও নাউ, অপ ও নাষ্ট, তেজও নাই, বাদুও 
নাই, মাকাশের 'অপীদতা ও নাট, দ্রানের "দনীমতাও নাট, 
অথ বাহ। সর্কশূঙ্নভাও নহে; এখানে ইছলোঞও নাই 
পরলোকও নাই, শূর্যাও নাই 5ন্্রও নাই। ছে ঝিষ্গুগণ, 
ইহাকে আমি মাসাও বলি না মাওাও বলি না, স্থিতিও বলি 
ন! চাতিও বলি না, জন্মও বলি ন! মৃত্যুও বলি না; ইহা 
অতল, অচল ও অনন্ত, ইহাই দুঃগেন নিবি" - “জপি ভিকৃ- 
পরে তৰ মাত্বতনং, ধপ ন'এব পঠনী ন সাপে। ন তেজো ন 
ৰান্বো ন আকালানক্বাধ্বতনং ন বিগ গ/ণানক্ারতনং ন আকি- 
কুঞ ঞারতনং ন নেবলএ ঞানাসঞ ঞরচনং নাং লোকো 
ন পৰলোকো উন চন্দিমসবরিহ্না, তন 'মন্চং ডিক্ণবে ন’এব 
আাগতিং বদাদি ন গতিং ন ঠিতিং ন চুতিং ন উপপাঁং, অগ্প- 
তিটইং অগবহং অনাবস্থণং এন তং, এস্১এব' স্স্তে। দৃৰ্খস্না 
"তি" ( উদান, পাটলিগাহিঙ্ববগ্গ, ১) 


ছুঃগের নিবৃত্তির নাছই নির্জাণ। বুদ্ধের এই উক্তিতে 
দেশিলাঘ যে তিনি ইহাকে একটি “মবন্থ' বলিব্বাছেন এবং 
“ইছা আছে’ ও বলিহ্বাছেন। এই অবস্থার নে মহান পরিচন্থ 
সাহার কণার পাওয! ঘার তাহা জামানের সীমাবদ্ধ জ্ঞানের 
বহিস্তি হইলেও অন্ততঃ এইটুকু আদর! বুষিতে পারি যে 
ইহ! আছে, ইহা! পূর্ণতার অবস্থা, রিতার নপ্র। ইংরেজ 
দার্শনিক ছাবর্টি শ্পেন্লার ত্দ্থ ( ইংরেছি "আব সলিউটু ) 
সন্ধে বলিরাছিলেন যে ইহা অজ্ঞাত ও জে? পাশ্চাত্য 
দর্শনের ইতিহাসে একথার এই লমালো5ন! হইয়াছিল বে ব্চ্ধ 
আছেন ধশন বুঝি তখন তাহাকে সম্পূর্ণ অল্পাত ও অন্তেম্ 


কেমন করিক্বা বলি? বৃদ্ধির নির্ক্ণাণবাদ সদ্বন্ধেও "মরা 
বলিতে পারি থে উচার স্বরূপ গখন অস্তিধন্মক, তখন হাহাকে 
শৃঙ্ততা কেমন করিয়া বলা যাহ ? 


বৃদ্ধ বলিয়াছিলেন, “ইধ নোদতি, পচ্চ মোদতি, 
কতপুঞ এ উহ মোদতি-এপানেও পরেও, তৃতপুণা 
বাক্তি উচস্বরষট 'দালন্দ লা= করে।” তৰিদ্যতে বদি কোন 
সদ্বাই ন। থাকিবে তবে ‘পরে’ আনন্দপা করা যায় 
কিরূপে ? মর্তান্ধ পরিতা!গ করিনা বে “বিপুল: সুখং’ লাতের 
কথা তিনি বলিয়াছিলেন তাহা কি এই জীবনেত্র সঙ্গে সঙ্গেই 
শেষ হইয়। ঘায় ? পচে মনাস্থৎং হীরে৷ সম্পদ্সং বিপুলং 
গুছং”-_যে বিপুল শখের জন্য নর্ধাহথপ ত্যাগ করিতে বলা 
ছইল তাহা কি এতই ক্ষণস্থায়ী ? 


ভিপিটাকর অন্তত না চটলেও “নিলিন্দ পণ হো” 
নামক পালিগ্রন্থ বৌদ্ধদের কাছে অতিপ্রাসাণিক বলিং 
মান হয়। এই গ্রন্থে লাগলেন নানক বৌদ্ধ ভ্রমণের সঙ্গে 
একজন রাজার বৌদ্ধ মতবাদ সন্ধে তর্-বিতর্কের বিবরণ 
ব্মাছে। সাজার নাম পালিতে মিলিন্স; উনি সম্পূর্ণ 
কানিক বাকি লছেন। এঁতিছালিকেরা বলেন, ডেসেটি লেন 
পুত্র মেলাগ্ার ব! নেনা গম্‌ নামক যে গীকো-স্যাকটি 
প্লাজা খৃষ্পূর্দা দ্বিতী্গ শতান্সীন মধ্যতাগে উত্তর-পশ্চিম 
ভারতের সাগলনগরে রাত করিতেন, তিনিউ এই দিলিন। 
“মিলিদ *ঞ হো” গ্রস্থোক্ত লব আলোচনাই বে বাস্তবিক চিঙ্ষ 
লাগসেন রাজা সেনা ারের লক্ষে করিয়াছিলেন হাত! নগ্গ। 
উদ্ধরের কিছু দালোচনা বোধ চগ্ছ চটয়াছিল এবং সেই 
আলোচনাকে উপলক্ষ করিয়া কৌন প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ পণ্ডিত এই 
গ্রন্থ রচনা করিঘাছিলেন। এট অহিপ্রামাণিক এনে নে 
"আলোচনা আছে, তাছা হটতে আমরা নির্কাণের 'সর্থ বুবিঝার 
চেষ্টা করিন। এই গ্রন্থে হিস্থ নাগসেনেন কণার শৌদ্ধধর্ন্বের 
মতবাদের মধো যেখানে অস্পটত। অনুভূত ছইত ব! বাছাতে 
সন্দেহ থাঁকিত এমন বিবন্বকে সুস্পষ্ট ও বোধা করার চেষ্টা 
করা হইঘাছে। মেনা ওার-নাগসেন-সংবাদ আনাদের সংক্ষেপে 
বলিতে হটবে। 

রাজা মেনাগার দিদ্াদা করিলেন, “দন্ত নাগ্‌সেন, 
নির্বাণ কি পূর্ণ জানন্দ, ন! ইহাতে কিছু দুঃখ থাকে ?” 


[ ১৭ বর্ষ সাখা। 
প্মচারাজ, বির্গাণ পূর্ণ আনন্দ; ইহাতে ছুপের 'অংশ 
নাই।” রাজা তখন বলিলেন, লোক নির্াপলাতের জগ 
শরীর মনের কত কষ্ট সহ করে, সাংস।িক সুখ বিসর্জন করিয়া 
কত দু:খ পায়, এসব ধখন নির্মাণের জন্গই তখন নির্কাদে 
এগুলি থাকে যুঝিতে হইবে । নাগসেন উত্তর দিলেন যে 
নিৰ্ম্মাণ অবিহিশ্রিত সুপ ; নির্বাপগ্রাধির পথ ছংগম্ বটে 
বিদ্ধ রাথাকেও রাজ্যন্পলাতেন জন্ম ধৃদ্ধবিগ্রছের কষ্ট সহ 
করিতে হয় নাই কি? বিশ্বালাডের শ্ব ও মানব কত কষ্ট 
স্বীকার করে কিন্কু তাই বলিয়া যে রাজ্যনখ ও বিস্তানুগের 
আনন্দে ছুখের অংশ থাকে, ভাষা লয। রাজ! 
[হিজ্তালা করিলেন যে কোনও উপমা, ব্যাগ, ঘুক্তি বা তর্ক 
ছারা নির্বাপের জপ, আছ (বং) বা পরিদাণ বুঝান দার 
কিনা : নাগসেল বলিলেন থে তাহ ঘাছ না, কারণ নির্ধাপের 
সদৃশ মার কিছুই নাই। রাজা বলিলেন, নির্বাণ ঘখন মাছে 
এমন একটি জিনিষ (অথিধস্মদূস নিব্যালদ্দ ) তখন ইছা 
পারা ঘাইবে না কেন? দাগসেন যুঝাইলেন যে সমুদ্রের 
অস্তিত্ব 'জাছে বটে কিন্তু তাই বলির! কি সমুদ্রে ঠিক কত জল 
বা কত প্রাধী বাল করে তাহা দাঁড। বা পদার্থবিদের। 
(লোকক্ধায়িকা) বলিতে পারেন? বাঁ সঅরূপকারিক 
দেবহাদের বণনা করা 'অসস্তব হইলেও তাহাদের কি অস্তিত্ব 
নাই? সেইরূপ অন্তিধ্্মক হইলেও উপমা প্রভৃতি দ্বারা 
নির্মাণের স্বরূপ বুঝান যার ন|। রাজ! বলিলেন, নির্মাণের 
কি এমন লক্ষণ কিছু নাই বাছা অঙ্গ পদার্থেও বিধমান 
( অঞ ঞেছি অযুপবিটুঠং ) এবং ধাহার সঙ্মদ্ধে উপমা দেওয়া 
মাইতে পারে? নাগলেন বলিলেন, নির্বাণের রূপ সম্বন্ধে না 
গেলেও কয়েকটি গুণ সন্ধে এরূপ উপম| দেওয়া ঘাইতে 
পারে; নির্বাণে পশ্মর একট গ্রপ, জলের ভুইাটি, ষধের 
তিনটি, সমুদ্রের চারটি, খাস্ছের পাঁচটি, আকাশের দশটি, 
চিন্তামণির তিনটি, সক্রচন্দনের শ্ফি সতের তিনটি এবং 
গিন্লিশন্গের পাঁচটি গুণ আছে, দণা 


প্লে যেরূপ অলম্পরশ হয় না নির্বাণে সেরূপ পাপম্পর্শ 
নাই ; জল বেগ নীল ও দ|হনাস নির্বাণ সেইরূপ দীতল ও 
পাপদরনাশক ; জলে যেরূপ জীবের তৃফ। নিবারণ ছয় নির্বাণ 
লেইকূপ কামতৃষ্চ, তৃষা ও বিভবতৃফা দূর হয; গুধৰ 
যেরূপ বিদক্লিউ লোকের শরণ নির্বাণ সেইক্ূপ পাপবিধরিষ্ট 


'আবাড়_১৩৪০ ] 


জীবের শরণ; শপে যেরূপ বা! শান্তি হস নির্বাণে সেইরূপ 
শোকশানি হয়; বধ বেক্ষপ অমৃত ( জমতং) নির্কদাপ 
সেই অমৃত : 

সমুদ্রে যেমন শবদেছ থাকিতে পারে না নির্বাণে লেইন্প 
কোন পাপ থাকিতে পারে না? সমুদ্র ঘেক্কপ মহান ও অলীদ 
এবং সমুদ্রে অনেক নদী পড়িলেও তাহা যেমন পূর্ণ হয না 
সেইরূপ নির্বাণ মহান ও বিশাল এবং তাহাতে বছ জীব 
প্রবেশ করিলেও তাহা পূর্ণ হর না7 সমুদ্রে বেমন মহাজীবের! 
বাদ করে নির্নাপেও সেইরূপ র্থৃংপা বাপ করেন; সমুদ্র গেক্পপ 
'অলংখা, (বিবিধ ও দুন্দর তরঙ্গ বিক্ষেপ কুনুদনিচকে সংকুস্থমিত 
নির্বাপও লেইকসপ 'মলংখা, বিবিধ ও বন্দর বিশ্তদ্ধি দান. 
বিখুজ-কুন্থনিচরে লংগহথমিত ; 

খাস্থ যেরূপ সকল জীবের আশ্রয় নির্নাগলাত হইলে সেই 
কপ জীবনের আশ্রয্ন হয় কারণ ইছাতে আরামৃত্যুও অন্ত হর 
খানকে বেমন জীবের শক্তিবৃদ্ধি হত্ব লেইর্ূপ নির্কাণ-লাতে 
লফলের *ইড্ধি”বৃদ্ি হত; খাস্ যেমন জীবের হেতু নির্বাপও 
সেইরূপ সকলের পুণয্ীচেতু ; খানে বেরূপ জীবের ক্লেশ দূর 
ও স্ষুধানাশ হস নির্বাপলাতে সেইরূপ সর্বজীবের পাপরেশ দূর 
ও সর্ধযাতনানাশ হয়; 

আকাশের মত নির্ধাপও অজ, অর, অমর, অক্ষয় এবং 
জস্মান্তরহীন ; ইহা আজ, চোরে ইহা চুরি করিতে পারে না, 
ইছা আশ্রপ্মনিরপেক্ষ ; আকাশে বেমন পক্ষির বিহার করে, 
সেইরূপ নির্ববাপে ব্র্ংর। বিহার করেন এবং আকাশের মত 
ইছা অবাধ ও অনন্ত  চিন্তামণির মত নির্ববাণেও সর্কাকামনা 
পূর্ণ হয়, ইহা আনন্মদান্বক ও দগৃজ্ঘল ; রকচন্দনের ঘত 
নির্বাণও দুল, অতুলনুপন্ধি ও সুজন-প্রশংলিত ; ভুতের যত 
নির্বাপও সুবর্ণ, স্থগন্ধ ও সুস্বাদ; এবং সিরিবৃঙ্গের মত 
নির্বনাপও মহোচ্চ ও 'মতল, গিরিশৃঙ্গ বেরূপ দুরারোহ নির্বাগ ও 
লেইছপ পাপের পরে দুরারোহ ; গিরিপৃঙ্গে যেদন তৃপাদি 
জন্মিতে পায়ে দা ও সেইন্ুপ পাপ জন্মিতে পারে না; 
এবং গিরিশৃঙ্গের মত নির্বাপও প্রিন্থাপ্রিন্তনিবিিকার ৷ (মিলিন্দ 
গঞ্জ ছো। ৪৮৫৮-৭৪ ) 

দেনাারের প্রশ্নের উত্তরে ভিক্ষু নাগসেন আবার বলিলেন 
মহারাজ, শাস্তি, সুখদর ও সুকুমার এই বে নির্কাণত্ব 
( নিব্বাপধাতু ), ইদ্ধা অন্ৰিধৰ্ম্মক---কেঘন করিয়া নিরবাাপকে 


বুদ্ধকথা 


জানা বাগ? ত্বিপনশৃল্পত|, নিহত), শান্তি, আনন্, সুপ, 
সৌকহুদাবা, শুদ্ধতা ও তলত! দ্বার ইহা জান] ঘার। জলন্ত 
আঙ্গারের উপর হইতে প্রবল চেষ্টা সু হুইবা ঈতল স্থানে 
গেলে, গলিত শবাদিপূর্ণ কৃপ হইতে বহ্শ্রমে বাহির হই! 
সুক্তহ্বলে পৌছিলে, বা সশন্থ পত্র সনমুখে ভীত কম্পিত 
অবস্থা! হইতে মছাশকিতে পলাশ সুরক্ষিতস্থানে আশ্রয় 
লটলে লোকের মনে যে পরঘালন্দ লাও হয় জম্মমতাজরা ব্যাধি 
হইতে মুক্ত হট! নির্লাপলাভ করিলে ভীবেরও সেটন্কপ 
পরমানন্দ লাও হম্ব। ( দি-প, ৪1৮৭৯৮৪ ) 

একন্থানে নাগলেন বলিগ্গাছেন “মারা, ক্ানচীন জীব 
ইঞ্জিগে ও ইনি বিধে আনন্দলাতের চেষ্টা করে ও তাছাতে 
আবদ্ধ হা থাকে, এইডচ্ক তাহার! জশ্মজরাব্যাধি প্রভৃতি 
হইতে মুক্ত হহ না, থু:ধবিদুক্তিলাড করে না, কিস দ্রানবান 
আধ্যশিল্য ইন্তিত্বে ব! ই/ন্রিদ্রবিষয়ে আনন্দলাৱের চেষ্টা করেন 
না, তাহাতে বন্ধ হন ৭, ফলে শাহান বৃষ্ণান্র ছয় ; তৃষা! দূর 
হইলে উপাদান দুর হয়, উপাদান দূর হইলে ভব দূর ছয় এবং 
ক্রমে জন্মজরাবাখি-দুঃগশোক-পগিদেপন প্রন্ঠাত দূর হয়। 
এইজপে ছুঃখের নির্লোধ হয, এবং নিরোধই নির্বাণ ( নিরোধে। 
নিব্বানন্‌ তি )--( মি-প/ ৩৪৬) । 

আর একটি কথা ইত করিত্রা, এই প্রসঙ্গ শেষ করিব । 
মৃত্যুর পর নির্বাপপ্রাপ্ত তগাগের অস্তিত্ব পাকে (ফনা দে 
বিদগে দেনা গর জিজ্ঞাল! করিহ্াছিলেন পম্ব নাগ্‌সেন, বুদ্ধ 
বলিহ্বা কোনও ব্যন্তি, কি আছেন ?” 

শা বারা, আছেন।” 

“নাগলেন, তবে কি তিনি এখানে আছেন বা 9ধালে 
আছেন তাহ! দেখাইতে পার! ঘাত ?" 

“মহারাজ, যেক্তপ অন্ত হইলে এমন কিছু আর বাকি থাকে 
নাহাহাতে আবার ব্যক্তির উচ্চ হু (অগুপানিলেসার নিব্বান- 
ধাতুরা) তথাগতের সেইরপ অস্ত হইয়াছে; তথাগত এথানে 
আছেন বা ওখালে আছেন এরূপ দেখাইতে পার। বাথ ন! 1” 

“একটি উদ্গাছরণ দ্বারা বুধান ৷” 

“মহারাজ, আপনার কি মনে হয়? যেখানে খুব বড় 
একটা আগুন জলিতেছে সেখানে একটা শিখা। নিভিত্না গেলে 
কি বলা থান্ধ ইহা এখানে ব| ওখানে?” 

“না! দন্ত, লে শিখার অন্ত হইরাছে, তাহা জার নাই 1” 


বু 


"মহারাজ, সেইরূপ তথাগতেরও দন্ত হইঘ্বাছে, তিনি 
এখানে আছেন বা ওখানে আছেন একপ দেখাইতে পারা হাহ 
না।" ( দি'প, ৩1৫১০) 

শেখ কথাটিঠে দেখা গেল যে দহমান দুখের অবস্থার 
সম্পূর্ণ বিলোপেই নির্বাপ। এই সলীম ও সহঃখ অবস্থার 
লূত হইতে নির্বাণ অর্থে শৃন্ততা এই কথার বোধহয় সৃষ্ট হয় 
এবং তাহাতডেই অনেক অনর্থের সৃত্রপাত হয় । নাগসেন থে 
আনন্দ, পূর্ণতা, শাস্তি ও মীতল অবস্থাকে নির্বাণ বলিলেন 
তাহা সবূর্ণতার অবস্থা, ইহাকে সর্মশূকুতা বলিয়া কাহারও 
ভ্রম করা সম্ভব বলিগ্রা মনে হুদ না। এই অবস্থার সঙ্গে 
উপসিধদের মুক্ি-জবস্থার কোন পার্থকা আছে বলিয়া মলে হয় 
না পরষায্া ও ভীবাস্থাকে দ্বীকার করিব বেদান্ত মামবের 

শ্রেষ্ট আনশু সঙ্গদ্ধে যে ধারণার উপনীত হুইগাছেন, ভীবাস্মাকে 
অন্বীকার করি৷! ও পরমা লঙবন্ধে নীরব থাকিলেও বৌদ্ধ" 
ধম সেই একই লক্ষাকে আদর্শ করিয়াছেন; গন্তবাপ্থান 
উত্তর একই, পার্থকা শুধু মার্গ লইঙ্গা। জৈনশাস্তের 
নির্বাদের আদশেও দেখি বে পাছার! পরাস্ত না মানিলেও 
জীবাস্মার সুঝ' জবস্থার থে কল্পনা করিয়াছেন তাহাও প্রায় 
বেদান্তের নুকতির অনুরূপ । তারতীষ সাধনা বহ্সপরদারে 
বিভক্ত হলেও লকলেরই উদ্দেশ, লক্ষা ও জাদর্শ প্রায় একই 
ছিল। 

পাশ্চাতা পিতদের মধো কেহ কেহ বলিয়াছেন বে বৃদ্ধ 
জন্মগত ভতিতেদ প্রথার বিরুদ্ধে কিছু বলেন নাই, তিনি ইহা 
সানিয়াই লটরাছিলেন। আরও একট। নারাস্তুক কথা তাঁহারা 
বলিয়াছেন যে বুদ্ধের শিক্ষা তিনি প্রধানত: 
ক্ষত্রিচদের লক্ষা করিয়া এবং মুখাত: 
তাছাদেরই জন্ত প্রচার করিছাছিলেন। ক্ষত্রিগ দলের 
সংালই নাকি তাহার সঙ্গস্বাপনের উদ্দেশ্ব ছিল। এ কথা 
স্বীকার করি লইবার পক্ষে ঘথেষ্ট প্রমাণ বুদ্ধবচনে পাওয়া 


বৃদ্ধ ও জাতিতে 


ছায বলিয়া ননে হয় না। এ মতের বিক্রদ্ধে কিছ প্রমাণ 
উপস্থাপিত করিব। 
জাতিত্রাক্ষদের শ্রেচতব বুদ্ধ নানিতেন না । বোধিলাতেত্র 


অলপদিন পরেই উরুবেলের বনে তিনি এক উদ্ধত ত্রান্ধণফে বে 
কড়া কথা শুনাইয়াছিলেন তাহার উন্লেধ বগান্থানে 
করিয়াছি। একন ব্রাহ্মণ লংবারত্যাগ করিয়া অন্ত এক 


[ ১৭ বর্ষ-_ষ্ঠ সংখ্য 


সম্্রদাকে যোগ দিরাছিল। সেও ভিক্ষার জল করিত। 
তাহার একবার মনে হইল বে বুদ্ধ বোধ হর শুধু ডাহার নিজের 
শিল্যদেরই “ভিক্ষু” বলেন, অঙ্গ সমপ্রদারের অ্রমপদের ভিক্ষু বলেন 
না। দে বুদ্ধের কাছে গিয়া হলিল “তদন্ত গৌতম, আমি 
ভিক্ষা মাত্র ভোজন করিছা পরাণধারণ করিয়া থাকি, 
আমাকেও আপনি ভিক্ষু বলি সন্বোধন করিবেন।” বৃদ্ধ 
বলিলেন, “ছে ব্রাহ্মণ, ভিক্ষা! করে বলিয়াই 'আমি লোককে 
ভিক্ষু বলি ন! ; সণ নিহ্মণুি পালন করিলেও ভিক্ষু না; 
বে পাপপুণা ত্যাগ করলি, শুদ্ধচিতে জ্ঞানবলে সংলারে 
বিচরণ করে তাছাকেই আমি ভিক্ষু বলি"_-( ধণ্মপদট্ঠকথা 
৩১২ )। শাস্ত্র আওড়াইলেই ব্রাহ্মণ হয না__পৰে প্রাচীন 
কবিদের প্রণীত স্বোত্ ও কথা আবৃত্তি করা নিজেকে খধি 
মনে করে তাছার তুলনা! সেট দাল বা সাধারণ লোকের সঙ্গে 
করা হা বে বে-আলনে বলির রাও! তাহার 'মগচরদিগকে 
আছ) দেল সেই আসনে বলিয়া ঠিক সেই কথাগুলির্ 
পুনরুক্তি করিয়া নিজেকে রাজ! মনে করে“ (দীঘনিকার, 
অন্বটঠ হও )। বু€ বলিয়াছেন “জটা, গোত্র বা জন্মের দ্বারা 
আন্ছণ হয় না, যাহার মধ্যে সতা ও ধর্ম থাকে সেই সুখী, 
নেই ব্ৰাহ্মণ’ 


ন জটাহি ন গ্োঝেন ন ঘচ্চা হোতি ব্ৰাহ্মণো 
বৰ্হি লছ. চ ধশ্ছে! চ লো হুখো দো চ বাহ্মণো-- ৰা্নাদ, ০১৩ । 


্রাঙ্ষণের শ্রেষ্ঠত্ব তিনি দানিতেন তবে লাধারগ লোকে 
বাহাকে ব্রাহ্মণ বলে অর্থাত বাক্ষণ জাতির লোন লঙ্তান 
মাত্রেই ব্রাহ্মণ অতএব শ্রেষ্ঠ, তাহা! তিনি সানিতেন না। লতা 
ও ধৰ্ম বাছার নধো বসছে, সে বে গৃছেই জন্মগ্রহণ কক না 
কেন তাহার কাছে ত্রাঙ্মণপদবাচা হইত । হোমবাগৰক্ঞের 
বৃঞ্ধ নিন! করিয়াছিলেন ; ঘাগধজ কগাগুলিরও তিনি উচ্চতর 
ব্যাখা! দিঙ্গাছিলেন, তিনি বলিলেন বে ব্রাক্ষণেরা 
লাধারণতঃ ৰে ভাবে ধাগবল্ত করিনা থাকেন তাছ1এ চেয়ে বে 
হতে জীবহত্যা হয না তাহা ভাল, জীবহত্যাহীন হজের চেয়ে 
গন্ধ তাল, দানবন্তের চেত্নে ধর্ম, অহিংসা, লতাপরারপত] ও 
অকপটত। তাপ, ভিক্ষু শুদ্ধ সামাভাব এগুলির চেয়েও ভাল, 
এবং সব চেঞ্ে পরব হইতেছে নির্লাপলাকের জান । (দীঘ- 
নিকা, কৃটগন্ত শুক) । 


আষডি_-১৩৪* ] 


জাতিত্রাঙ্গণ হইলেই বে বৃদ্ধ তাহাকে অবজ্তা। করিতেন 
তাহা নয়। তাহার অনেক ব্রাহ্মণ শিদ্যও ছিল। বিখ্যাত 
সারিপুত ও মৌদ্ল্যাহনও ব্রাহ্মণ ছিলেন। বের নানক 
এক ব্রাহ্মণ বৃন্তকে একবার [জল্ভাল। বন্িন্াছিলেন বে এ কথা 
ঠিক (কনা যে বৃদ্ধ বরোবৃদ্ধ ব্রাহ্মদদের বধাহোগা সম্মান প্রদর্শন 
করেন না, তাছাদের দেখিলে স!য়োখান করেন না ও বলিতে 
আসন দেন না। বুদ্ধ উত্তর দিপ্লাছিলেন বে পৃথিবীতে এদন 
আক্মণ কেহ নাই ধাছাকে এরূপ সম্ম।ন দেগান তাহা উচিত । 
উহাতে বুকা ধান বৃদ্ধ জ/তিব্রাহ্মদদের অন্ত লাধারণ লোকের 
মতই দেখিতেন। আতিত্র।ক্ষণ উপযুক্ত হইলে তাঁহার সঙ্গে 
তিনি উপযুক্ত বাবহারই করিতেন । এক বৃদ্ধ বাঙ্গণদস্পতি 
বৃদ্ধকে পুর সথোধন করিগ্রাছিল। ভিক্ষুরা ইচাতে বিস্বস 
প্রকাশ করিলে বুদ্ধ বলিগ্রাছিলেন ঘে পূর্যাজস্মে তিনি 'অনেক- 
বার ই'হাদের সন্তান ছিলেন। বআগ্ষণদপ্পতির মৃত্যু হইলে 
বুদ্ধ শবানুগবন করিয়াছিলেন ( ধন্মপদট্ঠকথা, ৩৩১৮) । 
একবার বুদ্ধ বাতরোগে আক্রান্ত হইয়া উপবাণ নামক একজন 
শিন্ুকে দেবহিত নামক তরক্ষণের বাড়ী হইতে গয়ম জল 
আনিতে পাঠাইয়াছিলেন। দেবছিত ট হাতে আনন্দিত হা 
বুকে জিজ্ঞাস! করিলেন থে কোন দানের ফল সবচেয়ে বেস 
বৃদ্ধ বলিলেন থে দানের দুলা দাতার গুপাস্থসাবে হত (ধন 
পদট্ঠকথা, ॥)২৩৩ ) । 


অবন্ত এ কথ! বলা ঘা বুদ্ধ লমা্। হইতে জাতিতেদ 
তুলিয়া দিতে বলেন নাই | কিস তিনি লকলেরই কাছে 
এ কথ। প্রচার করিতেন যে জাতিতে ঘাহুবের শ্রেষ্ঠতা হত না, 
গুপের ধায়াই হয়। নিজের ভিষ্কুলষ্বের মধ্যে তিনি কোনরূপ 
জাতিগত, বিভিপরতাকে স্থান দেন নাই, সেখানে সকলেই 
মদান। যে বহোজো& সে বগঃকনিঠের কাছে সম্মানভাঙন, 
বে গুপবৃদ্ধ লে সকলেরই দশ্মানার্হ, জাতির কোন কথা! লক্ষে 
উঠিতে পারিত ন।1 বুদ্ধ এই কথা বলিঘাছিলেন_ 


ছে তিঙ্কুগণ, বেন গঙ্গ। বগুল। অচিরবতী সরযু মহী 
প্রভৃতি মহানদী বখন সমুদ্রে পড়ে তখন আহাদের পূর্বের 
নামগোর আর থাকে না এবং সকলেই সছুপ্র নাগে অভিহিত 
হয, শেইজগ ব্রাহ্মণ তথ বৈশ্ত ও পৃদ্র এই চারি জাতির 
লোক গৃ€ত্যাগ করিয়া তথাপত-প্রবর্ঠিত ধর্শবিন পবা 


ৰৃষ্টকথা 


প্রহণ কালে তাহাদের পূর্বের নাদগোত্র আর থাকে লা, 
লকলেই শাকাপুত্রীপ্র অমপ নামে অভিহিত হর”-_উদান, «।৫। 

বুদ্ধের অনেক ক্ষতরিশিশ/ ছিল বটে কিন্ত সঙ্গের তাহাদের 
পদপ্রাধান্ত কিছু ছিল সা, বে কেহ সঙ্গে প্রবেশ করিলে 
অন্ত সকলের সঙ্গে সমান আসন পাইত। 'অতএব তিনি 
জাতিতেদ থানিতেন ব। ক্ষত্িঙ্গ দল সংগঠন করিঘাছিলেন 
এ কগ। কেদন করিয়া বলি? ছিপুদঘাঞ্জের লোকে অন্পৃহ্রদের 
লক্ষে বসিয়া পান না, আমিও হিন্দুর বাড়ীতে নিমগ্বপে অশ্পৃষ্ত- 
বজ্জিত নিমন্ত্রিতদের সঙ্গে ঝাসপ্বা খাই : কিন্তু আদাতর নিজের 
বাড়ীতে আমি অক্পৃত্ডদের সঙ্গে দি বলিদ্া খাই এবং 
অল্পৃহদের বাড়ীতে নিমস্ত্রিত চটলে তাহ। প্রত্যাপান 3! কলসি 
তৰে কি আমি হিন্দুলবাজে অন্পূত বর্জনের সমর্থন কলসি 
নুকিতে হইবে ? 


অনেক হীনগাতিত ও নী5পদের লোকও সংঘে প্রবেশ 
করিত। এক ব্রাহ্মণের পাস পণাইন্লা গিত নংঘে প্রবেশ 
করিগ্রাছিল : ব্রাহ্মণ দালকে দিরাই! লইবার জন বুদ্ধের 
কাছে আলিণে বৃদ্ধ ত্রাক্মপকে ভংলনা করিয়া বলিয়নাছিলেন 
বে দল তাহার বোকা নামটা দিরাছে, তাছার উপন্ন 
আক্ষণের আর কোন অধিকার নাই ( ধ-কণা, ৪1১২৮)। 
আর একস্থানে বুদ্ধের লঙ্গে রাজার এইরূপ কথা হইঙ্গাছিল-_ 
বুদ্ধ বলিলেন “বদি আপনার কোন দাল ঝ| হতা পীচবাদ 
গ্রহণ করিক্া দিন্দোধ চিন্তা, বাক্য ও কাহো ধশ্ম পালন করে 
তাহা হইলে কি আপনি বলিবেন “এ লোকটি এএনও আমার 
দাপ ও তৃতা থাকুক, আমার দামনে দাড়াই। থাক, আমাকে 
প্রণাম করুক, আমার লাজ্ঞা পালন করুক, আমার আরামের 
নত খাটুক, সগগ্রমে কথা বলুক ও আমার আদ্মাবহ হই 
থাকুক ?” 


“না তদন্ত, আমি তাহাকে অভিবাদন করিব, তাহাকে 
দেখিলে উঠিয়। গড়াই বসতে আসন দিব, লে অসুস্থ 
ছুই! পড়িলে, তাহার বন্থ অএ ও বধের প্রয়োজন হইলে 
তাহা দান করিব এবং তাহাকে ধখোচিত নির্ভরতা গান ও 
রক্ষা করিব" (দীঘনিকার, লাম এ, ঞ্ফল-স্থর)। এখানে দেখি 
বে, সংঘে প্রবেশ করিলে ঘে পূর্বের ক্রীতদাল ছিল লে রাজার ও 
সম্থানার্হ হইত । 


ৰছী 


৯ 


“ধেরগাথ।" গ্রন্থে স্থনিত নামক এককন চিক্কু এই কথ। 
বলিয়াছেন “নীচ বংশে আমার জল্স, আমি অনাগ ও দরিছ 
ছিলাম ; আমি হীনকাধ্য করিতাম, দেবালত্ ও রা* বনের 
শক পুষ্পানি কট দিন৷ ফেলিয়া দেওয়াই আমার ক(ড ছিল: 
লোকে জামাকে অবছেল! করিত, দৃপ! করিত, তুম্ছজ্ঞান 
করিত, সসঙ্কোচে আমি লকলকে সম্্রম দেখাইতাম । তারপর 
মগধের প্রধান নগরে আমি সেই বীরশ্রেষ্ঠ বুক ডিক্ষুদলের 
সঙ্গে যাইতে দেখিলাম $ আমার ভার তাগ করিগ। আছি 
গড়ি তাহাকে তক্রিভরে প্রণাম করিতে গেলাম । সেই 
নরশ্রে্ঠ ছানার প্রতি দ্যাল্‌ হইয়! খামির! দাড়াইলেন। 
আরপর আনি তান্ধার চরপে প্রণান করিত কাছে গিয়া 
দেই লোকশ্রেষ্ আমাকে তিক্ষুত্রপে গ্রহণ করুন এই ভিক্ষা 
করিলাম । জগতের গ্রতি করুণার দেই দদ্থানু ভগবান 
"আমাকে বলিলেন *এস, তিক্ষু?” ইচছাট আমার দীক্ষা 
হইল!” 


তারপর গুনিত বনে প্রবেশ করিয়া ধানে মগ্ন ছিলেন। 
বৃদ্ধ তাহাকে দেধিয়| স্মিতধান্তে বলিযাছিলেন *শুদ্ধ উচ্ষমের 
দ্বারা, শুদ্ধ ক্ীবনেন ছাত্রী, সংবম ও কান্নদনের ঘার৷ লোকে 
ব্রাহ্মণ হর-- ইহাই শ্রেষ্ঠ বান্ধণত্ব ৷" বৃদ্ধের কাছে ৰীল বা 
চর়িত্রই সকলেই চেয়ে বড় ধৰ্ম্ম ছিল ।--“চন্দন টগর উৎপল 
বা বস্সিকী, এই সব গন্ধদ্রৰাশুলির মধে। লীলগন্কই 
সবেবাহু"_ 
কানন: তর: বাপি উদ্রল: জগ বস্দিকী 
এতসং সঞ্চজাতান: সীলগতে। অুভিযে)। _বন্থলয, ৫৫ | 


এট প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলিব, বৃদ্ধ অনেককেই 
কপ! করিতেন কিন্তু নির্সোধদের লহ করিতে পারিতেন না 1 
শিক্েরা নির্ধ,ভিতার কাধ করিলে তাহার কাছে কঠিনভাবে 
তির্কত হইত ও তিনি নির্জ,িতার নানারকদ নিন্দ 
কক্িতেন_ বদি শ্রে্টতর বা মান ব্যক্তির সঙ্গ না পাওয়া 
যাগ তৰে একাকী চলাই উচিত ; দুর্থের সঙ্গ একেবারেই 
পর্িতাছা”_ 
চরঞ. চ নাধিগচ্ছেহা সেবা: সফিস: অন্তনে 
একচছিয: দল্ছং করিরা, নবি হালে সহারত!।-- পের, ৬১ । 


“্ূর্ছবাক্রি চিরজীবন পণ্ডিতের সঞ্ধ করিলেও ধর্ম বুঝিতে 


[১ বধ-*ঠ সংখ্যা 


পারে না: ছাতা বেছন চিরকাল ঝোলে নিমজ্জিত থাকলেও 
কোলের আকা পার ন। 1 

হাবাহীব পি চে কালো পণ্ডিত: পর্িরপানতি 

ন স ধন্মং বিদানাতি দৰদী দৃপচলং হা ।-_ ধরল, ১৪ । 

বৃদ্ধের অনেক শত্রু ছিল। এ বিংহে প্রশ্বেপ্ উত্তরে তিনি 

বলির্াদ্ধিণেন তাহার পত্র আছে একথা সত্য, কিন্তু তিনি 
কাহারও সঙ্গে বিবাদ ফরেন =!, লোকেই তীহার সঙ্গে বিবাদ 
করে। তিনি দাহা সত তাহাই বলেন, বিবাদেন জট সপ, 
কিন্ব লোকে ভুল বুবিয়া তাহার চঙ্গে শত্রুতা করে। 


বৃদ্ধের সঙ্গে শিচ্সেরা ছাড়! বাহিরের অনেক লোকের 
আলাপ কথাবার্ধ| ও তর্কাবিতর্ক হুইত। স্থৱপিটকে এইপব 
কথাবার্তার অনেক বিবরণ আছে; এগুলিতে প্রধানতঃ 
ধর্ম্মল্বন্ধে নানাদিক দিম বুদ্ধের মতাদত 
প্রকাশিত ছইয়াছে এবং তীছার তর্কের 
রীতি ও আলোচনার পদ্ধতি পরক্ষট 
হইছাছে। বৃদ্ধের কথাবার্তার মথো একটা বৈশিষ্টা এই 
দেখিতে পাওয়া ধার বে তিনি বিক্দ্ধ বা ভিজ মতাবলী 
কাহারও সন্ধে আলোচনা করিবার সময প্রথমে নিজে মতামত 
কিছু না বলিয়া অপর পক্ষকে প্রশ্ন করিতে থাকিতেন ও 
শেষে তাছার বিশ্বাস, দত বা ধারপা্জ অনেক অনঙজতি ও 
আন্তি দেখাইয়! দিতেন। বিখ্যাত গ্রীফপণ্ডিত দোক্রাটিল্‌ ও 
এই রীতি অবলম্বন করিতেন বলিয়া! ইংরেজিতে ইহাকে 
“সনোক্রাটিক্‌ (অথবা “ডায়ালেক্টিক্‌ ) দেখড” বলা হয়। 
বুদ্ধের তর্কগুলির মঘো একটির উল্লেখ করিব ; মূলা ব্বিরণ- 
খুলি অতিদীর্ঘ; অনেক পুনরুজ্জি, বাহুলা প্রচৃতি বর্ন 
করিয়া সংক্ষেপে সূলের সঙ্গে লামা রক্ষা করিয়া ইহা উদ্ভূত 
কৰিতেছি। 


ব্রাহ্মণ বালির 
সাঙ্গ বদের তক 


বুদ্ধ একদা ভ্রমণ করিতে করিতে অন্তর্গত ও 
অচিরবতীননীতীরস্থ দনসাকট নামক ত্রাহ্মণগ্রাদে আসিয় 
একটি আমবাগানে বাস কপ্টিতেছিলেন। এই গ্রামের বানি 
(বাসেট্ঃ) ও ভারবাজ নামক ছইজন আহ্মণ দূবক নদীতে 
গ্রাস সমাপন করি চিন্তাকূল মনে নদীতীরে বেড়াই 
বেড়াইতেছিল। কোন্‌ মার্গ সত্য, কোন্‌ মাৰ্গ দিখা। ইহা 
লইঙ্া উত্তরের আলোচন! হইতেছিল। বাদিষ্ বলিস ব্রাহ্ম? 


আবাট১৩৪০] 


পোক্কদল!তি ধেরূপ বলিয়াছেন লেটরপ করিলেই বরহ্মলাত 
হয়, উহা দহত এ সরল পথ ( উজ্দগগ )1 তারদ্বাজ 
ললিল, ব্রাহ্মণ তারুক্খ যেরপ বলিয়াছেন সেরূপ কক্সিলেই 
ব্রহ্ছলাচ হর, উহথাই সরল ও সহজ পথ । এইকুপে উচগ্গ 
তর্ক কলিতে লাগিল কিন্ন কেছ অপরকে স্বদতে 'মানিতে 
পারিল ন|। তখন তাঁহার। স্থির করিল যে বৃদ্ধের কাছে গিয্া 
এ বিষন্বে প্রশ্ন করিবে কারণ বুদ্ধের খ্যাতি তাহাদের 
ছানা ছিল। 

সালিষ্ঠ ও আরবাজ বৃদ্ধের কাছে গিন্ন৷ আভিবাদনাদি 
করিনা তাহাদের বঙ্বা জালীইল। বুদ্ধ তাঁছাদের কণা 
আনি! বলিলেন “বাসিষ্ঠ, তোমাদের দবন্থ ও নিরোধ কি 
লই |” 


"গৌতম, লতা পণ কোনটি ইহা লইয়াই 'মানাদেষ 
বিরোধ ॥ বিটি ্াঙ্ষণের। বিডি পথের কথা শিক্ষ। দেন 
(ত্রাঙ্গণা নীনামগ্গে পঞঞাপেস্তি), এগুলির সবেই কি 
সুকিলাও হজ? গৌতম, যেমন গ্রামের কাছে অনেক পথ 
পাঁকিলেও গ্রামের মধো সব পপই একজ মিলিত চয় সেইরূপ 
বিভিত ত্রাগ্মদদের উপদিষ্ট বিভি্ পথও এই প্রকার। চাদের 
লৰেই কি মুক্িলাৱ হর?” 

বাদি, তুমি কি বল যে সব পপই এফ প্রাকাবের ?" 

পা গৌতম, আহি তাহাই বলি ।” 

শবানিষ্, তুমি ফি সত্যই মনে কর সব পথই ঠিক পপ ৮” 

পা! গৌতম, আমি তাহাই মনে করি” 

“কিন্তু দেখ ঝাণিষ্ঠ, ত্রিবেদ-বিশারদ বাহ্মপূদের দণে কি 
এমন একজনও আছেন ঘিনি ব্রচ্মকে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন?” 

"না গৌতম, সেইরূপ একজনও নাই বটে !” 

পাছ বাসি্ঠ, তবে এ ত্রাঙ্গপদের গুরুদের মধ্যে কি 
এমন একজনও মাছেন দিলি ব্রচ্ধকে প্বচন্ষে দেখিগাছেন? 

এন গৌতম, (ে্ইরপ একজনও নাই বটে !" 

শহবে ও ব্রাহ্মণ গুরুদের শিক্ষদের মধ্যে কি এমন এক: 
জনও আছেন যিনি ব্রহ্মকে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন ? 

পন গৌতম, এমন একজনও নাই ঘটে!" 

“3 ব্রাঙ্মদদের সাতপুর্রবের মধো কি এদন কেছ একজনও 
আছেন বিনি ত্ক্মকে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন।” 

প্না গৌতম, সেইরূপ নাই বটে!" 


বৃদ্ধা 


৭৯ 


“আজ্ছা বেশ বালি, ব্রাহ্মণের! এপন বে সব দহ আবৃত্তি 
ও উচ্চারণ করেন সে সব মন্ত্র প্রণেতা ব্রাহ্মপদের প্রাচীন 
খহিদেত দধো কি কেছ এরপ বলিযাছেন “বক্স কোথা 
পাৰেন, কোণ! হইতে আসেন, কোপার ঘান, তাহ! আমলা 
জানি, আদর! দেখিয়াছি? ?” 

“না গৌতম, তাচাদের কেছ এন্সপ বলেন নাই বটে!” 

“বাসি, তবে তুমি বলিতেছ বে বাহ্মপদের বা আাক্মপদের 
গুরুদের বা গুরুদের শিশ্যাদের, বা ব্রাহ্মণদের সাতপুকুনের দধো 
কেছ ব্ৰহ্মকে স্বচক্ষে দেখেন নাট, এবং এমন কি দে খহিদের 
প্রত মত্রগুলি এখন বরাহ্্মণের। এত সবে পুক্ষপান্ুূমে ঠিক 
একভাবে আবৃত্তি ও উচ্চারপ করিছা আলিতেছেন লেট খহিদের 
ঘদোও কেছ বদ্ধ কে বা কেমন ভাহ| জানেন নাট ন! দেখেন 
নাই। অতএব বলিতে হয় বাহ্ষণেরা এমন বস্বর পণ 
দেগাইতে চাহেন বে বস্থর সক্বন্ধে তাহারা কিট জানেন না 
বা দেখেন নাই । আচ্ছা বাসি, তোমার কি মনে হব? 
এরূপ কথ! বল! কি ব্রাহ্মপদেন পক্ষে মূর্ঘতা নগ্ন ?* 

"ছা! গৌতম, এরূপ জবস্থার বলিতেই চয় নে টহ। মূর্খতা ।” 

“্ৰালিষ্ঠ, একলারি অন্ধলোক দেন জড়াজড়ি করিনা 
পরস্পরকে ধরির। খাকে এবং লাদনেন ব/ মধোর বা পিছনের 
কেছই দেখিতে পার না, ব্রাহ্মণদের কথাও ঠিক নেইরপ_ 
ছাগুকঘ, শুধু কগামাত্র, রিক ও তৃক্ষ ; বালি, তোমার কি 
মলে ছঝ ? বে চক্ষসুধোর রাক্ষপরা উপালনা করেন, অর্চনা 
করেন, স্তব করেন এবং চঞ্রহুধোন উদযাস্তের দিকে দিণ্রিয 
ঘৃজহস্তে তাছাদের অগ্রগদন্‌ করেন, লে চক্্দুর্ধাকে কি 
বাচ্গণর! লাঘারণ লোকের মত দেখিতে পান?” 

“হা গৌতম, নিশ্চই দেখিতে পান ।” 

শভাছারা কি চ্সথগ। লাতের পপ দেখাতে পাবেন?” 

“না গৌতম, নিশ্চ্ পারেন না” 

প্বাপি্, তাছা হইলে তুমি বলিতেছ বে তীচারা ইছা 
পারেন না 'অপচ তথাপি সলিধা থাকেন নে পারেনঃ! কি 
মৃখতি। নয় 7” 

পথ গৌতম” এরূপ সঅনস্থাহ নলিহেই হগ বে ইহা 
তা!” 

শনাচ্ছা বালি, কোন লোক বদি বলে ‘এই দেশের 
ছুনপদকল্য।নি-( শ্রেষ্ঠ সুন্দরী )কে লাভ করিতে শামা ইচ্ছা 


ক 


চটটয়াছে' কিস প্রশ্থ ককিলে লেই রমণীর নাম কি, গোর কি, 
লে চীর্ঘা না ধ্বা, গৌরাঙ্গী না শ্রানাঙ্গী, তাহার বাড়ী কোথা, 
ইতাদি কিছুট বলিতে পারে না ঠিক লেইরূপ যে বস্তুর লঙবনধে 
তাচাব। কিছুই জানেন না তাছা লাভ কবিবাব পণ বলিতে 
পারেন একপ বলা কি ব্রাহ্মণদের পক্ষে মূর্খতা লয়?” 


“| গৌতম, এন্তপ অবস্থায় বলিতেট হয় ইন মূর্খতা?” 

শবাসিঠ, বদি কোনও লোক প্রালাদে উঠিবার জনক চৌ- 
মাথার লিড়ি বানাইতে "দারস্থ করে কিন্তু প্রাসাদটি কোথা 
না কিন্ূপ তাছার কিছুই বলিতে পারে না, তবে কি লোকে 
তাচাকে মূর্খ বলে না? অচিরবতী নবীতে হখন অনেক 
ভব পাকে তপন পার হইতে ইচ্ছা করিয়া কোন লোক বদি 
এক তবে াড়াটয়| ক্স তীরুকে তাহার কাছে আসিতে 
বমাচ্বান কবে, তবে অপর তীর ফি আলিবে ?" 

প্না গৌতম, নিশ্চয় না!” 


পালি, রাহ্মণরাও এইরূপে বাচার দ্বারা মানস সতাই 
ত্রান্্মণ হয় তাচা লা করিয়া এবং বাচার দ্বারা মানুষ ব্রাহ্মণ চন 
লা সেই লন কাজ করিয়া দেসঠাদের স্তন ও পৃজ্জা করেন; 
নার পন মে ঠাচার! দেবতাদের কাছে বাটন ইহা হতেই 
পারে লা। আসার নদীর এক তীনে যদি কেছ গাধা পাকে বা 
পুমাটসা পড়ে তবে সে মেনন অপর টীবে যাউতে পারে না, 
দেটক্ূপ বে ট্বিয়সন্ধ ও অতোনাক্ছ্র সেও সংসারের অপর 
পারে বাটতে পুরে না । আচ্ছা দেখ বাসি, দন গুরু-শিন্যে 
মালাপ হয তখন প্রাচীন ব্রাহ্মপদের কাছে কি শুলিযাছ? 
ব্রহ্মার নিদয-সম্পর্ি ও পরী আচে, ন। নাষ্ট ( সপৰিগ্গচো ৰ! 
ধা মপনিগ্গচে| বা তি)?" 

শ্না। গৌতম, নাউ |” 

শ্রন্ধ সনৈরচিন্ত ন। অনৈরচিহ ?" 

প্্ৰন্থ অবৈরচিব।" 

প্ৰহ্থ সব্যাবাধচিত ন। অন্যাধাঘচিন ?" 

শ্বহ্ধ অব্যাঝদচিত 1" 

প্ব্রন্ম সংক্লিষ্টচির ন। আলংকিইচিহ ?" 

“হচ্ছ অপংরলিচিত ।* 

শ্ন্ধ বশবর্থী ন! ছ্বশবৰী ?" 

প্ৰবন্ধ বশবৰী ৷” 


হি 


[১ম ব্ঘ- ওঁ সংখা 


সমচ্ছ। বাদি, তোমান কি লনে হয ? ত্রাক্ষণরা অপতি- 
গ্রহ না লপরিগ্রহ 2 

“গৌতম, ব্রান্ষণরা সপরিগরহ ।" 

“ব্রাহ্মণ সবৈয়চিত না জনৈরচিত্ত 1” 

“দবৈরৈচিত্ত " 

প্্রাহ্মণ্র! সব্যাবাধচিত্ত না অঙ্যাবাধচি ?* 

শ্পব্যাবাহচিহ |” 

শ্বাক্কণর! সংক্িষ্টচিত ন! দলংকিইচিভ ? 

প্লংক্িইচিন |” 

“ব্গ্মণর। বশবর্তী ন 'অনশবরহী ?” 

“অবশবৰ্ী ৷” 

বাসি, তাই যদি চগ্গ তবে ক্ষ ও বাহ্ষণদেল মধো কি 
কোন সাদৃষ্ক আছে?" 

“না, নিশ্চট নাউ |” 

শ্বাদিষ্ঠ, এই ব্রাহ্মণরা বে সৃত্যুর পর বদ্ধলাও করিবেন ইং। 
ছটতেই পারে না! অতএব দেপা গেল যে ব্রাহ্মপরা যখন 
নিশ্চিন্ত হয়া! বলিয়া থাকেন তখন তাঁহাদের দধোগতি হর, 
"অধোগতি হইতে বিষাদ উপস্থিত ছয় _ধদিও এ সময তারা 
আলে ফাবেন দে কোনও হ্বপকর দ্বানে ঘাইতেদ্েন! 'দতএৰ 
দেগা গেল বে ব্রাহ্মণদের ঘরবিষ্ঠাকে শুদ্ মরু (ঈরিণং) বা 
পপ্নচীন অরণা ( নিপিনং ) বা নিনাশ ( বাসনং ) বলা সাইতে 
পারে।" 

বৃদ্ধের কথা শুনিয়া বাসি সলিল, “গৌতম, পুনিয়াছি 
শ্রথণ গৌতম বক্গীলাতের ( বরহ্ষাসহব্যতার ) মার্স 
ভালেন?* 

শ্ৰালিষ্ঠ, ভোমার কি মলে চত 1 মনসাকট এগান হইতে 
কাছে না দূরে?" 

“গৌতম, মনলাকট কাছেই, দূরে ন |] 

শ্বামিঠ, তোদার কি মনে হয় ? সনলাকট প্রামে দে 
জন্মিহ্াছে, বড় হইয়াছে এবং কণন সে গ্রাম ছড়ি অকুতর 
মাহ নাই তাহাকে হদি ও গ্রামে ধাইবার পণ জিজ্ঞাস! কর 
ঘাক্গ তৰে কি তাহা বলিতে তাহাত কোন কষ্ট হয!” 

পৰা গৌতম, কোনিট কষ ছয় না, কারণ গ্রামে যাইবার লব 
পথই তাহার খুব ভাল জানা আছে ।” 


আবাড়__১৩৪৭ ] 


শবাদিঠ, মলসাকট গ্রাসে জাত ও নদ্ধিহ লোকের সেই 
প্রাদে যাইবার পথ বালিতে বরং কষ্টও ধদি ছু কিন্তু থাগৃতের 
পক্ষে বরক্থলাতের বা বরক্ষলোকের কণ। বলিতে কোন সংশর বা 
কষ্ট হয় না কাণ মামি জক্ছফে আনি, ব্রক্মলোককে জানি ও 
তাচার লাভের পথও জলি; থে ব্দ্ধলাভ করিস্াছে ও ব্রহ্থ- 
লোকে উৎপন্ন হইয়াছে গ্রিক তাহার মত করিশ্না জানি।” 
তারপর বুদ্ধ বাদি ও তমাকে তাহার ধৰ্ম্ম বুরাইলেন। 
( দীদনিকাহ, তেবিজ্জিহভ ) | 

এইরূপ বহু তর্কনিতর্ক পালিবাস্নে লিখিত আছে। বৃদ্ধ 
তকের দ্বারা অষ্টেন ভ্রান্ত দত পণ্ডন কযিতে চেষ্টা করিতেন 
বটে কিন্ধ ঠাঁছার নিজের "থম সন্ধে তর্ক ও বিশ্বাসের উপর 


বিচিত্র গং 


নিত | কিছ প্রতোককে নিজের অভিজ্ঞতা স্বাস! তাছার 
সত্যতা বিচার করিতে সলিতেন। এই ভক্ত সাধারণের কাছে 
গাছার ধর্ম্ম '৩ছি পদ্লিক সআআপ্য। পাইরাছিল সর্পাৎ নে ধর্ম্মে 
বল! হয ‘এচি পস্স-_এদ, দেখিছা না ও’। 

বুদ্ধ জনেকবার ছার শিশ্বাদের বলিযাছিলেন যে তাহার| 
বেন ঝাকাশরূপ ন! ছইছা ঘুকিশরণ হঙ্গ; ব্যক্তি ব। শাস্ের 
বচনে বিশ্বাস না। করিব) গুক্তি ও বিচারের উপর যেন নির্ভর 
করে। নিজের কথ! সন্বস্ধে ও তিনি বলিতেন যে তিনি বলি" 
তেছেন বলিক্গাই ৰে অপরকে উহা গ্রহণ করিতে হইবে তাহা 
নদ, তাহাত কপাও হেন লোকে যুক্তির কষ্টিপাথরে পরীক্ষ। 
কিতা গ্রচণ করে। (কআমশঃ) 


বিচিত্র জগৎ 
ক্লিস্টোফা॥ জেন 

তিনশত বংলরে পূর্বো ১৬৩২ ধৃষ্টাস্সে বিখ্যাত স্থপতি 
জরি্োক্ষার রেন্‌ ইংলণ্ডে স্মরণ করেন। রেন্‌ স্থাপভা- 
শিলে একটি বিশেষ ধারার প্রবর্ধন করিয়াছিলেন; এমন এক 
সময় ছিল বন টংলণ্ডে ধনীদিগের অধিকাংশ পশ্রীকবন এই 
ধারার নির্শিত ছইত। ইংলণ্ডের পদী অঞ্চলের বহু হুনিপ্যাত 
প্রাচীন বাপওবল, গির্ছ|, সেতু এখনও রেনের গরাতিকার 
নিদর্শন স্বরূপ বর্ধঘান আছে। 

আগুন লাগি! লণ্ডন সহ পুড়িগ্না যাওয়ার পরে আবার 
ধন নতুন সহর গড়িঘ। উঠিতে লাগিল, তখন বেস্টর ভাগ 
বাড়ীই নিৰ্ণিত হইল এই পদ্ধতি অন্থলারে। ইংলণ্ডের সে এক 
গৌরব নববুগ--ক্রিষ্টোফার রেল স্থপতি, স্তামুরেল পেপিস্‌ 
ডারেরী-লেখক, বআইজাকু নিউটন্‌ ট'কশালের অধ্যক্ষ ও 
আইভাৰ্‌ ওয়ালটন্‌ 'হৎস্ত-শিকারী । 

ইংলণ্ডের লোকে রেনকে ভালবালে, রেন্-পদ্ধতি্ 
বাড়ীকে ভালবাসে । তাহাদের দনে হয় ইংলণ্ডের এই গৌরব 
অতীত যুগের আত্মা রেন-পদ্ধতিতে নির্শিত যে-কোন ঘর- 
বাড়ীর চুণ-স্ররকি-ইটের বন্ধনে আও সলীব নাছে_ 
তাহাদের হতে এই ধার! তাহাদের জাতীর সনের নর্বশ্রে 

¢ 





আন্তপ্রকাশ। সবুজ পলীপ্রান্থসের এক পাশে কিংবা 
বড়লোকের হুর্ছৎ উত্থানে গাছপালার সাড়ালে রেন-পদ্ধতিৰ 
বাড়ী বা গির্জা দেখিলে তাঁহাদের হনে হা, সপ্তদশ শতাবীন 
ইংলণ্ড আডও জীবিত মাছে, মাদও জাগ্রত জাছে। 
বিলাতে রেন-সোলাইটি আছে, তাহারা রেনের প্রবস্ডিভ 
স্থাপতা-ধানাকে অক্ষুমভাবে সপ্তীনিত রাখিতে প্রাগপণে চেষ্টা 
কনে, বই, পুস্তিকা, লামস্থিক পত্র, ছবি ইত্যাদি ধীছির করে 
নার্ণে ই নিউটন, ডবার, লুটেস্দ, এরৃতি বর্ধমান ঘুগের অনেক 
বিখ্যাত স্থপতি এই সোলাইটির লন্স্ ও কর্শকর্ন্তা । 


কিই্রোফার রেন্‌ ন্ুপন্ডিভ ছিলেন, গণিতশাস্ে ম্থনিপুপ 
ছিলেন, স্বপ্রপ্রহণ শিমী ছিলেন-- তিনি ইউরোপের সর্ত্রই 
পরিভ্রমণ করিয়া সকল দেশের স্থাপতা-রীতির চর্চা 
করিরাছিলেন--কিন্কু ভিনি ইংলগুকে ভুলি যান নাই 
[ভিতরে ভিতরে তিনি ছিলেন গোড়া ডাতীগ্রতাবাদী টংবেছ। 
তিনি নিজে ছিলেন দরিদ্র মধ্যবির ঘরের সন্তান, উত্তরকালে 
ঘদিও বিডি দেশের রাঝ-রাজড়ার সক্ষে তাহার বন্ধুত্ব 
হইঘ্বাছিল, তিনি যথেষ্ট ধনও উপাৰ্জ্জন করিয্নাছিলেন, বিস্ 


বু 


দেশের নেকদগস্বরপ এই নপ্যহিক শ্রেণীর স্টিভ বোগ তিনি 
কখনও চারান নাট । 

এট জনই তিনি ছিলেন ধনী ও মধাবিঝ সকল শ্রেণীর 
স্থপতি । একদিকে যেমন লেন্টপলের বিরাট গিরচ্ছা, গরীন্উইচ 
ইালপাতাল, দেশের দর ছড়ানো অস্ত ত: পঞ্চাশটি বড় বড় 





ভ.দবিও পালেস : বেন পদ্ধতিতে নিনিত একটি আস উনে-যাউকা। 
মানাল ৪ লানি, জাপার ছাঃ, কানি ও চিনুনি পক্ষর বৈ, 
দুযল্কে পাদজ? রাপিবাঃ রীতি ও স্বর'ব.সৌকচকে কাৰে লাগার 
কৌশাও জী) 


গির্জা ঠা॥।র কীর্দি, অক্দিকে কত দূর পরীপ্রান্তের গ্রাম 
জাক্কানের ও গ্রানা জমিদারের বাদৱসন, গ্রামা গিষ্া 
পঢ়তিও ভাতার মননের স্থিতিথাপকহ ও লগান্থতির 
পরিচারক। হেগানে বেশী জমি নাই, বাড়ীর কর্তার ছাতে 
বেনী আর্থ লই _তিনি সেখানে নাক উঁচুতে উঠাইরা বন্ধ! 
ভরে প্রস্থান করিতেন না-বরং সেই অপ্রচুর উপকরণ ও 
স্থাক্ষলোর নদোও কি উপায়ে জী ও সৌন্দর্যোর সৃষ্টি কর 
মাইতে পাবে, সে বিয়ে উপার উদ্থাবনে নাস্ত থকিতেন। 
ক্রিষ্টোফার লেনের এই সঙ্গনপ্বতার বহু পরিচ্ মাছে 
ইংলাওর পদীগ্রান্তে । দেশবাসী এট জনই তাচাকে ভাল- 
বামত। 

কিছ বর্দদ|নে এক ধরণের দৈদেশিক স্থাপতা-নীতি আসিয়া 
ইংলতেয বুকে চাপিঙ্গা বলিয়াচে--জ্রান্স ও জানিতে তাহার 
উচ্থর, কিন্তু এগন দীরে ধীরে উউরে।পের সর্দার ছড়াইয়। 
পড়িতেছে ॥ ইট।লিতে ভিনোলা, ইংলণ্ডে বালিংটন ও কান্বেল 
এই ধারার প্রবর্তক । স্থাপত।-শিলে এই নীতি একেবারে 
অতি আধুনিক, আমাদের দেশেও ইহা ব্আমরা দেখিতে পাইব, 
আলিপুর অদ্ধমলের ছ-চারট নতুন বাড়ী এই ধারার নির্দ্দিত। 
সরল রেখার সুসদঞ্ন সদাবেশ এই পদ্ধতির একটি বিশে, 


[ >» বর্ধ-- 5 সংখা 


উচাব ভানালাশুলি একডোড়া দীর্ঘ সমান্তরাল সরল র্রেপায় 
মধো স্থালিত--বাতায়ন-রেখ। ছাদের কার্ণিের সঙ্গে সমান্তরাল 
(ছবি, ০৮৩ পৃষ্ঠ) । কাদিশ গৃহতিশ্টি ছইডডে অনেক উচু এবং 
ছাদ সমতল । ভ্রান্সে কর বুলিয়ে এই ধরণের বাড়ীতে 
সর্কাঞরাণম ইস্পাতের কাঠামে! ও কংক্রিটের গাখুনি ববৃহার 
করেন। লেই হইতে ইট ও চুপ সুরকীন উপাদান দেকেলে 
কলিপ্লা পরিতাক্র ছটতেছে। 
অনেকের নত, এই পন্ঠতি টিকিবে না। সতহাথান দেশের 
পক্ষে এ ধরণের বাড়ীর প্রধান 'মনুবিধা! এই যে, দমতল ছাদে 
সতের দিনে তুষার জমিবে, নীচু জানালা দিয়া আগষ্ট মালের 
শুর্যালোক ঘরে ঢুকিবে না-_ স্থতরাং ফ্যাশনের বেলা যাহ] 
হউক ন! কেন, স্বচ্ছন্দ) ও হুবিধার দিক দি! দেখিতে গেলে 
এই পদ্ধতির অনেক দে|ব। 
নবার্ণে& নিউটন প্রমূপ তুই একজন ম্থবিপা স্থপতি 
উপরোক্ত উভয় পদ্ধতির দোষগুলি বর্জন করিদ্রা মাত্র হবিধা 
ও লৌঙ্গধোর অংশগুলি একত্রিত করিঙ্গা একটি 'অত্তিনব ধারায় 
প্রবর্ধন করিয়াছেন, ( ছবি, ৬৮৩ পৃঠা )। কিন্তু ইচ| এগনও 
হর্দার ছড়াইক্া পড়ে নাই 


কঝোগাচে ৰদীপপে সাড়ে সাচ এড ঘাটল 

কণোরাডে নদীর নাদ বিশ্ববিপাত। ধৃক্তরাজোর 
উদ্বোষিং প্রদেশে ভব 10.17881 পর্বত এই নদীর উৎপত্তি- 
স্থল। উটা ও মারিছোন| প্রদেশের জলাহীন শুদ্ধ মালভূমি ও 
মন্ধর মা দিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে নেক দূর নাইঝার পরে 





ও নব্ৰি্জ পালেদেরই মপরাংশ । 


ইহা পাড়! দক্ষিণে গিন্না 01 ০৪০০ প্রদেশের নযো 
ঢুকিয়াছে, পরে আবার কিছু বাকিয়া কালিচোনিরা উপলাগরে 
গিয়া পড়িতেছে। এক হাজার মাইল ধরির়| এই নদী উচ্চ 
পাঁধাপদহ তীরভূমির সধা দিনা চলিত্বা গিয়াছে মাকে মাকে 


আহাঢ-_১৩৪* ] 


উচ্চভূমি হইতে নিয়ে পাড়তেছে। নৌকার থাতাঙ্গাত করা এই 
নদীতে এতই বিপা্দনক যে গত যোল বংপনের মধ্যে দতগুলি 
দল নদী-পধাটনে বাহির হইরাছিগ-__তগ্মধো নাত একটি দলের 
প্রচে্ট। নাধলামণ্ডিত চইয়াছে। 





৯ | 


স্বাপর/নরোর অতি-আথুনিক বা - ইস্পাতে ও কংিটে শাধাদাঠা 
করিয়া নটলিকা নির্মাণের এই পর্থা ইউরোল হইতে ইংলতে ছড়াইন। 
পাড়িরাণে কলিকাতা এখান-খনেও এই বরণের বাড়ী বেখা 
দিগান্ধে। 
এই দলটির অপিনাঙগক ছিলেন মি: ক্লাইভ এডচি--ইনি 
এবং ইধার দলের লকলেট তরণবয়জ কলেজের ছাত্র। কি 
করিয। একদল অনভিজ্ঞ তরুণ ছাত্র এই ধিপদগঞ্ুল ছরহ 
নদীটি উততীৰ হইয়া গন্তবান্থানে উপনীত হুইয়াছিলেন, সে 
বিবরণ অতীব কৌযুংলোদীপক। 
শ্রীন্‌ রিভার হইতে জুন ঘাসের দাবামাকি দলটি রওনা 
হয়। শেণানকার লোক ইহাদিগকে এই ছুংসাহসিক কাৰ। 
হইতে নিবৃত্ত করিবার ভস্ম বহু চেষ্টা করিনা কুকতকাধা হত 





রেলপস্ধতির প্রাচীন ধার! ও মভিআাদুনিক বায়াকে দিলিত করিবার 
কিনব পন্থা আৰিযার । 


নাই। ভুল দাসের শেষে বস্তা আসিয়া নদীর জল বাড়াইবে 
বটে, কিন্তু বিপদ এই সময়েই সর্বাপেক্ষা বেি। জলের অল 
নীচেই ক্ষুরধার শিলাখণ্ড ইতস্তত; বিরাজমান, জ্োডের 
তোড়ে কুটা পড়িলে খানা হুইর্বা বায়-- ঘদি ডিির সঙ্গে 


বিচিত্র জগত 


চত 


উ সব নিহক্গিত শিলা প্ত, পের সংঘর্দ উপস্থিত হহ-- নৌক! তো 
শ্বান-খান হইবা বাইবেউ, লেই খরশ্রোতে পড়িলে একট 
প্রানীও টিকিবে না। পের এ দদপ্ব নিপন কাহারও জানা 
ছিল না, তবুও এই তরুণদল একটুও দনিল না। 


কলোরাডে। নদী ঘুক্ররাজোর বে লংশ দিদ্বা বহি 
চলিঙ্নাছে_-তাছার সবটাই মনু্দার তৃণগুন্রহীন মালঢ়নি ও 
বালুমগ্র সরু । এই নদীর ছুইতীর একেবারে ছনশৃঃ, লোক" 
বঙগতিহীন, নদী বাছা পো পাচশো নাইল চলিয়া ধা ও, 
কোথাও মাহুষের দুপ দেপিতে পাইনে না, সা গুনের দেগা 
দেখিবে না, গৃহপালিত কোন ভান দেখিবে নী। এই 
নিক্ষনত। সকলে সহ্য করিতে পাত্রে না। ১৮৯১ পৃষ্টা 





নদীর বায়ে এড়ি-অত্রিষান-থারিনীর দার পিরাছে॥ 


খুকরাজ্ছোর চুতববিভাগের কর্মচারী লেফ 'টের্রান্ট অটতদ্‌ 
লিবিত্রাছিলেন "আদার মনে হছ মামাদের পর ছার কোনে। 
সত্যদেশের মানুষ এই বিজন প্রদেশে পধাটন করিতে লীসিবে 
না। এই অঞ্চলকে সগ্যনাগেন অনুপযুক্ত করিবার জন 
প্রকৃতি কোনে! চেষ্টারই ক্রটী করে নাট, পরকতিত্র ইচ্ছা বোধ 
হয় এই ধে, কলোরাডে নদীর অববাহিফা অঞ্চলে মগুন্ক-কীট 
কোনো দিন বানা না বাধে।” 

গ্রীন্‌ রিভার ও গ্রা ও. রিলার এই দুটি নদী যেখানে গিল্পা 
মিশিল সেখান হইতেই কলোরাডো নদী প্রকৃতপক্ষে আর্ত 
হইরাছে। এই অংশে একটিমাত্র রেলপণ নগীর উপরে সেতু 
বাধিরা দক্ষিণ-পশ্চিম মূপে চলির| গিল্নাছে_লভ। মাসের 
কীঠ্বির এই একটিমাত্র চিছ বাদে এপান হইতে সাড়ে সাতশে। 
ঘাইলের মধ্যে আর কোনে! দেতু, বরবাড়ী, বাধ, কলকারখানা 


৮৪ 
গ্রাম বা লহর কোথা ও কিছু নাট । পাস্থদ্রবা লক্ষে ন। থাকিলে 
এই জলহীন নরুপ্রদেশে খাস্তালাবে মৃত্যুমূুখে পতিত হওয়া 
ছাড়া অন্ন পথ লাই 





টুনি। হইল কঠিন ্থনিউ ওর, নং 
আশেপাশে কোথাও পাপাত্তাগ দৃষ্ট হা না. পরখ বধাক-হুষো তাপ 
হইতে এষা পাইনা নত কোথাও সামা মাওয দাস নাই । 


মিঃ এডি ও তাহাত দলটি উপরোক্ত ছুটি নদীর সঙ্গন- 
স্থানে পৌছিতে লাগিল মাত্র তিন দিন; এই অংশে তত 
বিপদ নাই, আোতও তেমন প্রখর নঃ, কাকেই পথের এই ভাগ 
উত্বীর্ণ হইতে কদ সমগ্র লাগিবারই কথা । তাহার পরই 
কলোরাছো নগীর স্থরু এবং নদীর সে অংশ আবার হুষারের 
প্রন্তরমধ তীর বহিয়া গিয়াছে একটানা একচট্লিশ মাইল। 
ইহার নাম (3885:508 Csnyon। ভৃবিষ্ঠার ভাষার এই 
ধরণের ম্চ* লাহাণমন্থ নদীর পাড়কে 05797 বলে, 
বাংলায় ইহার কোনে এতিশব নাই. সম্ভবতঃ সংস্কতেও নাই, 
কারণ ভারইবখে কোনে। নদীরই ভৌগোলিক অবস্থান এমন 
নহে) 

অই 057০0 পার হইতে দলটির লাগিয়া গেল সাত 
আট দিন। গ্রীন লিভার হইতে তন প্রান ছুইশত মাইলের 
বেস্ও আল! হইয়া গিয়াছে । এই দীঘ পপের মধ্যে কোথা ও 
জনগালবের চিচ্গও মেলে নাই। Catarsct Canyon 
যেণানে শেষ হইয়াছে, এককন বৃদ্ধ সেখানে একা তাবু 
খাঁটাইন্া অনেকদিন হই বাদ করিতেছে ও সোনার খনি 
খু'জিয বেড়াইতেছে । ছুইপত মাইলের পরে এই একদাত্র 
মাহুবেন সুখ দেশ গেল এই প্রথম এবং এই শেষ- পরবন্ঠী 
দেড়শে। মাইলের মধ্যে আর মাহুময-ঝলতি নাই । 





বদ 


[ ১দর্ব-্ঠ সংখ্যা 


বছর ত্রিশ জাগে কলোরাড়ে। নদীতে লোলার লঙ্কান 
পাওয়া গিযাছিল। তখন হুক্তরাঙ্জোর সকল প্রদেশ হইতে 
দলে দলে লোক লোনার লোভে আলিয়া দুটিতে লাগিল কিছু 
কিছুকাল পরে দেখা গেল যে লোনা এত কম পরিমাণে প। ওয়া 
ধাত যে তাহাতে মচ্রী পোষাক ন!। বছর পাঁচেক পরনে যে 
ঘার নিজের দেশে হতাশ মনে ফিরিয়া গেল--কেবল এ এক- 
জন ছাড়া। 

এই লোকটি আজ দ্বীথ পচিশ বছর এই নিজ্জন প্রদেশে 
একা জীবন কাটাইতেছে। নদীর খারেই তার কাঠের সুড়ে- 
ঘর--আশে-গ1শে বালুচতে লে দিনরাত সোনার লক্ষানে দাটা 
খুঁড়ি বেড়ান্গ। এই জনমানবহীন বিজন স্থানে কিসের 
জোতে লে এতকাল বাস করিতেছে, সেই জানে । অথচ লে 
যে বিশেধ কোনে। ওঁশ্বধোর সষ্তান পাটগ্থাছে, তাছা মনে হয় 
না। পচিশ বছর ধরিষ্া নানে কি করি| এই বনধাল 
স্বেচ্ছাঙ্গ সহ করতে পারে তাহ) লাধারণ বুদ্ধিত বোকা শক্র। 





অরচও্ড লোগড়ো নবী ক্ষণিক বিশাল; সযুয-পদে অহাবেছে 
আটার পূর্বে দুরের এই শান্তী : পাছে হযেছানু পন্ড বেণী । 
ইহাকেই কাটাই কেনিরন, ধলা হয়। 


বলাবহুলা লোকটি বৃদ্ধ হইলেও এখনও খুব বর্ক্ষদ ও 
উদ্মমক্জীল। হাটি বছর আগে সে Long [81504এর একটি 
ক্ষুত্ব নগরের রাজপথে তাহার বয়সের অন্ত বালকবালিকাদের 


আহাড--১৩৪* ] 


সঙ্গে মনের আনন্দে খেলিঘ। বেড়াইত--করতকাল লে জ্কূদে 
দেখে নাই, নিজের আস্মীর-স্বজন দেখে নাই__কিছ। সেজয 
তার মনে এতটুকু দুঃখ নাই। 





ভগ্রতয়ী দেহাদত কর। হইউছে। এই ফেরাত বাপারে চারদিন 
লাগে । শেখ জ্বি দেরামতী নৌক।ট কা আলে নাই। 


দিঃ এডি ভাছাকে জিদ্রাল। করিলেন-_-এ জারগা যদি 
ছেড়ে দ/ও, ভবে জাধার কোথাহ বাবে? লোকটি বলিল 
এখাল থেকে ঘদি বখনে। দাই, তবে মেস্টিকোতে ধাবার ইচ্ছে 
আছেন দেক্সিকোতে সোনার অতাব নাই, (কন্ত সবাই কি 
আর পাহ? 


এখান হইতে সাড়ে চারশো মাইল একেবারে জনক । 
কলোরাডে| নদীর এই অংশ সর্ঝাপেক্ষা ততস্কর। ছুই তীরের 
পাখরের পাড় প্রান্থ এক মাইল উচু, এমন তযানক তার খাড়াই 
বে, নদীতে নৌক। ডুবিয়া গেলে যদি কেছ দীতার দিদ্বা ভীনেও 
ওঠে তবুও এই হুরারোহ পাথরের পাড়ে উঠিবার লাধ। 
কাহারও হইবে না_ অতএব থাপ্তাভাবে মৃত্যু স্থনিশ্চিত। 
এখানে প্বধোর উত্তাপ এত প্রখর যে ছুপুরবেলা নদীতে জলের 
গুপর থাকাও দাদ । দাবে মাঝে এই অংশে লৌকবলতির 
ধ্বংসাবশেষ আছে-ঘায়! ডিশ বন্ধন জাগে সোনার খনির 
সঙ্জানে আসিফাছিল, তাদেরই ছোট ছোট কাঠের ঘর, এক 
ব্সধটা মরিচা-পড়া এঞ্ছিন, কোদাল কুড়াল ইত্যাদি। 
পাহাপমন খাড়া পাড়ের উপরে দাড়াইয়া বক্স পাহাড়ী কেড়ার 
দল নীচের নৌকা ও দামুব গুলাকে দেখিতেছিল, এ দৃশ্য তায় 
কখনও দেখে নাই দামুঘ তাদের কাছে মন্াভ ও অপরিচিত 
ছীব। 


বিচিত্র গুগং 


৬৮৫ 


কলোর!ডে। নদ্ীপথে ভ্রমণ করিতে গেলে দর্বগ! লতর্ক 
খাক। প্রয়োজন । অসতর্ক পথিক বে কোনে। মুছর্জে বিপদে 
পড়িয়া প্রাণ ছারাইতে পারে৷ খরশ্রোত, চর্রাবালির চর, 
নিদচ্ছিত শিলাখ 9 এলব তে! মাছেই_ত! ছাড়া আনেক লমন্র 
তেরোশো ফিট উচু পযাপতীর হইতে বড় বড় পাখরের চাই 
খুসি পড়ে_অনেক জারগান্থ এ হরণের পাথর পড়িয়া নদীর 
বাকখানে প্ত. পাকার হইত্র] আছে--তার প্ুপাশে এমন 
প্রশ্রোত ও হরস্ত আবর্ত বে, দ!কি নিতান্ত স্বনিপুণ না হইলে 
নৌকা সাদ্লানে| একরূপ মলন্তব। আনেক দূর হইতে 
ুর্ণাবর্তের টানে নৌক। দিগ পাথরের প্ব.পে বাকা খাই 
উপ্টাইরা ধার-ত বড় সন্তরশপটুই হৌক্‌ স। কেন, এ রকম 
টানের ও বূর্ণাবর্তের মুখে কোনে। মানব টিফিতে পাতে ,না। 
তবে নিপুণ ও অভিজ্ঞ মাঝি অনেক দূর হইতেই জলের 
মাউতি প্রকৃতি দেখিয়া! লন্মুখের নিপন বুকিতে পানে ও পুর 
হইতেই সতর্ক হয়। 

Cataraol Canyons একবার তঠাং নদীল জগ সাড়িন্সা 
দলটি বিপত্প হটগ্বাছিল। দারানিন ?!ড় টানার কঠোর 
পরিশ্রমের পরে সকলে লক্ধার পরে নৌকা সাধিঘ। মাহারাদি 
শেষ করিপ্া লটল এনং নদীর বালুমগ ঠাপে ক্ষ নিছাষইতর। 
বে বেখালে পারিল বিশ্রামের ড্র শুইপ; পড়িল । অনেক 





রাত্রে একছন ঘুম ভাতিঙ্গ। উঠিগ্রা বনিল--তাছার পারে জল 
লাগাতে ঘুমটা ভাপা গিঘাছে__নছীর দিকে চাহিবা লতন্ে 
দেখিল, নদীর জল বাড়িঘা। তাহার বিদ্বান! পান্ত আসিরাছে 
এবং বহু করিয়া বাড়িতেছে। সে চীৎকার করিঘা সকলকে 


৬৮৬ 


জাগাইর। ডুলিল__ রাতের বারার কড়াই, চা ইত্যাদি 
ইতিমধো জলে ভালিতেছে, জলের তোড়ে নৌকাগুলি 
সঞ্জোরে ডাতাঙ্গ আছাড় খাইতেছে, আর একটু বিলন্ব হইলেই 
একটা কিচু ছুঘটন। বটত। সে রায়ের নধো নদীর জল 
হাড়িয়া গেল ১৮ চিট--সে বছরে মত বড় বন্ধ আর হয় 
নাই। 





মার একট। হবি! এই যে, কলোরাডো নদীতে এমন 
করিতে গেলে লবটাই নৌকার উপর চড়িহ্থা বাওয়া চলে না। 
নাকে মাঝে নৌকা 5 ভিনিবগত্র পাড়ে করিস পথ হাটিতে হয়, 
কারণ অনেক স্থলে নদীর জল উচ্চ স্থান চইতে হ)|২ এত নিয়ে 
গিয়া পড়িতেছে থে সে-সব স্থানে কোন মাবিই নৌকা 
ধাচাইতে পারে না। মরুদেশের প্রচণ্ড রৌদ্রের মো ভারী 
নৌকা ও আলবাবপঞ্জ বহিয়া পথ হাটা যে কত আরামের, 
দুক্তভোগ তি অপরে বুঝিবে সা। এই পথ একটু-আধটু 


বর 


[১৭ ত্য সংখ্যা 


ন, অনেক সমর দশ দাইল বারো মাইল পথ ন! ছাটিলে 
নিরাপদ অংশে পৌছানে| ঘার ন!। মিঃ এডিত্র দল এ 
জহ্ুব্ধা ও অকাতরে লু করিরাছিল। 


দাড়ে সাতশো মাইল দীর্ঘ পপের নধো আহ পাঁচ ছি 
স্থানে ভাল পানীয় জল লাওয়া ঘাহ। কলোরাডোর জল 
অত্যন্ত খোলা, পানের অন্থপধৃক্ত _হু' একট শাখা নদীর জল 
ভাল, কিন্তু অধিকাংশই ক্ষারমিত্রিত ও বিশ্বাদ । গ্যালো যে 
পালের দুখে পরিষ্কার জলের একটা উই আছে--এখানকাদ 
জল সুপেত্নও বটে, সথাস্থ।করও বটে। 


1480৩ Colorado নদী বেগানে আলিয়া কলোরাডো 
নধীতে মিনিয্াছ্ধে, তাছার একটু পত্রেই Upper Granilo 
06785 নামে একটি 'ছঠীব বিশদদস্থল অংশ অবস্থিত । 
এখানে হুধারের গ্রানিট পাপরের উচু পাড়ের মধো নদীর মুখ 
সঙগীর্ণ হইয়া মাশী ফিটে দাড়াইয়াছে--নদী এখানে ফাপির্া 
দুলির! উঠিয়া উন্মত্ত রোলে কঠিন পাষাপতীয়ে আছাড়ি-পিছাড়ি 
খাইতেছে-- আত যেমন প্রখর, আবর্ত .তেমনি ভরঞ্চর_ 
ইঞার উপর 'আবার এই স্থানেই নদী এক মাইলের মখো ২৫ 
কিট নামিস নিন৷ গভীর বিপদের সৃষ্টি করিয়াছে! 

Upper Granilo Gorge পার হইয়া অদদ্রেই 
ভগবিশ্াত 0151৫ 0507০০--ইহার রুদ্র লৌনাধোর তুলদা 
নাই- পৃথিবীর সকল দেশ হইতে পর্াটকের| পথের কষ্ট তুচ্ছ 
করি পরক্কৃতির এই অদৃষ্ট রূপ দেখিতে আলে । 


_ শ্রবিষ্ভৃতিভূষণ বন্দযোপাধার 


আর একদিক 


ম্যঈনট্াইনের দেক্রেটারি মতন বিপদে পড়িল! আইন্টানের পরাণ চাহিতে আলিরাছিণ ॥ থা সহিত বেছানে দেখা হইছে, সকলে দিলির! 
তাহাকে বিরক্ত করিয়া সািতেছে - িলেটিতিট কনার অর্থ কি) তাহার পক্ষে কাবে যাওয়া দুরের কথ! পপ বাহির হওয়াই সুক্ষিণ ( এহন কি রাত ফোন 
করিয়া দুদ হইতে আগাই্রা জিজাস। করে_ ব্যালাঃখানা কিং আইিন্টাইন চুপ করিব ছিলেন, একটু হাসির! জবাব ফিলেন_ যর জিগ্োল করে, 
তানের ব'ল্বেন বে ঘণ্টা দরে দমদরী মেয়ে সঙ্গে আলাপ ক'রেও হনে হয় ছাত্র এক নিনিট আলাপ ক'রছি আর এক মিনিটের ধর গরম টো উপর 


মলিয়ে দিলে মনে হর ঘণ্টা বলে আঙি-_(ক্ললেটিকিটি হছে এই । 


আইনটাইনকে এক চলোক [দক্াসা করিনাহিলেন-_ছীকঘন উন্নতি করার উৎকৃষ্ট পন্থা কা আইনটাইনের উতর দহি উন্নতি হয ভবে 
ক=ন+ না + ই ; ছলে কার, আ হের খেলা। স্বতুলোক প্রশ্ন ফরিলেন--আর ই কি? আইন্টাইন উত্তর দিলেন দুশ বধ দাগ | 


খুশ্‌-টিগেরী 


প্রাশ সাড়ে ঢারিশত বংলরের পুরানো কথা! শুনিলে 
কাছিলী বলিল্না আনে ছইবে। আজকাল বেপানে-লেখানে 
দপন-তপন হিন্দু মুসলমানের বিরোধের কথাই শুনিতে পাই 
ধর লই! কগড়া, চাকুরীর ভর রেধারেদি, ফৌন্দিলে গল. 
ঝান্জীর আনলের দণল-বেদখলের সন কষাকবি ! এই লবের 
মিটুমাট করিতে কত পার্ট, কত ললা, কত সড|। বিনোদ 
লেকালেও ছিল, কিস্ক সেই বিরোধের মাঝেও তুই একজন 
হিন্দু 'ও মুললদান সাধু কি ভাবে কোন্‌, পণে মিলনের চেষ্টা 
করিতেন বর্তদান প্রবন্ধে তাহারও একটা। দিগ্দর্শন হুইনে। 
মুললমান বাদশাহ, ওমরাহ, জমিদার প্রভৃতির হিন্দুকে জি 
দেওয়ার সনদ, অনেক দেপিপ্রাছি, জাজ হিন্দু স্বামীর মুসলমান 
দকিরকে ভূমিদানের দানপত্র দুই একপানি দেগ।ইতেছি। 

গ্রামের নাম 'পুশ্-টিগেরী', 'অর্গাৎ “আনন্দ নিকোতন+, 
আনন্দকে বেখানে পাকড়াও কল্প ধায় । কেছ বলে শ্োশ- 
টিকনী, অর্প বোধ ছয় আালন্ছের টুক্যা। কেছ কেছ কুশটিকরীও 
বলে। বলে নে একটা উচু জারদায় হুশের বন ছিল, সেই 
খানেই গ্রামের প্রন হওয়ার গ্রামের নাম কৃশাটিকরী ছটয়াছে। 
বীরভূদের দর সিউড়ী হইতে প্রার পাচ ক্রোশ দঙ্গিশ-পূর্কো 
এই গ্রাম । গ্রামের গার সকল দধিবালীই মুললমান, কন্ধেক 
খর মা হিন । 


শুনিতে শা, "আরবের (2) অস্তুপাতী কেরমান সহরের 
অধিপতি সৈহদ শাহ বড় খোরগার সাহেব" ইবরাণের বাদশাছের 
সহিত ঘুদ্ধে পরাস্ত ছইর| বাঙ্গালায় চলিয়া আসেন, এবং 
তদানীস্তন গৌড়েশ্বর ছানসী ঝাদশাছের অধীনে কর্ম্ম গ্রহণ 
করেন। বড় গোরদার লাহেবের পুত্র ছজরং সৈর্নদ শাহ 
ঝবহুমাহ ওলিযাল , ছোলেনিন্ান কেরমানী। ইনি তখন 
বালক, পিতার সঙ্গছার| হইর| দিমীতে উপস্থিত ছন । একদিন 
প্রত পের সমহ দিন্ীশ্বম তাহাকে দেপিতে পাই! পরিচ্ধ 
ছিদ্ালা করেন, এবং পূর্বোক্ত পরিচয় পাইয়া বালককে 
বন্লোচিত একট কর্মে নিযুক্ত করিয়া দেন। কেছ কেছ 
বলেন বালক খাতা্রীর পদে নিযুক্ত হইরাছিলেন। এক দিন 
একজন খিদ্মদ্গার একটি বছদূল) পানপানরসবাঙ্ছিয়। ফেলার 


-ছ্রীহরেকৃষ। মুখোপাধ্যায় 


সরা তাঙ্গকে কোহল করিবার কুন দেন। দেশি! 
জআবহুল্া। চাকুনীত্যাপের সংক্ করেন ॥ আবদুল্লার জিশ্মার 
কতকগুলি স্ন্দর মাটীঙ্গ বালন ছিল, একজন চাকর ঠোচট 
পাইস্বা তাহার কথ্পেকটি ভাঙ্গে ফেলে! কখনও কোন 
বাগানতোকজ উত্যাদির দমন সনাটের হুকুদ হুটলে উ সমস্ত 
মাটার নাদনগুলি হাজির করিতে হইত, বাপনগুলি নাকি 
লয্াটের ভারি লপের জিনি ছিল । একনার এক তোতে 
দগ্রাট বাসন আনিবার হুকুন দিলেন, আবদুল্লার পদ তদ হইল, 
তিনি খোদার কাছে আলম জানাটলেন, লনাট হেন ঝ|সনের 
কণা তুলির! ধান । খোদার মচ্দিতে তাহাই ছইল। অতঃপর 
ব্াব্দুল্লা ঢাকুলীতে ইন্তা্ষা! দিলেন। ছার দলে ছটল 
এননি করিয়া লামাপ্ট কারণে নিজের গরছে নদি গোদ।কে 
দিক করিতে হর, দে চাকুরীর দরফান নাই। 

দিল্লী হইতে আবছষ। পাটনার আতিমারাদ লছরে 'আলিদা 
কিছুদিন নাস করেন। তথা হাতে বাঙ্গলাঙ্গ পাত্যাহ আসেন 
এবং ফকীৰ "আজান স|চেবের শাগ্‌রেলী করিতে থাকেন । 
আযান সাছেব তাহাকে নানান্পে পরীক্ষ। করিতে "নস্ট 
করেন। একদিন তরকারী ৭! দিপ্রা অতি দল পরিমাণে ভাত 
দেন, আবদুর কিছু ৭! বলিস! সেই ভাতকনটি গাইন্বাই খন 
সঙ্গে কাজ্জ করিতে থাফেন। একদিন এক মেখরকে 
আবছলার গায়ে নরলা ঢালিঙ্। নিতে বলেন) মাবদুললা 
কাছাকেও কিছু লা বলি জলে গিগ। নহলা শুইনা কেলেন। 
আর একদিন একটা ছেলে আনান সাতচেনেন কণার 'মাবহলার 
মাপার উপর থূতুভ্র। পিক্দ/নীট। উপুড় করিহ। দেহে। এচ 
লন করি! মারছান ঘপন আ[বগু্াকে হাড়াইতে এমন কি 
রাগাইতেও পাৰিলেন না, তপন সলিলেন “এটসার তুমি কিছু 
পাইবে ৷" 


আজান সাছেনের পু্ের নাম ছিল করিস 'আব্ডহ। 1 
সেট ছন্ন আমাদের এই সৈগদ শাহ 'আবছুলা নিজেকে গোলাম 
আবছা বলিতেন। একনিন আরজানেত্র মাংস খাইবার ইচ্ছা! 
হওয়া করিম 'দাবহুলাকে তাহা বলেন, এবং করিম নিকটবর্তী 
ছ্খলে শীকার খুজিতে থাল। দৈবগ্ধিবপাকে কার 


re 


খু'ভিয়া না পাদ! দিনরা[্রর মধে। করিম আপনা গিবিতে 
পারিলেন না। পরদিন প্রাতকালে আতজান ডাকিলেন_- 
“আবহ, লৈদ উর দিলেন "গোলাম আবহল! হাজির"! 
তিনবার ডাকিয়া একই উত্তর পাইদ| আরজান গেলান 
াবগল্লাকে এক মলক পানি আনিয়া দিতে বলিলেন। 
গোলাম আবদুল জল আনিতে গেলে একটী স্বীলোক জল 
গাছিলেন। আাবতল্ল৷ ডল দিলে সেই ঢলে হ্থান সারি 
স্বীলোকষ্ট একট সন্তান প্রপব করি৷ চলিয়া গেলেন। 
দদ্মপ্রস্থত ছেলে ্রাবীণের অত আবছুলাকে শ্লেছের সহিত 
ডাকিয়া ুঘা্টলেন, “কিচ পাইলে? মাৰছল্লা বলিলেন, 
স্যার বংদর মাছি, কিছুই পাই নাই (* হন ছেলেটি তাঁহাকে 
ক্ষকিত্রী দিলেন; সাধন দিলেন। ছেলে পরিচয় দিলেন 
“জানি পেজের পর্নগন্বর,_লোকে বলে দরিগথার পীর ।” 
আরও বলিলেন, “তোমার শি! চাবনী বানশাহেপ দরবারে 
চাকুরী করিতেছেন ॥ তিনি (বগ্ধখানে) পরগণে মজফতর 
শাহীয় নালিক হট! আদিনেন। তোষার ভ্রাতা দিল্লীর 
পশ্চিমে এক জঙ্গলে পোদার নাম জপিতেছেন, তিনি শাহ 
ফরিদ দকরগর হুইবেন। তুনি পেনঢ়নে গুলে ঘুরিতে 
খুজিতে ঘেপানে মানন্দ পাইবে সেইপানে গি! বাদ কর। 
লেখানে এক কালী নেদী আছেন। তাহাকে দাস্স করিও। 
ন্ট ফকির গিয়। তোনার সঙ্গে নগড়া করিলে তিনিই 
তাছাদিগকে তাড়াইয়া দিবেন | অতংপন ানছ। 'আরজান 
সাছ্বের নিকট ফিরি মালিলে তিনি তাহাকে “জার নামাজ, 
পাগড়ী, গান, পড়ন, কোরান শরীদ এবং তলবী ( সালা)” 
দিলেন। বলিলেন, “বমি লকন্ধার পর দেচ রাগিব, তুমি 
কজরাতে লদাজ পড়িয়া আমাকে দর্শন করিও" । তাহাই 
হল, তাচার পর তিনি পল্থার উপর হাঁচিয়া এ পারে 
পআালেন। এদিকে করিম মাবদুল্না নীকা হইতে ছিলি 
সহ দেখিয়া পনি! গোলাম মাবচল্লার পিছনে ছুটিলেন। 
গোলাম ব্বদাল। তপন পদ্মার এপারে আসিয়া দাড়াইরাছেন। 
করিম আাবদুলা তাহাকে ডাকিলেন, গোলাম লাবছুলা 
“পাগড়ী” ছেলিয়। দিলেন, “সুরীদ” করিলেন। তাছাড়া 
তিনি আরজান লাহেবের একগাছি ছড়ি, পাঁচ তসবী-দানা 
এবং একপাটি খড়ম ক্ষেলিয়! দিবা বলিলেন, “তোমার ওপার, 
আমার এপার” । 


বগী 


[ ১দ বর লংখ্যা 
শাহ আব্দুল্লা প্রথদ বড় রাম ছলিতবালপুনে 'আলেন। 
সেখান হইতে মজক্ষর শাহীতে গিক! পিতার দক্ষে সাক্ষাৎ 
করেন। ফিরি আলিলে বড়গ্রাদের লোক ভীহার উপর 
অত্াচার কদ্বার তিনি আছাদিগকে অভিশাপ দিদ্ধা খুশ- 
টগেরীর জঙ্গলে আলিয়া উপস্থিত হন। ঘুক্টিতে গুরিতে এই 
ডঙগলে আসিবা মাত্র তাহার মন ধেল এক ব্দপার্ধির কাননে 
পূর্ণ ছন্ন এবং কালীদেবী 'াসিন্। গর্শন দেন। তখন শাহ 
'গাবছল্লা বুবিতে পাবেন যে “আমাকে এই খানেই থাকিতে 
হুইবে।” কালীদেবী গন্ান্ত ফফিরদের তাড়াইঙ্। দিয়া 
শাহ আবপন্নাকে বলেন, “এখানে তুদি জার আমি 'আমরু। 
ছজন থাকিব” শাহ মাবহললা আপন মাস্তানার দরজায় 
কালীর স্থান করি দেন। আস্তানার কিতরে থাইডে হইলে 
আগে কালীকে মাপ! লোদ্াইস্া ঘাইতে হয়। আস্তানার 
দরওঘাজার চৌকাঠ আছ্ছিও পকালীচৌকাঠ* নামে এাদিদ্ধ। 
এ অঞ্চলের বহু ছিন্দু তাহার নিকট মুমলমান ধর্মে দীক্ষা 
লইবাছিলেন। াছার এক হিন্দু চাকর গদাানে ঘাইডে 
চাছিলে তিনি তাহাকে আস্তানার সন্ুখের একটি পুরিনীতে 
শ্রান করিতে বলেন । দান করির| উঠি 'মালিলে লোকে 
জিভাল! করবাহ সে কাটোদ্বা লহ ও গঙ্গাাটের কথা হুবহু 
বলি গেল। অপচ লে ইতিপূর্বে একবার ও কাটোগায ঘা 
নাই। তদবধি পু্নিনীর নাম হইছে “গঙ্গা গড়ো।” 
শাহ আবহুমা কোথায় বিবাছ করিয়াছিলেন জান! যায় না। 
তাহার ছুই পুত্র, এক পুত্রের নাম “আবদুল রমুল", আর এক 
পুত্রের নাম “শাহ অলিনুল্লা” । 

এক ফকীরূকে তাহার পুত্র সেলাম ন। কয়া কষকীর 
খুব রাগ করেন) শাহ মবছুয। তজ্জস্ত ছেলেকে কিল মারিতে 
পাকেন। চৌদ্দ কিল যারিলে পরী তাহাকে নিখেষ করেন, 
তপন শাহ আবহুলা বলেন “আমার বংশে চৌন্দজন বংশধর 
হইবে” বর্ধগনে এই বংশের চৌগ্পুকব চলিতেছে। 2০৫ 
হিজরার বীষটাব্দ ১৪৯৯ সালে হজরং "সৈয়দ শাহ আনহুম! 
দেহ বক্ষ করেন। লমাদির পূর্কো তিনি বলেন “আমি দেছ 
বাপি, এক দক্ীর বআসিবে। আবার নঘাঙজ তাছার 
্বারাহইি পড়াইবে। এই আস্তানার ভিতরে আমাকে কবর 
দিও। পোরাটাদ ফকির বাহিরে কবর দিবার জন ছেদ 
করিবে, তাহার কথ! শুলিও 7” নিকটস্থ একটি তেঁতুল 
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গাছকে লোকে গাহলফাঠীর গাছ" থলে ॥ শাহ আলহাললা, 
বমানুজান লারেবের থে ঈতন লঙ্গে লইয়া ানি্বাভিলেন, 
আগ পু'তিদা দে গ্রাস ন/কি গীরূপ গাছ হইছে ॥ গাছেটি 
চেচার। ও দধাষণ গাছেল মত নছে 

এই সৈলদ শাহ আধতলাই পুশটিগেলী জিদান বংশের আদি 
পুর । বিনি দাতেষার গর্ভে আলির ইঞ্লে যে তিন পুনের 
জন্য চয়, তন্মদে। হীরা এমাম হোলেলেদ বংশপর বলিহ্না 
পৰিচয় দিশা পাকেন। এই বংশে দৈশ্নদ শা? হন্তপৎ মৌলনা 
সচন্রদ হোসেন এবং তীচার পুর টদৈদ শ! দৌলভী সচন্মন 
চাঁদেজ বর্দান আঁছেন। ইইার| হিন্দ-সুসলমান 'পজ/কে 
সমান ভীতির চক্ষে দেখি পাকেন। উহা আছিও গগন 
চাল ব| বফেছ! গ|দ্ল।ন কোঃনন্রপ সুদ গ্রহণ করেন না! দান 
দাদন দিয়া আছারবা।জ গ্রহণ ও এ বংশের রীতিনিরন্ধ। 

পাতুরা হইতে আসিতে কোপার পশ্বাপান ছষ্টতে হয়, 
কোন্‌ পণে শাহ আবহ্গ প্মা-পার ছই্গাছিবেন ছানা বাগ 
এl। তিনি যে-লরাটেল নিকট দিতীতে চাকুরী স্বীকার 
করিগ।ছিলেন, তাঁহাকে আদর! *সহলোল লোদী” বলিখা 
মনে করি । উনি ডঃ ১৪৫১-১৪৮৮ উইং পদাস্ত বাজ 
করিগ!ছিলেন। স্মাস্গৃল্পান পিডা যে হাধসী বাদলাহের দরবারে 
চাকুরী করিতেন, তীহার নাম “মালিক আন্দিল ছাবসী”। 
উৰ্ধ ”লৈক উদ্দীন ছিৱোশাছ" নাম গ্ৰহণ করিছা ১৪৮৯ 
জয়া হইতে ১৪৮১ তরীকা পর্মাম্ব গৌড়সিংহাসন দগল 
ফরিগ্নাছিলেন। ইহার রাডাএাহপের কৌডুহলদলক ইতিহাস 
বা রাখালদাস বন্দোপাধন্বের “বাহ্গলার ইতিহাস হক 
খণ্ডা হইতে উদ্ধত করি দিতেছি । ইলিহাস-শাহী বংশেন 
শে সুলতান জলালউদ্দীন ফতেশাহকে হত্যা ক্রিয়া জীতদাল 
বাঁরধগ্‌ লিংহ!লন গহণ করিলে মালিক ান্দিল্‌ তাঁহাকে বধ 
ফৰেন। রাধালবাবু লিপিয়াছেন_ 

“্জলালউদ্দীন দয়ৃতশাচেন হতা।র হুই 'জখবা ছয় মাল 
কাল পর্যন্ত প্রহুহস্তা বারবণ্‌ গৌড়ের দিংছাঁলনে হির্টিত 
ছিল। ছুতেশাছের পত্নী ও শিপু প্রাসাদ হটতে তাড়িত 
ছইগ! গৌড় নগরে সামার ব্যক্তির স্বায় বাদ করিহেছ্িলেন। 
সিংহাসন অধিক্ত করিয়া আরীতদাল বারবগ্‌ *হুলডাল 
শাহঢাদা উপাধি গ্রহণ করি্বাছিল, এবং অন্ত খোলা 
ও নিপ্রেণীর বাজিগণকে সর্থপ্রদানে বসীতৃত করিয়াছিল। 


পুশ্-টিগেরী 
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কতেশাতেদ সৃড়াকালে গৌড়রাজোর প্রধান আমতা গলিক 
আন্দিল হানঞ যাৱকাৰ্্যে নীনাস্তে গন্ন করিশ্নাছিলেন। 
ঝারবগ্‌ তাকে বৰীতৃত ন! কহিতে পারিস হা করিতে 
চেষ্টা করিাছিল। বালক আন্দিল বারন্দকে সিহাসনচ্যুত 
করিছ। ফতেশাহের পুত্রকে গৌড়দিংহালনে স্থাপনের চেষ্টা 
করিহেছিলেন। নালিক জানৰ্দিগ্‌কে নিনাশ করিবার জঙ্ 
বাহ্গবগ্‌ অবশেলে তাহাকে রাজধানীতে আদিতে দেশ 
করিল। মালিক ভান্দিল দদৈন্তে গৌড়নগনে আলি 
উপস্থিত তলে বাসনগ্‌ তাহাত প্রতি সাগর করিতে স[হল 
করিল না, কিন্তু লিক আন্দিল কোরাপ প্ণর্শ করিছা শপথ 
করিতে সাদা হইলেন বে, ঝারদ্গ, বতক্ষণ দিংহাগনে উপশিষ্ 
পাকিবে, ততক্ষণ তিনি তাহার স্পর্শ করিবেন না, 
“একদিন গতীন রাহিভে প্রনৃুহত্যার প্রতিশোধ এহপ 
মানলে হালিক আন্দিল্‌, অস্থাপুরে পৰেশ করিগ। দেখিলেন বে 
বাৰলগ সুপ্ীপানে অচেতন হই সিংছালনের উপ নিত্রিত 
বহিয্বাছে। পূর্ব প্রতিক শরণ করি৷ মালিক আন্দিল তগন 
বারনগ্‌কে স্পশ করিলেন ন। কি দুরদৃ্টরশত মৱতা- 
পুরু নারবগ, লিংহাদন ছটতে দুমিতে পতিত হইল | তখন 
এালিক আন্দিল তাহাকে তরবারী হার! খাত কৰিলেন। 
দে আগাতে প্রনুহত|! নিহত হইল ন|। বারবগ্‌ ঝালিক 
আখ্দিলকে কৃিতে পাতিভ করিরা তাহার বক্ষের উপর 
উপবেশন করিল । এই সনরে তুরুক্ধ জাগীয় স্বগ্রণ, শ। ও 
মালিক আন্ছিলের অস্তান্ত ছাব অনুচর বন্গে প্রদেশ করিল। 
তাহাদিগের আঘাতে হীনবল হইরা বারবণ্‌ সুঁতব২ পড়ি 
স্বহিল, এবং এই সমরে কক্ষের প্রদীপ নির্দাপিত হওয়ায় সে 
দুগর্ভান্বত একটি কক্ষে পলাদ্বন করিরা 'সাস্থগোপন ঝরিল। 
মালিক মান্দিল রশ খ ও শস্ান্থ হাবদীদিগের সহিত 
অন্তঃপুর পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এই দমনে তাওয়াচী বান 
নামক ছলৈক কর্মচারী সেই কক্ষে আদিহ। দীপ প্রচ্ছলিত 
কৰিল। দে দৃগৰ্ভন্বিত কক্ষে প্রবেশ করিলে বারবগ্‌ তাহাকে 
দেখিস! সৃতবৎ পতিত রহিল। কিস্তু পরক্ষণেই দিষ্ কথার 
প্রজরিত হুগ্ধা লে তাওযাচী বাসীকে এ|স|দের বাহিরে গিয়া 
রাজ্যের প্রধালগণকে উ|কিত্বা আনিতে অনুরে।ধ করিল। 
তাক্ষাচী বাসী অন্তঃপুর হইতে ঝাহিরে আসির। মালিক 
আদ্দিল্কে বারবপেত কথ! জনাইল, তখন তিনি দ্বিটীঘবার 
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অন্তপুরে প্রবেশ কারা ঝানবগকে হতো করিলেন ।” অতপর 
প্রধান মসী খ। জহান্‌ ফতেশাহের বিধবা! পরী এবং গৌড়" 
রাজোর অপরাপর প্রধানগণ একমত হইহা মালিক 
'আন্দিলকে সিংহাসনগ্রহণে অগুরোধ করেন। মালিক সৈফ. 
উদ্দীন িত্োোজশাহ উপ[ধিদহ বাঙ্গালার মলনদ এশ করিস 
ছিলেন। ইনিই ছাব লী বাদশাহ্‌ নামে পরিচিত । 
খুশ-দিগেরীর নিকট স্লডিছি গ্রামে পৈশ্বাদ শাহ 
আবহম্ার সম-লামরিক এক ভক ব্রাহ্ধদ বাল করিতেন, 
ভাছার নাম *পর্ণগোপাল ঠাকুর" । পান বিক্রয় করিয্া 
ভীবিকা নির্বাহ কস্রিতেন বলিত্না এ দাম ; লোকে তাহাকে 
"পাইছা ঠাকুর" বলিত। পায়া ঠাকুর নগ্লডিহি ঠাকুর 
বংশের আদি পুরু । ইনি শামটাদ ও বলরাম বিএহেল লেব| 
পাতিঠ। করেন। তাহার বংশধরগন মাজিও দেবলেব। 
নির্গাহ করিতেছেন। এই পর্ণগোপালেন সঙ্গে সৈ শাহ 
"দাবার নিশেষ বন্ধ ছিল । 'আছিও লোকের সুখে মুখে 
তাহাদের ললপ্রীতি ও সিদ্ধাইস্বের নান! রকম গল শুনিতে প19 
হায় পান্রয়া ঠাকুর যেমন তদানী্বন হিন্দু সুদলন!ন বহু 
জমিদারের নিকট দানপ্রাণ্ত হটয়াছিলেন, সেটক্ূপ শাক 
'বদুলাও জনিদারগণের নিকট হইতে তদপেক্ষা! আও 
অধিকতর ছু'সম্পতি-আদি লার করিরাছিলেন। আদ 
শাহ মানা! সাহেবের সনহ়েত্র কোন সনন্দ সংগ্রহ করিতে 
পারি নাই । পরবর্তী কালের বে সমস্থ সনন্দের প্রতিলিপি 
সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাত কন্ধেকটি শাহ মাবদ্মা লাহেবেন দান- 
প্রাধ! দৃদদির ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারীন পুনঃ ্বত্থ সাবাস্তের 
পাটা ইত্যাদি । নিয়ে কম্বেকখানি লনন্দের পরতিলিপি উচ্চ ত 
করিনা নিলাম। নদীরার মছাত্াজার দেওয়া নৌছ| দালি- 
বাজার ও প্রতিহারপূরের সনন্দ পাওয়া বা নাট । সনন্দের 
প্রতিলিলির মধো চছেদচিঙ্ধাদি আদর! গোগ করিযাছি। 
বানান পায় অবিকল রাণিশ্বাছি। 
[>] পঞ্চকোটাদিপতির দানপত্র_ 


শ্রী ছোট মহারাজা বাহার আভা । হুচ্জরৎ 
খোকার সাহেব ওয়ালা কফর আলিলান ঘরে রসান পীবুক 
হঙ্জরৎ সৈরদ সাহ মৌলানা আল্লা হাফের সাহেব নদ জোল 
ছুসামী। আপনি নিবেদন করিলেন বে আপনার যৌরসান 
আমার মৌরসানকে পদহকোটী চাকলার মৌ দুলয়| ও মৌজে 


বঙ্গ) 


[১বর্ব_ সংখ্যা 
রাষীপুর এই হই গাম প্রদান করিল্াছেন। আমার কুলে বে 
ঝাক্রি পদীতে প্রধান হুইয়া কে চেরাগন্তী অর্পণে ও 
খানক! খরচ দেওনে প্রবর্ত থাকেন, এ মৌজ। আহারই তোগ 
দখল হইয়া আলিতেছে। এক্ষণে আমি গঙ্গীনলীন হইয়া পুরা" 
পরের বীতিমত উল্লিধিত বিনে প্রবর্ত আছি। প্রার্থন। বে 
আপনার মৌরসানের বত উক্ত মৌদান্বরে দপলীকার থাকিয়া 
সাচ্ছাদানদীনিতে ও2কে চেরাগবতী অর্পণ করির। খানা 
খরচ দি আপনাকে দোহা গে করিতে পাঁকি। অতএব 
আপনার তা্থনা নুযারী হুকুম সনন্দ দেওয়া যাইতেছে বে 
আপনার কুলে উক্ত গদীতে বে ঘখন এাবর্ড হইঘ| লাচ্জাদান- 
সীতিতে কাদে থাকিয়া ওতে চেরাগবতী অর্পণ ও খালকা 
খরচ দিতে থাকিবেন, আমার মৌরলানের পাদ মৌজা 
ভাহারই শাসনে খকিবে। ইতি লন ১২৫২ লাল তারিখ 
২৬ পৌধ। 


[১১৯৮ সালের চাকলে পাককোটার চিন্িস্থী ছইহে এই 
নকল দেওয়া গেল। খএরাত গোলকার লাছেব, পরগণে 
চৌরানী মোং ল্াঈপুত ] 

[২] বিকুপুরাধিপতিত গানপত্র-_ 


উ্বরি 
জে দৈনধদ শাহ হসেন আলী হছরং সাহেব সত চরিতরেদু 
[ পাশী৩ মোহর ] রাজা জজ গোপাল দিংছ »পীরত্তর 
সনন্দ পত্রমিদং কাধ্যলক্চাগে মোতালকে পরগণে বিস্তুপুর 
ও গয়রছ তরফ্চ তালসাগর মহল খানীবাড়ী লামীল মৌৱে 
খাধা-দামোদরগুর সধ্যে জনকশুরের জঙ্গল | চতুঃলীদা- 
স্ব ছালদারের ব্রদার মির উত্তর মৌজে কাকিটার হাসিল 
ছদির পশ্চিম বেচারাম দালারের জমার কদির পূর্ব বীরমিহা 
হইতে পাত্রদাৰর ধাইবার রাস্তার দক্ষিণ এই চতুযুলীন| মধ্যে 
উত্তর * > আঙগ। খারিজ ভূল পতিত মি ১২৫/ এক শত 
পচিশ নিব 'আপনকাকে সাহাবইলা ওলি কেরমানীর 
ফাতিহা ১৫ * দেওয়া গেল। জমি ত্যন্াবাদ করি ও 
সেবা করিঃ| পুতেপৌন্রাদিক্রমে পরম হুগে ভোগ দখল 
করিবেল। সন ৯১২০১১ই মাথ 
[০] বর্ধমানাধিপতির দানপত্র-. 
পতীত্রীহরি প্রীয়াজা তিলকচন্্র বাহাদুর পরগণে 


আধাট__-১৩৪* 1 


চম্পানগরী তহনীল বৃদ্ধপাল মৌডে কানীপুর, ও গর নখহুম 
কর্মচারী হুচন্িতেদু- 


লিধিতং কাধাকাগে ৩২৪০খোলটিকুণীর লাহেবের 
চেরারী অমি দৌ91 হানে বে আছে সন ১১৪৮ সালের পর 
নাগাইত লন ১১৬৭ সাল দত্তখতে খাস দন্তগতে দেওয়ান 
সদর জমাবন্মী বাহাল মবলুক হস্তবুদে জন| জমি থে হইন্বাছে 
এই সকল জমি বাহাল হুইবা ৮ইহার হুকুষনানা পুর্বে 
পাইদ্বাছে। তোঁগ পরিনাণ জমির ফলল ছাঁড়িরা দিবে 
ইতি-দন ১১৭২ সাল তারিখ ২৮ মাঘ 


( ৰিং বাকা তিলোক ) 


[৫] রাণ্নগর-রাছের লনন্দ_ 


(ক) পালী০ মোহর রাজা মহম্মদ তকি খ। 
রাজনগর 
লাহ মাবছুয়া সাহেবের দরগাহার হিঙ্গন সাহা 


ভ্রসতয়াচরণ বাড়ুঞ্া! লিকদার স্থচরিতেষু 


আগে তরফ ২ ২ দাঁছেব তোমার এতদাম পরগণে 

হ্যৈজাল দরুণ মৌৱে শিরল! ও মৌছে পলাশী মৌৱে 
সুলতানপুর ও মৌজে পৃঢ়ীকুড়ীতে বাগাত ও পুদ্ধরিনী 3৮ 
উহাতে নঞ্জয পান। * আটক হইয়াছিল, পুনহ বাহাল 
কর! গেল। বদস্বর স|বিক লেখ মানিক লেখ দিবা। 
তাছার বিতং 

মাদিক জমিদারের দনন্দ ১১৫৭ লাল ২৩ কার্ঠিক 

বাগাত ১৮*/ বিঘা 

নিজ খোটীকুরী পূষ্করিনী ৭/ [বা 

মৌজে লীরশ ৬-/ বিঘা 

মৌজে পলাশী ৫*/ বিঘ। 

ঘৌলে সুলতানপুর ৭*/ বিঘা 

সন ১১৬৭ সাল ২৭ মাঘ 


খুশ-টিগেরী 


(৭) রাছ| সহশ্মদ শুকি ঘা! 


রাজনগর 
ঞঅতঙাটনপ বাড়ুছ্যা শিকদার সুচকিতেষু 


আগে নিজ খুরীকুরী চেনী ও গন্বরহ সাবিক বে 
স্থরতে আছে এখন ত! পুষ্টাকুনী লাবিক দালগুজারী মাদুলী 
বাহাল রাধিল। তোমরা সাবিক দন্বার খাজনা লম্বা! লই্ব)। 
বেজাত অলৰ ন! করিবে । ইতি লন ১১৬৭ হর ফাদ্গুন 


[৬] ছাত্নারাজের দানপর 


সন্তি লামস্তাবনীনাথ বাও। শীবলরামনাসাত্লপ দেব মোর 
প্রঅপানাং 


ভ্রু লাহসেন আলি গাছেব স্বচরিতেযু 

ছাড়ি সনন্দ পত্দিদং ঝ!ধক্ষাগে পর্গণে ছাঁতন! আমা 
জমিদারী মধ্যে মৌছে ছুবলনা! আপনকার লানেক পিরঝর 
আটক ২টসছিল। আপনার তর লোকের ঘাছেরে ও 
তলদিগাতে জানা গেল বে মৌজ। সওহূর 'আ.পনকাঁর নাহেৰ 
পিরন্ব। অতএব ছাড় সনন্দ দিলান যে মাফিক সুদামত 
ভোগ দখল করিস! সসিহেছেন 'আনা'কে দোহা করিম! সেই 
মাফিক ভোগ দখল করিবেন) ইহাতে পঞ্চম ১২ টাকা 
আছে তাহা লন গন দিবেন । এতদার্ধে ছাড় সনন্দ দিলাম । 
ইতি সন ১২২২৮ জৈষ্ঠয। 

বিবাহ আদি শুভকার্ধো, গপনা। কোন নে পুত্রকন্তাদের 
(কি নিজেদের যাতায়াতে ইহারা যেনন বৌলভীদের উপদেশ 
গ্রহণ কষ্সিতেন, তেঙনি ব্রান্মণপ তদের ও পরামর্শ লইতেন। 
এই কাৰোর আস্ত সেকালের কোন কোন প্রাণ পণ্ডিত 
ইহাদের দেওয়া লাখরাজ ভোঁগ করিতেন, অথবা! বৃত্তি প্রাপ্ত 
হইতেন। উৎমবাদিতে ইচারা যেদন মঙ্গলডিছি ঠাকুর 
বাড়ীতে “পিধা” পাঠাইতেন, তেননি ঠাকুরবাড়ীর প্রেরিত 
উপছারাদিও ইহার! সাদরে গ্রহণ কহিতেন। স্থান ছিন্দু- 
মূললদানগণ পরম্পরে ঘাহাতে গ্রাতিতে বাদ করিতে পারে 
খুশ্‌-টিগেরীর জুদিদার-ব্‌শ তত্র বিশেষ চেষ্টা করিতেন। 
আজিকার দিনেও সেখানে কাঠমোল্লার বিশেষ প্রতিপত্তি আছে 
ঝলিরা শুনিতে পাওয়া! ধার ন।। 


বিদ্ভালাগর-কথা 


১৮৯১ পৃষ্ঠান্দে হিভাঃলাখর নহাশর়ের মৃতু হ। বৃতার 
কয়েকমাদ পূর্বে তিনি প্রাগ্ এক বংসর কাল ফরাী চন্দন- 
নগরে গির। বাল করেন। বার্ডুকা অভীর্দরোগ গ্রন্থ চয় 
নানাঞ্রকার িকিংলাতে ঘখন তিনি কোন উপকার পাইলেন 
না, তখন ঠিকিংদজগণের পরামর্শে, তিনি কলিকাতার বাহিরে 
দ্বার উপর কোন বাড়ীতে বাস কিনা কিছু উপকান হয় কিনা 
পগীক্ষ! করি দেধিবারু দঙ্ক্ কবেন। সেই সনে ঘলেই 
তাহার চন্দননগরে গন ॥ 

চন্টননগরে ইতঃপুর্কো তিনি আর একবার থিশ্া কিছু- 
কাল দাদ করিরাছিলেন। তপন (নি ঘৌবন অতিক্রন 
কৰেন নাই, সোধহন্র তপন তাঠাল বয়স চল্লিশ বংদন অতিক্রম 
কলে নাই । শুনিগ্নাছি, সেই সমঙ্গ একজন নিব্লপরাধ 
বারি উপর প্রানী কোন পুলিশ কর্ম্মচাসীর 'অতাচার 
দর্শনে বাধিচ হই! সেই নিরপরাধ বাজি পক্ষ অবশন্ধন 
পূর্ধক উ্ পুলিশ কর্মচারীর হিক্ুন্ধে উচ্চপদদ্ব র।ভপুকুনের 
নিকট অভিযোগ করেন এবং সেট সঅত্যাচারপরায়ণ পুলিশ 
কর্মচারীর ঘখোচিত শান্তি প্রানের ব্যবস্থা করেন। এই 
বাপারে ক্ঠাহাকে প্রচুর অর্থ বা করিতে হইগ্বাছিল। লে 
টন! আনি প্রত্াক্ষ করি নাই কার্প আদার জন্ম/জপের 
অনেক পুর্টে উহ! ঘটিরাছিল, আছি আমান পিতার নিকট 
এই ঘটনার বিবরণ শ্রণ করিঙ্গাছি। 

নিস্গ।লাগর নচাশত্র দ্বিচীর বার-অর্দাং মৃতার পূর্ন 
মণন চন্দনন্গরে গিদ্ন। বাল করেন, ভন আনি প্রান প্রতা$ই 
তীগর নিকট বাইতান। লেই নম আদি তীর স্বদূপে 
দে সকল কথা শুনিদ্বাছি এবং তাহান বে সকল কাধাকলাপ 
দর্শন করিরাছি, লাঞ ভাহারই "আলোচনা করিব। 

বিগ্যাদাগত্র মচা চন্দননগরে গঙ্গার ধারে ট্রাপ্ডের 
দক্ষিণে দুইটি পাশাপাশি বাড়ী তাড়া লইগ্ছিলেন। এ হউটি 
বাড়ীর নখে! একটি এপনএ বিশ্রৰান আছে। ওঁ বাড়ীর 
নিরতল পদ্মার গঠে নিন্মিত, উহ্থার ছাদ ষ্টাণ্ডের কুটপাখের 
সহিতি এক সমতলে অবস্থিত । বৰ্ষীকালে সেই বাড়ীর নির- 
তলের কক্ষ গুলির মবো দল বেশ করে। উদার দ্বিতলের 


-_প্রীবোগেন্্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
কক্ষগুলি দূর হইতে দেখিলে একতলা! বাড়ী বলিঙ্া মনে হহ্। 
ওঁ বাড়ীতে বিস্তানাগ্র মহাশয়ের পুরলহিলারা বাপ কারতেন। 
উহার সংলঘ দক্ষিণ দিকে আর একটি প্রকাণ্ড ঘিতল 
অ্টালিকা ছিল, বিদ্যাসাগর নহাশহ স্থরং দেই বাড়ীতে বাদ 
করিতেন এবং আগস্থক অভ্যাগ তগণ সেইধানে গিদ্বাই তাহার 
সহিত স।ক্ষ/ৎ করিতেন। এই দ্বিতীঙ্গ অটাগিকাধানি এখন 
আর নাই। কাহার এই বাদাবাড়ীর সনবন্ধে এত কথা 
বলিলাম, কাস, ধছি কেহ "মামার এই নিষগ্ধ পাঠ করিছ 
স্ব বিস্থাসাগর নহাশর্ের শেন দীবনেশ্র বাসাবাড়ী দেখিতে 
ইচ্ছা! করেন, তাহা হইলে জনাপ্বাদে তীভার কৌতুহল চরিতার্থ 
হইবে! 

বিু।সাগর মহাপদ্রের চন্দননগর গমনের তিন চারি দিন 
পরে একদিন মানার পিতা আমাকে বাঁললেন_--বিষ্।লাগর 
সহাশত এখানে আলিয়াছেন, কাল ই) তাহার সঙ্গে দেখ! 
হইয়াছিল। ‘আও বৈকালে তোমাকে ভীহার কাছে লট 
ঘাইব " পিতার মুখে এ কথা শুনিয়া আনার মনের ভাদ 
ৰে কিরূপ হইল, তাহা এতদিন পরে প্রকাশ কর! 'অপস্তস । 
ধাছার বর্ণ-পরিচয্ প্রপন ভাগ পডিস্বা আমার বর্ণদাল| শিক্ষা! 
হইয়াছে, হাহার বোধোদয, কথামালা, চরিতাবলী, সীতার 
বনবাল পড়িয়া বাগাল| ভাষ! শিক্ষা করিয়া ছি, গাধার বাকরণ- 
কৌমুদী ও প্রদুপাঠ প্রতৃতি পাঠ করি সংস্কৃত সাহিতোর 
প্লসাস্ব।দনে অধিকারী হইছি, ঘিনি বিধবা-বিাহের পুনঃ 
প্রবর্ধন করিছা সদাপ্জে অকুলনীগু, কীষি স্থাপন করিয্নাছেন, 
সেই পুরুষসিংহকে আগ দেখিতে ঘাইব, এই আনন্দে আমি 
বিভোর হটলাম। 

বৈকালে বাবা সঙ্গে বিগ্নাসাগর দৰ্শনে দাও করিলাম। 
পূর্ন থাকে কখনও দেখি নাই, সুতরাং গার মুঠি কিরণ * 
লে সন্ধে আদার কোন ধারণাই ছিলনা! টক পার হইয়া 
বাড়ীর মবে। প্রবেশ করিয়া দেখিতে পাইলাম, খৰ্বাকৃতি, 
'অনাবৃতদেছ এক ব্রাদ্ণ একটা হু ক। হাতে করি বাড়ীর 
একটা কক্ষ হইতে বাহির হই গঙ্গার ধারে বাইতেছেন। 
জথকে দেখিয়া বাথ! দরে  বলিলেন--উনিই 


'আহাট--১৩৪* ] 
বিশ্তাল/গর |” আদি বাবার কথ| শুনিছা অবাক হইলাদ। 
আদার ধারণ! ছিল, নিগ।স!গল নছ!শহ আস্ধল পণ্ডিতের সন্তান 
হইলেও থধন এক সমত লংস্কৃত কেনের দধ্যক্ষ এবং সবল 
ইসপ্লে্টর ছিলেন, তখন নিশ্চয়ই আকৃতিতে একজন ছোড়া 
চোম্ড! ব্যক্তি হইবেন। শৈশবকাল হইতে বহুবার স্বীয় 
ভূদেব মুখোপাধাঢন্। মহীশঙ্বকে দেখিয়াছি, তিনিও একজন 
আহ্মণ পণ্ডিতের নস্তান এবং স্থল ইনম্পেক্র ছিলেন, বে|ধ হয় 
লেই অঙ্কই আৰার ধারণ হইয়াছিল নে নিগ্/স|গ্ নহাশহ ও, 
ডূদেব বাবুর মত একজন, গৌর্বর্ণ না হইলেও হয়ত তীহাপুই 
মত দীরঘাকৃতি, পস্তীরপ্রকৃতি, রাসভা[র পোক হইবেন। 
কিন্ত বিচ্/দাগর নহ!এগকে দেখিয়া আনার সে ধারণার 
মন্পূর্ণ পরিবর্ধন হইল। খখন তাহার সন্মুখে গিত তাল 
কারগ। তাছার সূর্টি দেখিলাম, তখন সহলা আমার মনে 
হইল, আদাণেএ বাড়ীতে বে উৎকলঝদী ক্ষেত! মালী আছে, 
তাহার সহিত বিালাগর মহাপখের নেন অনেকটা! লাদৃক্ত 
আছে। ইনিই গেই ভাএতবিপা!ত ঈশ্বরচ্র বিস্তালাগর ! 

আদার পিত| ও!হাকে প্রণাম করিশ্বা পদধূলি এহণ 
করিলে আমিও তাহাকে প্রণামপূর্কক পদধূলি এহপ 
করিলাদ। অ|নরা দণ্ডাঙ্সসান হটলে তিনি আদর পিশ/কে 
বলিলেন_“ইপ্রকুম।র, এইটি খুকি তোমার বড় ছেলে?” পরে 
আদাকে বলিলেন--“তোৰ নাম কি?” তিনি "দাদাকে 
“তুই” বলিত্না সন্বোধন করাতে আদি বিস্মিত ছইলাম, কারণ, 
বাড়ীতে পিতাষাত! ও অস্তাক্স শুরুজন বাতীত আমাকে কেংই 
“তুই” বলিত্া লখ্বোধন করিত ন|। সুতরাং প্রথম সাক্ষাতেই 
তিনি মানকে শ্রর্লপ দস্বোধন করাতে যে আদি বিস্বর বোধ 
কারব তাহাতে বিশ্বের বিট কি আছে? 

বাগানের পূর্ব প্রানে, রেলিংএর ধারে একখান! চেনার 
ছিল, বুঝিলাদ বে বিজ্ঞাসাগর মহাশগ সেইখানে উপবেশন 
করিবেন বণির়াই, তথা চেয়ার আনীত হইয়াছিল । তিনি 
একজন তৃতাকে আরও ুইখানা চেঞ্জার আানিতে বলিয়া 
বাবাকে বলিলেন_“আজ বড় মেখ করেছে বলে মাস গঙ্গার 
ধারে বেড়াতে গেলাম না, এল এই খানে বসেই কথাবার্তা 
কয়া ঘাক।” চেত্বার আনীত হইলে আামরা তিন জনেই 
উপবেশন করিলাম! তিনি কথা কহিতে কহিতে বাবার 
হাতে ছ'কাটি দিলে বাব! সলক্্রমে উহ! লইখ| একট! গাছের 


বিস্বানাগর-কথা 


গোড়া শ্রাধিহা দিবামাত্র বিষ্তালাপরর মহাশর বলিলেন 
“ওকি, তুমি তাঁদ।ক খাও ন? তবে ত তোমার হাতে হাক! 
দিতে ভাল কাঞ্জ কন্সিনি। তুমি কি তামাক খাও না?” 
বাবা আমাক খাইতেস, কিন্ত কুঠানশতঃ তাহাত সন্ুখে সে 
কণা স্বীকার করিতে পারিতেছেন না দেখিয়া বিশ্বাসাগর 
মহাশহ বলিলেন_-"এই স্ব, তুমিও আবার জ্যাঠামি আর 
করলে? তামাক খাও কি না, এক কথাহ তার উস দিতে 
পান্না?” তপন লিড! অগত্য| নত নস্তকে বলিলেন 
মলাতের খাট, কিন্ধ আপনাত্র স্বসুগে--" বাধ| দিনা বিদ্ধাসাপর 
মণাশগ্র বলিলেন “কেন আনাম হুদুে খেতে দোষটা! কি? 
আমি কি তোমাকে মারব ? তালাক খাওয|টা যদি "মনসা 
বা হুষ্কাধ্য বলে দনে কর, তাহলে তামাক সেওনা, আর ধদি 
মনে কর বে ওটা অন্বাঙ্গ কাজ নর, তাহ'লে আমার হুমুখে 
তাম।ক খাবেন! কেন? নাও চাকো ভুলে নিঙ্গে ভানাক 
খাও। তুমি পাবে খলই আমি হোনা হাতে হাকো 
দিয়েছিলাম | ওঁ যে আসাদের সনাধে কেমন গ্রাকামি আর 
ভণ্ডামি ঢুকেছে ওসব আৰি এ’৮ক্ষে দেখতে পারিনা" 
আমার পিত! অগতা! হক! লইছ! ধূবপান করিতে লাপিলেন। 
প্রা আধ খণ্ট অতীত হটবার পল হুই চারি ফোট। তৃ 
পড়িতে আস্ত হছইল। তাহ! নেলি! বিগ্থালাগর মহাশত্ 
দওডাপ্রমান হইয়া একজন নৃঠাকে ডাকিয়া বলিলেন" ওরে, 
চৌকীগুল তুলে রাখ, বৃ পড়ছে। চল ই কুমার আমরা 
তিতরে গিশ্বে বলিগে 1” 


আমরা ভাঙার সহিত উপরে গেলাদ। কক্ষদধো 
প্রবেশ করিয়া আদি ত’ বিশে জডিচৃত হইলাম। একি 
ব্রান্মণপণ্ডিতের বলিবার ঘর, ন| কোন ইউরোপীক্জ ভদ্রলোকের 
ডরিং-রুদ ? প্রকাণ্ড হল, তিন দিকে দেওয়ালের গান্সে 
পুন্তব-পরিপূর্ণ সারি সারি আল্মারি। সকল পুন্তকই অতি 
হন্দর বাধাল, চক্চক্‌ করিতেছে। হলের ঠিক মাবখানে 
একটা বড় টেবিল, উহার চারিদিকে অনেকওলি চেধার। 
উর দিকের প্রাচীরগাে একখানি ছোট খাট বিছানা পাতা, 
সেইখানে বিস্বালাগর মহাশয় শরন করেন। পশ্চিমের দে ওছালে 
আলমারির উপরে পাশাপাশি হুইখানি তৈলচিত্র। পরে 
শুনিগ্নাছিলাদ, একখানি তীহার জননীর ও আর একখানি 
তাহার জনকের প্রতিকৃতি । আসনের প্রতিবেশী এক 


বর 


ভদ্রলোক দেই চিত্র ছটখানি দেখিনা বিস্তাদাগৰ নহাশরকে 
চাদ! করির্রাছিলেন যে ও ছবি দুইখানি কাহার? তাহার 
কথা শুনিয়া বিচাসাগর মছাশর নির্দিমেধ নহনে সেই ছবি 
ছুইটন প্রতি চাহিয়া অতি হুন্দর স্বরে বলিয়াছিলেন--" জামার 
দেবতার-বারার আর মায়ের ছবি।” দেখিলান তীহার 
নেত্র বাস্পহাযাক্রাস্ত । বহুকাল পূর্কো যত পিতামাতার চিত্র 
দেশিয় বৃদ্ধকে 'অশ্রনোচন করিতে দেবি আমি প্বস্তিত 
হই! গেলাম । শিতৃঞজকি ও মাতৃন্রক্তির এক্সপ নিদর্শন 
আর কখনও দেখি নাট। 


বিস্ালাগর মহাশয়ে গৃহদজ্জ।র কথা বলিতেছিলাম। 
সেই ছলের নধে। চেপ্নার, টেবিল, আলনারি, খাট প্রহতি 
যে সকল আবার ছিল, তাহ! এতই পরিষ্কার-পরিচ্ছ্র ও 
উজ্জল যে দেখিলে মনে হইত উহা সংপ্রতি ক্রয্ করা হইয়াছে, 
এখনও বাবহার করা হর নাই । লাদারণতঃ দেখিতে 
পাও ঘা বে বাঙ্গালীর বাড়ীতে চেগ্ারের পৃষ্টদেশ বা! ব/ড়িতে 
মন্বল! জনি) থাকে । কারণ অনেক লমগ্ধ মামরা অনাবৃত 
শরীরে চেনে হেলান দিয়া বলি, সেই জন্য আমাদের 
তেল থাম এবং মলা চেস্গারে লাগি্। চেশ্বারের বার্ণিশকে 
মলিন 'ও বিব কিছ! দেয়। কিন্ত বিস্তাস|গর মহাশর বে 
চেঙগারে প্রাহ উপবেশন করিতেন সেই চেহারের পৃষ্ঠদেশে 
কোথাও একটু মূলা ছিল না, অথচ তিনি শীতকাল বাতীত 
সকল খতুতেই জনাত শরীরে থাকিতেন, এবং প্রতাহ ঘেষ্ট 
তৈল নাধিগ। সান কৰিতেন। আমি একদিন বালনুলত 
চপলভাবশতঃ তাহাকে [্রদ্ঞাল! কতিদ্বাছিলাম যে তাছার 
চেয়ানের পৃ্টদেশ ওক্তপ পরিষ্কার আছে কিরূপে? আমার 
প্রশ্ন শুনি তিনি হালিগা বলিবেন-“আমি কখনও চেদধানে 
হেলান নিশ্ে বসিনে ত চেস্বাপ্পে নপ্রলা লাগবে কেঘন করে? 
তুই ত’ এতদিন আাল্ছিল্‌, জামাকে কখনও হেলাল দিয়ে 
বস্তে দেপিদ্‌ কি? হেলান দিতে বদলে শিরদাড়। বেঁকে 
দাহ, লোক আঙ্গেলী হরে পড়ে। ক্ষানিকক্ষণ হেলান দিয়ে 
ব্লণেই উচ্ছা হয টেবিলের উপর পা ছুটে তুলে দিই। আমি 
ঠিক সো! হয়ে বদি, কখন হেলান দিই না ব। সামনে ঝুকে 
বসিন। ৷" 

প্রথম সাক্ষাতের দিন, আমর! লেই হলে বদির! আছি, 
এমন সম বিস্তামাগর সহাশর কথা কছিতে কহিতে সহসা 


[ ১ম বর্--২ট লংখা 


উঠা দাড়াইলেন এবং সেই খাটের নিকটে গিশ্বা মেঝেতে উবু 
হইছা বলিলেন। দোধলাম তিনি খাটে নীচ হইতে 
হুইখানা রেকাবি ও ছুইট। গেলাল বাহির করিনা একখান! 
তোত্রালে দ্বারা একবার ঘুছিহ্া লইলেন, শাছার পর একটা 
হাড়ি হইতে কিছু মিটার বাছির করিত সেই রেকাবিতে 
রাধিলেন এবং একট! কুঁজা হইতে গেলাল হুইটাতে জল 
চালিত আমাদের সন্মুখে রাখিয়া লহান্টে বলিলেন "একটু 
মিষ্ট মুখ কর।” 

আমরা দলযোগে পরবৃদ্ধ হইলে তিনি আবার দেই খাটের 
নিকটে পিশ্বা ভল। হইতে একটা পানের বাটা বাহির 
করিয়া পান লাঞ্জিতে লাগিলেন দেখিলাম বাটার মধো 
অনেকগুলি পান রহিঘ্াছে ; তিনি একটা! কাঠি লগ্ন পানে 
চুন লাগাইঙ্গা তাহাতে একটু খমের ও সুপারি দিয়! [খিলি 
মুড়িয়া আমাদের ছাঁতে দিলেন এবং হালি! বলিলেন_ 
"আমার পান লাজা দেখে ছালি পাচ্ছে? আনি থে মেদিনীপুর 
জেলার উড়ে বামুন। দেখ নাই উড়ের। কোদরে একটা 
খণির তিতর পান, চুন ধরনের সুপারি সব রেখে দের, আতর 
কথ। কইতে কইতে নেই পান সেলে থান আর জাতযাইকে 
খাও? আমিও উড়ে ফিন|, তাই নিজের ছাতে পান সেজে 
লোককে খাওয়াই ।” তাহার এইরূপ স্বহস্তে জলখাবার 
লাই দেওয়া ও পান লাজির| দে ওর] আমি প্রায় প্রতাহই 
দেখিডাহ । 

বিদ্তালাগর মহাশয় বে হুইট| ঝাড়ী ভাড়া লইগ্রাছিলেন, 
তাহা শ্বেতাঙ্গ পরীতে অবস্থিত বলিছ৷ সাধারণতঃ ইউরোপীগ 
অঞ্ছলোকেরাই সেই বাড়ী ভাড়া লইয়া বাল করিতেন, লেখ 
দেই বাড়ীতে বাঙ্গালীর উপধেগী পারখান। ছিল না, সাহেবদের 
ব্যবহাধা প্বাথরুম” ছিল! বাঙ্গালী ভদ্রলোকের পক্ষে 
বাখরুমে কমোড বাবছার কর! হবিধাজনক নহে। লেই জগ 
বিস্থাদা্গর মহাশয় ঝালাবাড়ীতে দেনীয় ধরণে পারখানা নির্মাণ 
করাইবার সঙ্কগ করিয়া আমাকে একদিন বলিলেন“ ওরে 
বোসীন, তোদের দেশে এসে বড় দুক্কলে পড়েছি । আমাকে 
বে একট| পারখানা তৈরী করাতে হুবে। রাজনিতি 
কোথায় থাকে, আমি ত’ ঝানিনে, আমার কাছে একজন 
দিস্থিকে পাঠিয়ে দিতে পারিস?” 

আমাদের বাড়ীতে দেই সময় একজন মিষ্টি কাজ করিতে- 
ছিল, সেইভ আমি তাহাকে বলিলাম বে, পরদিন দকালেই 


আঘাড়--১৩৪* ] 


"আমি মিশ্টিকে সঙ্গে করিস্না আানিব | পত্দিন প্রাতে মিস্থিকে 
সঙ্গে লইয়া আছি বিগ্ম!সাগর ম্হাশস্কে নিকট গদন করিলে 
ভিনি দিস্বিকে সেই দিনই কাম্য আর্ত করিতে ছাদেশ 
করিলেন এবং আদাকে ইট, চুল, হুরকি, বালি প্রহৃতি 
পাঠাইসার বাবস্থ। করিতে বলিলেন। আমি সেই দিনই 
চুন শুরকি পাঠাই দিলাম এবং পরদিন ইট আলিনে 
আনাইলাম। 

বলা নিশাযে!জন যে, আদি ঘপনই তাছার কাছে ঘাট হাম, 
তখনই গিয়া ভূমিঠ হই! প্রণাম করিষ্া পদূলি গ্রহণ 
করিতাম এবং আলিঝর সদরেও এরূপ পণাদ করিয়া 
পদদূলি লগা বিদায় গ্রহণ করিহাদ। চুন "যাক 
পাঠাইয়। দিব বলিয়। আমি চলিয়া জাদিবার পাচ সাত দিনিট 
পরে ডীহার একজন দত জ্রুত গতিতে আমার কাছে জালিঙ! 
বলিল-_“কর্তা আপন|কে একবায় ডাকছেন।” "দামি তাহার 
কথ শুনিয়া পথ হইতেই প্রত্যাবর্তন করিলাম। আমি 
তাহার আবালে প্রবেশ করিব মাত্র তিনি আমাকে দেখিশ্রা 
বলিলেন-+ওরে একজন জুতোর মিদ্তিও চাই ঘে, পাত্তখানার 
কপাট তৈষ্থারী করবে হবে, তাছাড়া আমর ছোট পাট ছুই 
একট। মেরামতের ঝ|ছও কর্তে হবে। ছরালডাঙ্বাঙ্ এলে 
তোকেই আছি মুকুবিব ধরেছি, তুট ন পাকলে বে, আমার 
কি দু্দশ। হ’ত বদতে পারি না|” 


আমাদেরই একজন স্থত্রধর এ্রহ! ছিল, লে লা।ওর!ল 
কোহ্গার কারখানার একজন বড় মিটি ছিল; আমি নেই দিন 
বৈকালে তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিব বলি বিদাক্সচক যেমন 
তাহার পদধুলি লইবার দশম নতমন্তক হইয়াছি, অমনি তিনি 
সহ! দুই তিন হাত পিছাইস্। শিহ। বলি উঠিলেন_“ছা 
দেখ, খিল্দো থে আমাকে দেখ -দার কর্তে আরস্ত করলে। তুই 
ধতবার আমার কাছে 'আল্বি, ততবারই "্মামার পারে মাথ। 
শু'কবি? তাহ'লে তোকে মার আমার কাছে আস্তে হবে 
ন!। আমি ঠেকে ঘরের ছেলে ক'রে তুল্‌ছি, আর তুই এই 
বৃড়কে ঠেলে শফাৎ ক'রে দিচ্ছিস? রোজ রোড কি ওক 
নৌকত ভাল দেখার?” ্ 

বিদ্ধাদাগর মন্থাশর চন্দননগরে আসিয়া বাস করিতেছেন 
এবং আমি প্রায় প্রতাহই তাহার কাছে ধাই এই কথা অল 
দিনের সধোই আগার বন্ধুবান্ধব ও সহাধ্যাৰীদিগের দৰে 


বিস্তাসাগর-কথা 


প্রচারিত হলে ডাহাদের মধো অনেকেই বিশ্বাসাগর 
নহাস্থককে দশনি করিবাত্র জক্র আমাকে আসিঙা সুপারি 
ধরিতেন। দ্তনাং প্রার প্রতাহই একজন ব দুইজন বন্ধু 
আমার লঙ্গে তাহার বলাতে ঘাইহেন) তিনি গ্রতাকই 
পকলকে স্বহস্তে জলগানার দিতেন 9 পান লাঙ্গির! 
পাওয়াইতেন। চারি পাচ দিন পরে আমি এক দিন 
লৈকালে দুইটি বন্ধু সু তাহার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি 
আমাকে লক্বোধন কারস! কঠিলেন-__স্কিবে তুই জলগাবাসের 
লোলে নোছই নূতন নূতন বন্ধু মাদদানি কর্যে আলম কলি 
লাকি?” এই বলিষ্! আঘান বন্ধুদের পিচ গ্রহণ্পূর্কাক 
ভাচাদের দহিত মালাপে প্রবৃত হটলেন। কথাবার্তার 
মধে। তিনি উঠি বলিলেন_"োন! এলেছিদ একটু মিটি 
সুখ কনে ঘা। নইলে নলনি দাঁদুন জাতি কেনল শেতেট 
জানে, খাওগাতে আলে না” এট বলিল্লা তিনি তিন খানি 
ন্বেকাসিতে করিত (কিছু নিষ্পাপ লগা আমাদের (তন জনের 
সন্মুণে রাণিলেন। আমার দন্মুগে দিষ্টাহ নাপিতে দেশি 
আছি বলিলাম, “আমি আ/এ অনেক বেলাতে তত গেঙ্সেছি, 
এখন আর কিছু পান ন1।” 

আদার কপ! শুনিবামাত্র তিনি নলিলেন_-"€£ সেই 
খাবার লোতে বলেছিলেন বলে বাগ হ'ল নাকি? নে আর 
রাগ কর্ধে হবে না।" সুতরাং মানি বিন। বাকাবাদে সেই 
মি্াগুলির সম্যবহার করিলাদ। 

বিস্বালাগর মহাশয় দে লমঙ্গ চন্দননগরে বাস করিতে- 
ছিলেন, লেই সময আদার প্রতিন্নী ও সতীর্থ ধার সাহেব 
৬জে।লানাথ দে শিবপুর ইঞ্জিনীগ্রারিং কলে ধান করিতে" 
ছিবেন। দেই আন তাহার সর্ধান| বাড়ীতে মালা ঘটত ন) 
লরগ্গতী পুজার ছুটিতে নাড়াতে আমিঙ্গা তিনি মামাকে 
বলিলেন, “জাজ বন বিশ্/ল|গরের কাছে দাৰে তখন আমিও 
তোমার লঙ্গে ঘাব। তাকে কপন দেপি নাট, আজ দেখি 
জন্ম লার্থক করিব ।” 


কালে আমর! ছুই বন্ধতে বিস্কাগাগর মহাশয়ের বাদাতে 
গদন করিলাম । আমব| তাহাকে প্রপাম করিগ্রা উঠিগ। দ।ড়াইলে 
তিনি বলিলেন--"তোর "মার একট বন্ধু নাকি? একে ত' এত 
দিন দেখি নাই।” আনার বন্ধু বলিলেন-_“আদি শিমপুর 
ইজিনীয়ারিং কলেছে পড়ি, দেইপানেই থাকতে হয়। কাল 


৬৯৬ 


সবশ্বতী পুঞ্জার চুটতে বাড়ীতে এমছি। আর হোলের 
সঙ্গে আশনার চরণ দর্শন কর্ধে এপেছি।* 

তাহার কথা শুনিধ্না বিচ্গালাগর মহাশয় বলিলেন "ঠা, 
জামার চয়ণ দর্শন কর্যে এসেছিস ? ত!” দেখ, জাদ|ন চৰণ 
দর্শন কসেট বাড়ী ঘ!1* এই বলিঙ্গাই তীছাব সেট সর্কজন- 
পূজা চবণযুগল তুলি আমার বন্ধন সুপের সঙ্ষুণে পরি 
বলিলেন --“গ1, এটনার বাড়ী চলে য|। চপ দর্শন কর্মে 
এপেছিলি, ত1ত হুল তবে মার কি?.-.এট নন জ্যাঠামি গুলো 
আদি 5'চক্ষে দেখতে পারিনে । মো] কথ। বললেইত হ'ত 
নে, বৃ তোমার পপমকাগ বর্ণ-পরিচন্্ধ পেকে আস্ত 
ফলে কণাদালা, বোবোনস, উপক্রমণিকা, ব্যাকরণ-কৌমুদী 
শর্ধাস্থ পাডচি, কিন্বু তোমাকে কখনও চে।পে দেখিনি। তুমি 
এখানে এলেচ হুনে তোনাকে দেপতে এসেছি। এই তা 
গোলা কা, তা নয, তোমাস চঈণ দর্শন করণে এলেছি। সৰ 
হাতেই জ্যাঠামি ।” 

[তিনি 'আনাকে প্রুপ দিনে "তত" বলিয্ন। লব্বোধন কর!তে 
আমি নিশ্নর় নোদ করিঘ্াছিলাম, একপ! আমি পূর্বে 
বলিয়াছি। কিন্তু পনে বুঝিলাদ যে তাহার মুপে এই ‘তুষ্ট 
শব্দ দেকণ নিষ্ট লাগে, 'তুমি' শ্ব লেপ মিষ্ট লাগে না। 
অনন্ত 'অপসিচিত প্রৌঢ় ভগ্রুলোকদিগকে তিনি ‘তুমি’ 
বলিয়া স্বপন করিতেন। নিজের 'মপেক্ষ| বয়োরৃদ্ধ বাকি 
বাতীত সাগারণ্: তিনি কাহাকেও "আপনি সম্বোধন 
করিতেন না এট ব্যাপার লইয়া এক দিন বেশ রহ্ম 
হটযাছিল। আমাদের প্রতিবেশী »গন্দাধর লরকার নানক 
এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক আনার পিতার অন্তরঙ্গ বন্ধু এবং 
আমাদের প্রকৃত হিটহধী ছিলেন। তিনি আমার পিতার 
"অপেক্ষা লাভ আট বৎসরের বড় ছিলেন। 'অকালবার্ডক 
তাহার চুল, গোদ, দাড়ী সমস্তই শ্বেতবর্ণ ধারণ করিযাছিগ। 
বিল্ঞালাপর নহাশর ভীহীর অপেক্ষা ই তিন বংসরের বড় 
হলেও সরকার নচাশয়কেট নিদ্রাপাগর দছাশরের "অপেক্ষা 
বয়োৱোষ বলিয়া বোধ হত । বিদ্যালাগর মভাশরেরও এট 
ভম হগ্রাছিল, লেইস তিনি ল্বকার দছাশরকে সন্রদহৃচক 
“আপনি বলি লঙ্গোধন করিতেন । সরকার মচাশয় আমার 
পিতার লঙ্গে প্রাঙ্গ মর্ধমাই বিদ্যাসাগর 'জাবালে গ্রনন 
করিতেন, দলে কম দিনের মধ্যেই উনের মপো বেশ দহ্দ্রীতি 
হইয়াছিল। 


বঙ্গ 


[ ১ম ব্ধ-_-ঠ সংখ্যা 
ওক দিন সামার শিতা, লরকান মহাশত্র এলং আরও 
তিন চারিঞন ভঙলোক [বগ!সাগল মহ।শঙের বাড়ীতে বলিঙগা 
কথাবার্তা কছিতেছিলেন। সকলে গঙ্থার ধারে, নাগনে 
গাছতলায় চেঙ্জাসে নলিয়াছিলেন, আমি একটু দুলে দাড়াইযা 
হৃনেশের সঙ্গে কণা কচিতে ছিলাম। সেদিন আকাশ 
মেখাজ্ছ্জ ছিল, বৃষ্টি পড়িতে 'সারস্থ হইল। নিগ্তাসাগ্ 
হহাশয় বৃষ্টি পড়িতে দেপিয! বলিলেন--“গতিক ভাল নহ, 
চলুন ঘরের ভিতর গিছে বল যাক।” এই বলিন্া দামাল 
হইলে দকবেট ক্মাদল তাগ করি! উঠি! পড়িলেন। তগল 
বিচ্ছালাগর নহাশয লরকার মহ|শরকে অগগানী ছইতে 
বলিলে তিনি বলিলেন--"গে কি কপ! ? আাপলি আপে চলুন ।* 
বিদ্ঞাসাগন বহার সলিলেন_+আপনি বঙ্গে বড় আপনি 
আগে চলুন" সকার লহ! বলিলেন, “নানি আপনার 
চেয়ে নোধ হচ্ছ বহসে বড় নট, 'আ|পনিই ন্মথসে বড়।* তাচা 
শুনিলা বিস্বাপাগর সভাশর গবিশ্বরে বলিলেন--+ম|দি 
আপনার চেশ্ে বদনে বড়? 'দ!পন|ত্র বন্স কত?" সরকার 
মচাশহ্র বলিলেন--“আমার নঙ্ছল উনসত্তর 1” বিদ্ালাগন 
সচাশত্ন তৎক্ষণাং বলি! উঠিলে--“ ৫: তবে ত’ তুমি আমার 
কোলের ছেলে চে, আনার বসল একাত্তর ।* 


চচ্ছনলগরে মবস্থানক|লে বিদ্রাসাগর মধ্যে মধ্যে 
আমাদের বাড়ীতে পদাপর্ণ করিয়া আমাদিগকে কতা 
কবিডেন। আনার পিতাকে একদিন তিনি বলিলেন 
নইজকুমার, তোমত। রাপরেটার্র ত এরায় রোজ "আমাদের 
বাড়ীতে ঘাস, কিন আনাকে ত একদিনও তোমার বাড়ীতে 
নি গেলে না?” 

কাব! সঝিগেন_“আপনাকে আমার বাড়ীতে নিযে যাব, 
নামার কি এমন দৌভাগা হবে ?" তিনি বাধা দি বলিলেন, 
শবিলক্ষণ ; তুমি দাদার কাছে আসবে, আমি তোমার কাছে 
সাব, এতে আর শৌভাগা 'মগৌভাগা ফি আছে? আমি 
কাল তোমার ওগ(নে দান 1” 

পরদিন 'অপব্া্ছকালে দাদার পিতা গিহা তাহাকে সঙ্গে 
করি আসাদের বাড়ীতে মানিলেন। আমাদের প্রতিবেশী 
করেকজন ভুদ্রলৌককে পূর্বে সংবাদ দেওয়া হইছিল, 
তীছারা ঘা সদরে আমাদের বাড়ীতে আলিঙগ। অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। বৈঠকখানাতে চালা বিছান পাতা ছিল, 


বধাচ_১৩৯ ] 


লেই বিছানার ঠিক নধান্থলে বিষ্ঠাসাগত্র মহাশক্বের জনত 
একখান! গালিচার আসন ও ত্রইট। তাকির়া রাপ! হুইসান্ধিল। 
ইতিঘধো মামরা কলিকা! আর্ট ডিও হইতে প্রকাশিত 
বঙ্গের করেকজন খ্যাতনামা বাক্তির প্রতিকৃতি কিনি বৈঠক- 
খানার সাছাইঘা রাশিস্বাছিলাশ । ন্মধেো বিস্যালাগর 
মছাশরেরও ছবি ছিল । বিদ্যাসাগর মহাশক্ আমাদের বাড়ীতে 
শ্রবেশ করিব) মাত্র অভযাগরগণ দগ্াযদান হইয়া তাহার 
অতার্ঘন! করিলেন। তিনি বৈঠকখানায় প্রবেশ করিছ্াই 
বলিলেন--+আ।মি কি বিষে কৰ্ণে আসছি নাকি বে, আমার 
জন বরালন পেতে রেখেছ?” এই বলিন্না তিনি বৈঠকপানার 
এক কোপে সিরা উপবেশন করিলেন একজন কদ্রলোক 
একটা তাকিযা লইয়া তাহার দিকে আগাইম্বা দিলে তিনি 
বলিলেন-_“তকিয়া কি হবে? আমি ত’ কখন হেলান দিয়ে 
হলি না” সেদিন তিনি প্রায় আড়াই ঘণ্টাকাল আমাদের 
বাড়ীতে ছিলেন, এই বাড়াই থণ্ট। তিনি ঠিক এক ভাবেই 
বলিয়াছিণেন, একধারও দেস্বালে বা কোন পার্শ্বে হেলান 
দেন নাই। ইতন্ততা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে তাহার 
নিজের প্রতিষ্কৃতি তাহার নংনপথে পড়িবা মা তিনি বলিলেন 
এই বে, আমাকেও এনে হাতির করেছ।” 

'দগন্ধকগণের মধ্যে এক ভ্রলোকের একটি বালবিধবা 
কন] ছিল । নয় বংসর বঙ্লে দেই ছতঞ্াগিনীর বিবাহ হয়, 
এগার বংলর বহনে সে বিধবা হয় । বিদ্যাসাগর মহাশর যখন 
আদা দের বাড়ীতে ঘান তখন সেই:খেরেটির বগল তের বংসর । 
আমার পিতার দুখে এই থর্ডাগিনীয় কথ! শুনিয়া বিগ্ভালাগর 
মহাশয় তাহার পিতাকে বলিলেন--“তোমার মেয়ের আবার 
বিয়ে দাও ।“ তিনি বলিলেন--“কামি ত’ বিয়ে দিতে প্রস্তুত 
আছি কিন্ত আমাদের সমাজে ধে কেছ বিযব! বিবাহ কর্ধে চা 


না।” বিস্তাসাগর মহাশন সজল নয়নে বলিলেন “তবে চুলছ 
হাও ৷” 

সন্ধার প্রান্ধালে বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদের বাড়ী 
পরিত্যাগ কঙ্গিলেন |, লদবেত ভদ্রলোকগণ তাহার অনুপদন 
কঙ্গিতে লাগিলেন | আমাদের বাড়ীর নিকটে পথের পার্শ্বে 
এক দরিদ্রা বিধবার কুটার ছিল। তাহার ছুটীরের খড়ের 
চাল হইতে একটা নধর কচি লাউডগা পথের উপর 
সুলিতেছিল। বিশ্ঞাসাগর দাশ তাহ! দেখিতে পাইছ। দীরে 
ধীরে নেই দিকে অগ্রালর হইলেন এবং সঘরে লেই লাউডগাটি 
চালের উপর তুলিয়া দিলেন। পণে অনেক লোকের 


বিস্াসাগর-কথা 


কসর সনি! লেট গ্বীলোকটি পপে বাহির হই ব্যাপার 
কি, দেপিতে ছালিলে বিগ্ঞাসাগন নছাশগ্ধ বলিলেন_“ভাগা 
এই খর্ণানি কি তোমার?” সে স্বীলোক তাড়াতাড়ি 
অবপ্তঠন টানি দিছ! সন্থতিহুচক গাড় নাড়িলে নিষ্ঠালাগর 
মহাশৰ বলিলেন--“বাছা, সংসার কর্ণে গেলে সবদিকে নয় 
ব্রাখতে হদ্ন। অমন কচি লাউডগাটি পপের ধানে বলছিল, 
কেউ এখনই কুচ করে কেটে লিঙ্গে হাবে।” শত শত লোক 
প্রভাহ দেই পথ দিয়া থাশ্রস্বাত ক্গিত, কিন্কু সেই দরিদ্র! 
বিধবার ক্ষতি মাশক্ক। কাছার ছনে উদ হইত 

বি্যাসাগর মহাশত বপন চন্দননগরে ছিলেন, তখন তাহার 
দৌঁচিত্র, সুবিধ্যাত লাহিতাক “সাচিত্য'-পয়ের সম্পাদক 
৬ন্থরেশচজ্র সদাজ্পতি এবং হংসচোন্র যঠাশচন্র নালক 
মাত্র । হুরেশেন বয়স তখন বোধ তত্ব দোল কি সতর বংসর 
ছইবে॥ সুৰেশ তখন মাতানতেন কাছে সংস্থত পড়তেন এবং 
একজন আষ্টারের নিকট “ইজি সিলেহ্শন্স্” পড়িতেন। 
কলিকাত) ছুটতে যে যাষ্টার নিালাগস বঠাশয়ের লঙ্গে চন্দন: 
নগরে আপিগাছিলেন, [তিনি কেকদিন পলে চম্দননগন্গ ছুটতে 
চলিঙ্া ধাইলে বিস্তালাগর মহাশনর উঠার সৌঁছিত্রদিগিকে পড়।- 
ইবার জঞ্চ আমার পিতাকে একছন শিক্ষক ননোনীত করিতত 
বলেন $ ছলে জামানের প্রাতিবেপা তনোশীহ্ছনাথ রক্ষিত বি-এ 
স্থরেশ ও ঘঠীশের প্রাইভেট টিউটার নিযুক্ত হইহাছিলেন। 
বিস্তাসাগর দছাশয় কলিকাহাল প্রত্যানর্ল করিলে মোদি 
বাবুও তাহার লঙ্গে কলিকাতায় গলন কলেন | কিছুপ্নি পরে 
বিদ্ধাসাগর মহাশর তাহার আধ্যাপনা-কৌশল দেশি! ভাহ!কে 
সেইপলিটান ইন্ষ্িটউশনে সহকানী প্রদান শিক্ষকের পথ প্রসান 
করেন। নিগ্থালাগন্র মহাশঙগের মৃত্যুর পর গোশীক্। বাবু, এ 
পদ পরিত্যাগ করেন। চন্দননগরে স্ুনেশের লধিত আমার 
প্রথম হাল্যপ হছ। লেই সমগ্র ছানি কোন কোন সাদিক 
পত্রে ছোট গল লাখতাম। পরে সুরেশ *লাহিতা” প্রকাশ 
করিছা আমাকে "দাহিতা”-এ ছোট গল লিগিতে মন্ুরোধ 
করেন! তাছার অহুরোধ সগ্রপারে আমি সহিতে। গ্রান্ছই 
ছোট গল্প লিঙ্দিতাম । এইজূপে 'সাহিতোর' প্রপম হইতে 
শেষ পদ্ান্ত। আমি উহার সহিত সংঘূরু ছিলাম। 

স্বরেশ ও ঘতীশ আমাকে তিক অগ্রভের নত মনে কান্প- 
তেন॥ বিভ্ভাসাগর মছাশপ্র চন্দননগর তো।গ করিলেও সুবেশ 
চন্দননগরে মা! ভাগ করিতে পারেন নাট, হুনিদ| পাইলেছ 
তিনি চন্দনন্গত্বে আমদের নাটীতে হাইতেন। 





পামীরের রপলোক 


শামীরের নাস, পামীরের লঙ্গি পরিচিত সকলেরই 
বিশ্প্গ উৎপাদন করে। জগতের আনা স্থানে পের 
বিচিত্র সস্তার আছে কিন্তু লে লফরের অধোও পানী একটা 
অন্ত সহি_এছট| অপূর্ক প্রাকৃতিক যোগাযোগে এই 
প্রদেশের লৌ$৭ বিকশিত ॥ ইয়োবোপে এনেপকে 1০০1 
of the world বল! হদ-কীছুণ, ইহার উচচত। সামার 
নগ্। পামীবের সাধারণ উচ্চ ত| ১৩,১৯ 
পাহাড় পামীরকে ছেদ করিয়া গড়াই, 






কিট । দে সমস্থ 
আর 





আঙাবেল 





পাখীর । 


উদ্চত। ১৯,১১৯ এমন কি ১৮,*** ফিট পথাস্ব। 
উচ্চে সমতল লাগ জগতে দুল। 

পৃথিবীত নান। দ্বান সন্বক্ধে কূপের অপূর্দ বাধ্য 
শুনিতে পাওচা বায়। কোনটকে কুক্র্গ, কেনটিকে 
তাহার চাইতেও উচ্চতর বিশেষণে মণ্ডিত করা হয সাঙ্ারার 
আগ্লিতাওব, নেরুলোকের পীতাশিহরপ প্রন্ততির ভিহস্ও 
মান্য চলাফেরা করিনা আলিযাছে। শাস্গণ বিশ্বী বলিয়া 
খাতি লাড বনিত্াছে_কুলোকে'ছালোকে তাছার জয়পতাকা 
উদ্দীন হটগাছে। নিভা নূতন ক্পলোক আানিষ্গারের স্পুহ। 
তাহাকে আববোপঞ্জ|লের মায়ালোক চপেক্ষ'ও রোবাক্ককর 


- গরীযামিনীকান্ত সেন 


রা! লধ্ন। গেছে এবং সেখানকার প্রহৃত্ধে সে উচিত 
চটয়াছে। সমূহ সকলোকে চুটিগ্রাছে নূতন অভি 
লঞ্চধের ডল, ভৃগর্ড খনন করিধাও আহুবেন তৃপ্তি ছয় 
নাইট । উপঠ7ক1, অধিতাকা, অরণা, ওই! লকল স্থানেই 
রপসক্গানে মহঘ অগ্রসর হইহাছে। বীত-গ্রীয়ের 
আপধাকে দে তুক্ছ করিয/ছে_জলের গভীরতা ছেদ 
বক্তা সম্পদ আহরণ করি্াছে। ব/জনেরা 
ছিবিকশ্র উপলক্ষ করিয়া দিগদিগন্ত নু হটগ| চুটিয়াছেন। 
মানুষের ধৈধা ও কৌশল জগতের দর্কার 
জু হইয়াছে | গহন অরণ্য, আগ 
মর, তুসারাচ্ছাদিত রাজা, শৈল শৃঙ্গ, 
অন্ধকার গুচ| সব কিছু মাহধকে স্বাগত 
ক্মাহান আানাইগ|ছে। কিন্ত, পৃণিযীর 
বুকে পামীরই বোধ হগ্র একমাত্র স্বান 
যেখানে নাহুজক পরা স্বীকার করিতে 
হইযাছে। ছিনালযের গৌরীপক্কর-পৃগ 
যেদন তাহাকে বার'বার ছগথাধিক|রে 
বার্থ করিতেছে পাদীর ও তেমনি তাহাকে 
উদ্ৱাস্ত, লক্ষ্যলষ্ট এবং সমস্ত ফরিয়| এক 
চিরন্তন বিডীধিকার সৃষ্টি করিন্না আি- 
রাছে। 


করিণ। 


উচ্চ গিরিপৃঙ্গ লাধারণত; দ1?বের 
বিহারসমি। পশ্চিমের হুইদ্‌-ভূমি। এসেশের কাশ্মীর নেপাল 
প্রতৃতি বাঢ। নচ প্রাচীন কাল হুষ্টতে পপিকের চিন্তবিনোদন 
কর্িহা আনিত্রাছে। পাশীরও অতি প্রাচীন উতিহানিক 
বিষরণের দহিত ডড়িত। অনেক পাণ্তের মতে আর্ধাজাতির 
জআ/দিপুক্রংগণ ইহার কোন কোন অংশে বিচরণ করিতেন 
বাইবেলে উক্ত চারিটি নদী পামীর হতেই উৎপাত এইরূপ 
একটা জন্‌শ্ষতি পশ্চিমে অতি চুরতদ অম্পষ্ট মতীত হইতে 
চলিগ্র৷ শ]লিতেছে। 
একটা স’ুচ্ পর্ম্মতের দণ্ড অনেক দুর বিস্তৃত হইছা 
আছে, তাহাতই ছুইদিকের উপত্যকা-ছুমিখলি পাশীর নাদে 


"মানাট-১৩৪* ] 


পাত। তুগারের, [বিরাট স্্,গলমূত মতি পাচীন কাল হইতে 
এই লকল পাহাড়ের উপর দিস! জলধারাদর পবাহিত হইছা 
জাসিত্বাছে। দলে পাহাড়গুলির উচ্চনীচ উপলখণ্ড সঙ 
হওয়ার 'জপেক্ষ।রত সমতল উপতাকাড়দি সৃষ্ট চটন্নাছে। এট 
সমস্ত উপতাকা গে পরিপূর্ণ, ধদনুলিও বকের চাপে 
পরিপূর্ণ এবং আোতের প্রবাহে চঞ্চল । বিশ্রাট 81০19. 
ন চলমান তুদার-স্ত.পে আদিকাল ছইতে পামীর একট! 
মারাপ্ক পরী পরিগাহ কলিন আছে । পাখীর এক ছিলানে 
তুবাররাশির রচলা-য়ারোছ পর্ক্মতের উচ্চতম তুদার-শৃহ্ 
অবিশ্ৰাস্ত শ্রোতধারার গাব! ছিত হওল্ায় নিয়ে বহ নদনদীর সৃষ্টি 
করিয়াছে । প্রন্তয়ন্ধ,পকে তাঙ্গির| চুরিয়! 
ও স্থলিত করিরা বহু সহস্র ফিট উর্দে 
এক প্রশস্ত সমতলচ্‌মি রচন! করিঝাছে। 
উচ্দাদ স্রোতধারার এই সব নদী উচ্চ" 
লিত--পর্কতমালা হইতে অঙশ্র ধারায় 
বিগলিত তুষার এই সম’ (গিরি-নদী- 
গুলিকে একেবারে দুর্গম কলি! তুলি, 
যাছে। চারিদিকে শুভত| 'এবং অনুর্কার- 
তান পামীর ওত:প্রোত_ একদিক হইতে 
আজঙ্দিকে লারি লারি সর্ড়দির, তীদপ 
আবেষ্টন রচিত হটরাছে। ভারত পরি- 
ফ্রদ উপলক্ষে অনেক পরিত্রাককে 
পানীরের উপকঠে চলিতে হইদ্বাছিল। 
ধাহারা পামীর দেখিয়াছেন তীছার! নিচীদিকার স্বপ্নও 
দেখিয়াছেন এসং চিদশৃঙ্গবেরীত হদপুঞ্জের 'দলৌকিক ফত- 
শোৌৰ্বধোর পরিচম্ব৭ পাইয়াছেন। কাশ্মীরের রদণীগ 
লৌকুদার্ধোর প্রতযাশ। এপানে কর। দাহ না।  হিনালগের 
সক্ষন্থিত আধুনিক নগরগুলি দৌধন্া একথ! মনে কর! 
ভুল বে পাহাড়ের লব স্থান শান্ত ও স্থির শৌন্দগো দণ্ডিত । 
পানীরকে ঝোড়ো ড।্গ| বলা চলে _ বৈশাখী ঝড়ের জন্মড়মি 
এবকম স্থানে কমলা করা মন্দ নয্ন। পামীবেন কড়ের 
তুলনা নাই_সে শুধু ঝড় নন্ব-_-একটা খণ্ড প্রলয় । আল, 
বায়, শৈতা, ঘুলিকগ।, বরক্ষের টুক্রা ঘেন শৃঙ্খল ছি'ড়িয়া 
একটা সষ্টিছাড়া পাখলামিতে মাহিরা ঘার, বরের লক্ষ 


লক্ষ টুক্র! দিগ্বিদিকে ছটা! মান্থযের লহিুঃতাকে পরাজিত 
ফলে । প্রেমের চোখে পামীরকে দেখ। কঠিন । 


কই লাসীঃ। 


পাসীবের অপলৌক 


ব্সপচ পানীরের দৃশ্য কি মনোচল ! ডুদার-শৃঙ্গ, তরারোহ 
পর্নাগা- সনুন্মল হচিনী, বিপুল হাদি নিলা উচ্চতার 
ক্রোড়ে নিহিত তষহ! এক জপাদিন বাপকতা ও ধিপুলদ্ধের 
শীতে মলগ্গত চইঘাছে ॥ চাক্রিদিকের বেষ্টনী এক অপন্ধপ 
কূপের হাশ। সথষ্ট করে এবং চক্রবালের "মালিঙ্গনে এদন 
একটা! মাহ্া-ছগং রগন! করে বাছার তুলল! জগতে কোথান্ব ও 
পাও! দাগ না। পতগিত্রাজকের! এজক বারবার পামীরের 
ন্ধপণোক সঙ্্ধে অদ্ভূত ঘটন! মারে|প কলির! 'আসিদ্াছেন। 

পামীরেত ইতিহাস মতি প্রাচীন। চৈনিক পরিত্রীজক 
হন্েন্পিযাঙ্গ সপ্তম শহাকীতে পানীত লঙ্বন্ধে একটা বর্ণনা 





লি!পবন্ধ করিগ্রাছেন। পামীর তখন “পোমিলো" নীনে পরিচিত 
ছিল। তিনি বলেন: “ইঠ1 তুধানাঙ্গন্জ পর্বাতেষ ঘাঝে 
অবস্থিত; এজল এদেশটি অত) ঠা 51 এনং এখানে "অযু 
তীর হাওক। ছুটে। বল ও গ্রীগ়্, দুই কডুতেট বলছ পড়ে। 
দ্বনারাত্র লব দমঝে হা ওঘ। লাগিষাই ম1ছে। মাটিতে গদ্ধকের 
সংঘোগ মাছে এবং ভাহা বালি ও পাপরে পূর্ণ | বীঞ্জ বোপণ 
করিলে দল হয় ন!_বৃক্ষ, লতা, গুল ইত্যাদি কিছুই নাই 
বপিলেই চলে । একটার পর একট! কতকগুলি মরুভূমি 
দেশটিকে বচনা করিয়াছে, নাগুস এখানে বাল করিতে 
পারে ন|। পামীরের উপহাকায় ভিতর একটা! ড্রাগন 
(0৮॥০n) ফদ সাছে। তাহ। স্ুহুলিক্ষ, পর্বতে মাঝখানে 
অবস্থিত ! এই ভ্বদের ছল কাচের দত স্বচ্ছ । দ্বদটি গাঢ় নীল 


নঙ্গী 


লচেল- জলের উপর বনে) চাস, সুনো বক ও পাছা 
জলি বেড়াঘ । নে প্রচুর ্বর্ণ ও লোপা পয যাহ" 
চৈনিক পরিরাজকের এট আলৌকিক বিবরণ রহ্স্তপূর্ণ সন্দেহ 
নাই। ঘনটিল সৌন্দগা-বৰ্ণনার কমন ডাগনের নাদ যুক্ত 
করিয়া সেওঘাটিও অহাস্ত আশ্চং! । বস্তুতঃ পামীত্র চিত্রকালই 
একট! অদানুধিক কমনাৰ সহিত ছড়িত। বিশ্ব হলের 
লৌন্স্া বিশেদতবে মনকে উদ্দেলিত কারি! পামীরকে একটা 
'জনাস্তং কল্পনার ঝাছো পংাবলিত কসে। 





বিধ্যাত প্রাচীন পংাটক মার্কোপোলো ও পাদীরের উদ 
কলযা:ছন। ময়োদশ শতাম্পীতে এই পখাটক পাঘীৰ 
ঠক্ন করেন | তিনি বলেন ১ “যাপন ( Wabhan ) 
পাগ কামে উদ পর্কাগিকে দিন অশ্ববোহণে 











বোজাট গখুয। 


দেতে হয়। এই নমর যে লব পরতেন ভিতর দিছে 
যেতে হর-ঠাঁদের পৃথিবীতে উচ্চতদ আাখা। দেওয়া হয়ে 
থাকে। এই উচ্চ ভৃগণ্ডে একটি বিরাট ই আছে এবং 
সর খেকে একটা নদী নির্গত হয়ে ব্দদূর চলে গেছে।” 

এট চনটি সঙ্বন্ধে প্রাচীন কাল হইতে অনেক (কিন্দদন্তী 
প্রচলিত আছে। নানল-লরোধর সম্বন্ধে যেদন নানা 
জন শুনিতে পাওয়া দান তেমনি পানীরের হৃদ লখন্জেও 
অনেক হ্রোমাকুকর গল শুনিতে পাওগ্া খাথ। পামীরের 
উপাধ্যানে ইরোরোপ, চীন, তারতবর্ধ ও পারস্তহূমি 
সুখরিত। পামীয়কে “পুণিবীর ছাদ’ বল! ছইয়। পাকে 
,এবং সকল দেশের পর্ধাটকেরুই পাদীর দেখিবার বোকে 
অসাধারণ এজন ননেকেই নানা উপস্থাস রচন| করিব 


[>ম বর্ষ লগা 
পানী সমন্ধে বিচিত্র বর্ণনা র্লাধিছ| সিয়াছেন। চীন দেশ 
কারনিক ডাগনেস তক্ত 5 একর পামীরের ভ্দটিকে চৈনিকগণ 
ড্রাগন ধদ বলিপ্ন। থাকেন। আনেক লৌকিক বপ।র এই 
ফলে দেখিতে পাওয়া বায় এলপ বিশ্বাল এলিমার সর্দহ আছে। 
মানযের আদিন বালহৃমিরূপে কলিত হওয়াতে পামীছ্বকে 
রড) নিশেষ শ্রদ্ধার চোখে দেখে। এমনি করিব! একট। 
লৌকিক ও রহস্তপূর্ণ ভূখণ্ড বলিছ। পাঘীর বহুকাল হুইডে 
একটা বিশিষ্ট খাতি লাত করিষ্বাছে। 'মথত পামীরের 
বাস্তব সপ সন্ধে ধাহাদের পরিচর হইয়াছে তাহার! অবাস্তবকে 
ততট| ভগ করে নাই যতটা! বাস্তবকে করিয়াছে। 

কুরকৃণ্টাই দৃদ, গুজ হ৭ প্রভৃতি অতি চমৎকার়। এই 
লমন্ত হৃদ হইতে পার্দত/ নদী বহদুর বিশ্বত ॥ পামীরে 
বাইবেলে উল্লিখিত চাতিটি নদীর সন্ধান ঠক পাওয়া 
থান না, কিন্তু চতুদিকই যে এফ নমর জলে নিমচ্দিত ছইদা 
বহুদিকে শ্রে।তমুখর জলধারা! শি করিয়াছিল এ বিষয়ে দব্দেহ 
লাই। কুরকূষ্টাই হুদ বৃংং পামীরে অবস্থিত । ধগন জলের 
স্থিরত! থাকে তপন তাছ। বিচিত্র ছিমগ্রধান বাবেনীর খে 
একটা বৌলা্ষলকের সত দীপাখান হর। চারিদিকের শুভ্র 
তুবারের প্রতিকলন তীরের কঞ্চরেপার ভিতর একখানা ফ্রেমে 
বাধান মাযাদর্পণ বলিয়। মনে হ-_-এই ভক্তই হরেন-দিযাঙ্গ 
কমিত ড্রাগন-বদের জলকে দর্পণের লঙ্গে তুলন| করিয্নাছেন। 
ফনকোলাহল ও সংস্পশবজ্ছিভ উচ্চ শৈলোপর্নি এই হদের 
শোতা৷ উপভোগ করার অধিকার হইতে মানু বফিত। 
চক্ম/তিন বদ আরও বিচিত্র ও অনোর। বিরাট উ্থুক 
আকাশের নীচে আলে! ও ছাঙার আবর্তন এই হদটিকে একটা 
মাঙ্াপুরীর দৃস্তে পরিণত করে। একটিও গাছ নাইরে 
সবুজ রঙের সহিত আমর! প্রকৃতির বিরাট দৃস্ত গুলিকে সহবেই 
তু করি--লে রঙ হইতে এ প্রদেশ অনেকটা বিমুক্ত । মারি 
নারি তালগাছ এ সমন্ত হ্রদের কুলে নাই__একট। নথ উদ্ধুক- 
তার ভিতর এই অছুত স্বষ্টি দীপামান | সে উল্ুক্ততা 
ও 'আবরণহীনতীর কোন শালীনতা নাই, কোন মত বার্ঠা 
তাহার ভিতর আ|শ্রশ্ লাও করে নাই! একট! উদ্দাম 
উলঙ্গতাই ইহার শোলা এনং এই লট দূরদিগ্ে বিশ্ব! 
এই ছুঘগুবির চারিদিকে বিশ্বৃত লদতল রাজাকে পাদীর আখ! 
দেওয়া হ্ছ। দাহা্ার ভঙ্গ মাঝে মাঝে কু হৃদের দ্বারা 


দাদাচ--১৩৩* ] 


পামীরের মরুরাজা রচিত নন্র। জল্কলের একট! দিপনীত 
সমৰে পামীর সষ্ট হুইপ্রাছে। 

পামীর শঙ্দট খোখন্ডী-ডুকী ভাবার শব্দ, র্ধ__মক্- 
প্রদেশ । চীনদেশে এ নামটি কিছু রূপান্তরিত হতনা গৃহীত 
হইয়াছে । সেকালে লারতবর্ধ পূণাছমি বলিশ্ বিবেচিত 
হইত এবং মধা এলিগার ভিতর দিয়া এসিহ। ও ই্বোরোপের 
পরিআাজকদের ঘাতান্গাতের পথ ছিল) ভারতবর্ষে জালিনার 
পথে পামীরকে দেসিযার লোড মনেকেই ছাঁড়িতে পারেন নাই 
এই সমস্ত কারণে এ জাংগাটি দানুধ একেবারে বন্ধন কবে 
নাই--বাযুনিক কাগেও অনেক পৰ্য্যটক পানীৰে ঘাওসার 
ছালাহল করিয়াছেন। রাই ঈর্ঘ। ও 
রেষারেধিও এ জাঙগাঁটকে কতকটা মূল। 
দান করিয়াছে। পশ্চিমের রা্াধিপতিরা 
এদেশে খনিজ পদার্থ পাওয্বার এলোতনে 
মানিয়া নিরাশ হইঘ্রাছেন। ইং 
ও কুন এ স্থানে কালনেদির লক্ধাভাগ 
করিয়াছে, টীনরাজাও তাহাতে যোগদান 
করিয়াছে। কিন্ধু কাছারও পক্ষে এদেশে 
কোনও দ্রপ ভিন্িস্থাপন সম্বব হয নাই। 

কিন্তু এ ব্যাপারে কম অর্থ বাদ হব 
নাই । এক একট! মিশন ( Mision ) 
পাইতে বহু খরচ ছইয়াছে। শীত- 
পাতে পূর্ষেই দেশ আগ করিতে ঘই- 
কাছে, কারণ সে সম শিলিবঝু গুলি 


পানীবেন লোক 


আতিক করিছ। শুযাউল্‌ উপতাকাহ নামিতে ত । এপালে 
কিছুকাল নিপ্রা কৰিছ! পারঞ্লি গিনিবন্ধ' অন্থলরণ কৰিতে 
হহ। এ দ্বান ভগ কৰিব| ক্ৰবশ: বদুবে চলিত লইতে 
ভত্ববুদ্বী ও মিলগিটে_-নাবে মনোহর এইর উপত্যকা! 
অতিক্রণ করা গ্রহোজ্জন। গিলগিট হইতে আলার নূতন 
টউন্ধমে খায়া সুক্ষ করিতে হয । পবন পপে গুলিত! ও 
উন্গপিন উপত্যকার সহিত পিচ গাট। ডাকি গ্রাদ 
ছাড়ি সারহদ,। এদাল উপত্যকাত শাল শো দেখিতে 
ছ্কেগিতে বপন পপিকরা স্গ্রসস্ব হত তপন কপনাও করিতে 
পালে না ৰে তাহার! এনন জায়গার উপস্থিত হইতেছে ধেণানে 








আক ন্ৰী- পামীর। 


বরঞ্ে রুদ্ধ ॥ইঘ। ঘার়। পাষীরে যাওয়ার 

ছইটি প্রশস্ত পথ আছে। একটা পোয়া ও চিত্রলের দিব 
দিনা । অস্ত পথ গিলগিট, ইয্নাসিন উপত্যকা এবং ডারকটের 
মধ্য দিদ্বা। ছাত্রীদের ধাঁথণ অনুভূতি অতি চমংকার। কৃক্র্গ 
কাশ্মীর হইতে ঘাতক করিয়া পাখীরের মহারৌরবে উপনীত 
হইতে হয়। কাশ্মীরের উতর ভ্রদের উত্তর দিকে অবস্থিত 
বন্দীপুর হইতে সাধারণতঃ রলন ও অস্থাদি জোগাড় করিস্থা 
ছাত্র আরম্ভ করিতে ছর। পথাট ও সহজ নগ্ন । বিরাট অতিকার 
পর্বতের উপর দিয়া পথ। ই্রাগ্বাল পর্বত ১১,৪** ফিটু 
উচ্চ--তাঁহায় উপত্রকার গিরিবন্ত দিয়া ধানবাহনের বাবস্থা 
করিতে হয। থোড়া, খচ্চর ও উটই প্রধান লছাই। এ পতি 


নরী ও ঘদের অক্কাৰ নাউ জণচ একটি গাছও নাই। এ 
দেশটি ছাড়িয়া ক্রমশ:ই অনুর্কৰ ড়খণ্ডের সগুখীন হইতে ছয়। 

বহুকাল পৃথিবীর বড় বড় শক্তিপুর পাদীবের দিকে বিশেষ 
দৃষ্টিপাত করে নাই। পামীরে লোকনীয় কিছু নাই বা তাছ। 
ছরধিগমা এমন একট) বিশ্বাল ইহার মূলে ছিল। কোকাণ্ডের 
খরেরা ( Kbans ০£ K০৮২nd ) বহুকাল পামীরে প্রহৃত্ব 
করিয্বাছে। কিন্ধ এই গুছ রারোয় কতৃত্ধ পণ্রেদের কপালে 
বরাবর পাকে নাই । ক্ষতগুক হাছাঁদের বিআপ্ত করিনা তোলে। 
কূষের ভারত আক্রমণের সুপ্ত ইচ্ছাই এই রকম একটা 
অকিযানের প্রেরণা দান করে। রুহের উতর লীথান্তে রুখ 


ব্জহী 


লৃকনের়ে বহুকাল হইতে চাহিয়া ছিল। দলে কোকাণ্ডেদ 
আমীরের ছাত হইতে পামীরের বিদাত ঘটে । গাছের চির- 
কালের ডন লরির। পড়ে। কব গঞ্পমেষ্ট পামীর দপল করিয়া 
নেখিল বে তাহা জনকটা মাকাল দলের নত। ক্রমশ; কল 
নিচের শাসন শিথিল করিস, ফেলে-_ এরূপ স্থানে বৃধা মর্থ-ায় 
করিতে তাহার বাদে। কিন্তু তাহাতে নুতন ঘটনার টি হদ্। 
চীন ও ইংল:গুর চষ্টি পামীরের প্রতি মাই হযব_জাদগাল" 
রাও লুরনু্টি নিক্ষেপ করিতে থাকে ॥ কণকটা কণিয়ার 
মদ্ধাতেই এবং কতকটা অবঙ্থেলাঘ আাফগালর! বাদ্ঞপান, 
দেওয়ান রোশন ও 'এচাগান দখল করে। ঠীনও হবে ধীরে 
নর হা পূর্কাঞ্চলের জেলা গুলিকে নিটের অধিকারী 








ফছে। টংরাও গনর্ণনেন্ট চিকাণট ভ1গত-কপন ছাত চট্টতে 
ন্াসত গদি দাস সে চিন্তা নিদ্রাহীন । এই সুযোগে টংরাড 
চিতল ও কারণ দখল কলে | ত|গাতে তিনটা প্রধান শক্তি 
হরুদৃষি পামীরের বক্ষে সাম্নালাম্নি আদি পড়ে । পামীরের 
অলৌকিক টান এদনিভাবে এপিঘার ্লাইনৈতিক আকাশে 
এক জপটনদটনশ্পর্শ স্ব করিথ! তোলে । ইহাদের ভিতর 
অনেক বোঝাপড়া হইশ্বাছে_জনেক সীমা-পারিসীগ! নিষ্ধী- 
পের চেষ্টা হইয়াছে কোন ধুষ্ধ বিএ হস নাই কারণ দুঠন 
করিবার মত কিছু পামীরে নাই) 

পাদীরে বে লব জাতি বাতাহ্থাত কৰে, তাহারা ইহাদের 


[ ১ম বৰ্ধ_ চট সংগা 
খবরও রাগে না। ইহারা কাছাকেও কর দেশ না এবং 
ব্বচ্ছন্দে হিচাব করে । পাশীনে দাবী কলিখা কিছু করিতে 
পাৰে এজন ্গনত। কাহার ও নেই--পৃপিবীর শক্তিমান জাতির। 
এখানে জাদিক্বা কাবু হই গিয়াছেল। পাদীর no man's 
1200এ পশ্যবপিত বেওয়ারিশ জাধগা, কাগজ পত্রে ঘাহাই 
লেখ। থাক্‌ না কেন। দুনিহাহ্র পাদীত্রের স্বাধীনতা! অঙ্গ 
আছে। 

পানীৰ সৃষ্ট হইছে ছিমালয়ের বক্ষে বিরাট ওাকতিক 
বিপগাহ্ে | শুপু ডৃত্বদ্ের সন্মিলিত একো এদেশের পত্তন 
হর নাই । বিষট শৈলপপুচ্চন্থের শিখরদেশ হইতে প্রফাণড 
তুধাঃস্ত পের দশ পংন, উদ্বেলিত বারিগ্রবাছের বেগে 
ছি্-বিচ্ছিত প্রস্থর-এ/টীরের স্থল ন, 
মদ গলির বা।পক ও দুর্গম ধরা এই লব 
মিলি এট উপতাকাটিন সৃষ্টি হইরাছে। 
প্রকাণ্ড পাথরের ইতন্তত:বিক্ষিধ 
গোলকগুলি সব দ্থানে ছড়ান আছে 
দোঁৱতে পাওয়া মায। শুধু পাহাড়ের 
চড়াগুলি ভগ ছা এই দেশ রচিত ছয় 
না্ট। উউপলগণ্ডগলি জলকে তের 
সংস্পর্শে নহুণ ছুই গিরনাছে_ সুতরাং 
হনে ছ প্রকৃতির তাগুব-দমারোহ বহ্‌- 
কাল হইতে এদেশ প্রতাক্ষ করিছাছে। 
এই শ্রেণীয় স্তর বিপ্লবের ভিতর দিয় 
পাশীর'শিশু জন্মগ্রহণ করে। এফালেও 
এই দানব প্রকৃতির উচ্ছ. মল শক্তি” 
গুলিকে মালিঙ্গন করিস তৃপ্ত চহ। যে সমস্ত পৃপিক 
পানীরের আকর্ষণে লঙ্ধ হইয়াছে উহার! জানে যে, দে 
কোন বৃচুঠে তাহারা বিপদ্গ্রস্ত হইতে পারে। পাদীরের 
নামেই পণিকগণ আহঙ্গ্রস্ত হয়। দতই লাবধান হউক না 
কেন, ফোন পণিকই পাশীর-পর্ঘাটলে নিরাপদ নয । সকলের 
মনেই পানীরের সন্বক্ধে একট! বিলীদিকা লুকান পাকে । 
পামীরের জলবাঘুন উদ্দাম এশ, ভীষণ মনুর্ন দরুণ, 
ভরধ্িগদ। তুহারাবৃত গিরিশৃঙ্গ প্রহৃতির ভিতর কোণাও এতটুক 
কননীগ্রতা নেই । 
উত্তর মেরুর ঈতদহিতু। অনিঝ।সীবাও পামীরের তুলনায় 


আহাট_১৩৪, ] 


অপেক্ষাকৃত নির।পদ ভমিতে বাগ করে। *তকালে দপন 
বরফের কড় আগ হজ তপন তাহাত উদ্দান গতিবেগ এবং 
উচ্ষুখল আব কনা করিতে পারে এদন কেছ নাই। জগত 
এরকলের বাপার আর কোথাও দেখতে পাওনা নাহ না? 
টুক্র। টুক্্রা তুষারের খণ্ড চারিদিক হইতে এক দ্ধ 
উন্মহ্তার দুটিতে পাকে--বড়ের বেগ ঝুল লাপর প্রন্ততি 
চারিদিকে বিক্ষিপ্ত বস্থদংগ্রহ উপস্থিত করিত্রা এনন একটা 
'অপূর্তা কোলাহল ও ছুলক্ষা কাণ্ড সহি করে, দা আগুনের 
যার প্রকাশ করা কঠিন। গ্রীঘ়কালেও পান্মোনিটর ১৪ 
ডিজি (ছক!) পৰাস্ত লাবে। ১৮২২-২৩ পৃষ্ঠান্দে উত্ত/প-_ 
৪৫ ডিশ্রতে (ফা) নাবে এবং তুষার-ঝট্টিকা একটা 
প্রাতাধিক বা।পারে পরিণত হ়্। এই রকমেস ঝড়ের 
"আবারও তপস্কর। চনহ এই বহরে সাকাশ পির 
ও নির্ল আছে দেখিতে পাস গেল, পন নুহর্ঠে একেবারে 
বিশ্মনৃকর ভাবে নূতন পটক্ষেপণ হই পান্গ। উন্নত কড় 
লকলেুপ বাদের নত হঠ1২ দেন আকাশ হইতে লাদ/উ। 
পড়ে। চোখের পলকে পথের চিচ সুছিয়া বানব--ঢারিনিক 
অন্ধকার হয় এবং ইতস্তত; বরচের টুক্যার বৃটি হইতে সক 
করেশলাম্নের একগঞ্জ দূরের কোন জিনিষ পধাস্ত দেপা 
ঘাত না। এ অবস্থায় পথিকের মাস মৃতা হইতে আয্ম- 
ধক্ষা কঝ| কঠিন। ভগবানের নাদগ্রহণ ছাড়া তখন গতান্রর 
থাকে ন। 


পর্গাটফেরা বার বার এই তুষার'ঝটকার উল্লেখ 
করিঘাছেন। এরূপ অবস্থার নিজের দণের লোক ও ভারবাহী 
জস্বদের সঙ্গ ছাড়া বিপজ্জনক! কারণ ঝড় উপস্থিত হইলে 
দশবার হাত দূরেও কে কোথায় আছে টেপ পাওয়া ঘার না - 
এবং এ লামান্ত পথটুকুও ঘা ওঘা সম্ভব হব না। হৃতেষ্ত ববনিকা 
পড়িয়া যান্--আকাশ কাল হইক্সা ওঠে। বরফের টুক্রাতে 
চোখ অন্ধ হয়। কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। বে 
ঘোড়াত্র চড়া ধা তাছাকেও দেখিতে পাওয়া ঘা না--এক 
অস্ত প্রছেলিকার শৃহি ছন্| চেঁচাইক্সা কোন ফল হয় ন। - 
একটা কথাও শ্রাগোচর হর না, এমন কি বন্দুকের মাও" 
হাজও শুনিতে পাও। ঘা না। ধ্বনি-প্রতিধরনি বড়েত্ 
বিপুল গঞ্ছনে ডুবি থাছ। বে পথিক দ্রভীগাবশতঃ এই 
প্রকার ঝড়ের কবলে পড়ে, তাবু বা খাস্ক, প্রহর পশুলোমের 


পানীয়ের স্কপলোক 


পরিচ্ছদ হুদি ভাঙার ন| পাকে তবে সৃত্যুর কবলে মান্তুসমপণ 
কর! ছাড়া ঠাহার মার কোন উপাঙ্গ পাকে না। 

একদিন হত কেছ একান্রভানে নিত্বাপদে পথ চলে, 
পরদিন নে কোন মুহূর্তে বিন্াট তুধারপ্ত,পের (avalanche) 
নীচে ব। তুসাহ্কটিকার কবলে পড়ত সে প্রাণ হারাতে 
পাছে ॥ লাগা বছরই এই নিশ্চিত প্রাকৃতিক বিপ্ান্বের 
জীড়া চলতেছে । “পলকে প্রলন্বের' ননুন! প1ণীরেই পাওয়া 
থা্ছ। ইছার করল &টঠে পরিরাণ পাইতে পাবা দাস এমন 
কোন উপান্থ আবিষ্কৃত হর নাই এনং আঃ ওপার ওস্াদকেও 
{ meleorologist ) দিণংকারের সত আলহ। ও] সম্পর্কে 


সা 





কুলকুগুল হৰ--পামীর । 


ভবিল্যাম্থানী ( £০৮০০৪ ) করার হুলাশা পরিত্যাগ করিতে 
চইঙ্গছে। এই নগ্র প্রারতিক তাঞ্ন মানুষকে “কম্লাস" 
কাটা? দস্ূপাতির ছাল ছাড়িয! 'আলিত হ্_-নখ. প্রকৃতির 
[শুর মত। এ লমণ্ড হইতে নুরিন জান কোন দদিতীগ 
শন্থ) আবিগ্রত হয় নাই। 

এই হুরস্থ দানব-রাঝ্োর দম ঘটনাই 'মপৃত। এখানে 
্বতট! ব্রফপাত হুইর। পাকে তাহ! শুনিয়া অবাক্‌ হইতে হয়! 
আলাই উপত্যকা ৮৭ ** বর্গপ্ বরক্ষপাত হয়। 
কখনও কখনও হিমালস্সের ছুরধিগদ1। লমস্ত গিিবন্ই 
তুষারপাতে কুম্ধ ছইর। বাহ।। একদিকে হিমশৃঙ্গ ছইতে 
স্মলিত তুষারের ক্রদত্তিধান, অঙ্গদিকে বিপুল দাব্বচ্ছির জাম 
উদ্বেলিত সর্জানী তুষারঝাটিক! ! 

পামীর ছইওগে বিচক্র-- বৃহৎ পামীষ ও ক্ষুদ্র পামীর) 
আক্স্থ নদীর পাশেই ক্ষুদ্র পানীর_-পাঁচ মাইল ল্ব/ ও 
১৩,*** ফিট উদ্ধে অবস্থিত । বিখ্যাত নিকলাস্‌ পর্বত 





বঙ্গজী 


পানীবের্র উপব্ট অবস্থিত ॥ পাবীরে সমতল হলিডে 
তেলন কিছ বৈচিতাও নাই-কেবল পাগরেন পপ, নান। 








খনিজ পদৰ্ণেশ দংশপর্শ ছাড়া আর বেশী কিছু দেখিতে 
গাওয়া ধান না। নমিঙ্াঙ্গ হে মনোহর ড্রাগন ধুরদের 
উল্লেখ করি! গিখাছেন তাহা বোধহর লেই প্রাচীন 


শহাটকের দির|স্বপেল নোটবুক হইতে সংগৃহীত । কিন্ত 
জানগাটি যেরূপ অত তাহাতে মলে হন একটা ডাগন-ইদ 
থাকিলেই মানাইত ভাল_কারপ অল পল্থশক্ষীস্র পক্ষে 
এখানে কাডিজ। পাক] সন্ভুব নর ॥ চীনের ডাগন-ছদ, আরবা- 
দলের দৈতা-পক্তি, ভাকতীদ কাপালিকের মহণ-হজ্ত প্রকৃতির 
একস্ানে মলি কোথা ও নিধন ॥ স্তর ছয় বে আহ পানীবেই 
2s 





পানীব্ে খন্ধক ও জলঞ/নবুক্ত অনেক করণ! আছে) 
কৃ যর "জিল ও বেশ গঞ্জন | বিপঠ[তের এখানে অপুত 
সদ হইছে । উষ্ণ প্রশ্রবণ হইতে ২০৫ ডিযরি উত্তাপের 
দল বাতির হইয়। জাধিতেছে এসং সঙ্গে লঙ্গে ঠা বরফের 
কুঁচি কুচি টুহ্রাতে পরিপৃত হইতেছে। প্রচুর ঠাণ্ডা সেও 
দেশে গৃ্দ জলের নদী, গরম জলের বর্ণ! একটা বিশ্মজনক 
বাপার দন্বেই না । শ্ুদু ডাগন-চদের অলৌকিক 
নাবেইনের নধে। এন্রপ আদগুবি ব্যাপার সন্ডব হুইয়াছে। 
চীন পরিরাডক বাস্তবিকই হিলান করিস্বাই এদেশের চরিত্র চিত্র 
ব্চন। করিযাছেন। ঠাণ্ডা ও গরদে এরূপ অহরহ গশ্মিলন 
বাপার বড় একট। দেখিতে পা ওর) ধার না। 

পানীরে বাল করা দুম ব্যাপার হইলেও মাঝে নাকে নানা- 
জাতির লোক খনিজ ও অঅন্ান্ত পদার্থের লোতে পামীরে 





[ ১২ বধ--৬ঠ সংখা! 


উপস্থিত হইয়াছে। বোাট শুপ্্জ একট! সীমানার প্বস্থ_- 
এদেশ হইতে ইংাছ বাছিনী, কষহিরা হইতে রুবীদ বাছিনী 
প্রন্থতি মাঝে মাকে উপস্থিত হট পপ্পনের সীমা-পর্নিসীদা 
পরগ করিঘা থাকে। কিন্তু পাদীরে অসীদের সঙ্গে বোঝা- 
পড়াই বেশী হই! থাকে । এখানে সীমার সীদাৰ লইন্বা 
তোলপাড় করিবার উৎসাহ কাহারও থাকেনা কারণ 
শভাগনেই '‘ধঃ পলান্ধতে স জীবতি এ বাক্যের সার্থক 
দৃষ্টান্ত দেশিতে পাওদ্া ধান । আধুনিক বিজ্ঞান 'ও ভান 
এই খ্রতিহালিক কৃখগ্ডকে ক্ষণিকের তরেও নিরাপদ 
ফরিতে পারে নাই। পামীর একটা প্রাকৃতিক অবাবস্থার 
লীলা-কূমি - এই উপতাকা সৃষ্টির একটা অদ্ধিতীহ্ প্রহেলিকা। 
উচ্চ প্রশ্রবশ ও উষ্চ নদীর ভক্তই মাহুধ এ স্থানে নিজের 
বাসের ভিঙি স্থাপন করিতে পারে নাই। হিমালয়ের 
গুরধিগদ্/ শৃঙ্গেও বৌদ্ধ ও ছিপ মন্দির দ্রচিত হইাছে_ 
সৌষ্টবে ও কলাফৌলিস্ে সেগুলি জগতের শ্রদ্ধা আবর্ধণ 
করিথাছে, কিন্তু এখানে বোজাই শুদজের মত ক্ষুপর শপ 
ছাড়। মাহুষ স্থাপত্যের কোন নিদর্শন রাখিতে পারে নাই। 
ধূমাৰতীই এ জায়গার সার্থক অধিঠাত্রী দেবী হওয়ার বোগা_ 
কারণ একটা বিপুল (রক্ততাই এই ভূমির নানপঞ্র ও 
নিদর্শন। 

কক্ষগঙ্গাদি, পশুপক্ষী প্রকৃতির কোনরকছ প্রাচুধা বা 
উ্্ঘা এদেশে নেই। ঘাহা আছে ও|হাও আবার এমন 
অস্ত বে মনে হয বুঝি এদেশ মায়ার রাজা। পামীরের 
বিরাট উপতাকা্ধ একটি গাছ নাই--বদিও হিমালয়ের বহু 
উচ্চশৃঙ্গ বৃষ্ষাদিতে পরিপূর্ণ । আরও আশ্চর্য ব্যাপারের পরিচ 
পামীরে প। ওয়া বার । পামীরে তৃণগুদ্ধ হে আছে--তাহাও 
আবার অঙ্কত রফনের। পানীরের ঘাল লক্বন্ধে এক বিচিত্র 
বাঁ| পাওয়া ঘাক্ছ। ঘার্কো গোলে! বলেন--*পাসীব্রের ঘাসে 
একটা অত শক্তি মাছে! দশদিন এ থাল খাইলে অতি 
সর্ঘকার় গাভী বা খোড়াও স্থূল হই পড়ে । এদনি স্বাস্থ্য কর 
উপাদানে ত|ছ। তৈয়ার" অন্ত কোন পরিব্রাজক বলিয্নাছেন, 
“The Grau of Pamir is av rich theta sorry 
horse is bere brought into good condition in 
Less than Lwenly duys"—বল। বাহ্ণ। কোন গাছপালা 
এদেশে জগ্থার ন।। আঠার ইঞ্চির উচু কোন উদ্ধিদ্‌ পাশীরে 
দেখা যায় না। 





অলিডি_-১৩* 1 


পানীতে সক্তান্গ ভীনদস্থন বেশ প্রাচর্ডাব নাই মাঝে 
মাঝে নেকড়ে বাগ দেখিতে পাওয়া ঘাশ্ব 1 559০ odin 
নিভেন গ্রন্থে এ জট দেপিরাছেন বলিয়। উল্লেগ করিক্বাছেন _ 
আজ কাহাকে ও এ দ্বন্কে কিছু বলিতে শে|ন! ৭ নাই । হনে 
উপর মাঝে মাবে হাল দেখিতে পাওয়া হা, কিন্ধু সতকালে 
মন দক্ষিণে উন্চতর্র দেশে পলাইঘা যাহ । তখন সব ভীব- 
স্কট পামীর তাগ করিগা আয়রক্ষা কনে । 

পাশীলের রু্রত! দেখিয়! নাহৃদ তাহাকে বে দ্পূর্ণতারে 
বর্জন করিয়াছে তাহ নর । কতকগুলি ত্রামামাণ জাতি নাঝে 
মাঝে গ্রীশ্মকালে পাদীরে অ।সিহ। উপস্থিত হয়। কিএবিগ্জ জাতি 
এগেশে নসরগ।বিহার করে। যে লব ডীবনান্ধ পাওয়া ঘাত 
তাছার। শিকার করে--তাহার ভিতর বিখ্যাত ০vispoli 
(এক জাতীহ পার্কাতা ভেড়া, এমন হুমৃপ্ত শিং খুব 
কম জানোন্গারেরই দেদিতে পাওয়া বার ) সকলে 
সুপরিচিত--ককুরের সহায়ে বরফের ভিতর আন্থলরণ 
কলি ইহ!দের হতা! বারা চর] কিরখিম়! একটা 'জান্চর্দ। 


সলিকরষণ মলিক 


জ।তি-তহ1দেন পংস্পশে পানীর নূতন জীবন লা করে। 
কিশবিগুদের চলাফের|. 'অশনহগণ পাবীরকে নূতন শর গান 
করে। কিরনিওর| দলে দলে নানা ডারগান ছড়।ইগ। পড়ে। 
এই ভতেষ্ঠ ও তুরধিগমা ছৃপণ্ডে যাহ! কিছু নস ও ধাহা কিছু 
পরহপযোগ্া আছে, কিযছিডর! তাহাই ভোগ করিনা! থাকে । 
ছাতিট লঙ্গীতগ্িঙ্গ। কৌনাস্‌ নানে একটা তারের লঙ্গীত- 
বন কির্ধিজরা বালাইতা থাকে । কৌনাল দিয় দে শ্রতিদযুর 
সুর বাজান হব তাহা! বহদূবেন নিশ্ন্থ উপতাকাঙ্গ এক পূর্ন 
মাদকতান স্কি করে। পানীয়ের লিটুর ক্োড়ে এট মধুর 
আওয়'জ একট|নৃতন স্বপ্ন রচনা করে। ছঙ্গত এই পাই 
কিরুিগদেব পানীরে বীচাইশ্া রাগে । * 

* এট আধ প্রান ও নবীন বে সন পদটক ওই শ্বেত ভূমি 
দেখছেন গ্রাহাদের অভিজ্ঞতা ও বিবৃতির হইছে তথা আৰ 
ক হানে । কাহারও বিবরণ লম্পূর্ণ নঃ--ইত্তহ:বিক্ষিণ টুক্রাতে পূর্ণ 1 
আতীববো। ভিত দাৰকে,পোলো ও হযেল-সিযাগ্গ প্রকৃতি এবং ছাদুনিকখর 
থে) 5০৩1, [15110এ» নমে ছুএরগি্খ। এই প্রবন্ধে একটা বণখী চি 
দেওয়ার চেষ্টা করিয়াছি ।- লেখক । 








রসিকরুষ্ণ মল্লিক 


ভারতে নবধুগের স্থচন। 

ঈষ্ ইত্ডি! কোম্পানী ভারতবর্ষে বাদল! করিতে মালিহা 
আশ; বিয়াট ভূখণ্ডের 'মধিকারী হইয্নাছিল। ভরতবাসীর! 
বাবগাহুরে ইংরেছের সংস্পশে আসয় বুঝিতে পাঙ্গিল 
পাশ্চানা জানবিজ্ঞানে ইংরেজ বলীম্বান, এবং এই আগ্ুই তাহার 
ক্ষত জপরিমীদ। সুতরাং তীহারা ইংরেজী শিক্ষা বর্ধন 
ফরিন!র অস্ত দান্নোলন সুরু করিলেন। হিন্দু কলেছের মত 
একট ইংরেজী বিস্থবস্বের পরিকল্পন! রাজা রামমোহন ঝান্ের। 
দে'ধুগের হিন্দু নেতারা এবং খতনালা পৃততে! এইরূপ 
একটি বিভা স্থাপনে মঞপর হইলেন । ডেভিড হেগ্বার 
পরদুখ ইংরেছগণের সহযোগিতা এবং হিন্দুগণের চেষ্টা ও 
অর্থে ১৮১৭ সনের ২*এ ভ্রানুরি কলিকাতা ৩*৪নং চিৎগুর 
রোডে গোরাচাদ বসাকের বাড়ীতে হিন্দু কলেজ স্থাপিত হঙ। 
এই লগ হইতেই তারতবর্দে নবতুঙ্ের জারস্ত। 


v 


ভ্রীবোগেশচজ্দ্র বাগল 


গোলদীদিৰ উপ্তর পাশ্বে এখন যেখানে হিন্দ স্থল রহিয়াছে, 
১৮২৬ দনেন ১ল! ছে হিন্দু কলেজ এই বাড়ীতে উঠিগ। 
আলে। হেন্ত্রি ডিরোব্রিও নামে এক দ্ষিরিদ্রী ঘুবকও এট 
দনে হিন্দু কলেজের চতুর্ণ শিক্ষকের পনে নিযুক্ত হন । ডিরে|- 
দিও কৰি ও দাৰ্শনিক ছিলেন--নিশ বংসর নচসেই তিনি 
উংরেডী সাচিতো ও পাশ্চা্চা দর্শনে ব্যুৎপ্জ এবং ইউরোপীয় 
ভান্ধারার সঙ্গে হ্থপরিচিত চইঘাছিলেন। মহৎ নিষ্ট বাব্হারে 
ও শিক্ষার হন্দত্র পরণালীর হায়! তিনি ছাত্রদের চিত্ত জগ 
করছিলেন) তিনি ছাত্রগণের অন্তরে স্বাধীন চিন্তার বীম 
বপন কৰেন। প্রব্তী ভুগে চিরোজি ও-শিল্যগণই ধর্ষ্মে সমাজে 
আঁচারে ব্যবহারে বিপ্রব আনিয়াছিলেন। ডিরোছিওর 
ছাত্রগণ লাছিতাসেবী--তীহার! মতপ্রচারে সাহিতাকেই 
বাহন করিয়া লইঘাছিলেন। তীহীরা স্বদেশহিতৈধী_দেশের 
রাষ্টিক, পাগছিক দকল প্রকার হিচস|দনে ভ২পর ছিলেন । 


বু 


তাহাদের হো কেহ কেহ সাসরকাঁনে চাকনীও কিক 
গিশ্পাছেল। সেপানেও তাহাই বে শুধু হাদীনাউ দার 
পরিচয় দ্ঘাছিলেন তাহা নহে, নিজ নিজ বিভাগে শুচিতারও 
প্রবর্তন করিয|ছিলেন। সে-মুগের এই এনা দলের চিঙ্কাধারা 
ও কাধাবলীন ছাপ বর্ধদানের দেশহিতকল [বিবিধ প্রচেষ্টায় 
প্রকট রহিয়াছে। 

ক্মোহন বন্দোশাধ্যার, বুলিকরুফ মল্লিক, রামগোপাল 
ঘোষ, ল্রাধালাথ শিকদার, মত লাহিড়ী, দক্ষিণারদ্রন 
মুখোপাধার সেগুখের এক একটি রত্ু।  প্রতোকেই নিজ 
নিজ বিভাগে কহিতের সহিত কাজ করিনা গিদ্বাছেন। আছ 
হইতে একশত বৎসর পূর্ন ইহাদের ছার-ভীবনের শেষ 
হইতে আমরণ হারা ফি ভাবে দেশের ও সমাজের লেষা 
করি] গিয়াছেন তাহ! আমাদের বরন আজ আমরা 
রপিকক্বষ্ণ সম্বন্ধে আলোচন। করিব । 


ছাত্র-ভ্রীবন 

রলিকরফ। নলিক ১৮১* দনে কলিঝ|ত| সিন্দুরিযা- 
পট়িতে প্রসিদ্ধ মললিক-বংশে জস্মগাহণ করেন। তাহার পিতার 
নাম নবকিশোর মলিক। তুলার ও স্বতার বাবলা করি 
সিন্দুরিযাপটর সল্লিকণণ বিস্তর ধনোপার্্ন করির়াছিলেন। 
'ও-জঞ্চলের উইইলীতারাম বিচ তাচাদেস স্থাপিত । 

পাঠশালায় 'ধায়ন করান পর রসিক) প্রান এগার 
খংদর বস্রসে কলিকাতা হিন্দু কলেকে প্রবেশ করেন। তিনি 
নয় বংদস কলেছে 'অধায়ন করিয়াছিলেন ॥ পরে, ১৮৩৯ 
দনের ১০৯ দার্চ কলেৱ কমিটির নিকট হইতে প্রশংদাগচক 
সার্টিফিকেট লাভ করিস্না কলেজ ত্যাগ করেন! * 

ডিরোজি ও চতুর্থ শ্ৰেণীতে ইংরেজী পড়াইতেস। ডিরে|জিও 
হিন্দু কলের শিক্ষকত| কার! বপন জারস্ত করেন তপন 
অমিকরূধ্চ মল্লিক ও রুষমোচন বন্দোপাধ্যার ৪র্প শ্রেনীর 
ছাত্র । কাছেই, কিছুদিন ক্লাসে জিসোছিএর নিকটে পড়িবার 
লৌভাগা ইহাদের ছইয়াছিল। ডিরোডিওর শিক্ষার প্রাভাৰ 
তাহাদের উপর পড়িরাছিল ॥। তিনি বিস্তারের ছুটির পরও 
উচ্চ শ্রেনীর ছাত্রগণকে পড়াইতেন এবং তাহাদের লইয়। 
শিক্ষা, সমাজ, রাই, নীতি, ধৰ্ম্ম প্রকৃতি নানা বিদয়ে আলোচনা 
করিতেন।  পে-ঘুগের প্র্যাকাডেমিক দ্রদোসিয়েশন” নামে 
হিন্দু কলেজের ছাদের বিতর্ক-দভা এই আলোচনায় ফল। 
ডিরোজিএ বহু বৎসর ঘাবৎ এই বিতর্ক-সভার্র সতপতি 
ছিলেন। { প্রপমত; ডিরোজিও তবনে, পরে পরীর সিংছের 


স্পা 
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দাণিকতল| ঝাঁগান-ব/ডীতে এই পভ! বসিত। ভেগিড 
হেখার এানুধ ছাত্র'বদ্ধু সাহেবের। এট সতান্থ (োগদ|ন 
করিতেন। সভাঘ় বলিকরষোর বক্ধুত। দকলের মনোররন 
করিত । ‘চিষ্টু পেটি হট’ ( ২.এ জানুয়াৰি, ১৮৫৮ ) বলেন, 
“His ready olooution won for him deserved 
applaueo of (ho Academic Association.” 
হাকোডেদিক দালে|দিত্বেশনেত্র আহুকুলো। ১৮৩* লনের 
ফেব্রুয়াশি মালে রলিকতঞ্চ দিক প্রভৃতি হিন্দু ঘূবকগণ 
‘পাৰ্থেনন’ নামক ইংরেলী সাধ্যাহিক বাছির করেন। দেসন 
লোকের দ্বারা পরিচালিত ইংরেজী সংবাদ পত্রের মধো ইহাই 
প্রথম । সভান্স সভ্যগণ পরযর্বী কালে “বেঙ্গল স্পেক্টেটয” 
নামে আরও একখানি দ্বিতাষিক পত্র প্রচার করিঘাছিলেন। 
এই কাগছখানি { ১ল! সেপ্টেম্বর, ১৮৪২ ) “পার্ণেনন’ সম্বন্ধে 
লেপেন্,-- 
তৎকালে উক মহাস্থায (ডিরোজিও ] লাহাবে] প।॥পিরন 
নামক ইংছ়েজী লাচার গত বাঙ্গ।লীঘিগের দ্বা।। এ্রেখছে প্রকাশিত 
ছয়, ই পত্রিকার ১ ( ঘ ] সংখ্যার ব্রীশিক্ষ। এবং ইংরেজদিগর সণ 
পরিযাগ পূর্বক ভারতে ঝাল এই দুষ্ট বিনয়ে প্রস্থাৰ ছিল, এবং 
পত্ণমেন্টের [বিচ স্বান খাচের বাহল| এত্প্ের উপরি ঘোঘারোপ 
হইয়াছিল কিন্তু হদিও দিন ধর্মাবলি অছ্থাশরেঃ| তন্দর্শন ছাত্র 
বিশয়াপর হট বব বব ধন ও পরাক্রমাসুলাযে গাদা চেষ্টা করত 
সাহ! রহিত করিরাস্থিলেন র দ্বিহীর সংখা। ছাহ। দাত 
হয্সছিল হাছাও এ৫কফিগেজ নিকটে পেরিত হইতে দেন নাট 
তথাপি পত্র অক!শক ঘুবক চিপুদিগের সঙ্।নুলখ!নের প্রধল টা 
নিবারিত ছয় নাই...-.. 
হিন্দু কলেজের ছাত্রগণকে প্রতি বংলর পুরস্কার বিতরণ 
করা হইত। এই পুরস্কার-বিতরণী সভার ছাত্রগণ ইংরেজী 
নাটকাদি হইতে মংশ-বিশেধ আবৃত্তি করিত | ১৮২৮ লনে 
রসিকরৃষ্ণ দ্বিতীর্ শ্রেণীতে ছিলেন | এই বৎলর ছহয়ারি 
মাসে অস্ত ছাত্রদের মধ্য, রসিকরুত্ঃ মল্লিক, উষমোহন 
বন্য্োপাধ্যা্ ও হয়চত্র ঘোষ ‘কেটো’র লেলেট লিন হইতে 
হথাক্রদে লেন্্রনিগ/দ, মার্কাদ ও ভিসিহালের পাঠ আবৃতি 
ক্করেন। সে-বুগের সংবাদপরে ছাত্রদের আবৃত্তির বিশেষ 
গশংল। হয়। “গবৰ্ণমেন্ট গেছেটের ( ১৭ই আগু্ারি, ১৮২৮) 
মন্তুবো তাহাদের ইংরেজী] সাহিত্য দগল লক্ন্ধেও আসর 
জানিতে পারি, 


শান্থারা বৃহৎ লাহাজোর দেসর প্রাণের মনো পাশ্চায। ভ1৭- 
বিজ্ঞান এবং লাধাত? বিকার হি কাছনা কয়েন ছায়া নর্তখান 
গতর প্রতিও এই দক নিবয়ে { এচেশীয়গণে। ) জড়ুত উরতিতে 
থান্ধৰিকই লই হইবেন। ইংয়েদী ভাৰা শিক্ষা করাই ইহাদের 
এমাহং একনাত্র প্রধান উদ্দেশ্ ছিল ॥ এই নকল দৃশ্য হইতে ভীতি 
ভ্যাল ও গ্রীতি-নীতিও শিক্ষার ও 
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(হিন্দু কলেজ ত॥াগ কারবার পরও সুলিকরফ ছাত্রদের 
নানা আন্দোলনে যোগ দিঙ্বাছিলেন। 


অবৈতনিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 

বর্ধমান লমরে কলিকাতা করপোনেশন অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিগ্লর স্থাপন কনির। সকল শ্রেণীয় ছার-ছাত্রীদের 
পড়িবার সুবিদ করিয়া দিদু/ছেল | "আশ্চর্যের বিষর, একশত 
বংলর পূর্কো দখল কোনও দেশে অবৈতনিক বিস্তালন স্থাপিত 
হয নাই, তখন বাঙ্গালী ননীষিগণ এইস্জপ বিস্ালন্ন প্রতিটা 
করি সাধারণের শিক্ষ। বিস্তারে সছার2! করিদ্বাছিলেন। 
গা সদমোংন রা অবৈতনিক নিস্ালন্ন '্বাপনের 
পগগ্রদণ্ক। হিচ্দু কলেদের প্রথম ধূগের ছায়েন্লা ব্যাপক: 
তাবে এইক্ূপ বিস্তালর স্থ৷পনে উদ্বোগী হইবা ছিলেন । 
কলিকাতঙার পল্লীতে, শহরের উপকণ্ঠে বেহ।লায়, এবং 'আন্দুল 
আহতি স্থানে যে ঈহাগ্া অবৈতনিক বিস্তাল "পন 
করিল্াছিলেন তাহার প্রমাণ আছে। ঝুসিকরুঘ। সম্লিকও 
এইরূপ একটি স্কুলের প্রতিটাত। | পমাচাৰ দর্পণ (১৮ই 
জুল, ১৮৩১ ) বলেন, 

লতি পর্পরায় অধখ হইলাম যে হনুত রদিকবৃঞ নিক 

বিষুলিয়াতে [হু ক্রি নল নাদে হিনা ৰেনে এক বিশ্া,বশির স্থাপন 

করিয়াছেন প্রায় ৮* জন বালক এ স্থানে শিক্ষাকরণার্খ খনন করিয়া 

থাকেন, ওপার কেবল পুর্তকের অর্ড দূলা লন জামরা আজ 

আহ্বাদিত হইলাম থে ইহা (বা উপার্জন ফিফা আপনার দেশের 

উপকার বন কি প্রমথ করিতেছেন... ॥ 


শিক্ষকত! কাৰ্য্যে রসিকরুষ্ঝ মল্লিক 


দিক হিন্দু কলেছের কৃতী ছাত্র । তাহার বিগ্কাবভার 
কণ ছাত্রাবন্থাতেই চারিদিকে ছড়াইথ। পড়িয়াছিল। হিন্দু 
কলেজ কমিটির ভাইস্‌:প্রেদিডে্ট ডক্টর হোরেল হেমান 
উইললন তাহার পাণ্ডিতে। মুগ্ধ হইন্থাছিলেন। হিন্দু কলেলে 
পাঠ শেষ হইলে ডেভিড হেয়ার রসিফকফকে তাহার পটল- 
ডাঙ্গার স্কণে প্রধান শিক্ষকের পদে নিকুক। করেন। এই 
লহ কফদে|হন বন্দ্যোপাধারও এই কুলের শিক্ষক নিযুক্ত 
ছন। ডেভিড হেঘারের লি্ব হইলেও ক্কুলটি কলিকাতা 
স্কুল সোসাইটির তববাবুধানে ছিল এবং ইহাকে সোলাইটির 
নিযদ-কাঁছনও মানিষ্কা চলিতে হইত। 

হিন্দু কলেজে শিক্ষার ফলে রমিকর্। ও কৃফমোহন দেশের 
আচারবাবহারের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হন। ভাহারা আন-বুদ্ধি- 
মতে যাহা ভাল বিবেচলা করিতেন, কাহারও 'ওদ্রর-আপত্তি 
ন| শুনিয়া তাহাই করিতে চেষ্। করিতেন। শাওযা-দাওয়। 
মণ্পর্কে তাহাদের কোনরূপ বাঁচ-বিগার ছিল লা । সমাজ কিন্ত 
জগ? ভক্ষণ, বিডির জাতীর লোকের সঙ্গে একজে ভোজন 
প্রন্থৃতি ছানি! লইতে প্রস্তুত ছিল না। একারণ সীস্রই 


বুলিককু্ণ ঘলিক 


হিন্দু লৰা এবং হিন্দু কলেজে শিক্ষিত নবা গ্রকদের নধো 
সংগর্ষ বাদি উঠিল) 
এই সঙ্গে একটি ঘটনা ঘটে ঘাহ। লইদ্। হিন্দু সমাজে 
তীধ্শ আন্মোলন উপস্থিত হটসাছিল। ১৮৩১ সনের ২৩এ 
আগষ্ট কৃষমোহন বন্দোপোধা!দ্ের বাড়ীতে বুলিকরুষ 
লিক প্রমূখ ৭ জন হিন্দু কলেছে শিক্ষিত বিএ ছাতীদগ 
সুৰক ভোছনার্ঘ দিলিত ছন। ইঁহ!দের নগো একছন পাশের 
বাড়ীতে এক খণ্ড নিমিত্ত নাংস চু ড্রিচ) কেলেল। এই ব্যাপারে 
পাড়ার লোক একত্র চর এনং উহ দলে সংপর্ধ বাধে। 
কৃল্চমোহন এই দলঙ্গ বাড়ীতে ছিলেন ন(। পরে ফিরিলে, 
সমাজপত্তিদের প্ররোচনা তাহার পলিজননর্শ তাহাকে গুছ 
হইতে বাহির কররিশ্না দেন। 
অসিকরষ৷ ও কৃষনোহন উতবেই দার্রিত্বপূর্ণ শিক্ষকত| 
কাছে নিযুক্ত ছিলেন। হিন্দু সমাজ ত্যচাদিগকে কর্ধ হইতে 
ছাড়াই দিতে বা্ত হট! উঠিল। কিক! সুজ লোলাইটির 
দেশীদ্ব লম্পাদক, সনাছের সুখপার বার] রাধাকাস্ত দেব হা 
লেপ্টে তারিপে কমিটির কর্তৃপক্ষকে লিখিলেন, - 
ভ্দাপনার! পটণভাঙ্গ। পুলের তুঃ জন নিক্ষকের (ওলিকদে 
মার ও সৃক্মোহৰ ধন্োপাখাছ ) ভোগে ঘোগনান লগে সকল 
তপ। হয়ত জানিতে পারিগা$েন। ভাগনাহা এই গাতিচারীদের 
স্কুলেঃ কর্ণ হইতে অবগত বিতে। না ইহাদিগকে গুলে রাশির বিশু 
ছাতদের নষ্ট করিতে দন করিয়াছেন _ 7ানিতে ইচ্ছা করি। * 
সে/দাইটির সভ্যগণেন্গ মধো ইহ| লই! বাদানুবাদ টিম!" 
ছিল। কিন্তু হিপরগপ বখন জিদ ধরিলেন হে, এই দুই জন 
শিক্ষককে না ছাড়াই! দিলে তাহার! সম্ভানদিগকে সোল ইটির 
স্কুলে পাঠাইবেন না, এবং সোসাইটির সঙ্গে সকল সম্পর্ব ছি 
করিবেন তখন অহিন্ু সভাগণ ইহা লবা আর ছাটাই 
চাহেন নাই । ডেভিড হেয়ার বাদাকৃষ্ণ দেবকে এক পরে 
লিখিস্বাছিলেন,. “hoy were 50 well qualified ns 
(5০০0 that bho [ Mr. late , would cortainly 
be sorry to lose them” অর্থাৎ তাহারা! শিক্ষক হিসাবে 
এরূপ শুপসম্প্ যে তীহাদিগকে হারাইতে তিনি বাস্তবিকই 
দুঃখিত ।+ রলিককৃষ্ণ ও কৃষ্ণনোহনকে কোন্‌ হারিখে কণ্ম 
হইতে ছাড়াইগ্রা দেওহা হইপ্রাছিল তাহ! জানিতে পাতি 
নাই। 





* না think you might have heard the particulars 
of the dinner of the two teachers of the Putuldanga 
School, and consequently wish to know whether you 
are determined upon temaxing Whose outcasties from 
the school, or retining tem Wo corruptthe Hindu 


Cinteuttn এ 






waeeeadings of the 
. Unpublished. 
॥ Ibid, 





বমিকরুষ্ণের ছা তদের কেহ কেহ উএতি কারহ!ছিলেন ও 
নামও কনিগ্রাছিলেন।  মধুহনন শপ ও উদাচরণ শেঠ 
কৃতিত্বের সহিত নেডিকা।ল কহেজে হইতে পাশ বরেন। * 

হিন্দু সমাদের প্রধান লোকের! রসিক পরঢ়তিকে ছে 
জান করিতে লাগিলেন বটে কিন্তু যুবক ও ছাত্র সমশ্রহাত্থ 
তাহাদের দিকে পূর্বা/পেক্ষ। অধিকতত্র আ[কই হইলেন) 
রাসিককধ। অবিলগে এই সম্রদান্ের নেতা বাল! গণা 
হইলেন। 


সাংবাদিক রসিককৃষ৷ 

সংবাদ পত্র যে জনসেবার প্রধান অঙ্গ _ডিবোজিওর 
নিক্ষা ওণে হিন্দু কলেছের ছা গণ ইছা বুঝিতে পারছিলেন । 
ছাত্র/বন্থাতেই হাল সংবাদ পর পরিচালনা নন নিশ্বাছিলেন, 
'পাখেনন-পন গকাশে হাতার পিচ পাউগ্রাছি॥ শিক্ষক 
তার সননে পসিকইক্জের স্বাধীন নত প্রকাশে এবং বিচার- 
সন্মত আচরণের ব্যাথাত ঘটে | তিনি অতঃপর সংবাদ 
পঠকেই বাহন করিরা স্বাধীনভাবে দ্বীর বিচার-বুদ্ধিথত দেশ- 
দেন! করিতে আর্ত করেন। এই সমত হইতেই প্রকৃত পণ 
ভাঙ্গার কন্মচীবনের হুত্রপাত। 


১৮৩১ সনের ৩১এ মে দক্ষিণানন্দন (পরে, রাজা 
দক্ষিণারঞ্জন ) সুখোপাধা।য় “দ্রানান্বেণ নাৰে সাণ্ডাহিক 
পরিকা বাহিত কর্রেন। বাংলা তাধাগ দেশ-নেশান্তরের 
সংবাদ, গক্তিসন্রততাবে শাস্বালোচনা প্রন্থতি প্রকাশ করা 
ইহার উদ্দে্। ১৮৩৩ সনের ফামুদ্রারি বাল হইতে 
রসিককঝ। মলিক ও মাধবচন্র মল্লিক ভনাবেষণের পরিচালন 
ভার গ্রহণ করেস। রসিক ইহার সম্পাদক ছুইলেন। 
এই সমর হইতেই জ্তানান্বেবণ ইংরেজী বাংল! ছ্িতাবী কাগঞ্জে 
পরিণত হইঞ্চ। 

জানাবেণের এই 'মটো+ ছিল,_ 

আহ আম সনঙ্কাণাদজ্ান তিনি ॥ 

দয়! সতাক সংস্াগ) শঠরাদপি সংছর ৪ 
(বাংলা ) 

বারা! হয় চোন তুনি ফর আগমন । 

দয়া সঙ উন্ডচেরে করিয়া স্থাপন ॥ 

লোকে৷ অঞ্জন রূপ হর অন্ধকার । 

একেষায়ে শঠতারে করছ লংছার ॥ 1 

সিক্ত ১৮৩২ লনে ‘জাানপিদ্ধু তরক্গ' নামে একখানা 
পত্রিকা প্রকাশ করেন। ইহাতে প্রধানত; দর্শন লঙগ্পে 
আলোচনা হছইত। 

Ram Gopal বিট পেট পাপন Ty 
+ লাহিত)'পরিদৎ পি, আষ্টাতিংল তাগ, পৃ: ২+%। জীনুক 
অনেভ্রবাধ বলো পাধ্যাদের “দেশীয় সংবাদ পত্রের হাস” প্রবন্ধ উহ) । 





{ ১দব্ধ-৬৪ লংখা 


রসিককৃষ মল্লিক ও রাজ! রামমোহন রায় 

রসিকরকের পাণ্ডিতোর কপ! লফলেই জনিত । সংবাদ 
পত্র সম্পাদক! আরম্ভ কিতা তিনি কার্দাতঃ স্বাধীন 
হইলেন। সাধারণ সভাঙগ অকপটে লিজ নত বাক কর ও 
এখন দুবিধ! হইল । তাহার বক্তার এরূপ অধধ গতি, 
এবং ইহা এত যুক্তিসৎ ও পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ ছইত যে স্ুনিন্না লোকে 
চনংকৃত হইর! যাইত । “হিন্দু পেঢি বুট’ ( ২২এ আনি, 
১৮৫৮) স্রলিকরূদোর বাশ্মিতাশ্র উল্লেখ করিব বলেন, - 
“flo raroly appeared boforo thn public in tho 
cupacity of a aspoakor bul whon ho did, his 
admirnblo Aluenoy aud pura English 95৪] ৮০ 
carry tha minis of the nudienco.” অর্থাৎ ভিন 
কচ স্হিসাদে জনদনক্ষে উপস্থিত হুইতেন, কিন্ত ধপনট 
তিল বন্ধুতা করিতেন, তখনই তাঁহার বিশুদ্ধ ইংল্লেচী এবং 
বক্তৃতা গ্রশংলবীন্ধ অবাধ গতি লোকের নন হরণ কসিত। 

বুলিককুফের বন্ধুতা শক্তির প্রথন পরিচয় পাই রাও! 
স্রামদোহন সাঙ্গ স্বতি-গভার | কষ্চদেহন, বুলি প্রভৃতি 
সব দলের নুখপাত্র রাজা রামমোহন বাদকে শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন। ইহারা গাহার শিশ্চদপতুক ন| হইলেও তীহারই 
শিক্ষাদীক্ষ। থে ভারতে নব ঘুগের হুচনা করিয়াছে তাহ! দুস্ত 
কণে স্বীকার করিতেন। রসিককুফের বন্তৃতাঙ্গ গনী দলের 
এই বনোতাব ফুটা উঠিগাঙ্ছে। ১৮৩৪ সনের এই এপ্রিল 
কেক! টাউন ছলে এই প্বতি-দতা হইযছিল। বাঙালীদের 
মধো একমাত্র রলিকরুক্ষই এই সভায় বকৃতা করেন। 
তাহার বক্তৃতা * সমগ্রভাবে উদ্ধত করিবার স্থান লাই। 
তবে বিলাত-প্রবাস কালে রাদদোধন রা প্রদেশের মঙ্গলের 
জন্ক কি করিছাছিলেন, ঝ(সিকরুষের বস্তুতার এক আলে 
তাহার আভাস পাও! বাস, 

To his going there we are in a great measure 
indebied for the best clavses in the new charter, 
bad and wretched as the charter is. (Lamghicr.) 
‘Though it contains the few provisions for the 
comfort and happiness of the millions that are 
subject to its away for ihe interests of millions 
were sacrificed to the interests of a few tea-mana 
germ yet bad and wretched" as it is, the few 
provisions that it coniins for the good of our 
countrymen we owe io Ram Mohun Roy. 

তাৎপর্ধ্য 

ছি নূতন চারটা খাছাপ ও জঘন্ত তথাপি ইহা গাব্ধারা- 
গুলি গঠন রাঙ্গা রাষমোহন সারের বিলাত বাওযার ফলেই সপ্ব 











* দ্র বন্কৃতাট আদি 7he 774.» Mrsacagrr, Nov. 20, 
1932 সংখ্যার প্রকাশিত কল্যারি। 





'আনাঢ-স১৩৪* ] 


হইয়াছে । কোট কোটি দোকের হুব ব্বাজ্মন্বোর সক্ষে দংগাদাগ্ 
বাবাই ইহাতে আছে, কারণ কচকরলি চা-করের স্বার্থ 
আনসণের স্বার্থকে বলি দেওয়া হইছে: তখাশি, ইছা শারাপ ও 
অনন্ত হইলেও ইহাতে যা' কিচু শ্র-বাা আছে হাত ভক্ত আনর! 
হানমোহন আছের শিকটই ব।। 
রপিকরুকের বক্ব তান সভা ঘকলেই পুণ্ঠ হইস্াছিলেন। 
আামদোছন হাছন স্বতিরক্ষা আস যে কৰিট পঠিত হদ, 
সদিকরৃষ্ণ তাহার এক জন সভা মনোনীত হন। 





জুগার কার্যে রসিককৃষ্ণ মল্লিক 


১৮৩৪ সনে ভাবতীকের জাত্দিন্মনিনিশেনে দুরী ও প্র 
বংসর 'জবৈতনিক মা/মিঠ্রেট পদে নি]ুক্র হটতে পাকেন। 
বালক) দল্লিকওড এই লঙঙ্গে দুরি সনোলীত হন। হান 
জুৱির কায! করিবার সনপ্রে ১৮৩৪ পনের পেগ একটি 
ঘটন। ঘটে এবং তাহা লইত্বা সে-লনগ্রে দঝ(দপত্রে আলোচন! 
হ্যা। 


মেশুগে জুরীকেও তানার পাবে গদাজ্ল ও তুলসী প্লপ 
কারা শপথ করিতে হইত । উক্ত পনের ১৯এ ডিলেখ 
গ্থাযমকোটে এক হত্যার খানলায় সলিককৃষ্ণ দুরী ছিলেন! 
তাহাকে গতাহগতিকভাবে শপথ লইতে বলিলে তিনি 
আপন্তি করেন, এবং দবপ্রং দে শধপ লিখিহ। মানিহ|ছিলেন 
আদ।লতের অগ্ুনতি লইয়া তাহ! পাঠ করেন। দংবাদ পরে 
এই বাগারের এইক্সপ রিপোর্ট বাহিত্র হইন্াছিণ, _ 


The Jury were then empanneled, and Dabvo 
সত Krishna objected again to any of the 
usual forms of sweating, upon which the Court 
observed to him 1hat a solemn aflirmation on his 
part would answer the puipuse ifhe declined 
abiding by any of the prescsibed forms of 
swearing, the Taboo then handed to his Crier 
a form of his own which being presented to the 
Couit, was approved of, and the Naboo sworn 
accordingly. ‘The words in the [form amounted to 
a solemn affirmation. ৮ 


এই রিপোর্ট হুইডে বুঝা ধার বলিকষ, পূর্বেও গতানু- 
গতিক প্রথা শপথ লইতে অসম্্রতি প্রকাশ করেন । এক 
জাল মোকন্দমার তিনি জুরীর কার্ধা করিয্নাছিলেন। খুব 
সম্ভব এই বারেই তিনি প্রথম এপ শপথ লইতে অস্বীকার 
করেন। কথিত আছে, তিনি তখন বলিহ্বাছিলেন, [ ৫০ 
not beliovo in the sucrednsss of lhe Ganges" — 
“আমি গঙ্গার পবিত্রতায বিশ্বাল করি ন/”। বেঙ্গল ছরকরা 





ক The (রান tanrirr, Saturday evening, Decem- 
ber 30, 18J1- Quoted from The Heayul Harkare. 


নশিকরুষণ নিক 


এই ঝাপারের উল্লেপ করিস বলেন, খন জুরীগণকে শপথ 

পড়ানো হন তগন তাহাদের একজন - দ্ানাশ্েসপ-দণ্পাদক বুবু, 

বুপিকন্তবঃ নল্লিক এই সপিত্রা শপথ লইতে 'আপন্তি করেন বে 

তিনি উহ! বুঝেন লা এবং কোনও ধর্মেই তাহার আস্থা! 

নাহই। খাদক এট পত্রে এক্প অপবাদের জবাব দেন। 

তাগর এই এখব হইতে তাহার ধর্মবিশ্বাস ও দ্বনতনি্ার 
বিধ ঢানিতে পতি । তিনি জবাবে এই দর্ধে লেগে, - 

উদ্ভ গালি ছে শুধু ভ্রবান্থক তাহ| নহে, ইহা ছাএ 

আন্ছহহ উপ$ও [শেন কাণিন। লেপন কাঠণে। হভগাং আৰি 

স্পষ্ট করিয়া বলিতে তাট যে, কোন ফেট আবার আগা নাট, এক) 

আছি বলি নাই। অগ্ঠপন্দে, আনি বিচাতপঠিহ নিকট স্উ জাদার 





গে, এক-ঈদ্ধরে আনার বিদ্বাদ কাহারও দলক! +৭ নহে । লক 
শ্রকাহ পপখেরই আমি (নিয়োদী--এই চি সন আমার বন্ধ 
এই বে, আহাকে আজ পুহ রকম ++র কদাই পল! ইইরাছে ; 
কাজেই আছি সৰ্ব অকা॥ পপপেঃ কিয়োৰী একপ কণ। উঠতেই 
পারে না। আছি অথগ্ত গিগাঙচিলা। যে, পগিতে। কপ] আছি 
বুঝি না। ইহার কেও হ্ট। তিনি লাতে এনন কিছু অতি 


কাঞ্স্ধলেন বাছ! আনার নিকট আছ আযেণ। অপবাদ 
বিয়াকরণ॥ জন্ত এইটুকু বাজ বলা আবগ্চক মনে করি.ত্ি। কার 
উপরে বে-সব কষা অবাঠণা ক হইয়ছে তাহাতে জাদাঃ 
ধ-বিখাস সন্ধে সাধারণের বলে বণ বাণ জবিতে পারে । 1 
দি এলিযাটিক হাল ১৮১৭ (বেন _ এ ইস্ট পৃ ৯৪) 
‘হাক!’ হইতে উদ্ধত ॥ 


শিক্ষা-সংস্কার আন্দোলনে রসিককু্চ মল্লিক 


১৮৩৪ সন হইতে দ্ু’তিন বৎপবের মঘো। ভারতবর্ষে এনন 
কতকগুলি গুরুতর বিষয় লটদ্া আংন্দোলন ছয় ও মীমাংলা 
হইস্বা ধার ঘাহার ক্রলাকল হাল পথান্ত আমর! তোগ 
করিতেছি। ইংরেজ সরকার এহাবৎ এদেশে "সংস্কৃত, মার্বি 
ও ফার্সি ভাষা 'ও সাফিতোর মন্ুসীলনে উৎসাহ দিদা 
আসিতেছিলেন। পাম্চাত) বিধান ও সাহিত্য এই নকল 
ভাষা অনুদিত ছুই! তবে ছাতদের পাঠ্যত্রেণী ভ্রক্ক হইত 
ইহাতে নমর, শক্তি ও অর্থের মঘখ। বান হইত | সংস্কৃত, 
আৰি ও ভাপ এদেশের কথ্য ভাবা নছে। ইংব্েছীর মতই 
এই নকল ভাষার বে'ফোন একটি শিধিতে অনেক লময় লাগিয়া 
যায়। অথচ মাত্র ইংরেছী। ভাবা আরত্ত করিতে পারিলেই 
পাশ্গাতা জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচছ্লাভ সহজ হস 
এবং ইহ! মাতৃতাযা্র অগ্ঝাদ করিলে তাঁহাও সল্াযাসে সমৃদ্ধ 
ভইতে পারে । কাজে কাজেই, এই ব্ধির লইরা এ সম 
ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হয় । একদল সংস্কৃত, আবি 

} "হেত লাহিড়ী ও তৎকালীন বৃ্গপম!ণ' পুত্ৰে রলিকর্তুফেছ 
প্রচলিত ছীতিতে শপশ লইতে বস্কৃতিয় অরিথ ১৮০১ দেওয়া হইয়াছে) 
ইহা সুল। 





বঙ্ী 


ফির চচ্চার পক্ষে মত প্রকাশ করিলেন। অন্তেরা 
ইংরেজীকেই শিক্ষার বাহন করিতে প্রস্থত। এই দ্বিতীনব 
দলের মধো এমন এক শ্রেণীর লোক ছিলেন হাহা! শুধু 
ইংরেজীকেই শিক্ষার বাছন কল্িহ্া সন্ধ্ট নহেন সঙ্গে সঙ্গে 
আতছাষার চগ্ঠরও বিশেষ প্রশ্নোক্নীন্বত| স্বীকার কবেন। 
ঠাহাদের (নকট জদুরভবিধ্যত্তে বাহতে আতৃভ।য!কেই শিক্ষার 
বাহন করা দ্র হয় এই আস্ত ইংত্রেজীর লাহায। লওয্াতর 
পধোজন অগ্রতুত হইদ্বাছিল। ক্রঞ্চমোহন বন্দোপাধা|পর, 
হদিককৃক৷ নাক পনুধ হিন্দু কলেছের প্রাকন ছাত্রের! এই 
মত পোষণ করিতেন। রগিকরষ্ণ ‘জ্ঞানান্বেশপে' ও কক" 
দোহন এন্কোযারারে এই [বিয়ে আন্দোলন চালাইগা- 
ছিলেন। বুসিকরষের প্রস্তাবে ও উদ্থোগে দেসদগণের 
ইপ্ছিল, উদ্দে্__সংস্কত, আবি, ফানি শিক্ষার 
বাগ না করিয়া ইংরেজী ও দেশী কণা ভাষাগুলিত্র 
চার উদ্দেশ্যে সধিকতয অর্থ বা করিবার ভ্রচ্থ বড়লাট 
লর্ড উ|লয্নন সেটিকে নিকট আবেদন প্রেশ্ণ এই 
সভার আলে|চিত বিষের ‘বেদ্দল হরকযার’ নম্তরব্য হইতে 
সসিকর্কম। গনুপ এদেশী উলভিকানীনদের প্রচেষ্টা সম্বন্ধে জানা 
দাগ! 

তখন সরকারী কান্যেও ফার্সি ভাবা বাদজত ছইত। 
রাঙ্রকাধো কোন্‌ ভাব! বাবহৃত হয় উচিত তাহা লইস। এই 
সদ আলোচনা সুক্ষ ছন়। রলিকরষ জ্ঞানান্বেষণে লিপিলেন 
থে, দেশর লোকের সংস্পশে "অহরহ 'আলিতে হয় বলিয়া 
লাদকণ্মচারীগণের কি বিচাতালগে কি সরকারী কাধো দেশীয় 
ভাষাই প্রবর্তন বারলীয়। ১৮৩৮ সন হইতে রাদকা্ধো 
বাংলা ও মন্তান্ক দেশীয় ভাষারই চলন হইল। 


শাদন-সংস্ক।রে রসিককৃ্ণ মল্লিক 

ইষ্ট ইণ্ডিববা কোম্পানী ভারতবর্ষে ও প্রাচ্যখণ্ডে বাণিজা 
করিবার জন্তু ১৬৭৭ খৃ্ান্দে রাবী এলিজ্/বেথের নিকট হইতে 
লনন্দ লাল করেন। প্রতি বিশ বৎসর পরে বিলাতের 
পার্লানেণ্ট এই সনন্দ পুতন করিনা পাস করিতেন। ১৮৩৩ 
সনে এটন্ধগ এক সনন্থ পার্লামেন্টে পাশ হর। ইহা ১৮৩৩ 
সনের ‘চাটার র্যাকট' বলিয়া খাত । ইঃ ইন্ডিয়া কোম্পানী 
ইতিনধোই 'ারতবর্থে বৃহৎ লান্রাজোর 'ঈধিকারী ছইর্বাছেন। 
রাজাশাসনের ভার ও কোম্পানীর হস্তেই তন গ্ন্ত । দ্বতরাং 
রাজ্য বাহাতে স্ুশালিত হয় সেই উদ্দেশ্বে পার্লামেন্ট এই 
আইন কলরিয়া কোম্পানীর ভারতবর্ষে বানিজ্য করিবার ক্ষমতা 
তুলির! লইলেন। কিন্তু এই আইনে এমন কতকগুলি ধারা 
দুক্ত হইয়াছিল যাহাতে ভারতবাপীর! বিশেদ ক্ষতিগ্রস্ত হইল ৷ 
রাজাশাসনের জন্ক কোম্পানী খপ করিঘাছিল। এই আইনে 
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তাহার এদেশের ব্যবসাগত 19 সমুদযই এই গুণের সঙ্গে 
বুক হইল। ভারতবর্ষের খণ পদ দ্বিগুণ হইল ॥ "আইনের 
আর একটি ধারার ইংরেজ কর্মচারীদের ধর্ম্মশিক্ষার আগ 
খুন নিশনায়ির লংখ্যা বাড়াইবার বাবন্থ| হত এবং ভারতবর্ধট 
তাহার ব্যহত! বহন করিবে ধাধা হ্হ। বড়লাট ভাবতবর্ধ 
শাসন-বাপারে সর্ক্ের্কদ হইলেন । 

এই আইনের বার্তা ভারতবর্ণে পৌছিলে ইংয়েজ বাঙালী 
লঙ্লেই অসস্তোয স্তাপন করিতে লাগিলেন কলকাতার 
দেন দিদে্ট গপানাস্র ব্যক্তিরা লেরিফ কে কলিক্কাত! টাউন- 
হলে অবিশস্থে সহ! মাহৰান করিতে অনুরোধ করেন 
ইহাতে ধাহার। অগ্রণ ছিলেন রসিকরুষণ মল্লিক তাহাদের 
ধো এক জন। ১৮৩৫ সনের ৫ই ভ্রাহুল্লারি কলিকাতা 
টাউন ছলে নেরিকে্র সভাপতিত্বে সত! হট্হাছিল। সভার 
উদ্দেশ্য প্রধানত: চার্টার র্যারেশ্ন প্রতিবাদ হইলেও আগ্গও 
ছুইটি বিধয়ে ইহাতে আলোচিত হইবার কণ। ছিল-(১) 
সুজাযন্জেত্র স্বাধীনতা পহারক ছাইন রহিত কর। ও (৯) 
লাধারণ লতা লিষেধবিষগক নিয়ম তুলি! দেওয়া!। 

বিওডোন ডিকেন্দ নাবক একদল ইংরেজ প্রপ্তাব করেন, 
_ চারটার য্লাক্টেশ্ এমন কতকগুলি ধারা সন্্িবেপিত হইঘাছে 
ধাহাতে ইহার প্রধান উদ্েন্ত ( তারতবর্ধের ইংরাআ।ধিকত 
প্রদেশ সমূহে স্থশালন প্রতিষ্ঠা ) বার্থ হইবে । ম্থৃতরাং এই 
আইন এন্তপভাৰে সংশোধন রা হউক ধাহাতে ভারতর্ষে 
হুশালন প্রতি্ঠ! হইতে পারে৷ ধিওডোর ডিকেন্স., টমাস 
ই এটার্টন এবং বরসিকরুকণ মল্লিক চার্টার ছ্যাক্টের [বকে 
বক্তৃতা করেন। লে-ুগেন্র সংবাদপত্রে তাছাদের বক্তৃতার 
বিশেধ প্রশংলা হত্ব। ঝ(লককুষের বক্তৃতা সন্ধে বেঙ্গল হরকর! 
বলেন,_প্বাবু রলিকলাল [ক্ষণ ] ও এই আইনে যে তাঁছার 
শ্বদেশবাসীদের সম্বন্ধে আদৌ বিবেচন! কহ! হর নাই তাছা 
জুন্দ্রক্কপে ব্যক্ত করেন ।* * 

সভায় আলোচিত বিষন্বগুলি গৱর্ণমেন্টের ও বিলাতে 
পার্শামেন্টের গোচরে আনিঝার তার ধাহাদ্রের উপর পড়িয়া 
ছিল তাছাদের মধোও রসিককৃ্চ ছিলেন । 1 


রসিককৃষ্ণ মল্লিক ও সুদ্রাহস্ত্ে স্বাধীনতা! 

এই সময়ে মুদ্রাযন্তরের স্বাধীনতা অন্দোলনেও. রলিকরুষ৷ও 
বোগদান করেন। ১৮২৩ লনে আইন দ্বারা সুস্রাঘস্ত্ের 
দ্বাধীনত| লোপ করা হয় । লেই সময় হইতেই রাজ! রান- 
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মোছন রাহ, ঘারকালাথ ঠা প্রতৃতি এই আআআইনেন বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিতে পাকেন। ১৮৩৫ সনেন এট জাহির 
লও ইচ। রচিত কারবার পরন্তাৰ সর্কসন্মতিক্রনে গৃহীত 
হয়। ললিকরধঃ যে ইহার লঙ্গে ধুক্ত ছিলেন তাহ! আগেই, 
বলি্গাছি। ক্র চাল্‌ল সেটুকাফ, বড়লাট নিধুক্ু হইসথা 
এই আইল রছিত করিতে মনন্ব করেন। তীঁছার এই 
মনোভাব লাধারপের বুবিতে বিলম্ব হইল না। কলিকাতান 
ইংরেজ ও বাঙালী নেতারা তাহার এই প্রচেষ্ঠাস লাদল! 
কান! করিম! তাহাকে এক অভিনন্দন পদ্ম প্রদান কৰেন। 
১৮৩৫ নেব ৮ই জুন কলিকতা টাউন-হুলে এই সম্বন্ধে 
আলোচনার জগ এক জনপতা হয়। সন্তান 'অস্বোর্ণ নাদক 
এক স!ছেব বলেন বে, দেখীন ভাষার সংবাদ পর সমূহকে 
সব।ধীনত! দেওয়া উচিত নহে। রসিক মল্লিক চার 
ওাতিবাদ ব্িদ্বা বলেৰ, 


He [925 Krishna 315/08 ] had not inten- 
qed to address ihe Metting bul the angenerous 
attack on the native press claimed from hima few 
words in its defence. Nir. Osborne had conten- 
ded 11008 ihe native press shoold bave been 
conunurd shackled~should not have been set 
free becuse it circulated not among the highly 
ed but only amang wealuy natives, and 
that its contents were worthless. Yet tle লা 
gentleman confessed that he could pot understand 
the native Papers, could not even'read their 
names, and yet he condemned them * {chara} 
He ( Mr. 0.0 should bave hnown more of he 
native press cre ho came to a sweeping conclusion 
ngainst it. Te had long known Wat press ; but 
could Me. Osbome say that its articles were 
Such as merited the stigma the leaned genileman 
has east upon it. The Sesuchar Daryn circulated 
in various districts and was (olf of useful dis- 
russion, Certainly the learned gentleman had not 
diawn hia conclusion fi lie contents of the 
Papers. This was not the first aticempt that bad 
been made to separate the naiives from ibe 
European press ; but hie was rlad io ste that 
our rulers had scouted the propos: Neither 
the European nor the native press would ad- 
vocale licentiousness, and the native piess could 
be tresirained by the same Iams that applied 
to ihe English. Why such distrust of the 
natives—there were good or bad of all races. 
He would conclude by calling the sttention of 
the opponents of the native press to apassage 
{ro m Miltt- ‘Who kills nan, killsa 














বলিককৃ্চ মরিক 


creature, God's image i but he who destroys n 
Kod Took Kills reason 85০1 : Kills the image of 
tiod in the very cyet Many a man তত 
burden upon te earth, bul ও good book is the 
Precioos life of x master-spirit, embalmed and 
ueasured up ‘on purpose for a life beyond lle! 
Ulead cheers )৮ 
স্তর চাল্ল নেটুকাদকে মনিনন্দন-পর প্রদান করিনার 

তার ধাহাদেস উপর পড়িস্াছিল তাদের পো শ্রানকানাপ 

ঠাকুর, দক্ষিণারত্জন মুপোপাধার ও ত্রলিককুষ্ণ মল্লিকের নাম 
॥ 


১৮৩৫ সনেন ওলা আগষ্ট স্তর চাল'দ নেটক!ফ, মাটন 
দ্বারা সংনাঁদপছ্ধের হ্বাদীনত1 পোপণ। করেন) 


সাধারণ পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠায় রসিককুষ্ণ 

এই সময়ে কলিকাতা দাঁধানণ পুত্তকালগ প্রাতিঠারও 
জল! হঈতে থাকে । 'অবশেদে ১৮৩৫ সনের ৩১এ আগষ্ট 
কলিকাতা টাউনহলে ইংরেজ ও */$|লী নেতৃম্থানীগ্র বাক্তিগণ 
মিলিব এক লড়া করেন। হুপ্রিদকোর্টের বিচানপতি স্তর 
ভন পিটার গ্রান্ট সভাপতির লন গ্রহণ করেল। সনাঙ্গ 
পুস্যকালক্ স্থাপন ঘা হয় এসং একটি কমিটি গঠিত চলর। 
বাঙালীদের মধো রসময দয় ও সদিককৃষ নমিক কনাটিধ 
সভা নিদুক্ত হন। 

লগ পুস্তকালয সংক্রান্ত নিগমাণলীও ঠিক কর| তথ) 
একটি প্রস্তানে দরিদ্র ছাজদিগের পাঠের স্বিধাব ৬3 
টিকিটের বাবস্থ। হত্র। রলিকরুদ। এ প্রস্তাব সর্দ1ভ:করণে 
লমর্থন করেন। + 

এই কা।লকাট) পাবলিক লাইব্রেমীট পৰে কলিকাহাণ 
ইল্পিরিগ্নাল লাইব্রেরীতে পরিণত হইছে । * 


র/ডকার্ষ্য রসিককুঝ মল্লিক 

লর্ত উইলিদ্নম বেটিকের "সামলে স্থির হনব নে, রাঘ- 
সরকারের দাসিত্বূর্ণ পদে বোগা বিবেচিত হইলে এদেশ- 
যাসিগণও নিযুক্ত ছইতে পারিবেন । এ পর্যন্ত দ'গ|র জন 
এই পকল পদে নিযুক হইলেও ১৮৩৭ লন হইতে হিন্মু 
কলেজে শিক্ষিত ধুবকগণ এই পগগ্রার্থী হইতে গাকেন। 
সে-ঘুগে ডেপুটি কলেক্উনী পরতৃত্তি দাহিত্পূর্ণ থাকা 
লকলেরই লোভনীশ্ব ছিল হিন কলেজের পরঁসি্ধ ছার 
রাধানাথ শিকদার জরীপ-বিভাগের কর্ম ছাড়িগ। ডেপুটি 








ক The Calentta ০৮2০ 4০৮54, 1836. 
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সঙ্গতী 


ফলেকুটল হইতে চাহিত্বাছিলেন। র্রসিকক্কঃও চিন কলেজ 
ইইতে বাহির হইযাই কিছুকাল ডেভিড হেদারের স্থলে 
যোগার লহিত শিক্ষকত কাং। করেন। পরে, জানাবেহণের 
এত উচ্চরের সংবাদপত্র পরিচাপন ও দম্পাচন করিদ্া 
খ্যাতি জগ্ছন করিথাছেন ॥ জ্ঞানী, বাদ্মী ও দ্বদেশ-প্রেমিক 
হিলাবেও তাহার বশ চারিদিকে ছড়ইহ। পড়িঙ্গাছিল। এক্সপ 
এণসম্পত্র লোকের নিগ্রোগে ডেপুটি কলেফুটরী পদ্ত্বেই গৌরব 
বৃদ্ধি হইয়াছিল। শসিকরফের নিস্বোগের দংবাদে ‘সম|চার 
দর্শণ (৪ মার্চ, ১৮ 54 ) লিখিখ! ছিলেন, 

(কংকাল হষ্টল আনর। প্রকাশ করিযাফিলাৰ যে গবর্ণছে্ট 
সংপ্রতি বোর্ড যেৰিনিউর সাহেবেরদিপক্ে এই ্রমহ! দিয়াছেন বে 
পারার চেপুটি কণেক্টার পনে স্ৰে্বাঘত বাকি নিমুক্ত করিতে 
পারেন এবং এ প্র।চিলামীষের ববে (বোপাতার [বিষয় ধখি ).মান হয় 
আথে যে বাকি ইঙ্গরেজী অধিক বুঝেন ঠাহাকেই তংপ দিবেন। 
এইক্ষণে ক্র হওযা গেল যে বোডে। দিনত পাৱেৰে মৰুত বাৰু 
রলিফ্ফ্ণ হরিকে ডেপুটি কলেক্টন্থী পর অর্পণ করিযান্েন এই 
নিয়োগেতে বোধের সাহেবেরদের অতাস্থ প্রশ:সা হু উক বাবু 
কলিকাই;র বহত॥ বাফ্রিচদের খাব: অতি হি সুশিক্ষিত উন্গরেমী 
ভাথাকে অতি দিপু এবং আমরা নিতাও জানি যে ছার দারা 
চ্েপুটি ফালেক্টী পথের আবন্তই সম্রঘ হইবে । ৯ 
রপিকরফ। সরকারী, চাকরি লইর| বর্ধমান গমন 

করেন। সেপানে করেক ভ্ীসের নধোট তিনি তীচার কর্শ্ব- 
পটার পরিচঙ্জ গিলেন। ঝনৈক বন্ধমানবালী “সমাচার দরপণে” 
{ ২লা চিলেঙ্গর, ১৯৩৭ ) পত্র লিগিলেন,_ 

আনি শুলিতেছি সীনুত উডকাক সাহৰ ছিত বাৰু চলকক 
মনিক মননের কর্ঠেত [নিয়চ চক্ষু রাখেন এবং সর্দৰাই 
খা চারের উজ ধপার্থ বিচার করেন) ? 


গুসিকরষণ বমানেই বিশ বংদন্প কাল ডেপুটি কলেকৃটরী 
পদে নিযুক্ত ছিলেল। এই লঙন্বের নো ১৮৫১ সনের 
ডাঙ্ঙ্থরি মাচ্চে তিনি রেল ওয়ে-বিভাগেও কার্দ। করিহ/ছিলেন। 
“দদ্বাদ আম্বন' (১৪৯ জানুয়ারি, ১৮৫১) এই প্রসঙ্গে র[লিক- 

কষ সঙ্ন্ধে বাং! লিখিবাছিলেন তাহা উদ্ধত করিবার সত। 
রইল রোডের কাখে তিন জন ডেপুটি কালেক্টর নিযুক 
হাছন: একজন বাবু অভ্রচেরণ হদিক ছাৰা বি দিরাসপূর, 
দ্িহীত কড়ি আলপ্চাকগ মিত্র রাপূরাধ্খি হসলি. তৃতীর স্যরি 
মানু রলিকবৃদ' অলিক, হগণি অর্ধ গেছ পয দেশিবেন॥ এই 

(লে বাকি দুগ্তিতিত.--। 


'তৃতী। বাৰি পরিসৃত বানু সিকি ম্িক বৰ্মনানে॥ ডেপুটি 
কালেই॥ বিনি ছগলি বদি পেডুরা পথ্য রেইল রোডের কর্দে 
নিপুরু ছইরাকেন, শর্নসেউ সেক্রেটারি প্রিদূত বলবি দাহেৰ অনুর 
করি] ইহাকে চেপুট কালেষ্টরি কপ নিতুর করেন, গবরশমেন্টের 
আচিফিত কতাহেগেছ ঘষে) বাবু রসিককৃষ্ক মলসিকের তুল্য লোক অগ্র 








* সংবাদ পত্রে সেঝালের কথা, হয় শও | পৃ: ৩২৮ 
LU পৃঃ ২৭ 


[ন বর্ষ সংপা। 


আছেন, র্মদক্ষাৰূ সতাধামী, দিড়েশ্িয়, বল, বিদ্বান, এমত 
বাক্িত হবে তেজ গোছের দাঃ বির তককত হইবে না আনা 
বিত বাণিহেছি। ৩ 
রশিককফ নীঘকাল যোগাতার সহিত কাথা করিস্বাও 
রাঞ্লরকাত্র কর্তৃক বদোচিত পূর্রস্থত ছন নাই, বরং দস্ছ সমর 
তাহার উপর 'অবিচাত হইন্/ছিল। ১৮৫৪ মনের ২৮এ 
ফেব্রুয়াস্রি সংখ্যার সাদ ভাৰর' এই সংবাদ প্রকাশ ফরেন, 
গুটি ক/লেটজারখকে একাদিকুসে ভেণীবদ্ধ করণ।.-লড 
ৰেন্টি্ক সাছেব । থে ই: রলিকবৃসণ বিক বাবুকে ডাকিয়া নিব। 
সরব ডেপুটি কালে) বর্ম নিযুরু করিয়াছিলেন এবং এত কাল 
নিঃশেশ্বকাবে বিশ্যসিছকূপে গবর্শঘে-্টর প্রচুর লাহ দেখাই্রছ্ধেন 
ইহাকে ৩৯ সংখ্যার পাতালে ফেলিন্া দিছেন. 
দীর্ঘকাল বকা) রসিকক্কের শরীর ভাণ্ডিন্না পড়িল। 
তিনি ১৮৫৭ সনে চিকিৎসার্থ কলিকাতায় 'মাদেন। পর 
ৰংলর ৮ই আহয়্ানি তিনি দেহত্যাগ করেন। 


চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 

ভিরোজিও তাহার শিষ্যদের সম্বন্ধে উচ্চ ধারপা পোষণ 
করিতেন। তিনি তাঁহাদের উপদেন্ত করি! ইংরেনীতে 
একটি চতুঙ্দশপদী কনিত| লেখেন। কবিতাটির এক স্থানে 
মাছে 

01 how the winds 

01 circumstance and freshening April showers 

Of early knowledge, amd unnumbered kinds 

01 new perceptions shed their influence ; 

And how you worship Truths omnipotence t 

কষনোহন বন্দ্যোপাধা, ঝলিকক মল্লিক, রাধানাগ 
শিকদার, রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিপারঞ্রন বুণোপ!দার পরদুখ 
ডিরোজিওর শিল্যগণ আমরণ সত্যান্েদী ছিলেন। দেশ- 
বালীকে নিখ্যার ও কুলংস্কারের নাগপাশ হইতে সুক করিবার 
ভঙ্গ ভাহারা! বীরের হত জড়িযা গিহাছেন। এই জুই 
হুঙ্ষপনীল ছিন্দুসম।দ তাহাদের প্রাধাগ্ঠে আতঙ্কিত হইগাছিল। 
কালে সদাছ তীহাদেরই মহানত গ্রহণ করিনা সুন্থ ও সবল 
হইবার চেষ্টা করিতেছে । তাঁহার) শতাস্বী পূর্বেও ভারত" 
বর্ষের সর্দাঙ্গীন উহততির চেষ্টা করিত! গিযাছেন। ইছাতে 
্থাজসরকারের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইতেও তাহার! 
ফুঠা বোধ করেন নাই। এক নাত্র স্বাদেস্বিকতাই তাহ।দিগকে 
পাতি কার্ধ্য উদ্ধ দ্ধ করিত ( 

ডিরোছিওর শিল্যদের সপে রসিকক্বষ্চ সম্গিক পণ্ডিত 
২ দাৰ্শনিক ধলিয়া পরিচিত ছিলেন। ভাহার বিশুদ্ধচরিতর 





* জীনত জরেন্রনাখ বন্দোপাধ্যারের লৌরন্তে প্রাপ্ত । 
1 ইহা ভূগ। ১৮৩৭ লেনে পভ অকলাও ারহব্ধে ৰড়লাট 
ছিলেন ॥ লর্চ উউলিকন বেন্টিক্ক ১৮০৭ সন ছারহরর্ণ আপ বঢ়েন। 


সাবা ১৩৪৭ ] 


আপামর লাধারণের শ্রদ্ধা! আকর্ষণ করিহ্নাছিল। 
উমেশচন্্র দন্ত মহালহ বলেন, 
ঝাছতনথ বানু রসিক্কসংকে তান প্রদ্ধা করিতেন , লিক 
কুঙ্গে। নাম করিবঝাছ দয় তাহার চোপে জল আলিউ॥ তিনি 
বলিছেন ঃলিকের দত 08008101 ছাসুদ আছি দেখি নাট রদিক 
d ৪০৫ to think for himself ie 
ফলিক মল্লিক 'মদাধাবণ বৃদ্ধিনান ছিলেন। সহ 
কঠিন নিদঙ্গে তার বন্ধযর্গ অনেক সদ তাহান পরামপ 
লটতেন। পরবর্তী জীবনেও রামতচ্ লাহিড়ী প্রতৃতি বদ্ধনর্গ 
তাচার পরামশ লগ্ন কাত করিতেন) শিননাণ শান 
দিখিন্রছেন, 
ধর্ঘযানে বাসকালের আর একটি গা ঘটন| এই বে, লেট 
কালের ছবে। কিছুদিন লাহিডী মহাপর বর্চমান পুলে বিক্ষব্রূপে 
লেগানে বাস করিযাছ্িলেন। তপন প্রা প্রতিদিন ডট বন্তুতে একত্র 
খাল করিতেন লাহিড়ী ঘন্থাশর শী বন্ধুঃ পর/থণ »| জরা 
কোনও কাজ করিতেন না। তখন হইতেই ঘলিকলুস্ণথ ঠাহায 
Buide, philosopher nnd (71610 পন অধিকার কিয়া 
ফিলেন। | 
রলিককরুক্চ রাজ্কার্দে। শুচিত! লগ্ন করিগ্বাছ্ধিলেন 


কৃষ্ণনগব্রের 


. বান শপ, বিহা পায়, ১৩০ । পৃঃ 
+ রাদতনু লাচিড়ী ও তৎকালীন বন্দ । দিতীর দশ) 





বাংলার পরিচিত পাখী 


এ পান্ত দে তিনটি পাখীর পরিচন্ন ( উপাসনা, ২৪শ বর্ষ 
৭ম মংগপা!, ২৫প বর্ণ, ৬ লংখা।) দেওয্ার চেষ্টা করেছি, 
তাদের প্রতোকেরই একটা ক'রে বিশেষত্ব মাছে । দোক্ষেলের 
বিশেষত্ব-তার স্থগঠিত দেহ, শুবিক্ন্ত বর্ণমাবেশ ও 
অতুলনীয় কণঠমাধুর্য! ৷ তার গন্তীর অচপল চালচলনে বেশ 
বোকা বাহ যে লেএকটি বনেদী পাপী_-বড়ঘরান! । শালিক 
বেন কলেত্ে-পড়,ঘ] বাচাল ছাত্র-হৈ চৈ ও পলিটিকাল 
্যাছিটেশনের আন্ত সর্বদা প্রস্তুত । ছাতারে নিতান্ত 
কোলাছল-গিহ্ বস্তি'নিবাসী কুলীর গল--তর্ষণ দাহিতাকের 
ভাল টার্গেট হবার উপধূক্ত । 

এবার আমর! বুলবুলের পরিচয় দিডে চেষ্টা করব । এর 
চালচলনের দধো দোস্েলের 'মতি-বনেদী গাস্তীধ্য নেট, অথচ 
ঝচালতাও নেই । এনের বীরস্ব-বাগ্ছক ক্ষিপ্রতার মধো 
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বাংলা পরিচিত পাপী 


উহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে) শিবনাপ শাস্বী এ সিহ্দ্েও 
বলেন” 
এট কালে হবে| টাছার পণ্দুভীরুহা। বিশেল পুশাতি প্রচার 

হও এজপ শুনিতাক্ি কমালে সাতসরকারের লোক জনেক্ৰায় 

্াঙ্কাকে উত্ঠকাচাদি ছার: হঈচ়ুত করিধায় য়াদ পাক্টসা্িলেন. 

বিলে গ্রহে হবকর্মবাদ!ধনে [বনুখ কঠিতে পারে নাট । হদিজ- 

সুসেও দুশাপুক্সাক লেট লকল প্রপ্নথাদ আগ্রা করিতেন : এব: গা 

বিচার হইত রেখ!দ|রর বিচলিত চট ছেন নাও * 

রলিকক্বঞ্চ একেস্বরনাদী ছিলেন । তিনি নিশ্বাল করিতেন 
সকল ধর্মের মধোট সত। নিহিত আছে। সুতরাং তাহার 
মতে কোন ধর্শ্মের্ট লিন্দঃবাদ করা অন্কচিত। তিনি 
তাহার হশ্্মতের একখানা পা লিপি সবাখিকস! গিয়াছিলেন। 
১৬৬২লনে ‘ছিন্দ পেট হটে তাহ খলালাষ্ক ভাবে 
প্রকাশিত হহ। 


দরিস্রেষ প্ুঃগেও তাহাষ পণ কাদিত। হিলি তাহাত 
উলে ডিট্রিক্ট চ্যারিটেবল সৌগাঈটিকে পাচ ছাত্রার টাকা 
দিধার বাবস্থ। করিয়া গিঙ্গাছিলেন। 1 

রসিককষঃ সদাজ্সংস্কারক ছিলেন। বিধবা বিবাহ 
আন্দোলনে তিনি মনে প্রাণে যোগ দিশ্বাছিলেন। 





«Th Hinde Putri. January 22, 1858, 
1 কৰ্শৰীর কিশোরীচাঙ্। পঃ ১,১। 


_ শ্রীহধীন্দ্রলাল রায় 
আলেকখালি.হুযসা 'আাছে। এই পাণীর 'অঁস্মিত্ব আমাদের 
কানন-উপবনে আনন্দহিযোলের সঞ্চার করে। দৌয়েলের মত 


এদের গলার শ্বর লহনীর উপর লহরী, পর্দার উপর পর্দা 
ওঠে না বটে, সুমিষ্ট শীদও এদের কণ্ঠধ্বনিতে নেই; কিন্তু 
থে ছুতিনট শব স্বর এরা! সার|দিন অবিরাম উচ্চারণ করে 
লেগুলি বেশ লঘু, সুমিষ্ট ও হুশ্রাবা। 

বুলবুল মাঁঘানের প্রদেশের তথা লারা ভারতবর্ষের একটি 
স্তি সাধারণ ম্থপরিচিত পাশী। পত্যহ একে প্রতোক 
স্থানে দেখা গেলেও এর চলাফেরার মার কণ্ঠলালিতো এমনই 
এফট! বিশেষস্ত আছে সে এর! 'আদাদের কাছে কখনও 
পুরাতন হচ্ছ না। পারস্তের কবির যে গুল্‌চুখী বুলবুলের 
সঙ্গীতে যুদ্ধ হারে তাকে সাহিত্যে অমর স্থান দান করে 
গিরেছেন, তার সঙ্গে জামাদের এই নিতান্ত ঘরোয়া বুলবুলের 
আদৌ কোনও লাপৃহ্ত ব। সম্পর্ক নেই | লে একেবারেই ডিন 


ন্দ্জী 


পাখী) তার উংবাভী নাম নাইটিঙ্গেল এবং আমাপ্ে লামা 
তাকে “ভারত পাখী বল। হম ॥ এট নাইটিঙ্গেল ভারত" 
বাংলাদেশে পাও! যাননা। স্তর নে লব কবিদের বাংল: 
শঙ্ল-গালে বুলবুল পাী চুলবুল করে, বাইরের ৮গতেব লঙ্গে 
তাদেই পনিহহ একট ধোাটে রকমেল বলে সন্দেহ ঈদ 








মতি সাধারণ পাখী হ'লেও ভ|য়তবর্ধে বুলবুলের জন- 
প্রিরত| অলাদারণ। এদের ক্ষতরিপ্-হুলভ তেজ ও নপকুশলত/|র 
সুনোগ এহণ করে মানস একটু আনন্দ লাগ করতে চেষ্টা 
কগে। লেট আগ এদেশে সুটে-সদুর, শ্রম্ীনী, মুদি পেকে 
আন্ত করে ধনী ও সগ্রান্ত বান্তি, সকলেই বৃলবুলকে স্তরে 
পালন করেন। বছর তের চৌন্দ পূর্বে বন একবার নিজঞামের 
বাজে৷ যাওয়ার সুযোগ হ'রেছিল, শুনেছিলাম যে বুলবুলের 
লড়াই লেখানে এক মছা-সমারোহের বাপার--যেন বাংলার 
আমাদের নাটটন কাপের খেলা) হাদ্রস্বাবাদে বুলবুলের 
রীতিমত টুর্ণাসেণ্ট ছ’ত এসং নিক্ী পাপীর মালিকক পাচ 


রং দেখা নাছ। 


[ ১৭ ন্ধ- 5 সংগা 


ছছ ছাজার টাকা লাভ করতেন। 
পারি না। তবে উঠর-পশ্চিমাঞ্চলে এখনও ছোটখাটো 
উ্ানেন্ট ছল । শুনেছি লঞ্ষৌ দহরেন নবাবী পক্ষের সৌন্বীন 
বাংসাগ্েবগণ বামছন্তের অঙ্গুলীর অগ্রতাগে একটি বুলবুল 
নিছে সঞ্জ-বাছু দেবনে বের ছ'তেন। কোনও বাড়ীর 
কধৱোখাত উপবিষ্টা ললনা দেখলে হস্তস্থিত বূলবুলকে ছেড়ে 
দিতেন। শিক্ষিত পাখী তরুণীর ললাট-শে|। উচ্ছল টিকৃলি- 
খানি চঞ্চুপুটাপ্রে হরণ ক'রে প্রস্থঝে জর্পপ ক’রত। ইনি 
অপ্রতিত হুন্দয়ীর লক্জারুণ-রাগরঞ্জিত ব্দনশোচা দর্শন ক'লে 
পুলক সঞ্চয় ক’রতেন। কিন্তু এখন আর পদে অন্বোধ্যাও 
নেই, সে লগ্ষৌও নেট ।” 


এখনকার কথা বলতে 


বুলবুলের মত এত বৃংং পর্গী-লশ্দায আর ভারতে নেই । 
বিভিজ্ঞ প্রকারের বুলবুলের দংখা! হবে ভিসা রকমের । 
এইটেই শোধ হয এদের আতিজ/তোর বড় প্রমাণ । দকলেরই 
একটা কুলগত সাদৃষ্ত আছে, দেশতেনে মাত্র বর্ণতারতমা 
ঘটেছে। নুতন ংস্তযণ Faoos of British Indio 
পুস্তকমালার ঈদার্ট বেকার ( Stuart Baler ) সাছেব 
দুইটি কূলগত বিশিষ্টতার উল্লেপ করেছেন। (১) এদের 
সকলেরই মন্তকের লোম গুলি কিন্চিৎ দীর্ঘ । উত্তেজিত হ’লে 
লেগুলি কু'টিঃ মত খাড়া হছে ওঠে। ঘেমন আযাদের 
ফাল বুলবুলের । করেক জাতীর বুলবুলের মাথার সাঝখালেন 
লোমগুলি এত বেনী দীর্ঘ বে লব সময়েই মাথার উপর ঝু"টিটি 
কিরীটের মৃত শোক পান্থ, যেমন আমাদের কনাড়া বুলবুলের 
মাপার দেখা যায়। নিয় অঙ্গের, যে স্বান থেকে লেজ আরম 
হযেছে, অর্থাৎ বন্তি প্রদেশের, বর্ণ এদের আর একটা বৈশিষ্ঠ । 
এই বর্ণ বেশীর ভাগ হচ্ছ লাল। ভাতিজেদে হলদে বা অন্ত 
বাংলা দেশের 'মতি-পরিচিত কাল বুলবুল 
ও কানাড়া বুলবুলের বন্তি-দেশের রং টকটকে লাল। উত্তর 
হাংলাহ কুচবিহার ও আলিপুর ভূন” অঞ্চলৈ বে বলবুল দেগ! 
মাহ৷ তাদের বস্তি প্রদেশের বর্ণ কমল|লেবুর সত। এর! আলাম 
দেশের বালিন্দা। ঝ|ংলা-নালামের সীমান্ত জেলা সেই 
এরা নন্্রনগোচর হয়) হার্ট বেকার সাহেব বন্তি-এ্রধেশের 
বর্ণকে কুলগত বৈশিষ্টা ব’লে স্বীকার করেন নাই; (২) 
ভার মতে দ্বিতীর বিশেষত্ব হচ্চে এদের পদদ্ধযের অতিশগ্র 
ভবঙ্বত৷। এ কারণ পরিত্রীপৃষ্ঠে বিচরণ করনার পক্ষে এরা 


'আবাঢ়_১৩৪* ] 


একেবারে অনুসুফ্ হনে পড়েছে । হতে অনতরণ কহলেট 
এদের পুচ্ছ নাটিতে ঠেকে দাদ, চলাচদেরা করতে পারে না। 
কাজেই শাপামধ্যেট এর! বিচরণ করে । মাঝে মাঝে পুকুরের 
ধারে তৃষ্ণানিবারণের ডশ্ ভূমিতে অবতরণ করে। লক্কাবেলা 
জলের ধারে গাদার্্ছন| করতেও লক্ষা কসেছি। 

বাংলাদেশে "আমদের গৃহপ্রাঙ্গণের আশে পাশে ছুই 
জাতীর বুলবুল তাদের আনন্দ-কলরোলে ও লদাচঞ্চল জন 
গতিভঙ্গীতে পলীপোভা বঞ্জন করে। একটি হচ্চে পুসিদিত 
“কাল বুলবুল । এট পাগীকেই বত্রতত্র পোষা ‘অবস্থার 
দেখ। ঘান এবং এদের দিছে অনা্ধে কতিবোগিত! চলে। 
এর মাথ|, গলা, বক্ষ ও শেড কাল রঙ্গের । পৃষ্ঠ কালচে- 
বাদাশী । উদর ও পৃষ্ঠদেশের শেদে পুজ্ছদূল শুভ্র! কাল 
পাখির পৃষ্টপ্র্ত্ের এই শুভ্র স্থানটি বড়ই স্বস্প্ট দেখার । 
উত্তেঞ্তি হ’লে মাথার চুল খাড়। ₹’রে চূড়ার মত দেখাত বটে, 
কিছ সাধারণতঃ ঘাড়ের লোমের গঙ্গে মিশে থাকে । অন্ত 
বুলবুলটিয় নাম দ্থানবিপেষে কানাড়া বুলবুল, কাটর! বুলবুল 
কিংব। কাড়! বুলবুল। কাল বুলবুলের দত এ। গোলগাল 
মোটাসোটা নয় । একটু ছিপছিপে গড়নের । এদের দীর্ঘ 
কুটির কথা পূর্বে বলেছি ॥ এদের ছুই পাশের তুই গণ্ডোপ্রি 
একটি ক'রে উক্্রল রক্তরেখ! আছে। কানের আশপাশ 
লাগা। এদের কোনও কোনও স্থানে ‘সিপাহী বুলবুল বলা 
হয়। এদের মেজাজ “কাল, বুলবুলের” মত উগ্র নন্ব। 

লারাদিন জনবরত পাখা হ'তে শাখাব্তরে, বৃক্ষ হ'তে 
বৃক্ষাস্তরে উড়ে বেড়া _লদাই ক্ষিগ্র, সদাই চঞ্চল; এদের 
উৎপতনজঙ্গী বেশ একটু ছুল্কী চালের--ব|তালের ঢেউয়ে 
যেন আ।দতে ভালতে চলেছে। মাঝে থকে ক$-কাকলী 
ধ্বনিত হর। বসন্তের প্রারস্ত থেকে লারাটা গীর্কাল 
এদের কলরব শোন! ধায় । শীতকালে কদাচিৎ শোনা ধার । 


দোছেলের সত অসামাজিক পাখী এয়া নয্ন। বৈশাখ 
খেকে আবাড় শ্রাবণ পর্ধান্ত এয়া জোড়ার জোড়াহ 
থাকে ॥ কারণ এই লমদ্র এর! স্থান উৎপাদন করে। বিন্ধ 
দোয়েলের দত তালুক ভাগ ক'রে এরা বাস করে না। দল 
ধেধেই আছার অন্বেধণে বাপৃত থাকে। অন্ত খতুতে হল 
বেঁধে র্লাত্রিধাপন করতে বদি এদের দেখেছি। Faun 
of 91185 1015 পুত্তকমালার পাখীর বন্ধির সম্পাদক 
ম্হাশর বলেছেন—They are nul €7489171005 in the 
troe sonse of Lhe word. কিন্ত গশ্থ।লঙরের অলতি- 
দূরে শেরধাটির লখে একদিন সন্ধ্যাবেলের অনেকগুলি গাছে 
দেখলাম বকে বকে কাল বুলবুল মছাকলয়ব করছে। 
নিশাঘ!পনের স্থানের ছন্দ পরস্পরের মধ্যে কলছ, কোলাহল 


বাংলার পরিচিত পাপী 


ও ন্পর-লংঘধ পাশিতে গিশ্বেছে ॥ প্রা এক খণ্ট! এইক্ষপ 
ঝরনার পর নপন অপ্গরবির প্রতিকষলিহ আালোটুচ নিতে 
গেল, তপন সবাই নিস্তব্ধ ছল। দু তাং একে Gregarions 
না বলে পারি ন।॥ তৰে শালিক বা ছাতারের নত সর্দাদ। 
জাতিপারবৃত হঙ্গে এক|ল্ব্ব্রী পনিবারেশ্র মত এল! বেড়ার 
না। ঈসা বেকার সাহেব এদের ঝগড়াটে হলেঞ্েন। 
[কনস্ধ একাকী ব্রপ্লল পাপীনের হত উৎকট দ্রাত্রিশরুতা 
ওদের নেষ্ট। একই স্থানে খাস্থাখেললে সত অবস্থান ভোঙাদ্রবা 
লিঙ্গে কলহ ছওপ্রাট। বিচির কি? বাঞ্গন হোঞনেস নিমঙ্গলে 
চাদ! নিয়ে তি-সাদাডিক লাহুলের মদেঃও কল৪৭6ম1 নিরল 
নত । লোহা অনস্থায হন্দ-ু্ধ হর বটে । কি গেট! আানুষের 
দ্বার। লক্ষটিত হয়| দুই 'এক দিন অনাহ|লে পাকবার পর 
ভোজোর সঙ্ধান পেলে বুলবুল কেন বুলবুলের পালনকধারা ও 
মানুদ্ধে গাপৃত ছতে পারে। 


নিবাঘ বর্ধার কটা আপে এন! যে কতবাস ডিম পাড়ে 
তার আস্ত নেই । কোনওব!ল ডিস অনর্ার হল, কখনও না 
সাপে কিংব! অঙ্গ পাধীতে বাগ্চ। পেরে ছ্ষেলে। অএএব 
জমালে এদের দর্কদা “তযেব5” । বুলবুলের বাংদলা-ছেহ 
খুব বেশী । একজন ইংরাণের পক্ষাগৃছে মাঞ্চিণ দেশের 
বিন্‌ পাখীর সঙ্গে এক জোড়া বৃলবুল ছিল। রবিন্‌-পাধীর 
বাচ্চা হ'লে পুং-বুলবুলের এদনট সাংদলা জেগে উঠল 
যে সে রবিনের বাচ্চাগুলিকে খাওযাংহ যেত | পুরুয-সবিন 
বাধা দিতে এলে অনর্থক প্রন্থার লহ করত । সুমি থেকে 
বেশী উর্দ্ধে এর! বালা রচনা কবে ন।। মানুষের সাজিধা 
এদের মোটে বিলিভ করে না। পু'দিতে লেখে দে পাহাড় 
অঞ্চলে প্রাহ সারা বছরই এনের ডিম পাওয়া গিত্েছে। 
কাল বুলবুলকে দার্ছিলং সহবেও দেখেছি । কানাড়া 
বুলবুল নাকি পাহাড় দেশে আরও উদ্ধগণী হন 


আহার সন্থন্ধে আহিহ-নিরামিধের ন/5-বিচার এরা করে 
না। কীট ও ঘলাদি উদ্তরই খাঙ্গ। তাল গাছে বাধা হাড়ির 
কাপায় বসে চক্ষু দ্বার। নলপান কঃতে দেখ শিয়েছে। 
মাঝে মাঝে এদের নেশার কোক হ্গ। বটপাকুড়ের 
ফল, ভূতে, তেলাকুচো, তালের বীজ প্রইতি এনা খান 
কানাড়া বুলবুল মটরস্থটি প্রন্থতি ক্ষেওবাগানের ফল ধ্বংস 
করে বটে; কিছু কাল বুলবুল যেদব কীট উদরূলাং করে 
লেগুলি বেশীর ভাগই শক্ত ও ফলানির অপকারী। কাজেই 
এছ! মানুষের মিত্র মনো পরিগণিত হওয়ার যোগা। এবং 
এরা ধাতে নির্কিট্ে বাস করতে পায় লে দিকে জামানের 
দৃষ্টি রাপা উচিত। 





টি 


ট্র্ণ 


নিতাই ঘোবালের পুর্রবধূকে লইঙ্গা গ্রামে বেশ একটা 
সোরগোল পড়ি গেল। 
বউটির বদ্রস বেশ নম্ব। কলিকাতায় বাপের বাড়ী? 
সিবাছ-লময়ের কি একটা পুতি লইয়া বিবাহের পল হইতে 
আজ পা5 বৎসর বাপের বাড়ী হাটতে পান নাই ॥ কবে 
পাইবে কে জানে। 
শাশুড়ী বকে, বউটি চুপ করিয়া পাকে। শান ্তাব, 
ছিপ্ছিপে গড়ন, ফরসা বং, টানাটানা চোখ, মাথার 
ঠোকছান চুলের প্রাণ ॥ শাশুড়ী বলে, সলুক্ষণে। পাড়ার 
লোকে দলে, লক্ষ্মী বউ । 
নিতাই থোদালের গুহ বামাচরণ বাপ মপেক্ষাও বিচক্ষণ। 
বিবাহে পর ছটতে সংসাববিষয়ে আছর জবান বেশ পরিপক 
চল উঠিচাছে। মাকে বলে, _গশীবের ঘর খেকে মেরে 
এনেছ, কেবল থান্‌-ঘান্‌ পঠান্পাান্‌। আল্ত নদি নলডাঙ্গার 
গাঙ্গুলীবাড়ীর মেরে, তো. 
বউ পরের মধ্য হইতে চুপি চুপি স্বামীকে ডাকে, 2 
চাঁদিয়া বলে,-_গাঙ্গুলীদের মেরেকেষ্ট বিশ্বে কছলে ন। কেন? 
বামাচরণ ভাবে বিদ্ধপ । বউ মেন তাহাকে চাবুক মারে | 
ধুকের মধো কসেকার নিল প্রশ্নাদের নৈরাগ্র জাগি উঠে। 
গাঙ্গুলীরাট তাহাকে মেয়ে দিতে রাজি হন নাই। কিন্ত স্ত্রীর 
ও কপার রঙ সে বুকিতেট পানে না; ক্রোধে জিপ 
তইকসা চীংকা করিনা উঠেকী। আমার লঙ্গে ঠাটা !-" 
ারাদাদি '5 
বইটি নু ছালি কোপার মিলাইবা সহ) পতদত পাটা 
এলে চুপ করিপ্া থাকে। বামাচরণ গলা চড়াইরা আরও কত 
কি কলে : বউদিত্ কানে তাহার লন কণ। পৌছাহ না। চোখ 
ছুরি হাহার জলে প্রিয়া মালে) কুক বামাচরণ টেরি কাটিয়া 
কোট গায়ে দিয়া চেশনের ধানের কলে কাছে চলিগ্া যার 
বটি চুপ করিল্লা দীড়াউয়া পাকে । 
এমলউ কদিন তাহাকে গালাগালি খাটতে হয়। 
লকালের কাডকন্দ সারদা দীঘির বাটে সে স্নান কঙ্চিতে নাছ 
তালগাছ গুলির গুড়ি কাকে ও-দ্বারের মাঠটার কতকটা 
দেখ বা দবুঞ্জ মা) দ্বানে দ্বানে সাদা কাশদূগ, দান 
গাছের সবুজ পাতার শিশিরের বুকে জালোর কিকিমিকি। 
প্রভাতের ঠাণ্ডা হাওয়ার, হুধ্যের ভালোর লন্ত মাঠট। বেন 
কথা কর। দুরে অন্ত গ্রামের তুই চারটে খড়ের ঘর ব!শবনের 
ভিতর হইতে উকি দারে। মাঠের একপাশ দিহা রেলপগ । 
মাবখানে কাহাদের জমিয় পগারের মাটি উচু হইয়া পাকায় 





_প্্রিকৃষ্ধন দে 


খাট হইতে রেলপথ দেখা ঘা না। শুধু ট্রেপের শব্দ কানে 
আসে। সকালের ট্রেপ চলি। যা৷ । ধোধাত কুণ্ডলী আকাশে 
ঘুরতে ঘুরতে উড়িতে থাকে। সেই ধোন্বার দিকে এক্দুষ্টে 
চাহিব্ব। থ/[কিৱা বইটির কত কথা মনে পড়ে । পাচ বংলর 
পূর্কে একদিন এমনই প্রভাতে রেণগাড়ীতে চর্িঙ্থা লে এই 
আনে নবসগ্বেশে স্থানীর ঘব করিতে আদিয্াছিল। তারপর 
কতদিন কাটি! গিল্াছে, আর সে কলিকাতা দিল্লি! ঘাটতে 
পাচ্ছ নাই। 


বাপছান্ের কথ| মনে পড়ে । ছোট ভাট নিমাই এখন 
কত কপ! সলিতে শিপিঙাছে। তাহার বিবাহের সঙ 
নিমাইছের সালনের ছুটি “দুধে দাত" উঠিগ।ছিল, সেই দাত 
ছইটিত্র সাছাব্যে তাহার সকল কপ! বলিবার কি প্রনাদ। 
দিদিকে দেখিলেই নিমাই একদুগ ছাল) কোলের উপর 
কাপাইছ| পড়িত, তি-তি--করিয্না দিদি বলিত। সেই 
নিমাই এগন ছয় বছরেরটি হুইরাছে। হুপগত হাতেখড়ি 
হইয়া প্রথম ভাগ ধরিন্রাছে। লে কি এখন দিদিকে চিনিতে 
পারিবে? মায়ের 'অন্থলের হুট! তাল হুইল ফিলা কে 
জানে! বাধা কি এখনও রাত্রি সাতটা আফিল হইতে 
ক্ষেত্রে? রোজই বলিতেন, সে আফিল ছাড়িদ্বা দিখেন, 
এত খাটুনি আর ভার লু হয় না। এতদিন হয়ত তিনি অন্য 
আফিলে চুকিদ্বাছেন। বাড়ীত্র পাশে ক্দমিয়া-দি' এখন 
কোথা আছেন কে জানে? ছদুত এতদিন শ্বশুরবাড়ীর 
ঝগড়া লিট গিন্বাছে, এখন তিনি হুগলিতেই পিন্বাছেন। 
তাহাদের বণ্ট, চাকর বুড়া হইয়াছিল, হরত চাকুরী ছাড়িয়া 
দেশে চলিরা গিন্রাছে। কলিক।তা, কলিকাতা, ট্রাম, রাস্তা, 
লোকজন, গলিতে গলিতে ফেরি-ওরালার ডাক৮_লহই হেন 
এখন হু বলিয়া বোধ ছছ। 


একেবারে গালগাছগুলির মাথার হুধা উঠিয়া পড়ে। 
লামনের মাঠের রং বলাই দাগ । কত বিচিত্র পাপীর হর 
কানে আসমা লাগে। একটা গভীর বেদনাশ্ন বউটির হই 
চোগ জলে ভব্রিহ। যাহ । সনে পড়ে, বিধানে পর তাহার 
বাব! হুইবার তাহাকে লশ্রা ধাইবার জগ্য এপানে "মালি" 
ছিলেন, উহারা তাহার সহিত দেগা পরাস্ত কক্িতে দের নাই । 
পালি খাইয়! বাবা। কাঁদিতে কগিতে ফির্িপ্া গিল্রাছিলেন, 
ইহাদের বাড়ীতে জলম্পর্শও করেন নাই । লুকাইগ। লুকাইয় 
নাকে কতবার লে চিঠি লিধিরাছে কিন্ত নায়ের নিকট হইতে 
কোন উন্তর্ন পার নাই। হগ্রত উত্তর আনিরাছিল, উৎারা 
সে-সব চিঠি লুকাইা ফেলিয়াছে, কিছুই বলে নাই । 


আধাড়-- ১৩৪০ ] 


অনেক বেল। হইয়াছে সার দেরী করা ঠিক নয! 
চোখের জপ মুছা তাড়াতাড়ি ছান লারিস্রা বউটি গুছে 
ফিরি্বা আলে। শাশ্রড়ী অদ্িমূন্ি হইব! বলে,--কোথাকার 
লক্ষীছাড়। রেস মেরে ডুদি বউমা, চান্‌ করে আস্তে এত 
দেৱী? কোথায় হাওয়া হয়েছিল শুনি? 

বউটির বলিতে ইচ্ছ! করে, হথের বাড়ী । কিস সে কোন 
কথাই বণে না, কাপড় ছাড়িয়া রাহাঘরে পি্জা চোকে। 
শাশুড়ী উঠানে দীড়াইরা গালিগালাজ করিতে পাকে। বইটি 
এক মনে সংসারের কাও করিনা মাহ। 


স্বগ্রহরে ধানের কল হইতে কিব্িন্না আলিগ্! ব/ঘাগরণ 
বাছাঘরের দাওয়াত ভা খাইতে বলে। কিন্তু ঝটির বারন 
দুখে নিক্গাই চীৎকার বরিঙ্গা উঠে। টাসের ডিনের 
রকারীতে গোটা পেশ্বাল, ছাখানকরা আলু*তা”ও 
আবার ঝাল-ঝাল দিপরি-মিষ্ট,_নংটাও হস্গেছে লাল্চে। 
এরকম রাজা! মামি দু'চক্ষে দেখ তে পারি না। বাঝ/চরণের 
গলার স্বর ক্রমশঃ সপ্তমে চড়ে। 

শাশুড়ী হঠাৎ মালা জপিতে জপিতে ধনের মধা হইতে 
বাহিরে আমে,-_ছেলের গলান্গ আওযাঝেত্ উপর আরও 
এক পর্দ। চড়া ছাত ৰুপ নাফিসা ঝলে,-ও সব বিলিতি 
রায়! আমাদের বাড়ীতে চল্বে না বউম! ॥ ও লব খেলে খেবেই 
ছেলের মাদার চেয়ার! হচ্চে দেখনা । এদন লক্গীছাড়া 
বংশের মেশে এনেছিলাম, হাড় আমার আালিশ্রে খেলে! 
খ।স্‌ না ৰামা, পাদ্‌ না,-ও.সব এই বউ-ই গিনুক। কাল 
খেকে আমিই ঘা? পারি চাটি রেখে দোব। 

বামাচরপ হঠাৎ ভাত ফেলি উঠিশ্বা দাড়াহ্ন। এতা 
দুটির! আলিত ছেলের ছাত দরে, বলে,-- আমার মাথা খাস 
বামা, উঠিল না, দুদ বসার পাটালি দিয়ে আজকের মত না-ই 
চাটি ভাত খ/। এদন লক্্ীছাড়। ঘরের মেয়ে এলেছিলাম, 
ঠিক্-দ্কুর বেলাধ বাছার আমার খাও! ছোল না গা! 

বামাচরণ পুন্রাদ্গ খাইতে বলে, বলে, এতদিন সুখ বুজে 
এসব বারা গেছে আন্ছি, কিছু বলি নি মা। কিন্তু আর 
নন্ন। 

বউটি রাষ্গাখরে স্তব্ধ ছইয়া দাড়াই্বা থাকে। 

বামাচরণের খাঁওরার পরে মাতা পাধহের খালার ভাত 
ধাড়িগ্রা লইয়া খাইতে বসে। বউকে বলে--অমন করে" 
দাড়িয়ে থাকলে ত চল্বে ন! ; গিল্বে এস। 

মূহর্ধেয় জন্প একট! তু:সহ অভিছান, একটা উগ্র ক্রোধ 
বউটিকে কঠিন করিনা ডোলে। বিষ পরক্ষণেই লে নীরবে 
শাশুড়ীর পাশেই ভাত বাড়ি! লয় খাইতে বলে। এক্কপ 
নিতাই ঘটিতেছে। রাগ ছুখ বা আভিদ]ন করিবে কাহার 
উপর ? এ সংসারে না খাইস্া উপবাল করিলেই ঝা কাহার 


টেপ 


ক্ষতি? বউ নরিলে ইহাদের কিছুই 5ঃখ হুইবে ন! । আবার 
বউ ানিবে। কিন্তু নত্রিলে নিমাটকে ত সে আর দেখিতে 
পাইবে না। মাকেও নহ, বালাকেও নহ্ন। ম| হয়ত কত 
কাদিবে। বাবা জান দুখে না খাইয়াই মাপিল কসিবেন। 
নিমাই কিছু বুঝিতে পারনে না,- মা'কে কাঁদিতে দেপিন। 
দে-ও কাদিতে পারিবে । না, দর! তাহার চলিবে ৭! ॥ 

খাওল্লা-দা ওযা পত্র দোকার কৌট। লই শাওড়ী 
গোষাল-বাড়ী বেড়াইতে ধা । বউ হন্গের দাওগ্রাত্ব তৌস্রে 
চুল মেলিয়া বসে। বামাচবণ ধানের কলে চবি গিস্বাডে, 
আলিবে লেই সন্ধার পর । পাড়ার বে দুই চারিজন বউ-কি 
মাঝে মাকে এ বাড়ীতে বেড়াইতে আসে, তাহার। ত দব দিন 
আলে না। হন্ত দাক আন কেহ আসিবে না। বউটি 
অনেকক্ষণ ধরি চুপ করিছ। মারে উপৰ বসিয়া থাকে। 
পূবের জানালা দিদা নিক্িকন্রে বাঁশবাড়ি দেপ। নাহ । ওপুরেপ 
রৌদ্র উচাব পাতাঙ্গ পাতার কিক্‌ ঝিক্‌ করে। বাদুন-পাড়ার 
পের ধারে পুরাতন প্রাচীরের দাপা ছাড়াইদ্রা আত। গাছ গুলি 
বাছিত্রের দিকে চাহি! থাকে। কাচ! মতা পাশীরা ঠোকর 
মারিদবা দাগ । ও প্রাচীরদেন! বাগানটক পার হইলেই দীঘির 
ঘাট। দীঘির তালগাছনশুলি নাখা তুলিঝ। কাক্ড়"চুলে। 
চৌকীদাবের দত দীর্মিকে রািদিন পাগার। দেখ | এই 
আনালা দিম গাছশুলিকে দেপিস্া কি চাবি৷| বউটি শিহরিক্ন। 
উঠে। 

হঠাং ট্রেনের শব্দ বাঠালে হাদি আলে। দুপুরের 
গাড়ী কলিকাতার বান! ভুইসের টাব আওয়াজে নধাঙের 
লমন্ত প্ত্ুত| একবার সচকিত ছইঘ। উঠে । তালগাছল।বির 
ও-ধারে মাঠের আকাশে কাল দোলা ছড়াইর| পড়ে। 
কলিকাহাগামী ট্রেণ দেখিতে বইটির বড় ভাল লাগে। কিন্ধ 
এ পর্যন্ত সুযোগ তেদন একটা বচিগ্রা উঠে নাই । নাঠের 
পগারের উচু টিবিটাই রেপ স্মাড়াস করিয়া সব নাটি 
করিয়া দিল্লাচছে। পগার্ের এ-পাশে মাঠের মধো মস্ত আম 
গাছ। লেই আনগাদ্ধের একটা ডাল দাটি ছটতেই ক্রমশঃ 
বাকা হইঙ্গা উঠিগ্বাছে। লেই ডাল বাহিদ্বা কিছুদূর উঠিতে 
পাক্রিলেই পগারের ও-ধারের মাঠে কলিকাহ/গালী রেলগাড়ী 
দেখা ধাইবে। অবে ছিরিয়্া আলি তাল করিল স্নান 
করিতে হইবে। এখানটান্গ আবার ভাগাড় ছিল। 
না-হহ, ও-লবে সার কাক্ছ নাই। কলিকাতার ত যাইতে 
পাইব না। শুধু রেলগাড়ী দেপিঙ্থা লাভ কি? আচ্ছা, উ 
রেলগাড়ীতেই ত তাহার নত কত বউ-কি ফলিকাতার বাপের 
বাড়ীতে ধা । শাড়ীর জানালা তাহাদের মুগ দেখ 
যাইবে ত! 

কখন্‌ রৌত্র চুলের রাশি ছাড়াইয়া ঘা! বউটি আবার 
সরিয্ন বসিদ্ধা প্রধর তৌস্রে চুল ছেলিযা দেঙ্গ। চোঁগের কোনে 
অনীছূত অশ্রুবিন্দু বিক্‌ ঝিক্‌ করে? 


গোবের মত শা টিপ আসন কে বউচিবর পুনে 
লডন॥ হারণর হঠাং হই হাতে আহার চক্ষু ছুটি চাপিয়া 
ধরে) 

বউট হঠাত ভয় পাইসা ৬নাকগা উঠে। তারপর 
নব(গতার দিকে চাহিয়া হালিঘ। বলে, ওমা, বিজ্লীলত। 
থে। কবে এলে? 

নবাগঠাব বরস বউটির অপেক্ষা বেন) নহে । পাড়ার 
মুশুনোদের মেগ্রে। স্বশুরবাড়া হতে পরাগ হউমাসের গর 
বাপের বাড়ী আাদিশ্রাছে। রুপে আনন্দে সঙ্গ ঝলমল 
করিতেছে । বইটি তাড়াহাড়ি চোখের জল মুছিদ্লা ফেলে । 
বিজলী এলে। কিন্তু তাহাত খুপের হালি কোথা মিলাইসসা 
দাধ। সেখ টিপিতে গিব। বউটির চোগের জুলে তাহার হাত 
[EL] বিন্িত শেখে বিজলী প্রশ্ন করে - 
পিষ্ট ত 





বড়টি হালে, বলে,-_কৈ আর +/?ছিলাম? কাথা 
আর আলে কৈ ভাই? এরপর বিজ্গাত্র হাতটি ধরে, বলে, 
এস, এল, ঘরের “£ধে। বদ্বে এস । 

গরেব নপো মাছের উপর ছইজনে পাশাপাশি বসে। 
ক কদা হয়। বিলীন নৃপ স্বশুযবাড়ীল প্রশংসা আর ধরে 
না। শুর পা শুড়ী তাহাকে ফোন কাছ করিতে দেন না। 
অবস্থীপ্ লোক ঠাহারা, বাড়ীতে কন লোকজন। স্বামীর 
আলবাসানও স্ব নাই । দ্বামীন কপ। বলিতে বিজলী প্রশংগ।য 
উচ্দ্দিত হইঃ। ইঠে। মৃত চালিতে ছালিতে কত দিলন- 
মধুর জন্ধররারিস কগা সে কহিগরা ধার । আঞ্জই আবার চিঠি 
লিখিতে হষ্টবে। নন কেমন হু হ করিতেছে। 


বউটি বাছিরের দিকে তাকাইঙ্সা চুপ করিম বলিয়া থাকে। 
পড় ত্রৌডে বনের মাখা! মাখা সোনার অক্ষরে কাছারা যেন 
এই বিছলীরই ইত বিরহ-লিপিটি লিখিখ। হা ॥ কত হারানো 
দিনে সুপ-ছঃপের কাহিনী ত্র রৌদুলেখার ছুটি! উঠে। 
মানের চিঠি কতদিন লে পার নাই ॥ তাহারা লব কেদন 
আছে কে ডানে! 

লঞ্কযার পর পাশুড়ী নিজেই রাাথরে চোকেন। বলেন, 
ছেমাছ জান্ত মাৰ রাধ তে হবে ন! বৌৰা । বাছার মাদার 
ও বেলা খাওয়ার হু নি। 

বউটি কোন কপাট বলে না। বলিবার কিছুই নাই । 
ভারা তাচাকে দেন বিঞ্চক্ষে লেগিক্সাছে। প্রধদ প্রথম 
স্বামীর একটু-আাধটু আাদরও সে পাটগ্সাছিল। বিন্ধ 
আজকাল? স্বামী হাছাত দিত হাল করিহ। কপাও 
কছেন না। 

কতবার রাছে ট্রেণের শব্দে গুমের ঘোরে তাহার ছনে হয়, 
ভ্রেধখালা বুঝি মাঠের পথ হইতে বাকিয়া আসিয়া তাহাদেরই 





বর 


এট পূর্ণাদকের জাশ।ল|র পাশে পাড়ত।ছে। তাহার 
হইবার অপেক্ষার কতক্ষণ লেখালে রছিল। কতক্ষণ! 
শাড়ীর জানালা কত অপরিচিত দুণ লে দেপিতে পানু। 
তাহার মধ্যে তাহার মা’ও থেন জানালার বলিয়। শুারই 
দিকে একটুষ্টে চাহিয়া রহিগছে। মা এত রোগা হইয়া 
গি্বাছছেন। [চনিবার বেন উপান নাই । “মা” বলির! ডাকিতে 
দিন্বা হঠাৎ তাহার ঘুম তারকা ঘাহ। শিহরিছা উতর 
বিছানা ছাড়ি লে পূর্নাদিকের জানালার কাছে ছুটি] যার । 
বাহিরের স্তন্ধ লাকাপের নীচে কে যেন একটা কাল পর্দ। 
টাগাই। দিশ্রাদ্ধে, তাহাকে কিছুই দেখিতে দিবে না। 
বাশঝাড়ের নাথার ফালি-চাদের ক্ষীণ |লোটু্ধ এখনই বুঝি 
নিভিষ্গ ঘাউবে। বাতাসে বনতুললার গন্ধ, বাশপাতার শিক 
শির শব্দ, রাত্রিচর পাখীর ডাক, লমন্ত দিলি এই অন্ধকার 
রাত্রির গোপন-বহস্তটুকু তাঁছাকে শুনাইতে চার়। বউটির 
মনে হঘ এই অন্ধকারের বুঝ চিত্রির| কাছার! বেন দলে দলে 
কোথা চলিন্রাছে। দীক্দিৎ তালগাছসারির পাশ দি, 
পগার পা ছইয়, মাঠ ডিঙ্গাইছ। সকলে রেললাইনের দিকে 
স্টথাছে। অন্ধকারের মধা হইতে তাছারা নীরবে গুলি 
আড়ি বউটিকে ডাকে | টেপ 'মালিবার "মার বিলগ নাই। 


ফতক্ষণ ধরিয়া লে চুপ করি! দাড়াইয়া পাকে। ফালি- 
চাদ কখন আকাশের গঞ্জে সিলাইর। থায়। ভোরের তারা 
পূব আকাশে আপ্‌ জল্‌ করে) বউটি শহযায় আলির! পুনরায় 
শোর। এখনি লকাল হই! ঘ/ইবে। সংসারের কার-কর্দের 
তুদ্দতম ভ্রটীতে আবার সেই লাছন! ও গ্লেধ লছিতে ছইবে। 


[ ১৭ বধ--৬ঠ সংখা 


সেদিন গুপুরটা ভাল লাগিতেছিল না। বিজলী মালে 
নাই। শাশুকীও পূর্ব অভাসনত দোক্তার কৌটা হাতে 
লইস্বা বোবালবাড়ী বেড়াইতে গিদাছে। বাঁ! ঝা রৌদ্র 
আকাশট! ঝললিতা ইঠিতেছে। পথেয় ধারের প্রাচীর-ঘেরা 
বাগানের মধা হইতে একট। ঘুধু একটানা! ডাকিডেছিল। 
খ্োমালবাড়ীর উঠানের ন|রিকেলগাছগুলির় পাতা রৌডে 
শুপলাদ্ারের মত ঝক্‌ বক্‌ করিতেছিল। বউচির মনে হইল, 
এই উগ্র রৌড্রভর। ছপুর বেলার দীঘির পড়ে বলি লে শুধু 
লাদনের মাঠের দিকে চাহিয়া থাকিবে হই হু করি! অশান্ত 
বাতা কতদূর হইতে সাঠের উপর দি সৃহিগ্। আলিবে। উদ্ধে 
নীল আকাশে সাদ। সাদ মেঘ, নিয়ে সব মাঠে সাদ! সাদা 
কালের গুক্ষ, দীঘির গভীর কাল জল, উচু পাড়ের উপর 
আলগাছের দর, অপূন্দী নিক্নতা”-কত কণ সনে পড়িবে। 
তারপর বন ছটটার গাড়ী কলিকা তার দিকে চলিয়া যাইবে, 
বানী ঝাজিবে, পগানের ও-ধারে ধোন পড়িবে_ সে ধোরা 
আবার ধীরে ধীরে আকাশে মিলাইন্াা ঘাইবে,_-তখন সে চুপি 


আদাচ ১৩৩৯] 


চুপি আবার গুতে কিনিব! আসিবে। ফাহাকে কোন কণা 
বলিবে না । 

ভাবিতে হাবিতে বসউটির মনে দহা সতাই দাধ হইল, 
দীঘির ঘাটে গিল্া। এশন একবার কলিকাতার দিকে হইটার 
গাড়ী যাওছা দেগিবে। দীঘি তাহাদের বাড়ী হটতে অধিক দূর 
নহে। কতবার লে একেলা গুপুরবেলাহ জল মানিতে দেখানে 
গি্ছে। আজিও না হয় সে একনার সেপানে গেল, 
তাহাতে ক্ষতি কি? ছুইটার গাড়ী চলির! গেলে সে কিলিয়া 
আদিবে। 

মীয়ে ধীরে বউটি দীঘির গাটে গেল। নির্জন ঘাট । 
পশ্চি পাড়ের তোলগাছলারির ছাতা কতকটা জলের উপর 
পড়িয়াছে। ছুইটা শখচিল ঘাটের পাশের তালগাছ হইতে 
ছঠাৎ মাঠের দিকে উড়িয়া গেল । বউটি ঘাটের সি'ড়িত্র উপর 
বলিয়া । হইটার গাড়ী গাইতে তখনও বোধ ছয় একটু দেরী 
ছিল। 


একসার এ উচু পগারের উপর আম গাছটির তলার গিষ্গা 
গাড়াইলে তয় না] দেখান হইতে সন্ত রেলগাড়ী বেশ 
পরিদ্ধার দেখা ঘাইবে। কিরিধ্া আলিয়া দীাঘতে স্নান 
করিয়া বাড়ী কিরিলেই ছইবে। কেহই কিছু জানিতে পারিবে 
না। রেললাইনের খুর নিকটে দ৷ড়াইয়া কলিকাতাগামী 
লেলগাড়ী দেখিলাহ তাঁচার একটা বড় সাপ। নিজে তা 
কখনও আর বাপের বাড়ী দাইতে পাইপে ন1,_খাছারা 
কলিকাতায় নাইতেছে ০(৪াদিগকে দেখিলেও মনে বেন 
শাস্তি আসে। কিন্তু ই পগারের আমগাছটির কাছে লোকে 
খাতে ভূত ন! পত্রী কি সব দেপিতে পার । ওপানে বা ওল্লাটা 
কি ঠিক থউনে। 


দূরে আকাশে খ|নিকটা কাল ধোঙ্া ছড়াইস্থা পড়িল। 
এইবার ট্রেণ আলিবে। এখনও শব্দ শোনা ধার নাই, এইন!র 
ধাটরে। বউটর আর ভাবিবার সদর নাই । কলিকাতাগামী 
ট্রেগ দেখিবার আগ্রহে লে তাড়াতড়ি ছটা গিয়া পগারের 
উচু টিবিটার পাশে আদগাছটার কাছে গিয়া দাড়াইল । 

পগারের উপর শিয়ালকাটা ও কটিকারীর দর্ডেন্ব কোপ। 
উঠ্ঠিঝার উঁপা্র নাট । চাঁপড়। চাপড় ছইরা গমন্ত মাটি 
আরা কাটার রাজ । হঠাৎ (সেট কাটা-বন হইতে একটা 
লাপও বাহির ছইপ। গেল । চির উপর ওঠ। মপন্তাব। 

দুরে ট্রেগের শব্দ । আমগাছের থে মোটা ভালট! গুঁড়ি 
হইতে বাছির হুই৷ মাটির কাছে কাছে ক্রমশঃ উপরে 
উঠিয়াছে তাহাতে চড়িলে হস না? কে আর দেশিতে 
পাইবে? গাছে চড়ার অন্যাস না! থাকিলেও এ ডালে চড়িতে 
কষ্ট নাই । সে ন! হয় লাবধানে ভাল ধরি ধরিয্না উঠিবে। 
শৰ্মট! খুন নিকটে শোনা খাইছে, ট্শও দাসিয়। 


হণ 


পড়িল। বইটি একনান চাবিদিক চাচি ডালের উপর উঠি 
পড়িল। 

উঃ মাগে! উর্ষিনট। কি গোণে আসিতেছে! উষ্টিলন 
আনেক দূৰে, জোনে বাবে লা ৯) কি? ধুলা উড়াটসা পোয়া 
ছাড়িহ্গ গঞ্ন করিতে করিতে ল/টনের উপৰ দিবা ইপ্জিনটা! 
ছটিতেছে। কানে হেন হাল। লাগিছ বাদ । আচ্ছা, পড়িদ্বা 
তা াগ্ধ না} কতখলা গাড়ী? এক -দুষ্ট-তিন-চার-পাচ- 
ছহ্-সাত --এতশুলো গাড়ী কত জোরে টানিঙ্গা লইয়া 
দাটতেছে। গাড়ীর ানালাস কত লোক সলিহ্া আছে। ওর 
বে মাখার স্বোনটা ফাঁক কান! কাহার! বাহিরে দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া দেখিতেছে। বধস কত? দেখিতে কেনন? কিছুই 
ভাল দেখা দাইতেছে ন!। উহার! কি সাপে বাড়ী 
ঘাউতেছে ? গাড়ীটা আনে আাস্যে গেলে মে উহ!দিগকে তাল 
করিয়া একবার দেখি! লইত। গাড়ী চলিয়া গেল। উঃ 
কি ধূল৷! বউটি এফদুষে চাহি রহিল। 

টেপ আর দেখা ধায় না। লোহার লাইন ছু'টা মৌন 
ব্রপার মত বক্‌ বক করে। সউট আদগাছ হতে নানিন্া 
আাসিল। এইবার একটু ভন্র- করে। A 

হঠাৎ পগার-টিবির পাশ হইতে জবিনাশ চকোন্তি উকি 
মারিল। চক্ল|ত্রি জমিতে ধান দেখিতে [ির্নাছিল। 
ঠিকৃ-দুপুর যেলাছ নিরচ্চন ভাগাড়েন কাছে ভুতুড়ে মানগা্ড 
হইতে লাদা'কাপড়পর! 'দাগদোমটাটানা একটা মেস্েমান্ুদকে 
সটান নালিতে দেখি! ভঙ্গে সে আড় হটছ। গেল। ততে 
পৈতা জ্ড়াইর! বামনাম জপিতে জপি তে লে ঝোপেন আড়ালে 
চুপ করিস! বলি কাশিতে লাগিল। 





পেয়ীট! চাওয্া হই! উড়িগ্! গেল না, ব| বলা মত 
দাত বাহির করিল্বা তাহাকে ধরিতেও দালিল,ন।। থাক্‌, 
বাচা গেল। পেরীটা তাহ! হইলে তাহাকে দেপিতে পার 
নাই । দুর্গা-হর্গা-রাম-স্লাম। কিছু £কোৱির তর ক্রমশঃ 
বাড়িতে পাকে, পেন্রীটা দীঘির গ!টেন দিকে ধানে! & 
দিকে ত’ তাহাকেও ধাষ্টতে হটবে । চক্কোত্বিৎ চুপি চুপি 
দূর হইতে তাহার জগ্ছলরণ করিল | পাণে রও পুব, 'সথচ 
আগ্রহও্ড কন নহে। একি ৷--চক্কোত্তির চক্ষু কপালে 
উঠিল! পেরীটা ৰে বউ লাচিত ক্কাকালে থড়া লইয়। ঘোমটা 
উানিঘা গ্রামের দিকে চলিল ৷ ব্যাপারটা কি, দেখিত হলে 
ত’ । চক্যোতির বুক টিণ্‌ ডিপ্‌ করিতে লাগিল। 

বউটি বাড়ীতে ঢুকিল। শাশুড়ী তখনও ফেনে নাই । 
চক্কোঝি দূর হইতে বেশ লক্ষা করিপ্র। দেখিনা রান নাম আপিতে 
ছপিতে জ্রতপদে চলিঙা গেল । 


সন্ধার পরে পাড়ার জন দাতেক দাতব্বররের সন্কিত 
চকোতি মছাশয় আলির ঝাথাচরণ ও তাহার না তাকে ডাকিল। 


বঙ্গ 


একটু হচ্দাতে বযস্থান ধানে ছাড়াই চকোতি সহাশ চুপি 
চাপ মাঙ্োপাজ সন বলিল গেল। বামাচরপ ও বামাচরপণের 
মাই। ভবে শিহকিযা উঠিল ॥ ওল্োতি বলিল, খুব সাক্পান, 
যেন টেল না পাচ । একটু নঞ্জরে নছরে বেখো, আলাপ ছলে 
স্বতে 29, ডো স্বা-টোতা খেও না। ঠিক-হকুর বেলা আর 
নিন্বতিসাতেই ওল! বেরিয়ে গিত্তে এড়।-টড়া পেয়ে ছিবে 
জাসে। তোনার আগেকার সউ কি আর বেঁচে আছে? 
বউকে চিনিয়ে খেয়ে তাৰ চেহারা ধরে’ ও জনেক দিন পেফেই 
লই সেজে এখানে আছে । কালট কুড়ারাম রোজাকে 
আনতে লোক পাঠা এ। লেবার ও-পাড়াঃ_-চক|তি একটা 
বোমাঞ্চকস গল বলিত্না বাক্স; লকলে হ। করিয়া শোনে! 
গরশেদে বামাচমপ ও বালাচরণের মাতাকে পুনঃ পুনঃ দাবদান 
কলিখ। ?॥| চন্দোহির দল চলির। গেল । 

সারাগবেস লাকা বউট চপ করিয়া বসি! ছিল, শাশুড়ী 
বসি ভনে তরে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল। 
কেনন সউ সাজিছ। বসি৷ আছে দেপ, দরিবার জো”.টি নাউ । 
কথারাার ঠিক হেন মাুষ॥ বেলী গাঁটাউন্সা কাজ নাই, 
ছানিতে পারিঙ্গাছি বুক্তিলে আৰ রক্ষা গাকিবে ৭11 শাশুড়ী 
কোন কপাট বলে না। বউটি একটু অ!শ্চা। হটল | 

শাশুড়ী বালগ,_আঞ। ছার আসি কিছু পাব না। 
বাখ।চনণ ও-পাড়ায় লেমন পেতে গেছেণ দেখালে ছেলে” 
ছোকরাদের কি সন গান বাজন। ভবে, রাতে দির্ব না বলে 
গেছে, আমার € শরীর ভাল নেট | তুমি পেয়ে'দেয়ে নিজের 
গলে ছয়ে পড় ॥ 

কণা গুলো শাশুড়ী জয়ে কীপিতে কাপিতে মুখস্ত বলার সত 
সলিয়৷ সাঙ্গ । টেন পারছি জানিলে কি আর রক্ষা আছে, 
এপলি হয়ত লট করিজ। ঘাড়টি মটকাটরা দিক্া তাগাড়ের 
"মাম গাছে গিয়া আশ্র্ লটবে । কালই রোজা মাসিয়া সাহ!- 
তব একট! কিছু করুক । 'মালল বউকে ত’ পেরীটা সারিম্াট 
ক্েলিগ্রাছে, তাছাকে ত’ আর করি পাব ন! ! বউটির কত 
আচরণ এপন রঃস্তমর হয়া উঠে। তাগো চকোন্তি 
নঙাশর ধরি] ফেলিযনাছে, নতুবা এতদিন কি ছইত কে জানে? 
কৃতের সঙ্গে এক লংলারে বাদ কর! ত’লচঞ নে, প্রাপটি ছাতে 
করিনা পাকিতে হবে | শাশুড়ী কিছু মার নিলঙ্ব না করিয়া 
সক্রিন্না :যি। 

কটা 'আশ্চ্দ। হয ; কিচুট ললেন! কিন্। ক্ষদা পাইলেও 
একার ফর র"ধিতে ভাঁল লাগে না নুড়ি খাইরাই ন|-হয্ন 
রাতট! কাটান’ যাক্‌ । লামাক্স কিছু পানাই বউটি 'দাপনার 
টিতে শ্বটসসা পড়ে । 

রাত্রি ক্রদশঃ পতীর হয়। ফি জানি কেন ঘুম আর আলে 
লা। কোপাকার একটা বেঙন/র পাঁপর যেন বুকের উপন 
মারও আকিযা। বলে। এক একবাত ক্টাদিতে ইচ্ছা করে। 





[ ১৪ ব্ঘ-৬ঠ লংখা 


কোথা বেন কি হইতেছে, কাঁহারা দল যাধি। যেন তাহার 
সছিত কথ। বলা বন্ধ করিছাছে । তাহাকে তাহারা বাপের 
বাড়ী যাইতে ত’ দিবেই না, এবাড়ী হইতেও যেন তাড়াতে 
ভার ॥ বউটি উঠিপ্রা শযাহ্ বলে। এ-সব কি কথ! মাথায় 
আাঙিতেছে ? পুর্বদিফের জানাল| দিব| বাহিরের দিকে চার। 
নিস্তব্ধ অন্ধকার রাত্রি। 'সাকাশেসেছ করিগ্া! তারাগুলাকে 
ঢাকিরা ফেলিছ্াছে । বাতাস একটু ভোরেই বহিতেছে। 
বাশঝাড়ে বাশে বাশে ঘষিঘ্। গিত একপ্রকার তীত্র করুণ শঙ্ম 
উঠিতেছে। কোথার দেল দূরে বৃষ্টি হুইতেছে। ঠ1গ1 
বাতালে লোদা-দোদ। গন্ধ । প্রাচীর-ঘেরা মলিকদের 
বাগানে কাঠালী চাপা ফুটিয়াছে। বউটি জানালার গরাদে 
ধরিরা একদৃষ্ে বাহিরের অঙ্ধকারের দিকে চাহি! থাফে। 
হঠাৎ দূরে-_ রীপ্বির ও-পারের মাঠটার ইঞ্জিনের বাঁশী বান্দিদ| 
উঠে। রাত্রিয শেহ ট্রেগ কলিকাতায় দিকে চলিরা যার । 

পিপালা পাতেছে। বউটি ঢক্‌-ঢক্‌ করিত খুব খানিকট। 
ভুল খাইল। গু এখনও আলিতেছে নাকেন? আর কি 
একটিবায়ও মারের কাছে ঘাইতে পাইবে না? নিমাইরের 
সহিত, নায়েক সহিত, বাবার সহিত দেগ! করিশ্বাই সে চলিয়া 
আসিবে। শুধু একটি দিনের জন্ত ইছার। তাহাকে কি 
ছাড়িত্বা দিবে ন|? বউটির চোপেন্র উপর মান্ধের মুখখানি 
ভালিয়া উঠে। মনে হয়, সে আর বেনী দিন বাঁচিবে না। 
মইদার আগে মাকে কি একটি বারও দেশিতে পাইবে না? 

বাহিরে মেঘ ক্রমশ খনাইঙ্গা আলে ॥ ঝড়ের বেগ 
ঝাড়িস্া উঠে। হ-হ করিস কিছ! বাতাস জানাল! দিছ! 
আসি! বউটির গারে লাগে। কত কণাই তাহার একে-একে 
মনে আগে। ভাবিতে ভাবিতে দে কখন মেবের উপর 
দুমাইপ্া পড়ে । 

সকালে বউটির খুদ হইতে উঠিতে একটু দেরী হয়। 
শাশুড়ী ছই চারিবার উকি মরি খুমস্ত বউটিকে দেখিয় 
গিগ্গাছে । ভাবিহাছে,বাছে নোধ হন্ত তাগাড়ে-পগারে 
দরিয়া বেড়াইপ্লাছে, এখন বুথ/ইবে বৈ কি! আপন ইচ্ছায় 
যপন হোক্‌ ও উঠুক, গুম ভাঙ্গাইয়। কি পেষে সে বিপদ 
ডাকি! আনিবে? একসার ন|-হদ চক্কোত্তি মহ'শঘ্বের কাছে 
মাও ঘাকু। i 


এক ঝলক্‌ প্রভাতের রৌদ্র জানাল। "দিনা আলিগ্রা বউটির 
মুখের উপর পড়িতেই লে ধড়.মড়, করিগ্। উঠির। বলিঙগ! 
বাহিরের দিকে চাহিল, উঃ এতখানি বেলা হই! গিয়াছে ? 
কেহ ত’ তাহাকে ডাকে নাই! তাড়াতাড়ি উঠিয্না দে 
সংসারের কাজে লাগি গেল। শাশুড়ী কোথার গিদ্াছেন, 
ঝাড়ীতে কেছ নাই। সংসারের কাজকর্ম্ম করিতে করিতে 
বউটির কেবলই মনে হয়, কোথায় যেন কি ঘটগ্রাছে । দেন 
সকলে মিলিয়া কোথায় কি একট। বড়বস্ত্র পাকাইতেছে। 


শ্মাদাচ--১৩৪* ] টেপ 


পাশের বাড়ীর নর গৌসাটরের তিন বংলরের মেরেট 
ওরাই ইহাদের বাড়ীতে আসে | বউ কতসার তছাকে 
নারিকেল-নাড় বা পাটালি খাই(5 দিসাছে। নারিকেল- 
নাডুর লোলে হউক বা ক্ষ কোন কারণেই হউক প্রতাহ 
সকাল বেলা মেযেটির একবার কিস! এখানে আস! চাট । 
আও লে আসিল। চুপি চুপি বউটির পিছনে গঙ্গা হাছান 
চোখছট| চালিন্না দসিল। নউটি হালিম! বলিল-কে রে, 
নম্ধ? মেয়েট একগাল চাদিয়া কোন ভূমিক! ন! করিস্বাই 
যলিল--দাও। " বউটি হালিল, বলিল আঞ্জ যে খরে 
কিছু নেই নম্ধ। নস্থ নিরাশ হইত বড় বড় চোখ বাছির 
করির্া! চুপ করিগ! দাড়াইল । বউটি হঠাৎ তাহাকে কোলে 
তুলিলা লইলণ। নন্ধ বুঝিতে পারিল, নারিফেল-নাডুত সে 
পাইবেট,-তাহার সঙ্গে পাটালিও। বউটি এতক্ষণ শুধু 
ছষটদি করিতেছিল। আদরে গৃলিন্া মিরা নন্ধ তাহার হাতের 
কচি াঙ্গুলগুল| বউটির মুখের মধে! পুরিদ্বা দিল) বউ 
হালি) বলিল, তুই খাব নারিকেল নাডু, 'আর জামি খাব 
তোর আঙ্গুল ? বারে দুষ্ট, মেরে! 

হঠাৎ পিছনে চাঁপা কালার লব্দ শুনিয়া বাট আশ্চর্য 
হইয়া দেখে শাশুড়ী ও নম্বর মা দীড়াইঘা আছে। নন্ধর ম। 
ফেপাইহা ক/দিতেছে । উদ্বিগ্ন স্বরে শাশুড়ী বলে, নামিয়ে 
দাও ওকে বউমা, নাহা টুকু দেয়ে-ওর উপর কেল মা 
দৃষ্টি দাও। 

কথাটা বলিয্নাই শাশুড়ী চমকাইস্বা উঠে,--ওঁ দাঃ, এইবার 
বুঝি জানিতে পাবিল মাপর! টের পাইরাছি। কথাটা বলা 
কাল হয় নাই । তাড়াতাড়ি কপাটা ঢাকিয়া লইঘা বলেন, 
এড বেজ। ছ'ল এশন কি ছেলেপুরে নিয়ে গেলা করবার 
সময ? 

নগ্থর ম| তাড়াতাড়ি নক্ককে বুকে ডুলিন্ন। প্রস্থ কীদিতে 
পাদিতে তাঁহার ক্লগুলি নাড়িযা-চাড়িয়া দেখিলা লয়, 
'ান্ুলে দাত বলাইল না কি? পেত্রীদের অসাধ্য ত কিছুই 
নাই! চগ্রত আঙ্গুল মুখে পুরিন্না রক্ত চুষির| পাটয়াছে। 
উঃ-। নঙ্গুর মা নিহরিয়া উঠে। 

বউটি অধাক্‌ থাদ্র। নক্ধর মাদ্রের কীদিবার 
কারুপটিই ব কি ?,.শাশুড়ীর কথাটা মনে পড়ে,_ ওর উপর 
দৃষ্টি পড়া কি টপ? বউটি ভাবে, এসব কি বহক ? 

নস্কর ম| লম্থকে বুকে করিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া যান । 
শাশুড়ী ভথ্র-কম্পিত স্বরে বলে,_বমা আজও এখানে খাবে 
ন! ৷ মামাকে আবার বোধাল-গিল্লি নেমন্তঙ্জ করেছে! তুমি 
শুধু তোমার মত চাটি বোধে নিও। 

বউটি আশ্চর্যা হইল্লা বলে, ঘোষাল-গিল্লির বাড়ীতে আজ 
কি সা, ভোদাথ নেমন্তদ করলে? ক 
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শাশুড়ী আামহা-আৰ্তা কৰি! কি একটা কারণ £েৎ।ছ। 
কিছ বউডি হাহা ভাল বুঝিতে পারে লা বলে, তবে পাৰ্গে 
না, শ্তদু আনার একলা ডক বোনে আর কি হবে? চান্তি 
গুড়ি বেত্রেই গাক্বাখন। 

শাহুড়ী তালে, ত'ত বটে, বারে কোথা মড়া-টড়া খেয়ে 
এলেছ বাছুধন, ক্ষিদে থাকবে কোথা পেকে ? লুড়োরাম 
বোজাকে বাঘ! আমার আন্তে গেছে, ও-বেলা তোমার স্ব্ূপ 
মুষ্টি প্রকাশ পাবে। পকা? বলে, তবে ছামি চাটাম লস, 
বোষাল-নিণ্ডির বাড়ী । 


শাশুড়ী তাড়াতাড়ি চলির। মার । বউট সকালের 
কাছকণ্খ্ব দারা স্নান করিবার অন দীঘির পাটে বাক্স। কিন্ত 
এফি হইল? গ্রামের কোন বটকিই ছার তাচার সহিত 
কথা কহিতে চাহে ন|। তাহাকে দেখিলে তফাং দিগ। চলিত! 
যাগ । ডাকিয়া কপা কহিতে গেলে তাহার তাড়াতাড়ি 
পলায়ন করে। বউটি কিছুই বুঝিতে পালে || ধীরে ধীরে 
সে দীঘির ঘাটে আসিরা বগে। পাটে তখন কেহই লাই। 
তালগাছ সাক্গির &ক দিয়! সেই সোনার বরণ মাঠখানি দেখা 
যার। সকালের রৌদ্র ধানের সবে শীষে বিক্মিক্‌ করে। 
কলিকাতা যাইবার ট্রেস আসিবার সময় হইছে । এখনই: 
ট্রেণ আদিবে। কবে নে এ হৌঁপে করিয়া কলিকাতা যাইতে 
পাইনে কে জানে! আর হন্বত এ ভীবনে তাহার বাপের 
বাড়ী ধাওয়া ঘটবে না। কোথায় কি ধেন একটা গুরুষ্ঠর 
কাণ্ড হইতেছে। লে কিছুই দির করিতে পারে ন!। 


দূরে ট্রেণের শখ । ট্রেপ আসিতেছে । বষ্টটি 'অমীম 
আহে উঠি! গাড়াস। একবার ইচ্ছা হদ্ ছুটি। শিবা 
পগারের সেই আম গাছের ডালে চড়িা ট্রেণ ধাওয়া দেখে । 
সেই রকম ভস্রালক শস্থ করিহা ধূলা উড়াইযা দৌদ্বা ছড়াইয়া 
চকচকে লাইনের উপর দিবা ট্রেণধানি মাঠের উপরে হুটা 
চলিবে । এ ট্রেনে চড়িত্না সে কি আর একটিথারও কলিকাতায় 
বাইতে পারিবে না? বউটর ছুই চোখ রিয়া টপ্‌ টপ্‌ করিয়া 
ছল পড়ে। আচ্ছা, ছঠাং দে ধনি কলিকাতা বাপেব 
বাড়ীতে (গির্না উপস্থিত হয়, তাহা হইগে কি হইবে? মা 
তাহাকে দেখি! আনন্দে কীদিয়াই দেলিবে,_ বাব। গে দিল 
আর মাফিসে বাইবেন ন|। ছোট ভাই নিনাই প্রথমট। 
ডিনিতেই পারিবে ন| | কেমন করিয়াই বা চিনিবে ? কতদিন 
দেখে সাই । লে নিমাইকে বুকে চাপিত! ধরিবে। নিমাইিক়ের 
মুখটিতে চুমু খাইয়া বলিবে, আমি তোর দিদিরে নিমাই, 
আছার চিনতে পার্লি না? তারপর লারাটা দিন কত কথা 
কত কাজ। সন্ধার পত্রে সে মায়ের বুকের খুব কাছটিতে 
শুইয়া স্বশুরবাড়ীর গল্প করিবে। সারারাত না 
কাটিয়া ঘাইবে। নিমেষের জন্য বউির সুখ অপূর্কা আনন্দ- 
স্তরে উচ্ছল হইয়া উঠে। হঠাং কাহার পদশন্দে টক 


চাহিয়া দেখে মণূযোদের ছোট বউ পড়া লটদ্বা শ্রান করিতে 
কআআসিতেছে। কিনতু তাহাকে দেখিহাই' সহদ! ছোট বউ 
একবার থমকি দাড়াইল। তারপর এক পাও অগ্রসর না 
ছইরা তাড়াতাড়ি খানের দিকেই ফিরিগ্রা গেল। বউটি 
ভগ্নানক 'আশ্চবা হইল তাবে, এসব কি কাণ্ড '-- তাহাকে 
দেখিরা সকলে সরি? ঘাত কেন? 
ট্রেপ বহঙ্গণ চলিব! গিদাছে। ও দূরে একটা বেখার 
মত ধের! ক্রমশ; আকাশে ছড়াইযা পড়িতেছে। বেলা 
হুইক্া পড়িল । এখানে বলির! আর দেবী করিয়া কি হইবে? 
বউটি গান লালিদ| ঘড়াছ জল ভরি! বাড়ীতে চিনির 
'সালে। 
বিদ্ধ বাড়ীতে ঢুকিয়াই সে তম্বানক অাম্চধা হট! ঘাছ। 
এত লোক কেন? তাহার দ্বানীর পাশে দ! ওয়ার বলিয়া ও 
কাঁকড়|-চুল বিএ] লোকটা! কে? তাহার দিকে এত কটমট 
করিয়া তাকায় কেন? তাড়াতাড়ি ঘোমট! টানি! বউটি 
রাজাঘরে গির। দাড়া । তাহার ঘরের পণ বন্ধ করিয| উহার 
কেন বসিয়া আছে? কি এক অমঙ্গল আশগ্তার বউটর 
বুকের মধ টিপ্‌ ঢিপ্‌ করিতে থাকে। 
কুড়োরান রোজ! বাঘাচরপকে চীৎকার করিরা বলে,_ 
কতই দেখলাদ, ও দেবে আমার চোখে ফাকি! ও ঠিক 
তাই বটে। দেখলে না আমায় দেখেই তাড়াতাড়ি ঘোমটা 
টেনে রামা খরে গিয়ে ঢুকল! ব'_-ভ'-- বাবা, মিথোই কি 
আর এ বিস্যে শিখেছিলাম। 
সমবেত গ্রানবালী কুড়োরানের বিদ্কার প্রথম নমুন! 
পাইছাই বিশ্মযে স্বস্তিত হইয়া গির।ছিল। কেহ কোন কথা 
কহিল লা। কুড়োয়াম বামাকে বলিল, ওকে এখানে নিয়ে 
এস। 
বাম! তবুও ঘাইতে ইতস্তত: করিতেছে দেখিয়া কুড়োরাম 
কহিল, ওয় পাচ্ছ? না, কিছু ত্বনেই। এই শেকড়টা 
খ। ছাতে সূঠো করে? ধরে! । বাদ্‌। যাও 
বামা রালাঘরে ঢুকিতেই বউটি যেন চমকিয়। উঠে,_ হলে, 


এসব কিকাগু! ওরা সব কার? কি করতে এনেছে 
এখানে? 

বামাচরণ কোন উত্তর দেক্স না। শুধু বলে, বাইরে 
এল। 


বইটি অধাক্‌ হুইয়া বলে,_-এই ভিজে কাপড়ে? তুমি 
কি ক্ষেপ্লে নাকি? ওদের সামনে কেন বেকুব আমি ? 
কুড়োরাদ রোজ! ব্যাপারটা অহুদান করিনা লইয়া চীৎকার 
করিব বলে, আস্তেই হবে তোকে_আস্বি নাকি! এই 
সর্ষে-পড়। রেখেছি, দেখি কেমন করে" তুই না আদিস্‌ ! 
বউটি আশ্চর্থী ছইস্া ভুলে, -ও লোকটা] ও-দব কণা 
ক’ক বল্ছে? 
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বামণ চুপ করিনা দাড়াইস পাকে। কুড়োরাম রোজ 
এইবার একনুঠা লরিধা লইগ্া নিজে উব্লিহ। আগে | রাপ্াবরের 
কাছে দাড়াইদ। চীংকার করি বলেএই সরসে-পড়া 
দেখোছদ্‌? ভাল চাস্‌ ত পীগ্থির বেরিয়ে আম 

ঞোথার পিছনে পিছনে অনেক লোকই আলিয়া 
বাঙ।বরের দ ওনার ভিড় করে। বউটি স্তাস্তত হুইয়া, কিছুক্ষণ 
দাড়াইর। থাকে, তারপর হঠাত, স্বামীর পা” ুইট! দৃঢ়ভাবে 
অড়াইত] ধরিহা বলেও লোকট! কেন আমাকে ধরতে 
আস্ছে ?--তুদি ওকে সারণ কর। 

“ওরে বাবারে, সেরে ফেলে রে' বলিহ! লবেগে পা! ছাড়াই! 
লইয়া বামাচরণ একলাক্ষে উঠানে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
লোক হুড় মুড়. কিয়! জড়ীড়ি করিতে করিতে চীৎকার 
করে। কুড়োরামও তরে চুই প1 পিছাই়া ঘায়। কিন্ত রোজা 
হইয়। ভূতের তদ্বে পেছপা ও হইলে চলিবে কেন? লে তখন 
নিজের সাহল দেখাইবান জন্ম সজোরে বউটির হাত ধরিয়া 
ছিড়, হিড়, কলিছা টানির! আনি৷! উঠানে দাড় করার, লঙ্ষাদর 
অপমানে বউটর চোখ দিপা আগুন বাহির হুটতে থাকে। 
কথা সলিবার শক্তি পর্যন্ত তাহার লে।প পায়। 

ফুড়োরাম চীংকার করি! বলে, চুপ করে' দ/ড়িয়ে রনি 
দে! ভা" হু' নানার নাম কুড়োরাম বাউরি, বাবুরাদের ছেলে 
আমি। আনেক ভূঙপেত্ী চরিয়ে নিয়ে বেড়িরেছি। তুই 
দিতে চাল্‌ আমার চোগে ধূলে।? কতদিন থেকে এগানে 
আছিস্‌ বল _নইলে__ 

লাছনাঙ্ছ অপমানে বউটি কীপিতে থাকে । তাহারই 
বাড়ীতে, তাহার স্বামী শাশুড়ী ও পাড়াপড় শীর সন্মুখে এ 
লোকটা তাহাকে এতটা অপমান করিতে লাহস পাইল [ক 
করির্া। কৈ, স্বামী বা শাশুড়ী কেহই ত কোন প্রতিধাদ 
পর্যন্ত করিল ন|। বউটিয় বাহন ধেন লোপ পাইয়া 
আলিতোঁছল। এক একবার ইচ্ছ। হুইতেছিল নে এই স্বান 
হইতে ছুটিহ! পলাহ্ন করে | কিন্কু সে তাছা পারিল না, শুধু 
আবিষ্টের মত স্বাদীর দুখের দিকে চাহিয়া! রছিল। 

এইবার কুড়োরাম রোজা চোখ প!কাইরা কতকগুলি 
সারদা লই। বিড়বিড় করি! কিম পড়িগা নউটির দুখের 
উপর সারিতে খাকে। বউটি ভাবে এই বর্ধারটার এরূপ 
ব্যবহারের কারণ কি? তাঁহাকে কি ভুতেষ্পুই়াছে? কৈ, 
লে নিজে ত কিছুই বুঝিতে পায়িতেছে না। এ পর্যন্ত সমস্ত 
বিধরে ত’ তাহার জ্ঞান ঠিকই আছে। কখন আবার তাহাকে 
ভূতে পাইল! নিঞ্জের করদিনের মদন্ত কার্যকলাপ ভাল 
করিব স্মরণ করিও সে কিছুই বুঝিতে পারে না। 

বউটিকে নীরব থাকিতে দেৰিয়া রোজার জিদ আরও 
বাড়িয়া ঘাঁশ্ন। চীৎকার করিয়া চোখ পাকাইরা বলে,_নদ্‌, 
কেন্দিন পেকে এখানে নাছিল? 


আবাঢ--১৩৪* | 


বউটি কোন কথাই বলিতে পারে না। শুধু শাশুড়ী ও 
শ্বামীর দিকে কাতর জিদ দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে। হ্ি্ক 
বউটির অপমানে তাহারা ত’ এতটুন্থও "অপমান বোধ করে না? 
রোজা পুনরাহ্গ জন্বাভাবিক চীংকার করিনা বলে, শুন্তে 
পাচ্ছিদ্‌ না? বলি কন্দিন থেকে এখানে মাশ্রশ্র নিরেছিস্‌? 
লক্ষ্মাহ্ন ও তরে বউট কীদিত্র। ফেলে। কিন্তু কেহই তাৎার 
লে কাহার প্রতি মদতা দেখায় লা। লোভ! এবার জোর 
হতনা বউটিন হাতে একট! হযাচকা টান আরে,_ শীগগিত 
বল বল্চি,নটলে__ 

বউ হঠাৎ যেন ক্ষেপিপ্রা উঠে। রোজার বুকে দোলে 
এক লাধি দারিপ্না স্বামীর দিকে চাহিল! চীৎকার করিরা বলে, 
এ লোকটা আদান অপমান করুবে, আর তুমি দাড়িয়ে তাই 
দেখবে? দূর কবে" দাও একে,_-এসব ফি করছ তোদরা ? 

লাখি পাইসা রোজার থগ স্ানক হড়িদ্না বান্ধ। লে 
তৎক্ষণাত সমবেত লোকগুলির দিকে ফিরিএ বলে,_ 
দেখছেন দশাই আপনারা, এ বেটি আমা লাথি মারলে, 
লোছ। পেস্বী নঙ্জ মশাই,-একে কবুল করাতে অনেক কই 
পেতে ছ'বে দেখছি! উঃ বুকে ভেতরকার ছাড়লো শুদ্ধ 
কন্কন্‌ করে উঠল । ও বামাচরপ বাবুঃ তুমি একগাছা 
ঘুড়ো ঝাটা আলতো, দেখি বেটির কত পেরতাঁপ। 

বউ এতক্ষণে বেশ বুঝিতে পারে ইহারা কি একটা রুল 
করছ তাহার উপর রো! লেলাইরা দিয্াছে। সে পাগলের 
মত ছুটিগা গিং। থরে ঢুকিয়া হুম, করিম! দরজা বন্ধ করিরা 
দেয়। লঙ্গে দঙ্গে রোজাও চুটিয়া গি্। দরজার কাছে 
ধাড়া্। চীংকার রিপা বলে,_-তেবেছিস্‌, দরজা বন্ধ 
করে পরিত্তের্াণ পাবি? ভা হ' এখনও গরম তেল-পড়া 
ছাড়ি নি_তখন টের পাবি রে বেট,--ছ' --হ'--খোল্‌ 
বলচি শীগ্‌পির _ 

বেলা দুগুর কাঁটির। ধাহ । বউটি (কিছুতেই দরগ্র! খুলিগা 
দেখ ৭1। পেকেলে শক্ত পেরেক'পোতা 
দরজা । ভঙ্গি ফেল! ত’ সহজ কথা নহে। প্রায় ঘণ্টা- 
খানেক ধরিয়া নেক ছড়। মাওড়াইন্স। ও নান! রকদ ওর 


দেখাইয়াও কিছুতেই নৌ! দরজা খোলাইতে পারে না। 
শেবে রোজার হুধ্মে বাসাচরণ নিজে গিঙ্কা দরজার কাছে 
দাড়াইয়া রুক্্বরে বুউঠিকে ঘরের বাহিরে আলিতে বলে। 


বামাচরদের উত্চরর্ঠস্বরে হঠাৎ বউটি দরছ। খুলিয়া বাছিরে 
আদে। তাহার ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ, কপালের খানিকট! কুলি 
উঠিদ্বাছে। ভিডি! কাপড় জড়িত্না সারির দাগ । ভিচুপ 
দেহের চারিদিকে ছড়াইয) পড়িয়াছে। ব! হাতের একটা 
শাখা কপন আঙ্গিহা গিত্নাছিল,-কন্দির উপর অন্ত একটা 
হাচড়ান কাট| দাগ। ভাঙ্গতে দিন্দু বিচ্ছু নক্ত জঙ্গি 
রহিঙছে। নউটি বাহিরে আলিম্বাই চীংকার করিগ। বাদ!- 
চরণকে বলে,-_ওগো, আমি ভুত নই গে কেন ভোমরা 


ছে 


আমার উপর এ অত্যাচারটা কৰছ? 
বুঝেছে, তুমি ত’ আনাকে জান। 
পড়ি 
এক্ষুনি” 

রোজা চোপ পকাটগ্া দাতে গীত চাপিয়া বলে”, 
আানদাকে হাড়াবে বৈ কি? তা’ ৭! হ'লে তোর আর এখানে 
সআধিপতোর সুবিধে হনে কেন? ঢেস ঢের ভুত দেপেছি,_ 
এছন খালা বদ্মাইসি জা কাপলোর দেখি নি বাধা! হা, 
হু» মানার লাম সুড়োনান,-_বানুক্বাঘের ছেলে, দেন বুনো 
ওল তুই, তেমনি বাণ! ঠেঁহুল অ|ম। হেটিকে ছাড় ধরে 
এছিকে লিঙ্গে এস ত বানাচনণ বান, কেন ভর নেই, "আমি 
ত’ আছি! 

বাছাচরপ বউটির হাত লঙ্গ্রে চাপিরা পরিজা। উঠানে 
এককোপে টানিহ্গা লইঙ্গা "সালে । শ্ানীর নুপের দিকে বউটি 
অনেকক্ষণ একদৃট্টে চাহি থাকে । তাহার দুইচোখ বাহ্য 
জল পড়ে। স্বামীকে বলে, তুমিও সতি) আমান কৃত বলে? 
ভাবলে? 

বামাচন্রণ কগ। কহে না। রোজ| বাদচরণের দাঁতাকে 
হাকিয়া বলে, _-এফখানা কচি আন। 


ওর! নাহ তুল 
ওগে। তোমার পায়ে 
লোকটাকে তাড়িত্রে দাও, এক্ষনি, 


শাশুড়ী কাচি আনিয়া নে/গার ছাতে দে্গ। বউটি 
কাচির দিকে স্থিরভাবে চাহি থাকে । রোজ] বলে,_-এর 
মাথার চুলগুলো আগে সব কেটে দি। তারপর বাছাধনকে 


টের পাইছে দিচ্চি, আদি কেমন হোজ| । 

হঠাৎ বউটি স্বামীর দুখের দিকে চাহিদা চীৎকার করিল 
উঠে, ওগো। চুল কাটতে হয়, তুমি নিজের হাতে কেটে 
দা1ও,--ওকে আমার চুল ছুঁতে দিও না। 

রোজা বামাচরণের ছাতেই কাচিখান! দিতে বলে, ওর 
সাধ্যি কি তোমার কিছু করে! বাদি র্েছি লা? 

বউটির দাখার চুল কাটিতে বাদাচবগ একটু ইতস্তত করে! 
কিন্ত সে মুহূর্তের জন্তু! রোজ" ও সমবেত লরুলাীবু উৎনাছে 
তাহার স্বিধাভাব কাটিয়া ধা । লে কাচি লই! চুল কাটিতে 
আরম্ভ করে। 


বউটি স্থিরভাবে হ্বামীর মুখের নিকে চাহি! থাকে। 
তাহার চোখের জল ধীরে ধীরে কখন শুকাইন্। বায়। গুজ্ধ 
পুচ্ছ কাল রেশমের মত চুলের রশ চারপাশে ঝরিয়া। পড়ে। 
সারাটি গ্রামের মধো এই চুলই তাহার গর্কের বস্ত ছিল। 
কলিকাতায় তাহার ন এই চুল বধিতে বলিম্বা কত রাগই 71 
করিতেন । চুলবধ! তখন তাহার ছার পছন্দই হইত না। 
গোপ। বাধিয়া আবার খোপা! পুলিতে ছইভ। বৃউটির চোখ 
ছটতে এনার চঠাং বল্‌ ঝব করিছ! চল ঝরিয| পড়ে । 

চুল কাটা শরেগ হইলে নে(এ। চীংকার করিপ্। কত কি 
কলে। বউটর কানে ভাছ! বি্দুসারও শৌছার ন!। নানা 


বঙ্গত 


পত্রের উত্তরে পে ধাহা ইচ্ছা একট! কিছু বলির ধার । ভীখনে 
তাহার আনু নঘত| নাই। 'দ্বামী পত্যন্ত তাহাকে তুল 
বুঝিগ্াছে। লে এ জীবন শইপ্র৷ অর কি করিবে? রোজা 
যে'সব কথা বলিল,_তাহার অর্থ অতি পরিষ্কার) সে 
অনেকদিন আগে আলল বউকে খাইয়া ফেলিয়া ইহাদের চক্ষে 
ধুলা দিদ্বা লেই বউয়ের সৃষ্টি ধরি! টঠাদেরই সহিত বাস 
করিতেছে । আসলে সে মানুষ নহে ॥ ক্রদশ; বউটর্র মস্তি 
গোলমাল হইব! যদ, লাই কিসে নাদ নহে? ভবে 
ইহালা এত আড়ঙুন করিত! রো) ডাকিগ্নাই ব। আনিগাছে 
কেন? বউটির বাহজ্ঞান সেন লোপ পাই! জাগে ॥ 

স্বিপ্রহর অনেকক্ষণ কাটি গিযাছিল, অপরাহন 9 কাটি 
যাপ্র। আপ্মালন ও অত্যাচাব্রে সীমা নাট । লক্াঙ্গ ও 
অপমানে বউটির পুনপ্রাহ্র চুটিয়া পলাই্বার উচ্ছ। হয। 

সন্ধা হ্যা আলিতেছে। এইবার রোজ! শেষ প্রশ্ন 
কবে, _-আর কক্ষণে| এখানে াঙ্‌বি ? 

বউনি দীর্ঘনিশ্বাল ফেলির। স্বামীর সুপের দিকে চাহিয়া 
বলে লা। 

= কোপা বেছে চান্‌ তুই 7--9191 বলে। 

বউটি ধীরে ধীরে বলে,- মানের কাছে। 

রোজ! সুদিকত। করিহ! বলে, কোন্‌ স্মশান্র পেওড়। 
গাছে তোর সা আছে? 

অনেকেই একথার ছালিধা উঠে। রোজ! উৎলাহের সহিত 
পুনরায় বলে, & জগাুন্ধ ঘড়াটা তোকে দীতে করে”” ঘরে? 
এ গাঁ ছাড় তে হবে, বুবলি? 

বউটি দাড় নাড়িরা বলে,_ আল ৷ 

পেরীট। শেঘকালে এত শাস্ত ছুটক্সা পড়িবে, ইহ! কেছ 
স্বপ্রেও ভাবে নাই। কে ঝুল কুড়োরাম রোজার মগের শক্তি 
নাই! ধাক্‌ ভাল ভালয্ন যে পেত্রীটা সহঞ্জে বাইতে চাহিল, 
কাহারও ঘাড় ঈকাইল না ব! উপদ্রধ করিল না, ইহাতে 
পাড়ার লোক যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস দ্েলি্রা বাচিল। ধন 
নুড়োরাম ! 

এ্লশ্ুদ্ধ প্রকাণ্ড খঢ়াট। বউটির কাছে রাখা হয । পাড়ার 
প্রা সমস্ত লোক আগ্রা আড় হইদা কৃ কির! পড়ে । রোজা 
খু খানিকটা! তন গঞ্ছন করিনা বলে,-_নে, এইবার দাত 
দিচ্গে চেপে এই পড়াটা নতদূর পারিস্‌ নিহে ঘা। নইলে 
এই মন্তর-পড়া ক'টা দেখেছিদ_ 

উঠি শেষব! বাদ|চরণের সুখের দিকে স্থির দৃরিতে মিনিট 
ছুই চাহিয়া পাকে। তাহার পর তুই হাতে তাহার পদদ্বয় 
চাপিয়া ধরিয়া! নিজে মুষ্ডিতপ্রা্থ মন্তকটি তাঁহার উপর 
রাগে ॥ তাহার রক্তর্ণ চল দিপা তগন ওল গড়াটগ্া 
পড়িতেছিল ) ঝ1খাচরণ তাড়াতাড়ি প| সরাইহা। লঘ । 

দাওয়া বলিছ্। পাড়ার পাচন স্ত্রীলোকের লহিত 


[ ১ বর্ষ সংখা। 


বমাচরণের ছাতা সুত-তাড়ানো দেখিতেছিল, হঠ/২ এই দৃতে 
চীৎকার করিয়া উঠিল_ওযে বাবারে, আমার বামার পা 
হুটো চিবিছে ধেয়ে ফেলে রে? 

বউটিনর চক্ষুর লুপ হইতে লমগ্র জগৎ তখন দূরে বহদুরে 
সরিয়| গিথছে। কাহারও কাছে আবেদন-নিবেদনে কোন 
ফল হইবার নছে। ক্রমশঃ তাহার মাথার ভিতরে ফে যেন 
কিসের আগুন জালাইরা দেঘ। কাহারা এখানে ভিড় করিম 
বলিয়া আছে? ইহাদের কাহাকেও লে ৩ চিনে না! এ 
কাহাদের সাড়ী ? লে কোপাহ্ আসিল? ইহারা এত আলো 
সালিতেছে কেন? কি হইতেছে? কে তাহার মাথার সন্ত 
চুল কাটিয়া লতা তাহাকে কাদামাপ। কাপড় পরই দিল? 
এ লোকট। দতে করিহা ঘড় তুলিতে বলিতেছে কেন? 
ইহাদের কথ। বুঝি গুলিতেই হইবেন! শুনিলে ইহারা 
বোদ হু কলিকাতা মায়ের কাছে থাইতে দিসে ম।। 

হঠাৎ বউটি দেহের লদপ্ত শক্তি একত্র করিদ্বা দাঁত দিয়া 
খড়ানর কাণাটা চাপিদন। ধরে। তারপর মাটি হইতে খানিকটা 
ফচুতে তুলি প্রঃগপণ শক্তিতে বাটীর বাহির হর! বা 
কিন্ক লে বেনীদূর যাইতে পারে না। দীঘির রাস্তায় নাদিহ্াই 
লে ধড়াদ্‌ করিনা মাটিতে পড়ি! ঘায়। তাহার সঙ্গুখের 
তিনটি দাত ভাঙগির| মুখ হইতে রক্তধার! করিতে থাকে। 

তখন সন্ধা] উত্তীর্ণ হইয়া গিরাছে। অন্ধকার ধীরে ধীরে 
সমগ্র গ্রামধানিকে জাচ্ছ করির! ফেলিয়াছে। হারিকেন 
লষ্ঠন লইয়া বে সকল লোক রোজার সঙ্গে বউটির পশ্চাং 
পশ্চাৎ আলিতেছিণ তাহারা তাহার দেই বীতৎস মূর্ঠি দেখিয়া 
ক্ষণকালের জন্তু তরে স্তম্ভিত ছইর| দাড়া, কেশক মন্তক, 
বক্র চক্ষু, শোণিতন্রোতে দেহ সি, দুইছাতে লে মাটি চাপিদা 
ধরিয়াছে। বউটির সে মূর্ঠি দেখিয় সকলের অন্তরস্ধা 
কাপিয়া উঠে। 

হঠাৎ দুরে ইঞ্জিনের বাণী বাৱে, সন্ধার মালগাড়ী পশ্চিমে 
হাইতেছে। বাতাসে একটানা একটা ঘড়. খড়, সব্দ। 
ইহার পরেই কলিকাত! ধাইবার যাত্রী-সাড়ী আলিবে। বউটি 
ুহূর্ঠের কন্ত কান পাতিয়া শোনে, হেন কতদুর হুইতে কাঁছার 
আহ্বান মালিতেছে। এ বাশবাড়ে-{দীঘির কাল আলে, 
তালগাছনারির মাখার, জোনকিতরা বদ্ধকার মাঠে, কি দেন 
কতদিন হইতে তাহাকে ডাকিরা ফিত্রিয়াটডে। পগারের উপর 
কট্টিকারী ও শেয়ালককাটা ঝোগেন্প পাশে উমুগাছটার তলাগ 
কে দেন তাহারই আন্ত অপেক্ষা করিয়া এখনও দাড়াইরা 
আছে। কলিক)ত| যাইবার সমন হইপ্ন। আদিল, এখনই ট্রে 
আলিম পড়িবে। আঞ্ মাছের কাছে না গেলে কোন 
ব্রকনেট চলিবে না] এট সকল লোক বুঝি লণ্ঠন লই! 
তাহাকে পৌছাটছ। দিতে চলিয়াছে ৷ 

সালগাড়ীর বড়. পড়, শক ক্রমশ: মিলাইয়| দায। হঠ২ 
বউট উঠিহ্া দীড়াইর়। দীঘির পপ দি! ছুটিতে আন্ত করে। 


আনাড়--১৩৪১ ] 


সকলে গাও হই ছাড়াহয়া পাকে ॥ গো! 6] বলে” 
কুড়োরাম বাউরির মন্তুরের জোর বার্থ হবে? বেটকে গা 
ছাড়িয়ে তবে ছেড়েছি। 

কিন্তু রোছার ক্ম্বর কাহারও কানে পৌছান্ধ না। 
সকলে তন্ন বিশ্গরে অন্ধকার পথের দিকে চাহিস্না খাকে। 
গন্ধ| হইতেই আকাশে নেব জমিত্া উঠিয়াছিল, এখন ছুই 
এক বিন্দু বৃষ্টি পড়িতে লাগূল। ঝাশকাড় ও তালবন 
কাপাইহা শব্ব তুলি উদ্দাম বাতাল হু:হ কতিগ্া। বহি 
গেল। নেই অন্ধকারে, আনত হধ্যোগে, লা্গুগের পথের 
[দিকে চাদর ভুতের পশ্চাতে ছুটিতে কেহই আর রাজি 
হুইল ন। 

খাতাদ মারও ডোরে বহিতে লাগিল ॥ দীঘির পাড়ের 
তালগাছ গুলা বস্‌ কণ্‌ শব্দে চীৎকার করি! উঠিল বউটি 
কিছুই অক্ষেপ করিল ন।॥ হোঁচটু খাইয়া তাহার পা 
কাটিয়া রক্রধারা ঝরিতে লাগিল। 

আমগাছের তলা দিদা লে যখন পগারের উপর আপিল 
দাড়ায় তখন মূহলধারে বৃরি পড়িতেছে। কান্টিকারী ও 
শেয়ালকাটার তাহার লমন্ত দেচ ক্ষতবিক্ষত হইঙ্া বাহ । 
গভীর অন্ধকার হেদ করিরা বিছ্বাতের আলোকে নগ্দুখের 
রেল লাইন চক্‌ চক্‌ করিয়া উঠে। টেলিগ্রার্ষ-তান্বের লাগ! 
খামগুলি দৈতোর মত চক্ষ্র দণ্মুখে হেন দাত বাছির করিত 
হালিতে থাকে। অন্ধকার রাতে মাঠের তীত্র ঝতালে 
কালিয়া, বৃষ্টিতে ভিজা, বিছাৎ ও বন্ধের নীচে দাড়াইগা 
তাংার কেবলই মনে হইতে থাকে পৃথিবীতে কোথা যেন কিছু 


আন্তর্জাতিক সৰবক্ধ 
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নাহ । একট উন্ম$ সৰ্ধকাৰ আন্ত পুরিরা খুরির। তাহাকে 
ক্রদশ: প্রাল কিছ! ফেলিতেছে। তাহাকে এননই করিক্া 
পরিত্রাশলাতের আশার দিবারাত্র চুটিতেই হইবে । 


সন্ুখে দূরে একটা আলে দেখা ধার। ক্রমশ: সে 
আলো তীব্র হইয়া উঠে। সার্চগাইট ক্ষেলি্না কলিকাতাগানী 
ট্রেণ আসিতেছে । কড়ের বেগ আও বাড়িয়া উঠে। অন্ধকার 
আরও নিবিড় হয় । সার্চ্চলাইটের সন্মুপে পড়ি! প্রনল 
বৃিধারা একটা দীর্ঘ প্রলন্বিত শু3বর্ণ পনদার নত বোধ হইতে 
পাকে। ইঞ্জিনের নলে তৃণড়ির নত আগুনের কুল্কি ওড়ে। 
শব্দ বাড়িয়া উঠে] ট্রেণ আলগা পড়িল বলিগ্৷। আর 
দয় নাই । এ ট্রেপে তাহাকে কলিকাতাদ বাপের বাড়ী 
ধাইতেই হুইবে । লেগানে তাহার না এপনও তাহাত্র পথ 
চাহিঙ্া। জাছে। কাট।-কোপ৷ ঠোলকা প্রাণপণ শক্ষিতে ছুটিছা 
ৰউটি একেবারে লাইনের কাছে আলি গড়ার | সত 
লাইনটা তীত্র আলোকে উক্ল হইন্ উঠে। তীলণ খড়, 
খড়, শব্দ ! বউটি ট্রেশেস্ সিকে উন্মাদ বেগে দা বাশ! 
তাহাকে আজ কলিকাতা নাগ্গের কাছে যাটতেই হইবে। 


5 ৬ . 


পরদিন প্রা তঃকালে লম” গ্রামথানি শুনিল পেরীটা নাকি 
পগারের পাশে রেললাইনের দরে ছি তিপ্র রক্রাক্র দেহে 
মরিদ্বা পড়িয়া আছে কুড়োরাদ রোজার সঙ্জ ঘাহ! করিতে 
পার্েনাই, ইংরেঞ্জের বেলগাড়ী তাহ| অতি বমায়াদে সম্প্ 
ফেলিয়া 


করিয়া! নিশ্নাছে ভাবিয়া সকলে স্বস্তির নিশ্বাল 
বাচিল। 
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“ৰকি হা সাতার তবিষ্ঞং'এর-_( 5418) পণ 187 
পেশী) [িচীর অনার 'কতিরেকী কলা ( Negative 
Resuls ) লা আগামী সংখ্যা তৃতীয় অধ্যায় 'লসন্তা'র (The 
?7০1৫৷ ) অনুবাদ টকাশিত হটবে। | 

মানবতা শাহার/ পি তিনি আন্তর্জাতিক বব্ব। দেখিয়া উৎসাহিত 
হইতে পাযেন মনে হর না। জাতিপমূহ শান্ধির জন্ত ওকালতি 
করিয়া সংগ্রামের জন অন্তত হইতেছে । থে বলোতাৰ সংকর্দে॥ পথে 
লই বার তাং! তাহার আগ করিতে প্রস্তত নয়। তন9 তাহারা থে 
আপরাপ জাতির দত নয়, এসপ ভগবানকে খন্তবাদ জানে । তাহাদের 
এই আঙা আছে যে, বৈবকমে তারার ফেতির অস্বতূ লে-াতি 
দৰমাশেশ্ষ। সার্বিক এবং লব্ধ, ঘেধনর ফোড়ে তাহার! হিয়া, 
তাহাই ৰিশব-পৃপিবী ৷ আশ এবং তাহারাই দানৰ আতর বেত], বাত্রীকোড় 
হইতেই পতাকা উড়াইযা, কে ধাথাইরা, যেপতরেমের গান গাহি! ও 










বিক্ষেদে॥ মণ আওড়াইরা দ চর এই 
খত বুদ্ধে॥ সময সেক জাতিই বলিতে চাহে দে একদাত্র লে-ই 
লঙ্গাতা রক্ছাকলে দুদ্ধে নাদিয়াছে। অ্রতোক জাতি বাং! কিছু করিয়াতে 
সমতায় নাদে তাছা প্রায়: বলির) চালাইৰাৱে, লঙ।হারক্ষার অনা 
বেখাইর। তাছার। নরহতা। ও ক্ষ করিবাছে। কুকুর বেদন বীণ ছিংশর 
হই খেঁকশিয়ালীকে তাড়া কলির! বান ফেলে, দ|নুৰ ঠিক তেমনি নিজেকে 
শশ্তধং কিয়া কেলিরা আপ মানুষকে গুতা করিবার জন্ক দারদুখ হইতে 
পারে। কিন্ত তৎপুকের চাং|র উচ্চতর প্রবৃকিকে বিক্ষেষের আনে এবং 
বি্ষৎলালসার অবস্তা নষ্ট কিয়া ফেলা চাট । অন্ধ দত| ও অসঙাকে 






চেতুরচ| সহকারে প্রচার কাররা এবং অপরাপর আতি ও তাহাদের 


কু্ীকে কহাখত বিকৃত চিত্ৰিত করবা মানুষের বন্ত আনাধৃতি দাগাইয়া 
সোলা হইতেছে। এটৰি ছে উদ্দেশে ও বেনন হক্ষতার লচিত লিঙাবের 
রক্ষক পরিজ বৰিব বন] করছিলেন, (ক দেই উদ্দে্ ও তেখনি 
ধক্ষয|র দিত কোন কোন পেশাপাহ বর গর ও ঘটল|ব1ন1 ফি 
চনিযাছে--“কি হরণ দু । [ক ভয়াবহ দৃস্ত ! পরবি(ংদ। : আগুন 


বশ 


আলাও। খুন ক৪1 ৫১0459৪৯৯০০ ৮০৮৫৯ 

ght! Revenge ' urn: চিত Kilt 
সাও ৮ হনে । 11৩7 ) যন খাহার ছোট ছেলেকে লৈল্ সামন্ত 
কুচকাওয়াজ দেখাইতে লইয়া শিরাছিলেন হখন ছেলেটি কি লতা কই 
না বলিয়াছিল__“এই সৈগ্ৰেরা এক সমরে মানুষ ছিল? সৈতদের এখন 
কোৰ ইচ্ছাপক্ষি নাই, ডাছার! সবাধীন এব: আশাহীন_ চন্য সদৃশ 
তাছারাও বের কাছে আয্মদমপ:শ। শিক্ষা মা গ্রহণ করে, ধলিডে গেলে 
ইচ্ছাপৃপযকই হযুকে তাহার! পু] কাচা চলিতেচ্ছে। যুক্িবোধসম্পহ লোকেরা 
ইচ্ছাশকিহীন গালে পরিণত হইচেছে। খুদ্ধের তে বালিয়া উঠিলে স)তার 
সকল ঘ্রাণ অনৃপ্ত ছইয়। হায়, আহুষ তখন আবার যেন নি:লহায ভাবেই পশু 
হইয়া উঠে। হুদ্ধে দেপেও পঃ বেশ মরুতঘি হইয়া বায়: বহ নগরী বিৰ 
হয়: লক্ষ লক্ষ লোকের মৃতু: ঘটে; আহত ও কি্কিতাৰ্থা লোকের ল:খ্যা 
বাড়ি চলে, অপশিত নারী চতুর লইয়া কলুষিত হইয়া পড়ে; শিশুরা 
লব স্বাভাহিক অবস্থা হারাই) আনাহাতে বিন কাটার : বিশ্বে হলিরা 
উঠে এবং মিপা। ও ধনে আবহাওয়া দুষিত হয়_ঘুদ্ধের করা গ্রপ 
এ লবই বানব-বর্ধো উপর অজাচার দায়। এই দানব-নৃতে! দা বোধ 
না আগা পান্থ আমর সপ্ত) বলি) লরিচর দিতে পারি না পন্তর প্রতি 
খভাচার নিধাঃণ কি পীড়িত সানবে॥ আস্ত হাসপাতাল স্থাপন এবং 
আনাগ-আশ্রষ পুচিষ্ঠা ক্রিয়া (কি হইবে, লদি আলা বাচ ৰিচায না করিরা 
বৃদ্ধ, পঙ্গু, নারী, শিল্ড সকল মাহুখক নেলিন গান ধা বিখার্থ বাষ্প 
প্রয়োগে প্রেসার &হ]। করিয়া চলি_এবং তাহ! [কনের অক্ষ ?--জগবানের 
নানে এবং জাতির সন্মানরন্ার্থ । 


নুন করত 





U most bloody 


ইহা গূৰষ্ট লত) যে, পৃশ্ধ-ৰিৰে|ৰক্ষে দমন করিতে পারি না বলিয়া ব্মাদরা 
“হহাকে নিয়তি কর্িযাঃ চে! করিয়া খাকি। কিন্ত লে চেষ্টা ও' সফকা 
হইতে পারে না। কার, দুগ্ধ পযস্পরবিয়োধ। চটি জাতি৷ পংঘষ-প্রবৃতির 
বহিত্রকাশ-মা__পশুশক্তি প্রয়োগে এ সংঘর্দের অবদান করিতে হউকে। 
কিয়োধকে ধমন “করিতে পত্তশক্রি প্রঢোগই বখন আদর! একমাত্র ঘুরি 
বলিয়া ক্ষার করি তখন একপ্রকার পর্ির সহিত খপ শি প্রকারভেদ 
আমরা প্রিফমত করিতে পারি না। সাধাদত সকল শঙ্ষি অযোগে 
আৰালিদিকে কিরাধ গনন কতই হইনে। লাঠি এবং তয়বারিতে 
অগৰ হার এবং বিষবাম্পে প্রকৃত কোন অতেদ নাই । বিরোধ দঙ্গন 
করিবার টা দ্তনিন স্বীকৃত নীতি বলিগলা চষে ততদিন প্রতোক জাতি 
তাহার মারার জমিকতর প্রকিশালী করিবার (চষ্ট! করিতে থাকিবে ॥ 
দ্ধ থে একমাত্র পর্ব এবং ুদ্ধে জঃলাত কটাই যে হত পু? 
হর, পতোক জাতিকেট এই ভীসণ ভয়াবহ পশে চলিতে হইবে । এই 
যে, কুষ্ঠকে লবর্গন কিব ইহার পরপালী ধবিগা লমালোচন্া_এ ৰেন নেকড়ে 
বাঘের ভেড়া উদার কজছার সম্মতি কিনব তাছাস শাইয্যর রীতি ধরিয়া 
সমালোচনা | বুদ্ধ পৃদ্ধই, খেল! নক বে নিয়নাশবদাযী খেকিতে হষ্টবে। 

ইহা সহা যে ০০9 গলার ছইডেছে ॥ অর্দনীতিবিধরা 


এন 


[ ১ম বর্ষ লখ্যা 


আাদাছিপকে এহ বলি! সাংবান করি: বে কুদ্ধে কোন লাভ নার, 
ব্যবসায় [হলাৰে ইহা খারাপ । আদার মধে। কে কে নীচি ছিলানে 
শাস্তি হুইরা উঠিভেছেন, দৃঢ় প্রচারের কলে নত্ে। এনেছে আত্র্জাতি' 
কতা বাজিক আড়বর ঘাজ। শত দুদ্ধের দর অতোক দেশেই দৃষ্টমের 
করেকজনকে বাদ বিলে, শাহর! ছাদে আদর্শে ধীয়ের প্রা 
অধিগলিত দ্বিলেন--ৰাকী সঙ্কলেই ঠাঁহাদেছ ফেশের বেদীদূলে মানবতাকে 
বলিদান দিছে । এমন কি, বর্ম্যরুগও লয়তানের মৱ|গুপতী হয়া 
পড়িযাছিলেন, ঠ/হায়| তথ্বৰানের ইউদ্দেপ্টে বন্দির হৈযায়ী কারিরাধ্লিন 
বটে [কন ঠাহাওই কথা ছালিরা ত্বণায চড়ার! বিয্ািলেন। ধ্ম-মন্দি॥গুমি 
হইয়। পড়িল দৈক্ম-সংশ্রহেয আডেড|। দসহপক্িনানে নিকট চারিদিকের 
উন্মন্ত আবেছনে উগঝানও বোধ করি দিশাছার! হই) পঢ়িাছ্ছিলেন : লে 
সময় লোকের সনের ভাব [কপ হইয়াছিল তাঙ। জে, লি, গ্রামের একটি 
চার লাইনের কবিতার বড় হুন্দঃ প্ৰকাশ পাইরাছে _ 


দুম জাতিষের চীৎকার ভগবানের কানে পৌঁ্থাইয 
“হইংলঞতে পাস্টি। হও ভগবান" এহ: “ও/থাকে রন্ষ। কয হে ভগবান"! 
= এটা জঙ্গবান, ভগবান ওটা, ভগদান সব _ 

ভগবান বলে_হায় ভগবান, আমায় তা বুঝি লক্ষে হট্য়া আসিল!” 
God heard the embatuled nations shout 
“Gott সত England তা and “God save the kin: 


God this, God that, and God the other thing. 
“Good God !” said God. “I've gol my work cut out,” 


জাতিলচ্গ আমাদের হইছে লত কিনতু ইহার কেবল ধ!হ অ।ক।॥ই দেপা 
যাইতেছে, দেহের ভিতরে প্রাপপ্রতি্ঠার এখনও বার্কী আছে। অশুতোদা 
এধং অবিশাসের প্রবৃত্তি আঅভাধিক | আন্তর্জ্জাতিকত! মুষ্ীযের করেকজন 
আশ ছিগাবে ঘর্তদানে পোষণ করিয়া থাকেন, দানবের ননন্তর্বের মদে 
আজও ইহাকে পাইতেছি না। শান্তিযোদণার দশ বৎসর পরে আকাশট! 
১৯১৪ সবের আগস্টের প্রাকাশ জপেক্ষ; অধিকচা পরি হইয়া উঠে 
নাই, দুদ্ধের আগে ইউরোপের সৈক্দ:খা!| হত ছিল এখন তদপেন্। ১* 
লক্ষ ফেঈ। ছইয়াছে। আপনাকে শেষ্টতর মনে করিয়া এবং বিশাল করিরা 
স্বীয় আহক্ষাংর মানুষ সংগ্রাম ডাকিরা আনে, মানুষের আত্মার এই কাৰকে 
চাপিয়া রাখিবার জক কোন জাতিই উৎংহক নয। প্রতোক আতই 
খলিতেছে__-"আদগ্াই জেট” এবং দেশ প্রমিক ৯ দলি হিলি শিওডোর 
রুছতেন্টে বীতি মানিয়া চলেন। শিওডোর [ভেস্ট বলিয়াছিলেন 
শ্ৰীয় খ্বীয় পতি একান্ত বে ৱালবাদা ভাহ। স্বামী দদি অপর 
স্ত্রীলোককে অংশ দে৷ তাহ! হইলে তাহ! যেমন পক্ষে অলোতন 
ও অঙস্মানকর, কোন নাগরিকের পক্ষে একার দির প্রদেপরীতির অংশ 
অপর দেশকে দেওয়াও তেষনি অশোভন ও আলন্থানকর। জাতিঃ 
বিশ্বেৰ এৰ: উচ্চাশ! খাকিতে শান্তি কেবল 'ক্কেৰিঃতি ছাড়া আগ (কিছ 
নয়। সাা্কিযাতেলির লোকষেবী পুতানুছারী রাছাপরিচালনায় নীতি 
নিধি হয়েন্ে এবং জাতিষথলি আন সণ পরের ধক ঘান্ম -নিংশার্খ 
লহঘোগিতার জর নয়। 











রেল বনাম মোটর প্রতিযোগিতা 


ভারতের ঘান-বাহন বাবস্থাহ্ব মোটরগাড়ীর নাবহার 
দ্রুত বিস্তার লাত করিতেছে। ইতিমধোই কোন কোন 
স্থানে শ্রেলগাড়ীর লছিত ছোটরযানের প্রতিযোগিতার 
টি হইরাছে। তারতবর্দে বত মাইল সেলপণ আছে, তাহার 
অর্ধপাযদাপ দৈর্ঘোর সহিত সমান্তরাল তানে অন্তপ্রকাস 
খাল চলিবার সুগম রাস্তা রহিয়াছে। এইলকল রাস্তার উপর 
দিগ্। বিবিধ গ্রাইবেট কোম্পানী তাহাদের বাল্‌, লরী ইতাদি 
চালাইবার ব্যবস্থা করিদাছে । ফলে ব্লেলগাড়ীর সচিত 
মোটরগাড়ীর থে প্রতিযোগিত! আরম্ভ হটত্বাছে, তাহাতে 
রেলকোম্পানী সমূহ ক্ষতিএস্ত হটতেছে। কিছুকাল পূর্বে 
গন্ধমেন্টের উদ্যোগে মিঃ মিচেল 'ও মিঃ কার্কনেদ এবিঘনে 
অনুসন্ধান গবেষণা করি ঘে বিবরণী দাঁগিল করিয়াছেন, রেল 
কোম্পানীর এই প্রকার ক্ষতির পরিমাণ তাহাতে প্রান্ন ২ কোটী 
টাকা অনুমান কলা হইস্বাছে। বর্াঘান বাবলা-মন্দার দরুণ 
ভারতীর রেল কোম্পানীগুলির 'জাধিক অবস্থা অঙ্গ পাকার 
বাবলানধিক এতিঠানের মতট অন্ত গারাপ হইয়া পড়িত্বাছে। 
তাহার উপর নোটরযালের প্রতিযোগ্িত। বেল কোম্পানীর 
'অবস্থা আরও গুরুতররূপে সমন্ত!-মুলক করিনা তুলিয়াছে। 

এই ছুই প্রকার যান-বাহসের প্রতিধোগিতা যে কেবল 
ভারতবর্ধেই আত্মগ্রাকাশ করিয়াছে, এমন নহ্ব। ইংলণ্ড, 
জার্মানী প্রভৃতি হুরোপীয দেশে এই প্রতিযোগিতা ইতিপূর্ক্দোই 
ছনগাধারণের এবং  গৱর্ণমেন্টের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিন্াছে এবং ইহ) নিবারণ করিবার উপার উদ্ধাবিত 
কইতেছে। ০ পক্ষে কতকগুলি অদাধারণ 
এবং ব্ধমা-মূলক সুববিদা আছে বলিয়া পর্কা্ই এই 
এরতিযোগিভার ছইগ্নাছে। রেল কোম্পানীর মত 
বাঁদ্‌ কোম্পানীর্কে নিজ বায়ে পথ নিশ্দাণ করিতে হত না, 
বা ফেবল স্বিরীকৃত সদরেই গাড়ী চালাইবার দায়িত্ব ঘাড়ে 
লইতে হস্স না। তা” ছাড়া কেবল নির্ধারিভ ব্েদনগুলিতেই 
গাড়ী খাদাইবার জস্ বাস কোম্পানীকে কোন বাধাবাধি নিম 
মানিয়া চলিতে হয় ন।। ছলে প্যাসে্কারের হুবিধা-অন্বিধা 
'অনুদথাদী ঝাল কোম্পানী গাড়ী চালাইঝার বাবস্থা করিতে 


শী 


পরে এই সকল কারণে লর্বঘই মোটর বাস এখন 
প্যালেরারের নিকট কদর লাভ করিতেছে । রাস্তাঘাট নিজ 
বারে নির্দ্মাণ করিতে চর না বলিঙ্া বাপ কোম্পানী স্ব 
ভাড়াতেই পালেঞ্জারের দানী মিটাইতে পারে। ইছার ডক্তই 
এইন্তপ নন্দন করিতে তপ দে, প্রতিবোগিতা-লিরোধের 
কোন বাবস্থা না করিলে, বান কোম্পানী অনেক প্রলেই 
হেলকোম্পানীকে প্রতিযোগিতা পরাস্ত করিতে লনর্থ ছইবে। 
বিশেষত:, বে সকল পানেরার ন! মাল লতিদীর্ঘপপে 
চলাগল করিগ্থা থাকে, তাহা ক্রমপঃট রেল কোম্পানীর 
ছাতছ।ড়! হইয়া যাইবে । নম্বতঃ ইংলণ্ড এবং জার্ম্মানীতে 
এই প্রকার প্রতিযোগিতার ছলে এক হাপস্কাজনক অবস্থার 
স্বষ্টি হইয়াছে 


ভাত্তবৰ্ষে এই খীতিবোগিতা এখনও তেমন আটিল 
অবস্থার স্চ্গি করে নাই, কিন্ম মোটনযানের বাবহার দেস্্রপ 
বৃদ্ধি পাইহেছে, তাহাতে 'অনতিকাল মধো এরূপ অনসথান 
উপনীত হওয়া মলম্ভব নয় । এদেশে মোটরথানেস 
প্রতিযোগিতার দরুণ রেল ফোম্পানীকে প্রার ২ কোটী টাকা 
লোকদানের দায় লামলাইতে হইতেছে ত্য, কিছু নাস- 
কোম্পানীর সহিত ইহাদের প্রতিযোগিত! এখনও নুখা ভাবে 
কেবল প্যানেঞ্রার-চলাচলেন মধোই নিবন্ধ, রহিয়াছে) 
মাল-চলাচলে মোটরবাগের বানহার এখনও তেমন বিস্তার 
লাভ করে নাই। কেবল এন. ডু. জার লাইনেই 
মোটরলরীতে মাল-চলাচল রেল কোম্পানীর সহিত উল্লেখযোগা 
প্রতিযোগিতার সহি করিয়াছে। এ পর্যন্ত প্যাসেঞ্জার 
চলাচলেই উল্লিপিত গ্রঠিবোগিতা প্রকট হইরা উঠিশ্বাছে। 
এ. বিধয়েও সবচেয়ে বেশী ক্ষতির দায় লহ করিতে 
হইতেছে ছোট ছোট লাইনগুলিকে ; কারণ এগুলির দৈর্ঘ 
খুব বেশ নন । 

সে ঘাহ। হউক, অন্রবিদ্যতে এই প্রতিযোগিতাই যে 
ক্রমশঃ আরও বৃদ্ধি পাইয়া এক ঘোরতর সমতার স্্টি করিবে, 
লে বিষন্ধে ইদানীং ভারতীন্ঘ গভর্মেন্ট এবং জনসাধারণ উরেই 
দচেতন চখীছে। সস্তার জপ এবং ভবিদ্যং পৰিণতি 


উপল করিবার দক্ষে সঙ্গে ইহ! সকলেই বুষিতে প1লিদযাছেন 
ত লঙ্গক্ষে কোন সহড বাবন্থ। কলস! দন্তৰ নয ।- কাৰণ 
“রেল? এবং 'মোটব'এব মধো কোনটিকেই অপ্রধ্ান বিবেউনা 
করি অপরের ছুবিগা কৰি দে ওপ্া লমীচীন নলিছা বিবেচিত 
হবে ল|।-স্াপাতপক্ষে, বেল ঝেস্পানীও ঘাচাতে বাল 
চলাইত! তাঁহাদের ত-বাবলান পুনরুদ্ধার করিত পাসে, লেক 
বিগত ফেব্রুয়ারী মাসে ভারতী কেন্দ্র বাবস্থা পরিষদে ১৮১৯ 
খৃষ্টানদের ভারতী রেলবিদঙ্গক আইনের এক সংশোধক বিল 
পন্ধাবিত হইয়াছে । এট বিল বিস্তাৰিত অ(লোচল| করিবার 
দ্ধ এক দিলেই কমিটি গঠিত হত । উক্ত কমিটি মূল পস্ড়। 
“বিলএর নানা প্রকার সংশোধন-প্রস্থাব করেন। বিন্ধ 
অমকাল মধ্যেই ইছা শশষট প্রতীগদান হয় বে, রেল-কোম্পানী- 
গুলিকে দ্ব স্ব যোটন বাস চালাইবার ক্ষমতা দিলেও, তাহারা 
প্রাইভেট বাপকোম্পানীহ সহিত প্রতিযোগিতার আটিগা 
উঠিতে পারিবে না। কারণ রেল কোম্পানী বাল চালাইলে, 
তাহাৰ চলাচল সঙ্বন্ধে নির্ধারিত সমগ্র বধিত। দিবে,_ তাহার 
ছলে প্রাইন্েট কোম্পানীগুলির প্যাগেঞ্জার আকৃষ্ট করিবার 
ম্থবোগ পাকিঘ়নাই যাইবে । পরচের দিক নিয়াও প্রাইভেট 
কোম্পানীর ডুলনানূলক হৃবিধ। থ|কিবে। রেল-কোম্প।নীর 
'বালএ কোন ছূর্ঘটদ। পটিলে, কোম্পানী ক্ষতি-পূত্রণের 
জু বাধা থাকিবে (৬ তা" ছাড়া পরার কর্খচানীর বেতনের 
সচিত সাম রক্ষা করিবার খন্ড বেতন ইত্যাদি ব্যাপারেও 
বাস কোম্পানী ব্পেক্ষা রেল কোম্পানীকে আ(ধক পরিমানে 
বা করিতে হনে । এমতাবস্থায় বাল চালাইবার ব্যাপারেও 





রেল কোম্পানী অপেক্ষা প্রাটডেট কোম্পানী কম মাশুল স্থির 


করিদ্ধা প্রতিযোগিতা করিতে থাকিনে। এট সকল সমন্তার 
দিকে লক্ষা বাণিশ্না বিপঠ ২৪শে এপ্রিল তারিখে সিমলা 
নোট বলান বেল সনস্তা 'লালে/চনা করিবার জন্ম এক 
সরকারী বৈঠক ক্াহুত হয়। এট বৈঠকে প্রস্তানিত 
আলোচনার পূর্বে বড়লাট বাচার যে বিবৃতি কবেন, তাহাতে 
উক্ত প্রতিযোগিতার ত।ৎপর্ধ। সদাক্‌ পাতস্ছুট হুই! উঠিরাছে। 
এরেল'এর পক্ষ হইতে তিনি বলেন যে এদেশে রেলপ দির্শ্মাণে 
এবং পরিচালনায় যে 91৮ শত কোটি, টাকা বার্বি 
হইয়াছে, তাহার সংরক্ষণ সম্বন্ধে উদাসীন হটলে চলিবে না। 
কেবল রেল-কোম্পানীগুলির নির্ধারিত সাগুলের 


সঙ্গী [ ১ম বর্ম কুষ্ঠ দংগা! 
হার নিঃঙ্নপ বা দ্বাসের বাবন্থ। কৰি৷৷ ‘রেল--নোটর' 
প্রতিযোগিতা নিবোধ করিব|স চেষ্টাও গুপ্ত হইবে ন। 
এই অকাহ ভাদের দবুশ হে ক্ষতির সম্ভাবন| হবে, তাচ 
মিটাইবান বাবস্ত! হইতে পারে কেবল থে-দকল স্থানে মোটর- 
ফানেন প্রতিযোগিতা নাই, সেই সকল স্থানে মাশুলের ছার 
বাড়াইরা দিব! ॥ ভারতবর্ষের মত বিস্বত দেশে এইএরাকার 
মাশুল বাড়ান দেওয়া, কপনও সমীচীন বলিহা বিবেচিত 
হইবে লা। এদেশে ক্লথকদিগের সহাদ্নতার অন্য রেলপপে 
মাল-চলাচলেস মাশুল যথাসস্তব নিম তম ছাবেই বাধিয়া দিতে 
হইবে। তাবভবর্ষে স্থল রেলভাড়ার সহিত মাল-চলাচল 
_তপা কৃষক সংপ্রদাত্ের মঙ্গল থনিষ্ঠতাবে সংযুক্ত রচি্বাছে। 
স্থৃতযাং রেলপপের সংরক্ষণ নিতান্ত আবঙ্তুক | অপর পক্ষে 
মোটর-ঘানের বিশ্কৃতিও কোন প্রন্কার আইন বাবদ্থার জোরে 
নিরোধ করিয়া দে গ্রা মঙ্গলজ্জনক ধইবে না! বাপ কো্পানী 
জনসাধারণের জনন রেল কোম্পানী অপেক্ষা অধিক সুবিধা 
দিবার বাবস্থা করিশ্থা দিতে পারিতেছে বলিয়াই সমধিক 
আদৃত হইতেছে। স্হুথাং তাঁহার বিদ্ৃতি স্বাভাবিক 
কারণেই সটিতেছে বুঝিতে হটনে । ভবিষ্যতে মোটর-বালের 
প্রসার নান! প্রকারে সমাজের কলা!ণই লাধন করিবে। 
একই উলগ্লের দধ্ো প্রতিনেগিতা গুরুতর লমস্তার সষ্টি 
করিম্বাছে। 

এই সমস্ত। নিযাকরণ করিধার জঙ্গ সিমলার বৈঠকে রেল- 
কোম্পানীর পক্ষ হইতে বিবিধ ঘুকি দেওয়! ছইম্থাছে। রেল 
বিভাগে চীক্চ, কমিশনর বলিয়াছেন দে, কোন কোন স্থলে 
দ্বেল অপেক্ষ] মোটর-দান অধিকতর স্থুবিধানক বিবেচিত 
হইলেও, উদছ্ের মধ প্রতিযোগিতা নিয়ন্ত্রণ ন! কনিলে 
নবিশ্যতে তাহার পরিণতি দেশের পক্ষে খল্যাগকর হইবে না। 
ব্রেল লাইন সংস্থাপনে থে বিপুল পরি বদর্থ নিয়োজিত 
হইছে, তাহাতে রেল-কোস্পানী ক্রমাগত কতিরন্ত হইতে 
থাকিলে, দেশবাসীফেই পরোক্ষভাবে দে লোকদানের দার 
সামলাইতে হইবে । এই বিষের দিকে লক্গয রাধিয়াই 
প্দিচেল কার্কনেস' তাহাদের রিপোর্টে এক প্রস্তাব কয়িদ্বাছেন 
থে, মোটগ্রবাসে্ সহিত রেল কোম্পানীর বে সকল স্থানে 
পতিবোনিতা চলিতেছে, তপান্ন রেল কোল্পানীকে মোটর-বাদ 


"সবা়--১৩৪৭ ] 


চালাটবার একচেট্া অধিকান দিহা হাভাকে লোকলানের 
দা হইতে রক্ষা করিতে হইবে) 

এই প্রস্তাব জানাদের নিকট সমর্পনযোগ্য বলিব মনে 
ছুছ ন!। রেল কোম্পানী তাহার একচেটিব্বা ক্ষমতার সুধোগ 
লইর। লোক বা মাল-চলাচল বিয়ে ছনলাধারদের সুবিদ 
বিধায় দিকে ধরাসীচ্ছ দেপাইতে জন্যন্ত হইথা গিত্থাছে ও 
ইছার উপর মোটর-বাস চালাইবার [বিয়ে তাছাকে একচেটিক্া 
মধিকার দিলে জন্লাধারণ মোটর-হালের গহান্বতা্র এবাব 
বে-লকল স্থবিধা তোগ করিয়া আসিতেছে, তাহা মার থাকিবে 
ন! বলিবাই আশঙ্কা করিতে হর । রেল কোম্পানী প্যাসেজারের 
হুবিধার দিকে তেঘল ন্জর দেয় না, এন্সপ অভিযোগ 
স্মাসয়| লেক দিন হইতেই শুনিয়া 'দাপিতেছি। মোটর- 
বাদ থে ক্রঘাগতই জনলাধারণের নিকট কদর লাত করিতেছে, 
বেল কোম্পানীর ইদালীল্স তাছার দ্বন্রতম কারপ। 
পাসেকারও প্রাইভেট বাস কোম্পানীর নিকট হইতে ধে- 
সকল সুবিধা পাইতেছে, তাহা হইতে তান্বাদিগকে বঞ্চিত 
কর! দমর্গনবোগা হইতে পারে না। 

তারপর রেল কোম্পানীকে * একচেটিয়া জধিকার দিয়া 
গ্রাইডেট ‘বাস কেস্পানী”গুলিকে নগ্ন করিয়া দ্েলাও দমীচীন 
হইবে ন!। সম্প্রতি দে-সকল প্রাইভেট কোম্পানী রেল- 
কোম্পানীর পছিত এরতিযোগিত| বত্রিহ্! বাগ ঢালাইতেছে, 
তাঁছার| রেল কোম্পানীকে একচেটিগ্রা অধিকার দিবার ফলে, 
থে-সকল প্রতিযোগিতাবিহীন পদে হিগ্গ কোম্পানী বাস 
চালাইতেছে, তথার স্ব তব বাল এবং লরী অপস্থত করিয়া 
গলাইতে বাধা হইবে। বলা বাহুল্য যে এমতাবস্থায় বিডি 
বান কোম্পানীর মধ্যে যে ঘোরতর এ্রতিবোগিতার সৃষ্টি হইবে, 


তাহাতে সকল কোম্শানীই ধগপৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে ।_-ফলে 
এই দিকে ভারতবাপুর নিয়োজিত 'অর্গ এবং বাবসান্ধিক উত্তম, 
দুইই নষ্ট হইয়া যাটব। এমতাবস্থা স্পষ্টই উপলব্ধি ছইবে 
যে, রেল ( কে একচেটয়া অধিকার দিয়াই “রেল- 


মোটর" সমস্তার সমাধান কর! চলিবে না। 

এ বিষরে আমাদের নিকট বে বাবস্থ) সর্বাপেক্ষা! স্লার- 
সঙ্গত এবং দেশের পক্ষে কলা!প্লক মনে হইয়াছে, তাহা 
সংক্ষেপে বিবৃত করা বাইতেছে। 


আলোচা সমস্তার প্রপদ প্রশ্ন এই নে, ন্বমান এরেল- 
১১ 


রেল বলাম মোটর প্রতিযোগিতা 


৭২৯ 


ৰোটর' এর পতিরোগি্তি অন্যাহত রাণিদ্বা রেল কোম্পানীকে 
ক্রনাগত অধিকতর ক্ষতিগ্র্ত হইবার বিপদ হইতে ব্রক্ষ। 
করিবার প্রয়োজন আছে কি না। এ দক্ধগ্ধে রেল কোম্পানীর 
পক্ষ হইতে চীফ কদিশনতর বলিগ্রাছেন যে প্রতিযোগিতা নিগ্ণ 
ন! করিলে দেল কোম্পানীর পক্ষে নিজ বাবস্থান্থ আস্মরক্ষা 
করা অসম্ভব! ভীক্ষ, কনিশনরেস এই উক্তি ছোট বড় সকল 
লাইন সঙ্বস্কেই সত) কি না, তাহা বিচার করি! দেখা 
পসাবন্তক । এ বিলে অনুসন্ধানের পর বদি ইহাই দিছ্ধান্ত 
করিতে হবে, মোটনবালের প্রতিযোগিতা কেবল ছোট 
ছোট লাইনগুলিরই ক্ষতি লাধন করিতেছে, হাহা হইলে 
কেবল তাহাদের রক্ষা! করিবার জন্মই 'মোটরবাস+ সম্পর্কে 
কোন নিদ্বহণ মূলক বাবস্থা কর লনীচীন হইবে কিনা, তাছাও 
বিচার-লাপেক্ষ । পক্ষান্তরে বাসের প্রতিবোগিতা নদি সকল 
রেল কোম্পানীর পক্ষেই ক্ষতিন্ক বলিত প্রতিপ্থ হুদ, 
তাহা হইলেও দেখিতে হইবে দে এরূপ ক্ষতি 'বাল'-নিরনণ 
ব্যতীত অল্প কোন একার বাবস্থা! দ্বার| এড়ান সগ্তন কিনা। 
এসম্পর্কে কেছ কেছ এক্সপ মত প্রকাশ করিতেছেন থে 
গেল কোম্পানীগুলি তাচাদের বাঙগধিকা সংঘত করিয়া 
পাসেল্জার এনং মাল-চলাচলের বিপয়ে অধিকতর 'অবছিত 
এবং কর্ম্মতংপর হইলে, তাছাদের ক্ষতির দার এড়াতে 
পারে! যাহার! এই প্রকার নত প্রকাশ কগিপ্াছেন, 
তাহাদের ধুক্তি এই বে ‘মিচেল কার্কনেস' কতক অনুমিত 
২ কোটি টাকার লোকলান সমখা রেল কোম্পানীর সঙ্গি 
মান্গের শতকরা মাত্র দুই অংশের লমান। পবাবলানঘন্থার 
সময় এই পরিমাণ ক্ষতি অশ্বাভাবিক নর । ঘোটর-বাদ 
কোম্পানী ইহার আস্ত জাংশিক পরিনাপে দানী নিবেচিত 
হইলেও রেল কোম্পানী গুলি পালেঞ্জারে এবং মাল-চলাচলের 
স্যাপারে 'অদিকতর মনোযোগ দিলে সহজেই এই লোকলানের 
দাগ লামলাইগ্না লইতে পারিবে। ইহার ছগ্ত গ্থান্রীভানে 
মোটর-বাস কোম্পানীর নিস করিবার প্রয়োজন নাই । এই 
প্রকার অভিমতের ঘাথার্থা যাচাই করিধ। লইতে হইবে । 

দি এরূপ বাচাই করিবার ফলে প্রতিপন্ন হয় যে, রেল 
কোম্পানী হথাষথ ব্যদদন্ধোচ এবং রেল-পরিচাললার উদ্জতি 
সাংন করিযাও ঘোটর-বালের প্রতিযোগিতা এড়াইতে পায়িবে 
না, তাহা হইলে আলোচা দমঙ্তার দ্বিতীহ প্রশ্ন উঠিনে রেল- 


বন্ধ 


কোম্পানীফে ‘বাল'-চালনার ক্ষমত। দিবার আবঞ্রকতা 
স্থন্ধে। এ সম্বন্ধে রেল কোম্পানীকে ক্ষমত! দিলেই যে 
তাহা যপেষ্ট হইবে লা, বা বেল কোস্পীনীকে একচেটি্া 
ক্ষমতা দেওয়াও ৰে সমীচীন ছুটবে ন, তাহা আদরা পূর্বেই 
আলোচনা! করিগ্রাছি। এ বিয়ে এক যিকডপ প্রস্তার হইতে 
পারে এই বে রেল কোম্পানীর উপর বাহসাপেক্ষ বে সকল 
নিযন্্প-বাবন্থ। আরোপ কতবা ছইগ্বাছে--নেটের-বাস কোস্পানী 
সন্কদ্ধে তদমুরূপ বাস্ক! করিলেই যেলবোল্পানী মোটর-হাল 
কোম্পানীর লহিয প্রতিযোগিহ! করিতে সক্ষম হইবে । এই 
প্রস্তাবের সমর্থক ধুকি এই থে বখেই পরিমাপ নিয়থণ, বাবস্থা 
নাই বলিয়া ইদানীং যালফোম্পানীগুলি প্যাসেঞ্জারের জাপদ- 
বিপদের দিকে লক্ষা ন! রাধিকা বঙেচ্ছ ভাবে গাড়ী 
চালাইতেছে এবং সে মোটর দুর্ঘটনার সংখ্যা করমশ:ই 
বাড়ি ঘা্টতেছে। জনসাধারণের হিতকমেই ব্রেল 
কোম্পানীর অনুরূপ মোটর-বাল কোম্পানীর জঙ্গুও কঠোর 
বাবস্থা থাক! উচিত।. বল। বাছলা, এই প্রকার বাবস্থা 
গৃহীত হইলেই ৰে রেল কোম্পানীর বাদ চালাইবার সমন্তা 
দমাধান হটস্আা বাইবে, এমন নয়। ছা পরেও বি 
রান্তাহ বালের মোট সংখ্যা নিদধান্িত করিয়। দিতে হইবে। 
নতুবা রেল এবং পইন্ট কোম্পানীর বালেশ্র মধ্যেই 
প্রতিযোগিতার স্থক্ হইবে এবং শে পধাতর উত্তরে 
ক্ষতিগ্রস্থ ভইবার সম্ভাবনা থাকিবে । অর্থাৎ রেল এবং 
মোটর কোম্পানীর প্রতিযোগিতামূলক লনন্টা! পূর্ক্দাপত্র 
পরমানই থাকিয়া বাটবে। 

এনমতাবস্থার ‘বাস’এর মোটপংগা। নিরঙ্তণের প্রস্তাব 


[ ১দ বধ লংখ্যা 
শ্বতঃদিদ্ধ বলিল মনে চওঘাট স্বাভাবিক ॥ কিন্ক এ গন্যা 
অনুধাংন করিতে গেলে আলোচা সমক্কার জার একটি প্রশ্ন 
প্রকট হয উঠিবে। যে লকল সাপ্তাগ্র অতাদিক লংখ্যার 
ৰাদ চলিতেছে, তথা নিন্নযণের ফলে থাহা অতিরিক সংখ্যা 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে, তাহাদের পরিচালন-বাবদ্থা ফি 
হইবে? এই লকল' অতিরিক্ মোটর-বাল চালাইবার বাবস্থা 
লা করিত্বা দিলে বিস্তর ভারতীয় মূলধন ও সেই সঙ্গে 'বাল*- 
পরিচালনায় উদ্যোগী ভারতীক্সদিগের ব্যবসায়ের উদ্যম নষ্ট হই! 
ঘাইবান্র আশঙ্কা থাকিবে । জাতীর আগিক উন্নতির 
মাপকাঠিতে ইছা। পরম ক্ষতি, বুবিতে হইবে । এরর 
দিমলার বৈঠকে ভারত গতণমেন্টের সাজস্ব-লচিব স্তর অক্ষ 
শুষ্ঠার খ্ণ-লংগ্রত করিয়া লৃতন রাস্তা নির্শ্বাণের যে প্রস্তাব 
করিগ্নাছেন, আমরা তাছার সমর্পন করি । এই প্রকার নূতন 
রা্ত। নির্থাণের ক্ষেত্র হইসে রেল কোম্পানীর লহিত প্রতি- 
যোগিতা-বিহীন দ্বানে, যেখানে বর্তমানে যান-বাহনের বিশেষ 
অঙ্গুবিধা সছিয়াছে। রাজস্ব-সচিদে প্রস্তান কার্যকরী 
হইলে, রেল কোম্পানীর সহিত বাল কোম্পানীর তি” 
বোগিত। ক্রপঃই নঙ্ীর্ণ হইয়া দিবে; বরং বাদ কোম্পানী 
অতঃপর ৰাল-চলাচলের পযাপারে রেল কোস্পানীক্প সহারক 
ছটস্থা দাড়াইবে | দেশবালীও বিভিন্নস্থানে যানবাহনের পরম 
সুবিধা লা করিতে পারিবে । রেল এবং বাস কোম্পানীর 
এই স্থার্থ-সমরর্র করণের জন্য এবং সেই সঙ্গে নৃতন প্রান্ত 
গঠনের জন্য আধিক ও নিব্্রদূলক কি বাবস্থা করিতে 
জইবে, অতঃপর তাছাই মীমাংসা করিবার জপ্ট দেশবাদীকে 
চিন্তা করিতে হবে । 


আর একদিক 


আছিবান কলেজ 'গুড ছাটস কিলিং" পত্রিকার লিখিগাছেন _ ছেলেবেলার ক্যারলিনাতে ঘন ছিলাম, ডখন হইতেই পানী পুৰিয়া 


1ছব পুরিবায় লন 


আহার দিনোছে। একদিন দেওয়ার গানে একটি পাখী বদির গান সারিভেছিল, তাহাতে আদি খুনী হইলাম না। পাচে উঠিরা দেটকে বরির| জানিবা 
বাচার পুরিলান | দিন-গুই চার বন্ধ থাকিনার পর দেখিলাম, পাখীর সম! 0টে খাবা॥ লা খাঁচার আশে পাপে ধুরিডেছে। দেখিয়া জাল লাগিল, 
মারে বে আমার চাইতে খাওয়ানোর কৌশল কেই বোঝে, একথা আছি জানিভাম ॥ পরছিন সকালে উঠিয়া দেখি_বেচারি পাখীটি চার তিতা দরিয়া 
পি) আছে ॥ আনার এই অভিয্প চা দগন পরী তি অর্শ।র ওেন্তে বলি, কিনি ক্নিয়াছিলেন : পদ্মী-মা শাবককে পার দন্বী অবস্থার দেখিতে পায়ে 
না দাৰে সাৰে দিনার কল লা পিয়া তাহাদের খাইতে দেয়। চারের নাঃশা, দল্ী অব্যার দাচিয়৷ দাকার চাটতে নু) তা) 





কস্মৈ দেবায়? 


(পূর্বাহব্ি ) 


নহড় দাসের লংলার বিহুর কাছে সতাকান একটা 
নুতন পৃথিব৷। এ পৃথিবীর সঙ্গেও বুঝি তার পরিচয়ের 
প্রন্োজ্ন ছিল। এ বেন একটা বিরুত ছায়ায় জগৎ--উদ্ছে 
কোপা নাহুবের জীবনের সতাকার কাহিনী চলিতেছে, এখানে 
তাছারই নকল এাতিবিদ্ব_বিকৃত ও সুংলিত। 

দারিছ। ও মানির লঙ্গে তাহার পরিচর ভাল দতেই 
সাছে। তাহাদের বাড়ীর সদপ্ত কাহিনী এই অভাব 
অনটনের পট'ভূমিতেই অঙ্কিত । কিন্তু এখানে দারিডোর 
দেন অন্ধ স্তুপ । 

ভার ম। ও বাবার জন্ট কোথার অলক্ষো বিন্রর মনে 
একটু অন্্কণ্পা-মিশ্রিত বৃণ৷ বুঝি জন্মিয্বছিল। তাহাদের 
অক্ষমত! লে কেমন বেন ক্ষণ! করিতে পারে নাই। কিন্ত 
এখানে নকুড় দাসের সংদার দেখি তাহার সে তাব কাটিগ্না 
গেল। নিদ্ষল হউক আর বাই হউক তাহার ম। ও বাব! তবু 
সংগ্রাম করি্াছেন। ঘ/নিবোধ ছিল বলিরাই তাহারা আহত 
হইয়াছেন। এখানে আঘাতের কোন অস্থভৃতি নাই। 
ইহাদের লমস্ত মন অলাড় হই! ([গত্থাছে। 

নকুড় দাল বেন করিয়াই হউক আশ্রয়টি জোগাড় করি- 
স্বাছে ভাল। গঙ্গার বক্ধীর্ণ একটি শাখা নগরের একটি 
'সংশের ভিতর দিন্। ক্ষীণ ভাবে বহি! গিল্বাছে। তাহার 
পুণা সলিল এখন নগরের এই 'অংপের ক্রেদ বহন করে মাত্র । 
তবু তাছার মাহাত্মা যে ধার নাই পঞ্চাশ হাত অন্তর তীরের 


বাধান ঘাটগুলিই তাহার প্রমাণ। এমনি একটি খাটের 
উপরকার দুইটি ঘর নকুড় কেমন করির! অধিকার 
করিয়াছে। ইহার চন্য ভাড়া লে কাহাকেও অবশ্য দের না, 
কিন্তু তাহাকে চেষ্টাও গত পাচ বছর কেছ 
করে নাই। 


দুইটি ছেলে ও স্ত্রী লইগ্রা নকুড়ের দংলার। কোলের 
শিশুটিকে লইরা নকুড় প্রতিদিন সকালে বিকালে ভিক্ষা 
বাছির হ্ব। নড় ছেলেট লারাদিন কোপার বে পাকে কে 
জানে! ছইবেলা হইবার খাইবার দদ্ দে শুধু বাড়ি আসে। 
এক একদিন দিনের বেলাও তাহাকে দেখ| খায় না ॥ দ্ধ 


__আীপ্রেমেন্দর মিত্র 


নহৃূড় ও তাহার স্বীর লে জক্চ কোন হুর্তীবন্মু নাই ॥ সামনে 
থাকিলে যাহার আদরের সীন| থাকে না সারাদিন আহার 
অনুপস্থিতি ইহাদের এতটুকু বিচলিত করে না। নন্দ সহিত 
বির ভাল করিয়া পরিচন্ হইবার লৌভাগা হর নাই। বিশু 
বে কোথা হইতে এ বাড়ীতে আলিরাছে, কেনই বা সে আছে, 
সে সম্বন্ধে কোন কৌভুহলও যেন নন্দর নাই । বিহুকে লে 
গ্রান্ই করে না। বিস্তর চেল্গে বসে একটু ছোট হইলেও 
সে অনেক বেস] পাকস্বা গির্নাছে। 

নকুড় দাসের স্ত্বীকে বির পারাপ লাগে নাই। কিন্ধ 
তাপ লাগিবারও তাহার ভিতর কিছু লাই। নিতান্ত লাধারণ 
বরথহীন তাহার চত্িত্র--নিঞ্ন্ব তাহার কোন সহ মাছে 
বলিল্নাই মনে হয়না! ভানবাহী পশু? মত সে সারাদিন 
কাজ করিল ঘাত, কিন্তু লে কাছেও তাহার কোন গা নাই। 
নেহাত না করিলে আহার ছুটিবেন। বলিষ্গাই করে । 

প্রথম দিন বিশ্ুর সন্বন্ধে সে একেবারে উচ্ডুসিত চইয়া 
উঠিরাছিল। নকুড় দাস তখন লবিস্থারে এই “লোগার চাদের 
মত ছেলে’ কুড়াইয়। পাওয়ার গল করিপ্রাছে। 'লৎমার 
দৌরাস্মো ও পিতার নানীক্কে ছেলেটা কেমন করিরা ঘরে 
টি"কিতে পারে নাই তাহার মনগড়া একটা গল্পও সে বলিতে 
তোলে নাই। 

নকুড় নাদের স্রী সে কাছিনী শুনিতে শুনিতে সতাই কাদির 
ফেলি! বিহুকে বুকে জড়াইয়া বলিয়াছিল-_আহা বাছারে! 
এমন ছেলেকে সারাদিন দেখতে না পেয়ে দ| বাপ আছে 
কি করে! তাহাদের প্রাণ কানে লাগা? 

নকুড় দাস বিন্ঞের মত বলিরাছিল, ভার! হন্গত এতক্ষণ 
আপদ গেছে তেবে হরির লুট দিচ্ছে 


“এমন বাপমার দুখে আগুন’ বলিরা নকুড়ের স্ত্রী বিছুর 
মাথায় সমবেহে ছাত বুলাইতে বুলাইতে বলিহ্বাছিল, ‘তুই বাব! 
মাজ থেকে আমার মালি বলে ডাকিস্‌, লামার পেটের দুটো 
ছেলের দাছার জোগাড় ছয় ত তিনটেরও ছবে।' 

নিশ্ন ইহাদের (কে পড়িদ্া এতক্ষণে একটি কণ। ও বলিতে 
পারে নাই। ইহারা তাহার বাড়ীর বে বাস্তন চিত্র নিজদের 


বত 


আহার পতিবাদ করিবার 
উতৎলাংও তাহার ছিল না। কুষ্ঠিত চাবে দে তাহার নূতন 
আশ্রয়টি লক্ষ্য করিতেছিল। পাকা হইলে কি হহ, ঘাটের 
উপরকার এই পুরাতন ঘরাটির 'অতান্ত ভত্দশা | কড়িকাঠ- 
গুলা উদ্নে খাওয়া, উপরের টালিগুলা সব সময়েই পড়িয়া 
ঘাইবে বলির! তঙ্গ হত । তাহার উপর ঘরটি অতাস্ত্র নোংরা । 
এত নোংরা ঘর সে কালীদের বাড়িতেও দেখে নাই। রাঞ্জোর 
জাল এই ঘরটিতে কেন বে ইছারা জড় করিযাছে তাহা বিহুর 
বোধগদা নয়। ছোট বড় ঢ/ঙ1 টিনের কৌটা । কাগজের 
নানাপ্রকার বাসস, রান্তার খড়কুটা উহার! ঘা] পাইরাছে 
তাহাই বরে আনিগ্লা বোকাই করিচাছে। 

আশ্চধোর বিগ এই নে নুতন পাতানো মাগির অল 
দেপিপ্রাও নিজে দিক হইতে তাহার নন কিছুমাত্র সাড়া দেশর 
লাই। দেবুর নার দেহের স্পশে তাহার নন আপনা হইতে 
আত ছুই) উঠিত। কিন্তু নকুড় দাসের হী আদর বেন 
তাহাকে স্পশ ই করে নাই। 

সন্তান যে কত পুণের ফলে পাও! খর এবং তাঁহার 
অবঃ করা মে কত বড় পাপ নকুড় দাস লে বিষয়ে অনেক 
মূলাবান কণ! বলিয়া যাইতেছিল। নালির লে বিধসেগ্বাহীর 
সহিত মতৱেদ নাই । তা ছাড়। দত্রিতর হইপ্নাও যে ছেলের 
জয় সব ছঃখ লহ করিতে পারে এই গর্বেই স্বামীস্ত্রী তপন 
উৎদ্কু হই উঠিরাছে । 

মাসি বলিল, “হ্যাগ!, আবার কোন দিন) ফিতরে দিয়ে 
আসবেনা তা” k 

নকুড় দাস সবিশ্নরে বলিল, "ঈস্‌ ফিরিয়ে দেব সেই চামার 
বাপের ছাতো তুই বলিন্‌ কি বড় নৌ, সেধে নিতে এলে দেব 
না ত’, ফিরিপ্রে দেব। কই নিয়ে ঘাক্‌ দিকি কেনন করে 
কে নিতে পারে অনড় দালের হাত পেকে ছিনিন্ধে।” 

মাসি আাশ্বন্ত হইয়া বলিল, "তাই বলছিলাদ বাপু, আদর 
ঘয় করে মাহ্য কনে আর ফিরিয্ে দিতে পারব না, আমার 
অমনি নানা পড়ে গেছে।" 


ননোৰত কৰিশ্ন। আঁকিমাছে 


মাসির মার! হন্বত সতাই পড়িত্বাছিল কিন্তু মাহারের 
সদর তাই বলির সে একটু উচ্চবাচা না করি পারে নাই । 
প্রি হ্যাগা ছেলে ত’ লোহাগ করে পথ থেকে কুড়িয়ে 


[ ১ম বধ-- ১ সংখা 


নিচ্ছে এলে, তা খাবারের বাবন্থ! করেছ! [৩৭৮নের ভাতে 
চারজনের কূলোদ ৷" 

নকুড় বিব্রত হইবা সাপ! চুলকাইতে চুলকাইতে বলি্নাছিল 
স্বরে মুড়ি-টুড়ি নেই?” 

“মুড়ি আবার নেই! আমার ঝুড়ি ঝুড়ি পন্ব! এনে 
দিঞ্ছে, আমি আলা জালা দুড়ি কিনে রেখে দিয়েছি 1” 

নহুড় দাদ বলিদ্বাছিল "ত! না হব আমাহগ ভাত কিছু কল 
কনে দিও ।” 

পতাত’ দেবই ।” বলি্না মাসি গজগজ করিতে করিতে 
ভাত বাড়িতে বসি্বাছিল। 

আহারের ব্যাপার লইঘা এট কপাবাঝ্াদ্র বিগ্রর অতান্ত 
লক্ষ্মা হইতেছিল, কিন্তু সারাদিন উপবাসের পঞ্গ তাহার তখন 
লতাই অতান্ত ক্ষুধা পাইগ্সাছে। খাইবে না বলিঝার মত 
শক্তি তাছার ছিল ন|। 

মাসি শেষ পরধান্ত বোধ হয় নিজের অংশ হইতেই বিস্ুকে 
খাইতে দিয়াছিল, কিন্ত অনেক রাত পান্ত তাহার প্রন্ধ রন 
থানে নাই । 

=“ভাললোকের ছাতে পড়েছিলাম, খেটে খেটে ছাড় 
কালি হয়ে গেল তরু ছবেল! ছুগুঠো পেটতরে খেতে পাই না।” 

"পাচ কড়ার যার মুত্রদ নেই তার অত আদিখোত! 
ফেন!" 

নোংরা বিছানার এক পাশে কুষ্ঠিত ভাবে শুইয়া বিশ বিষম 
লচ্জাঙ্গ একেবারে দাটিতে ঘিশিযা ধাইতেছিল। নিজের ক্ষুধা 
পাওগ্ার অপরাধ সে কোনমতে ক্রম! করিতে পারিতেছিল 7 

ক্লান্ত হইলেও সে রাত্রিতে অনেকক্ষণ পর্ন বিহু ঘুমাইতে 
পারে নাই । অপরিচিত আবে৷ ভিতর আনাস্মীর 
লোকেদের মাকে শুইয়া তাহার অত্যর্কু অশান্তি বোধ হইতে" 


ছিল। জিনিহপত্রে বোকাই সঞ্ধী[ ঘরে কেমন একটা 
ভাপস! দুর্গন্ধ । তাছার পাশেই ইয়া ছিল। পুমের 
ঘোছে পা দিখা বিহুকে সে খালি উপরেই ঠেলিয়। 


দিগ্াছে। বিনু গেখানেই পড়িয়া বিহ্বল মন লইয়া নিজের 
অবস্থাটা বোধ হয বুধিবার চেষ্টা করিতেছিল। আর ঘাহাই 
করুক, কাল সকাল ছইতে সে বে ইহাদের আতরয়ে আর 
খ্যকিবে ন! এ বিদগ্রে সে তখন স্থিরদঙ্ক্ হুইযাছে। 


আধাঢ_-১৩৪* ] 


পরের দিন কিনব? ব| ওরা হইল না, ঘুন হইতে উঠিল 
সে একটু বেলাতে। জার দকলে তথন উঠিয়া বাহির 
হইরা গিয্াছে । ছোট ছেলেটা শুধু এক পাশে জাগি 
বলিপ্া খেলা করিতেছিল। বিশ্ব ঘর হইতে বাছির হইবার 
উপক্রদ করিতেই মাসি ডাকিয়া বলিল, “দুম তাঙল বাবা 
এতক্ষণে! হাক্লান্ত ছয়ে কাল খুদিরেছিলি বলে আমি আর 
সকালে ডাকিনি ।” 

ঘরের বাহিরে ঘাটের পঠাত্র উপর এক তাল মাটি 
ও করলার গুড়া লট বালি গুল দিতে বিদ্বাছিল তাহ। 
প্রথমটা! বির চোখে পড়ে নাই। পলারনের ইচ্ছা লইঙ্থাই 
লে বাহির হইন্াছিল কিন্তু তাহাকে গামিতে হইল। 

মালি আবার বলিল, “ছেলেটার জন্য ঘর ছেড়ে ফেতে 
পারছিলাম না । দস্তি ছেলে কখন গঙ্গা পড়বে কণন রাস্তা 
বেরিত্রে যাবে ভার কিছু ঠিক নেই । পোড়াঘরের দরজা 
নেই ঘে আটকে রাখব |” 

ঘরের অবস্থা মালি অতিরঞ্জিত করিয়। বলে নাই। ভাণা 
উইয়ে”খা ওা দরজার দুটি পাল্লা কোনরকমে টি কিন্তা থাকিলেও 
তাহাদের বন্ধ করিবার কোন উপাগ্র নাই। বাহিরের দিকের 
শিকলির কড়ীলদেত কবে লোপাট হইঙ্গা গিশ্াছে কে 
আনে। 

টিনের উপৰ সাজান সুপ গুলা ঘাটের একধারে রৌদ্রে 
ব্গাইঘা আলি! মালি বলিল, "ছেলেটাকে একটু দেখিস ত’ 
বাঁধা, আদি চট করে বানুননের বাড়ি থেকে একটু কুরে আলি । 
ছটো শাকপাত| যোগাড় না হলে ত’ আঙ্জ শুধু ফ্যানভাত 
খেতে ছবে।” 


বিশ্থুকে বাধ্য হই বরে চুকিত্রা ছেলে আগলাইতে বলিতে 
হইল। অত্যন্ত শুপ্রস় মন লইন্বাই লে ছেলে আগলাইতে 


বদিরাছিল। এ আবহাওয়া হইতে সে দুরে সরিরা 
ঘাইবার আস বাঁটল হই] উঠিহাছে। ফোধার ঘাইবে কি 
কছিবে সে সঠিক ধারণা না থাকিলেও তাহার মনে 


ছুইতেছিল এখান হইতে চলিয়া ঘাইতে গারিলেই লে, বেল 
ছা ছাড়িক। বাচিবে। কিন্তু খানিক বাদে এ লব কথা সে 
বুলিয়া গেল। 

ছোট ছেলে বে এমন অপরূপ বিশ্বের বস্ত হইতে পারে 
একথা ভানিবার শ্ুযোগ তাহার কখনও হয নাই। ছোট 


কই দেবাৰ £ 
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ভাইবোনের অভাবে এট বরসের শিশুর সহিত পরিচন্ন তাহার 
ছিল না। মালি বড় জোর আধঘন্টা বাছিরে ছিল কিন্ত 
ইহারই অশো দেখা গেল ছেলেটা নাক কামড়াইহ। গা-মন 
লালা ফেলিয়া অপরূপ সব মুখভঙ্গি করিহা বিগ্ুকে একেবারে 
বশ করিয়া ফেলিহাছে। 

মাসী তরীতরকারী সংগ্রহ করিনা! ধরে ফিস্িতে বিশু 
এক গাল হালি উচ্ছ্বসিত কণে বলিল--মালিনা, ছি নিজে 
নিজে উঠে দাঁড়াতে পারে! দেখবে? এই দেখ, 'আমি হাতি 
ছেড়ে দেব তবু দাড়িয়ে থাকবে!" 


একদিক দা নকুড় লালের লংলান বিনুন পক্ষে সুবিধা" 
জনক। এই লংলারের ভিতুরকার বর্ধন শিথিল ন| হইলে বিহু 
এড সহঞ্জে ইহাদের সহিত মিলি যাইতে পারিত না । “মাপ 
পাইনাও হপ্বত তাঁহার আড়ষ্টভা দূর ইত লা। ইহাদের 
সংসারে সত্যকার কোন বাধুনি ন! থাকার দরণ অনাযালে 
বি খাপ ধাইরা গিরাছে। ইহানের মনে সাকার কোন 
স্থান তাহার হত নই, কিন্তু অনাবগ্রক উপদ্রব ক্ুপে তাহাকে 
বিনায্ন করিস দিবার কথাও ই্াদের মনে ছাপে ন। 
তাহাদের ভিক্ষার মে ভাগ বসাইবার নত আর একটি প্রাণী 
বাড়ার ছোটধাট যে দব অঙুবিধা হয, ভাহাতে মালি মাঝে 
মাঝে উতাক্র হইয়া ওঠে। কিন্ম তাহার ক্ষো বিশ বিরুদ্ধে 
নক, লগা ও নিজের স্বামীর বিক্দ্ধে। সংস্কারগত মেহের 
প্রেরণান্ন দিগ্রকে মালি আদর ও করে প্রচুর টি 


সব শুদ্ধ জড়াইরা ধরিতে গেলে, এমন ভাবে দিশিশা 
ঘাওয়ার হুবোগ তাহার পক্ষে কলাপকর কিনা, তাহা। মবৃন্ত 
বিশ্ুর বুঝিবার ক্ষমতা নাই, কিন্তু আপাতত; লে অপুর 
অতীতের ঘটনা গুলিকে ভুলিদ্া থাকিবার স্থযোগ পাইয়া 
বাচিয়া পিযাছে। 

ইহাদের জীবনের ধারা মার ঘাহাই ছউক একবেযে নর । 
আহার বৈচিত্রোর স্বাদ বুকিবার ক্ষমতা ইহাদের ন! থাকিলেও 
বির আছে ॥ ইছাদের প্রতোক দিনের জনিশ্চর়তাই বিস্তর 
মনকে নাক! দিয়া সচল করিয়া র!খে। পিছনের ঘটনার 
চারিধারে অন্ধ ঘূর্ণাবর্ধ রচন! কনিবার 'বকাশ তাছার মনের 
মেলে না। 


বর 


নহুড় বাপের পসারে প্রতোক দিন একই সমন নুতন 
ভাবে দেখা দেছ়। আজিকার দিনে কোথা হতে ক্ষুধার অ 
মিলিবে ইহাই তাহাদের প্রধান চিন্তা। এ সমস্যার লঘাধান 
করিবার জন্ম তাহাস। পথের বাছবিচার বড় একটা কখনও 
করেনা। কোন দিন রাত পাকিতে মালি হয়ত স্বামীকে 
ডাকি তুলিহা দের, ওগো ওঠোনা, আজ যে বাগানে 
যাবে বলেছিলে?" 

বাগানে যাওদ। ব্যাপসুটার অর্থ স্থাঞ্জ কল্দিন হইল 
বিন বুকিতে পারিয়াছে। ব্যাপারট। প্রালমণ ঠিক নর, 
শৌন্দ্যাক্ছানের চর্চা ও-তা1ছাকে বলা ধার না। ইহার ভিতরে 
এবটু বৃহ আছে। বাগানে যাওয়ায় দিন তোর হইবার 

“আনেক আগে বাছির হসটা সা ওঠার পূর্বেই নকুড় দাস 

নন্দকে সঙ্গে লইগ্ ফিরিগ্রা আসে । আাস্চর্ধোর বিঘয় এই 
বে, যাইবার সদয় খালি ছাতে গেলেও আবার সমগ্র দেখা 
বাহ তাহাদের কোচড় তি হটগা আাছে। তরী তরকারী 
প্র্থতির কমেকদিন ছার অভাব থাকে না। 

প্রথম প্রপম ইহাদের এই আচরণে বিশ্রী অতান্ত বিন্মিত 
ও ক্ষ হটরাছে। যুপে কিছু ন। বলিতে পারিলে ও মন তাহার 
সুপার সচ্চিত হইয়া আসিত্রাছে। 


চৃঙ্গি জি্নিষটার বিরুদ্ধে তাহার মনের সংস্কার অন্ত 
প্রবল ছানা এই ব্যাপার লইহ্গা বড়াই পান্ত করে 
দেখিছা তাহাতে বিস্বন্থ জারও বাড়িয়াই বায়। আজকাল 
কিন্তু ব্যাপারটা তাহার গা-লওয় হইয়া আলিতেকে ৷ 

প্রা ডাকে নকুড় দাস উদর পড়ে । নন্দ বাড়ীর আর 
কোন কালে সাহামা না করিলেও এ ব্যাপারে পিতার সঙ্গে 
যাইতে আপত্তি করে না। বাচাতুরিত্র একটা মোহ তাহার 
মনেও বোধহয় আছে। বাপের সঙ্গে লঙ্গে উঠিয়া পড়িসা 
সেও প্রস্কত হু 


বির বুম জাগি গশ্াছে 'অনেক ক্ষণ । বিছানার পড়িয়া 
লে উহাদের কাণগুকারখান। দেখিতে থাকে। হঠাৎ নন্দ 
বলে,_"রোজ রোজ আমরাইবা ধাব কেন বল্ত? তোর 
নবাব বোনপো একদিন যেতে পারে না?" 

মালির বি্বকে বাইতে দিতে যে বিশেষ আপত্তি আছে 
তাহ। নর--তবু একবার সে বলে--“ন। ন! ওকে নিযে গিরে 


[১ম বধ সংখ্যা 
কা দেই। 
যাবে" 

নন্দর কাছে কথাত্র পারিবার জো নাই। বিজ্ঞপ করিয়া 
সে বলে--'ঈদ্‌ কখন ধার নি! আমরাই কি পেট পেকে 
পড়ে যেতে আরম্ভ করেছি নাকি?” 

দালি পুত্রগর্ষে একটু হালি! বলে -“ও কি তোর নত 
চট্টপটে ! নিড়বিড়ে মাহুহ, শেষকালে একটা ফা।লাদ 
বাধাবে।" 

কিন্ত নন্দ আজ নাছোড়বান্দ৷। 
প্ধাবার বেলা ত’ বেশ চটপটে দেখতে পাই। 
আগ যেতে হবে ওকে!" 

বিজ্কে শেষ পান্ত উঠিতে ছথ। একটু সঙ্কোচ 
থাকিলেও কৌহুহল যে তাহার এ বিগন্গে একবারে নাই তাহা 
নঙ। 

সহুড় দাদ এতক্ষণ কোন কথা বলে নাই । এইবার বিহুকে 
উৎসাহ দিয়া বলে, “এখন থেকে একটু চালাক চতুর হওয়া 
ভাল । ভয় কি! আমর! ত সঙ্গে আছি।” 

গঙ্গার ওপারে সরকারী বাগান। গঙ্গা্গ জল অবন্ত 
সামাঙ্গই । হাটিগ্া পার হুইঠে বিছুর কোমর পবান্তও জল 
উঠে না। অন্ধকারে সন্তর্পণে গঙ্গ। পার হইবার সদয় বিশ্ুর 
সমস্ত ব্যাপারটা তেমন খারাপ আর লাগেনা । কেমন বেন 
একটু উৎসাহই হয ব্যাপারটা যে চুলি করিতে ধাওয়া 
মাত্র ইছ। আর তাহার মলে থাকে না। মন্ত বড় একটা 
ছুঃসাহলী কাজে ধেন চলিয়াছে | অধীর ুৎহুক্যে তাহার 
বুকটা অঙ্কুত ভমিশ্রিত আনন্দে কাপিতে থাকে । 


কখনও যায নি, শেধ কালে ধন! পড়ে 


বারি উঠিঘ। বলে 
দে হবে না ॥ 


নির্জন গঙ্গার থাট। ল্লাগের তিনি করেকটা ইটের 
বড় মহাজ্জনী নৌকা ভোারের শোতে ল্টৃসিরা মাল খালাস 
করিরাছিল। ভাটা পড়িন্ব। আলাম আর হাইতে 


পারে নাই, প্রোয়ারের অগেক্গাহ নোঙ্গর কলি আছে। 
অন্ধকারে তাহাদের কাল মুধিগুলা বড় অস্কৃত দেখায়! 
ছোট নদীর উপরে হেন বড় বড় কাল পাথরের চাই পড়িয়া 
আছে ॥ সেট নৌকালার পাশ দিগ। স্রপণে হিল 
ওপারে গিত্না উঠে! লামলে চালু গঙ্গার পাড় । পাড় বাছিয়া 
উঠিতে গির্না নিন পিছল৷ কারান একবার প| ফস্বাইর়। পড়ি 


স্মাৱাঢ় ১৩৪০ ] 


শাহ। নন্দ চাপা গলাত্র বলে,_-“সাবধান, ওদিকে বড় কাদা, 
এই দিক দিদে আদ ৷" 

চুক্তি করিতে বাওধার উত্তেজনা ও উৎলাহে নন্দ বিচুর 
প্রতি তাহার নীরব অবস্তা! ভুলিয়া গিঙ্কাছে । তিনজনের 
লক্বন্ধ এখন যেন নূতন । 

পাড় বাছা উঠিবাপ্র পর দরকারী বাগানের কাটার 
তারের. বেড়া সামনে পড়ে । নন্দ সবার "দাগে তাহান ভিতর 
দিলা গলির ভিতরে গিশ্না ঢোকে ॥ বিশ্বকে বেড়া) ডিঙাটিতে 
একটু বিত্ত হইতে হুর । নন্দ তাহার লাছাযো আসিরা বলে, 
প্তুই বড় আনাড়ি ! দাড়া আমি ছটো তার ফাক করে বরছি 
কুট তের দিয়ে গলে আর ।” 

নন্দ ও নকুড়ে সাহাঘা দস্বেও বিস্তর পিঠের দুএকটা 
া্গগা কাটান ছড়ি ঘার। কিন্তু এই লামাক্গ ব্যাপারে 
তাহার আর ভ্রক্ষেপ নাই । দুঃপাঁহদী কাজের উ্মাদন। তখন 
তাছাকেও পাইঝ। বলিক্াছে। 

বেড়ার ওপারে গিট! তিনজনে খানিক দ্থিল ছইরা দীড়াঙ্গ। 
লামনে বহ্দূরবিষ্কত বাগান। অস্পইজাবে নিকটের সারি 
লারি শাক-দব্জিয আলগ্ডলি দেখা ধাঞ। দূৰে লিচু ও 
'জামের বন অন্ধকার কলির 'সাছে। 

নন্দ চুপি চুলি বলে, পলেদিনকার মত বাড আবার কেউ 
খুপটি সেরে পাহায়ায় বসে নেইত’ !” এ দিককার কথাটা বিশু 
একেবারেই ভাবে নাই। সহসা! একটু ও পাইস্বা সে বলে 
শ্বদি থাকে” 

নন্দ লাহস দিয়া বলে--“পাকলেই বা, "আমাদের ধরতে 
পারবে নাকি ! সেদিন বেটার নাকের সামনে দিসে ত পালিতে 
গিগ্েছি।” 

বির এতক্ষণে] উৎসাহ একটু জ্রান হুইরা আসে। 
কাহারও নাকের সান দিয়া পলাইনার বাদন! তাহার নাই। 

ক্ষেতের কাঠের একটা মাচাবীধা ছোট ঘর। 
নকুড় দাল সেদিকে দেখাই! বলে, “দেখ. দিকি, তক্তার ফাকে 
বালো দেখা ধাচ্ছে কিনা ।” 

“ওইত’ আলো দেখা ঘাচ্ছে, বেটা তেতরেই আছে মাজ! 
এল বাব ।” বলিগা নন্দ সাদনে চলিয়! ঘার। 

বিশ্ব এবার অতান্ত তদ বরে তাহাদের সঙ্গে অণাসর ছয়। 
ইহাদের সহিত আসার জয় এইবার তাছার সামাস্গ 'অন্ুশোচনা! 


কচ দেবার ? 


৭৩ 


আরম্ভ চটয়াছে। তাহার কেনন ধারণা হয় দে মাজ সে 
ধরা পড়িবেট। কেহ তাড়া করিলে ইহারা পলাইতে পারিলেও 
ওই কীটা-তারের বেড়া সে কিছুতেই পার হইতে পারিবে না । 

নন্দ এক সময়ে পিছন ক্ষিবিক্বা তাহাকে ডাকিলা বলে 
শপেছিন্গে পড়ছিদ্‌ কেন! কিছু তক নেই, আয লা এগিক্সে 1” 

অনিচ্ছা সব্বেও বিহুকে সামনে যাইতে ছত্র। সন্মর্পণে 
বাগানের মাকামাকি গিত্ন৷ তাঙ্গারা নিজেদের উদ্দেষ্ত সাধন 
করিতে "আর্ত করে । ছোট ছোট চৌকোণা ক্ষেতে ভাল 
কৰিা বেগুন আলু লন্ক! বল প্রতৃত্তির চাদ হইস্গাছে। নন্দ ও 
নকুড়ের সমস্ত ক্ষেতই চেনা। বিস্থকে পাঁচারাদারের থরের 
দিকে দৃষ্টি রাবিতে বলির! তাছানা কৌোচড় তরি করিম! তরকারী 
সংগ্রহ করিতে সুরু করে। 

কষ্ট নিশ্বাসে পাহারা-ঘরের দিকে চাহিদা থাকিতে 
পাকিতে ভে বিধুর বুক ফাপিতে থাকে । তাহার প্রতি 
মুহূর্তেই মনে ছয়, কে বেন সন্বর্পণে তাহার পিছনে আলিয়া 
দাড়াইয়াছে, এখনি তীংকার করিষ্া তাহাকে দরিয়া ক্লিকে । 
বনে ধীরে সন্দস কাছে লিপ! গিঙ্। পানিক ধানে সে চুপি 
চুলি বলে, *পাছাধা-ছরের “কাছে কে একজন দাড়ি 
কাট-ঙহ লাড়ছে।” 

নন্দ ও নকুড় একথার কাঠ ছইসা গাড়াটদ্বা পড়ে । নহড় 
ছিজাস। করে--“কোথার 7” 

বিদ্ধ ছাত নিয়া দেপাইগ নিতেই নন্দ একটু হাঁদিয়। নলে 
"দূর ওটা কলাগাছ, হাওয়ার একটা পাতি ছলছে দেখে 
হাত ন্ছে তেবেছিদ্‌। তুই ত আচ্ছ| জাটাশে ।” 

বিহু এবার সতাই অতান্ত লচ্ছিত হয় । নন্দ তাঙার চেগ্ে 
বঙ্কলে ছোট । তাহার কাছ হতে ভীক অপবাদ শোন। 
সতাই অপমালজলক | নিজের শ্রীক্ষভার জপবাদ "গুন 
করাইবার জয় লে চিভ্রাসা করে--"ও ধারের ক্ষেত্টাশ 
কি আছে?” 


নন্ত বলে, “ওতে কাপর চারা লাগিস্রেছে !” 

বিশ্ব দাহল দেখাইৰ্বা বলে--"ঘানব গোটাকতক 1” 

নকুড় মানা করিচা বলে, “না না, ও চারাগাছ কি নষ্ট 
করতে আছে! পেটের দাছে পরের জিনিষ আনতে হব বাবা, 


“কিন্তু জিনিষ কখন নষ্ট করেছি এখন কথা কেউ বলতে পাৰবে 


ব্জ 


নাঃ নকচ দাদ হনন লোক নদ - ছ্ুটে। নব্কাল 
তিনটে দে পণ থাকতে নেবে না 
নন্দ বাধা দিপা বলে__“আাক্ষ, আচ্চা, তুমি বীব| এগুলো 
নিয়ে চলে যাও, আমি একটু পরে যাচ্ছি ।" 
নকুড় নন্দর লংগৃষীত তরীতগ্নকারী গুলি নিজের কোচড়ে 
ভট্ি করিতে করিতে বলে, “আবার একটু পরে কেন!” 
নন্দ চাপাগলার বলে, “আজ কলাবাগানে একটু যাব! 
যাবি বিশু! 
সাহদ দৈপাইতে গিত্া এমন অবস্থায় পড়িবে লিঙ্গ ভাবে 
নাই । এ প্রস্থাকে দায় দিতে তার মল চাছে না, তবুও সে 
জোর করিয়া বলে, “যাব ।* 
নকুড় ছেলেকে একটু বৃঝি ভগ্ন কবে। একবার শুধু 
"আপত্তি করিয়া! তব লে বলে, “কি হনে মার কলাবাগানে 
গিরে_লোর হয়ে আসছে ।” 
এ মান্ক, তুমি দাও" বলির। নন্দ সিশ্বর একটা ভাত 
ধরিিয্ন। কলাবাগানের দিকে অগ্র্থর ছয়। 
কোর হবার আগেকার নীলাত তরল অন্ধকারে সমস্ত 
বাগান অপরূপ দেপাইতেছে। 'অদূরে কলাবাগানে পন 
কোপ বির কাছে তাক লহ্মন্ধ মলে হ়। অতন্তর ভয় 
* করিলে স্মানার তাছার মনে একটু মো ধরিয়া মালে। 
'জশ্পষ্ট 'ন্ধকারে তাহার কেমন ননে হু্-_তাঁচার পাশে 
যে তাছার হাত ধরিয়! চলিঙ্গাছে সে নন্দ নর-_সে দেবু। 
দেবু সঙ্গেই সে বেন ৪ঃসাধা কোন কাজে চলিয়াছে | ভয় 
বিপদ কিছু তাহার খরা করে না। পাশাপাশি থাকিলে 
হারা লব কিছু উপেক্ষ। করিতে পারে । 
তাঁহার স্বপ্ন কিন্তু বেসীক্ষণ স্থান্নী চলা) নিৰ্ম্মম তাবে 
তাচ! ভঙ্গি! দিল নন্দ বলে, "ভাল এক কাদি চাতাতে 
পারলে 'মাদ বাজারে বিক্রী কনে দেব! পদ্ধদান চাগ কিন্ত 
তোনায় দিচ্ছি না বাব !* 


খাকলে 


নকুড় দাগের সংসারে বেনী দিন থাকিলে বিনু কি হইত 
বলা যায় না। ইহাদের ভবনের ধারায় নিজেকে দিলাইলে 
হত শেষ পান্ত তাহাকে আর গু জিয়াই পাওয়াই যাইত না। 
তাছার শিক্ষা ও সংস্কারের শক্তি আর কতটুকু । ইহাদের 


[ ১৭ ব্য ভু সংখা। 
জীবনে শৈপিল। তাৰ দো সংক্ৰানিত হইয়া অনাগাদেই 
আহার সমস্ত সম্ভাবনা নিক্ষল করিছা দিতে পারিতি 

ইতিমধো তাহায় বুকি একটু-আদটু পরিবর্তন আরস্ত 
হইক্সাছে। সকাল বেলা হতে মালি বলে--"আজ্জ ত উন্ুন 
অলবে না বাবা । ছুটো কাঠ নিয়ে আদতে পারিদ্‌?” 

, খাটের পাশে খড় ও কাঠের গোল|। খাটের 
নীচের ধাপ হুইভে লুকাইর। গোলার ভিতর চুকিয়া পড়! যাছ। 
ছএকটা কাঠ গোপনে চুরি করিদ্। নাও সহজ। লি 
মাসির কথার বিনা প্রতিবাদে কাঠ আনিতে ঘার। ছুইট|র 
ভারগার চারিটা চেলাকাঠ আনিগা বিস্ক উত্তেছিত স্বরে বলে, 
*এখন গোলার ফেউ নাই মাসি, নন্দ থাকলে এক মোক 
কাঠ আন্তে পারতুস ৷” 

মাসি হাদিয়া বলে, “দরকার নেই বাবা, তুমি দ| এনেছ 
তাই চের ॥" 


নকুড় ঘাসের সঙ্গে 'আন্রকাল নীলুকে লই! সেও সময 
সমগ্র ভিক্ষার বাহির হয়। নকুড় দাস বিসুকে তাহা মাতৃহীন 
সন্তান বলি পরিচয় দিলে বি্ুর আর রাগ ছু না: মুগপানি 
দ্রান করি গাড়াইর! পকিতেও সে আজকাল ভালই পারে। 
নকুড় দাস আজকাল বুবিদ্বাছে যে শিশু নীলৃর চাইতে সিদু 
হুন্দর দ্রান দুখের আবেদনের মূলা অনেক বেশী! লে আজকাল 
বিহুকে লঙ্গে লইঙ্গা বার | চত্নত এই দিপাচরণে বিসুর মনে 
কোপাও সঙ্কোচের কাটা এখনও বেঁধে, কিন্তু নকুড় দালের 
সংসার তাছা ন! হইলে চলিবে না তাবি্া সে জার আপত্তি 
করে না। 'মাপত্তি ন! করিবার মাত্রও কারণ "গাছে! দালি 
আকাল কণায় কথাত বলে, “এ জন্মই নি হগ.পেটে ধরিনি, 
ও-আমার "আর জন্মের ছেলে। নন্দ [আমাদের তুললে ও 
ও কপনে। আমাদের দ্েলবেন!, দেগে।।” 

অর্পহীন এই গ্গেছের উচ্ছ্বাসে বিহু 'আ! কেমন যেন 
গলিরা ঘার। এ সংসারের দুর্দল ছাবপ্রবণতার আবছা ওয়ায় 
সানির পূর্বাজস্মের সন্তান হওয্া ও তাহা কাছে পরম সৌঙগ্য 
বলির! মনে হন । 

(ক্ৰমশঃ ) 


{ এই বিজ্ঞাগে কিশোর বর $1 ছাত্রীর পাঃলোপা ও আতা বি কাশি হটে ) 


সটীর্তি-কাহিলী 
দরিদ্র পেৱঠালটুসি 

"নাকে একজন বিদেশী দচাপুক্ধবের কপা ব'লন ॥ দুঃ*- 
ককের মধ্ সমস্ত ভীনল তিনি অতিবাহিত করেন। বে- 
াদশ হিনি প্রচার করতে চেগ্গেছিলেন, নিঞে জীবনে তিনি 
তা লক্ষণ দেখে যেতে পারেন নি। অথচ আজ তার দেই 
চেষ্ট| নিয়ে ডগ্‌তে একট! দিকে তুগান্তর হতে চলেছে। 

আর একটা কারণে গার নামের লঙ্গে আমাদের বিশেষ 
ভাবে পরিচিত ছওয়। প্রঘোজল। ছাহদের শিক্ষা-বাবন্থাত 
থে লানারকম পরিবর্তন আজ হচ্ছে, তার প্রন হুআপাত 
[তিনিই করে ধান। 

মে-শিক্ষা মনকে পন্জাগ করে, শ্রন্দরকে ভালবাসতে 
শেখার, লতাকে করে তুলে বরণী--দেই শিক্ষার কথ! 
অতি পুরানে। কপ। ধদিও-_নতুন করে পেষ্টালটুলি দুরো'পকে 
শুনি মান। 

প্রায় শো বছর আগে, ১৭৪৬ খৃষ্টাক্কের ১১ই ও1গ্থারী 
দিকে পেষ্ঠালটুলি জন্মরাহণ করেন। তীর গগন মাহ 
পাচ বছর ব্যস, তগন তার বাবা পরলোক গমন করেন) 
তীর আরও তিনটি ভাই-বোন ছিল। পিতার মৃত্যুতে 
ভার ন! একেবারে অপছায় হয়ে পড়লেন। কিন্তু তিনি 
দাধারণ মেয়েদের মত ছিলেন না। সেই চুরবপ্থার ঘা 
দিছে তিনি ছেলেদের মানুষ করে তুলতে লাগলেন। 

ভার নার জীবন এবং তাদের বাড়ীর অভিজ্ঞতা খেকে 
পেষ্টালটু্‌সি চারাট মতি মুলানান কথা শেখেন। লেই চারটি 
কণ! তিনি অঢ্রীৰন জগ২কে বোঝাতে চেষ্টা করেন। 

এক-_মাকে যদি শিক্ষক ছিলাবে পাওয়া বার_তা চ'লে 
এত বড় শিক্ষক পৃথিবীতে মার কেউ ছতে পারে না। 

দুই__বাপ ছেলেকে যেমন ভাবে দেখে, শিক্ষকের উচিত 
ছাত্রকে সেইভাবে দেখা । 

তিন- ভীবনের লবচেরে বড় কামনার কিনি হচ্ছে 
ত্বরের শাস্তি 


১২ 


-নৃপেন্্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
চাত্-_লেণাপড়া শেখাবাত্র ডক সন চেয়ে প্রয়োক্সনীয 
জিনিদ হচ্ছে স্লেহ এবং ভালবাসা । 
পোলটলির বপন উনিশ বছর নশ্বস তন পবরের 
কাগঞ্জে একটা লেখ। নেকুনোন দকণ রাজনৈতিক অপরাধে 
তিনি কারারুদ্ধ ছন । 
কারাগাত্ পেকে বুঝি পেয়ে তিনি ঠিক করলেন দে 
আইন পড়বেন। দগ্গিত্র কণকলা তপন সড় নিধ্যাতিত 





পালি, 


হ'ত । তিনি আইন পড়ে চানালতে তালের স্বার্থ রঙ্গ 
করবার জলে দাড়াবেন স্থির করলেন। 

কধোর লাম ভোমরা বোধ হু শুনেছ। তিনি একজন 
মস্ত বড় দাশূনিক-কৰি ছিলেল। তিনি প্রচার করেছিলেন 
বে, সন্/তার এত সন মাড়শ্বর ত্যাগ করে মানুষকে আবার 
প্রকৃতির মধো ফিরে যেতে হবে। মান্য হত সভ্যতার 
আপনাৰ বাঁড়িঙ্েছে, তত বেড়েছে তার দুঃণ। সেই 


মান্তাকে তাল নাহ লীবলখীহা গলালার জক ঘটুক সামা 
পঘোজ। 

কযোর এই কপান লেই দমন অনেক লোকের ভীবনের 
দারা বদলে শিদেছিগ | পেষ্ঠালট্‌সি ক্মযোর লেখা গড়ে 
"মাঈন পড়ার কপ) নন থেকে তাগ করে--গরামে ছিলে গিয়ে 
একটা ছোট গদি নিবে চাববাল আবম্ঘ করে ছিলেন। 

এট দন তিনি একটু বস্থপঙ্গ একজন কৃষকের মেয়েকে 
কালে তাঁর একটি ছেলে চ'ল। ছেলেটি 
লড় চওয়ার সঙ্গে, তিনি ছেলের লেখাপড়া কপা ভাঁকতে 

লন টাব মনে এট ল!লন। জাগল হে, 

শুধু তাল নিজের ছ্বেলের জয় নঃ, সব ছেলের ডগ ঢাল 
করে লেখাপড়া শেখাবার কি লাগন্কা করা হেতে পারে। 
জোন করিয়ে বন্ধেক ণ্টা বলিয়ে রেগে না বেত দেপিরে 
ছেলেলের- কাচকণ্লি কপা মুপন্থ করানকে তিনি ছেলেদের 
জনা কত। বলতেন। তিনি বলতেন, এত বড় ভয়াব দৃশ্য 
সমান কিছু নেট । ছটা কথ! শেখাবার জয়ে, এত শ্রম করে, 
একি গরচ কলে, শুধু মনকে নেরে ফেলা হদ্ন ; এবং হন 
"গল নোকার চাপে মরে ধার ইলে, সে-ঢুটো কথাও মনে 
পাপক না; ননে পাকলেও, ডীবনে কোনও কাডে লাগে স। 
আনুন সা কাজে লাগল না, দে শিক্ষার প্রয়োজন কি? 

আহার নিছ। ভুলে পেষ্টালটুসি দিনরাত এই দূৰ কণা 
ভাবতে লাগলেন। মনকে ততা। না করে, কি করে ছেলেকে 
মানুষ কর! ধার? 

বীর ঘা টাকাফিড়ি ছিল_-তাই লিগে তিনি নিজে একটি 
নিম গুললেন। অনেক সাধা সাধনার পর কুড়িটি ছেলে 
[লি পেলেন। পুরে আদিক পরেছে তিনি নিজের বাড়ীতে 
তদের রেখে স্টার নিঞ্রে মতন করে তাদের লেপাপড়া 
শেখাতে লাগলেন। 

কিন্ধ সেই কুড়িটি ছেলের নাপ-মা কিছু কাল পরে একে 
এক ছেলেদের তার কাছ পেকে নিয়ে মেতে লাগলেন। 
পেৱালটুসির শিক্ষা-প্রণালী তাদের পছন্দ হ'ল ন! । তারা 
সূলতে লাগলেন যে, পেষ্টালট্‌সি ছেলেদের নিয়ে শুদু গেলা 
করে--লেখাপড়। শেখ! কি খেলা ? 

কিন্ধ গেটালট্লির কাছে এ বড় দানী খেলা জগ উঠল। 
তার টাকাকড়ি জমিজমা ঘা ছিল সমস্ত গেল। উপরস্ত 





, আই নিয়ে পাকতে ছকে। 


বিনে করলেন। 





ছোট ছোট বই করে লিখতে লাঁগলেন। 


[ ১স বব আঠলংখা 


ক্কলও গেল ছেক্গে। তাঁহপর আঠার নছল কেউ আর 
দেই হঃগাহলী কল মাইার্ের কোন কথা হুনতে পা নি। 
তার কাবণ তার এ বকম শোচনীঘ্ধর অবস্থা হয় যে, ঝাটরে 
কেব্রোবার উপযুক্ত কাপড়-চোপড় তার থাকত ন! । দিনের 
পদ্ম দিন অনাহাত্রে চলে মেত । এট তাবে দীর্ঘ মাঠার 
ৰছর ধরে ধ্যান-রত যোগীর মত [তিনি ভাবতে লাগলেন, কি 
উপায়ে জগতে এই শিশু-হতণকারী শিক্ষা-প্রপালী দুধ করে, 
লতিকাতের নাহ্ব-গড়। শিক্ষার বাসন! করা ঘা 

এই আঠার বন্ছবের চিন্তার ফলে গল্সক্ষলে তিনি গার 
সমন্ত চিন্তার কপ! জাম্প ভাষার লিপিবদ্ধ করে একখানি বই 
লিখলেন, বইটির নাম হ'ল-_[,5070970 and Gerlrude. 
এই বঈতে তিনি দেখালেন 05৮17019 বলে দেয়েটি কি 
বে ধীরে পীরে তার স্বামীর মত বদলিয়ে নিতেন দংসাবে 
এবং পৰে সমস্ত গ্রামের মধে। একট! নতুন জীবন এনে দিল_ 
কেমন করে গ্রাদের ছেলেমেছেদের নিযে লে এই পুপিবীতে 
নন্দন-কানন গড়ে তুললে ৷ 

বষ্টখানি. হুটঙ্‌-গর্শমেন্টের ক্নজরে প'ড়ল। 
পেইালট্‌লিকে ডেকে সেউ বই লেগার পুরস্কার-স্বরূপ একটি 
লোগার মেডেল দেওয়া ছ’ল। বাড়ী দেত্রবার পপে সেই 
মেডেল বিক্রী করে খাবার ফিনে এনে সেদিন লেট দরিদ 
পরিবারের খাচ্স-সংস্থান হত । 

তারপর শিক্ষা বন্দে ভার সতগুলি তিনি একে একে 
কিন্ধু কেউ সেই 
বই পড়ল না। কোন লোকও এল ন| অর্ধ নিযে তাকে 
সাহাবা করতে! ভার ধারণাকে কাছে সতি করে তুলনার 
কোনও হুবিপে তিনি পেলেন না। কিছুর্গিন পথে হঠাৎ এক 
'অঙগুত উপায়ে সেই স্থৃবিধ! এল। 

৬ 


১৭১৮ পৃষ্টান্দে ফরাসীরা ইটা রলা ও আক্রমণ করে 
এবং দখল করে নের। ছুদ্ধের পর, ফরাসী গৱর্পমেন্ট দেখল 
যে অনেকগুলি বালক একেবার অনাথ হয়ে গিয়েছে । 
তাদের নিয়ে 98882 বলে একট! জাগায় এক দঠে রেখে 
দেওয়া হ’ল। এই সমস্ত অনাপ ছেলেদের দেখাশুনা 
করবার একজন লোকের দরকার ছ'ল | খবর পেয়ে, বছ 
চেষ্টা-চরিহ করে পেষ্টালট্‌সি এই কাটি পেলেন । 


আলা __১৩৪* | 


দেই মঠে লেট সর অনাগ ছেলেদের লিঙ্গে পেষ্টালটুদি 
উদ্মাদের নত খাটতে লাগলেন এবং এক বছরের মনো লেট 
সব ছেলেদের এত উত্ততি হ’ল বে, সরকারী লোক তদারক 
করতে এসে বিস্মিত হরে গেল। কিন্ধ হতভাগা গূল-নাষটাবের 
ভাগো এ বিধাটুকুও রইল না। ধারা দুদ্ধ করতে বা, 
তাদের মনে ছেলেদের লেখাপড়া শেণানোর কথা কতটস 
ঠাই পান! লেই মঠকে তারা মাহত লৈঙ্গদের হালপাতাল 
করল। আবার পেষ্টালটুসি থে অসহাহ, সেই পচাত 
হলে পড়লেন। 

বহু চেষ্টা করে এই সমগ্র তিনি একবার নেপোলিয্ানের 
লঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। তীর শিক্ষা-প্রপালীর কগা 
নেপোলিন্নানকে বুকিস্নে বলতে, উত্তরে জঙগলি*ন, যোদ্ধ। লেপিন 
বলেছিলেন, এ, বি, সি, নিযে ভাবনার সমগ্গ এখন 
আমার নেই। 

কিন্তু এই কর্মালে তিনি নিজের ধারণাকে কাঞ্জে সতি 
করতে পেরেছিলেন - এট অডিছঞতার আনন্দে তার মন তরে 
গিযেছিল। তিনি প্রমাণ পেয়েছিলেন দে তার চিন্তা শুধু 
লস করলা লতার শিক্ষা প্রণালী শুধু গেলা। ন ৷ 

লেঃ আনন্দে উংদ1(5 ছে তিনি এবার আর-একথানি 
বই লিখলেন। প্রথম লেগা বইখানির লঙ্গে যোগ রাখব্যর 
জন্তে তার নাম দিণেন-l০প 0৩054 Teaghos 
her Children—এবং আসলে এই বইখালিতে তিনি 
বিশদ তাবে প্রানালেন কেমন করে পেষ্টালট্‌লি ছেলেদেত 
শিক্ষা দেন। 

এই বইগানি সেরুবায় পর পেকে তার নাম শিক্ষিত মহলে 
ছড়িয়ে পড়ল। এবং ১৮*৫ পৃষ্থাব্দে ঘ1০০এ তিনি 
একটি গুল গুললেন। ' কুড়ি বছর এই স্কুলে তিনি ছেলেদের 
নিযে জীবন অতিবাহিত করেন এবং ঘূরোপের নান! দেশ 
থেকে নানা লোক br) শিক্ষা-প্রণালী শেখবার জগ্ঠ ভার কাছে 
আসতে লাগল 1, কিন্ত এমনই দুর্ভাগ্যের বিহর যে, কুড়ি 
বছর পরে, নান! কারণে তার শেষ-ফীবনের এই চেষ্টাও তে 
যা়। ছতাশ হরে তিনি তীর স্বগ্রাদে ফিরে যান এবং ১৮২৭ 
পৃষ্ঠান্দে নিঃশব্বে একদিন এই দুরিবী থেকে বিবাহ এহণ 
করেন। 


আজ প্রা ছুশো বছর জয়ে শিষেছে। নানা দেশে 


চতুশাঠী 


ছেলেদের ননকে গড়ে তুলবা ও নান! চেষ্টা ইচ্ছে। 
পেষ্টালটুলির অনেক প্রণালী আছ অবশ্র পুরানো হয়ে 
গিঙ্কেছে। কিন্তু শিনি ছাসল যে লব কথ! বলে গিত্লেছিলেন, 
তাই অগুস্ণ করে মাও আগতে শিক্ষা-প্রপালীর সংগ্কার 
হচ্ছে। 

যাকে শিক্ষ! দিতে হবে_লেই হ’ল সব চেক বড় জিনিল 
_তাই তাকে জানতে হবে প্রথদে_ছাছের নন স্বন্ধে 
এই যে দৃষ্টি নতুন করে ভগ২কে এট কথাই পেষ্টালটুসি 
শুনিশ্ে বান । 


ইংরাজী সাহিচত্যর ইতিহাস 
(২) ইংলগ্ডের প্রথম কবি ক্যাড্সান 
গতবারে তোমানের বিওউল্কেস কাহিনী বলেছিলাম । 
আজকে ইংলতের প্রথম কবি কা।ড্যানের গল্প বলন। 
শেনর! হত জান যে উন্ুর সাগর পা ছরে ধার প্রথমে 
এসে ইংলত্ডে বলবাল করেছিলেন, আল! শৌধলিক ছিলেন। 
তারপর ৫৯৭ পরান রোঁন পেকে একদন পৃষ্টান সুদ 


,» তাজ ননি হ'ল অগাষ্টিন-দক্ষিণ ইজ এসে ধৃঃ-ধশ্ম 


প্রচাত্র করতে লাগলেন ॥ এবং তার প্রগঙ্গের ফলে দেখতে 
দেখতে অনেক রাছা, জমিদার, পৃষ্ঠ" ৫১৯ করতে লাগলেন । 

খৃই-ধন্ম পাচারের জন্তু এক শ্রেখন লোক ভাবনমরণ পল 
করে ঘুরোপের চারিদিকে তপন দুরে বেড়াতেন। তানের 
ইংরেজীতে “মঙ কৃ, সন্যাসী (7,008) ব'ণত | এই সাধু- 
পর্ষদের থাকবার জয় গ্রানে গ্রামে এক রকম বাড়া তৈরী 
হতে লাগল--সেই সমগ্র সেট ধরণের বাড়ীকে “আ।াবি* মঠ 
(১৮০) বল! হ'ড। এই লন্ত নঠে সাধুপুবযের। 
সমবেত হতেন, তাঁদের উপদেশ শোনবার জন্তু লোকেরাও 
লেখানে জড় ছ'ভ এবং এইপৰ নঠে থেকেই ইংরাতী 
মাহিভোর প্রথম দিককার নেক কবি, প্রচারক, লাছিতাক 
দেখা দেন? 

ইন্বরকশায়াব্রের হুইট্‌বী প্রদেশে একটা ছোট্র পাহাড়ের 
চুড়াঙ্ব এই রকম একটা নঠ ছিল। যে সমনের কণ! 
বলছি তখন এই হুইটুৰী নঠের খুব প্যাতি ছিল। দেশ 
বিদেশ থেকে বড় বড় সাধুসহাসী সেখানে জড় হতেন। 


বশ 


লেই অঠের কত! ছিলেন একজন নারী। তার নাম ছিল 
ছিল্ডা । ভিনি স্নাজ্বংশেত্র নেনে ছিলেন কিন্ধু ধর্মের ওক 
তিনি সগ্রালিনীর জীবন ৩৫৫৭ করেন। 

লেই মঠের কাছে অতি দরিদ্র এক কৃষকের পরিবার 
স্থিল। তাদের কাড্মান বলে একটি ছেলে ছিল। হিল্ডা 
হাড্ছানকে পৃইশে দীক্ষিত করেন ।  কাড্‌নান সেই 
ছঠে থেকে লেপালকার কাঞ্চকন্থ সব করত । 

একদিন এক উৎসবের সমগ্র নানা দুর দেশ থেকে সব 
সাধুলগ্রাপীঙা এ৩সেছেন। কেউ খোড়াগ চড়ে এসেছেন, 
কেউ এলেছেন গর গাড়ীতে । সামছিক ভাবে একট। 
আন্তাল তৈরী কর! হঙ্েছে। কাজলের ওপর ভার 








ETT 
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হইটবী হালেল॥ এই তত্ৰৰশেষ অবগত পূযানে। জাৰি॥ হুচাৰশেষ নয় । পুরানো জৰি বিলুপ্ত হরে 
হায় । তার আায়পা এই সঃ পাড় ওরে। 


পড়ল, রায়ে সেই আস্কাবল চৌকী দেও! ; কেন লা, তখন 
গরু ঘোড়া ভয়ানক চুরি হাতা 

হর্দ আলোচনার পর, রো সন্ধ্যাবেল! লফষলে লচ্গবেত হনে 
গান গাইতে বলত। একজনের গান শেষ হরে সেলে, বীণা 
ধগ্টি লে আয় একজনের ফাছে এগিয়ে দিত, লে তখন 
আবাসন আরম্ভ করত ॥ এই রকমভাবে গতীর রাত্রি 
পান্ত ঈশ্বরের হিস! কীর্ডন &ঠত। সকলেই সেই উৎগবে 
বোগদান করে বীণা বাজিরে গান গাইত। ক]াড্মানের 
মনে দুখ হ'ত । তার আঙুলের ছে'রার কেন বীণা! বাজে 
লা? তার কঠে কেন সঙ্গীত নেই? 

একদিন এই রকম দলের গঃগে আস্কাবলে সিশ্রে সে ঘুমিয়ে 
লড়েছে। স্বপ্নে দেখে এক দিবাপুরুষ তার মাথার কাছে 


এম বর্ষ _৯্ঠ সংখা। 


দাড়িদ্ে-_তাকে ডেকে কি বেন বলছেন। কিছুক্ষণ বিদুঢ 
হয়ে তার দিকে চেনে থেকে লে স্পষ্ট শুনতে গেল, সেই 
দিবা-পুক্রষ বলছেন, ক্যাড মান, 'আছাকে গান শোনাও! 

বেদনার ভেঙ্গে পড়ে ক্যাড্মান বলে, প্রান, গান গাইতে 
জানি ন। বলেই তে! উৎসব থেকে দুরে এই মাস্তাবলে পড়ে 
আছি! 

তবুও ক্যাড মান শুনল নিযাপুরুব বলছেন, তুমি গান 
Ast 

বিহচ বিনতে কাঁড় মান জিন্ঞাল! করে, প্রন, তবে বলে 
দিন আমি কি গাইবে! ! 

“কেদন করে ভগবাল এই বিশ্ব সুজন করলেন, জীলনের 
সেই প্রথম দিলগুলার গান তুমি গাও!” 

কাড মান দ্বদে গাইতে আস্ত 
করণেন। আশ্চর্থোর ব্যাপার, কোপ! 
থেকে জোগ্ধারের জলের মত কখ। 
পালতে লাগল । কাযাড্‌মান গেসে 
চললেন, জগতের সকল জিনিযের জন্ু- 
কাহিনী -এই আকাশ, এই পৃথিবী, 
দেশের ওপারে ও স্বর্গ, বর্গ ও পৃথিবী 
এক-করে-দে ওয়। আলো আল 
অন্ধকারের জন্ম-ইতিছাল ! 


সকাল বেল! ঘুম তাঙ্গতেই কাড- 
মানের রাত্রির শ্বপ্রের কথ! সনে 
পড়ল। স্বপ্রে লে বে গান গেয়েছিল, 
যধন জেগে উঠল দেখে তার প্রত্যেক কথাটি তার মনে 
বঙ্গে গিক্েছে। আনন্দে উৎরুষ্ণ হযে সে ছিল্ডার কাছে ছুটে 
গিহে লম্ত কপ ঝাল) তিনি বুঝলেন (যে, থে শক্তি গোপনে 
ফুলের বুকে মধু ভরে দের, লেই শক্তি ক্যাড্দানেন্ নন 
সুরে জরে দিয়েছে। 

তারপর অবশিষ্ট জীবন বির লে দঠে থেকে 
ভাল করে লেখাপড়া শিখলেন এবং বাইবেলের অধিকাংশ 
পুরানো গ্গুলিকে তিনি কাবো রূপ দিলেন। ঈশ্বরের 
মহিমাগানে ইংরাজি ফাবোর যাহ! আরম্ভ ছল। তার 
কাবোর প্রপদ কর-ছত্র হ'ল, 


wMostiight itis tbat we praise with our পাচ 
Love in our mind, the Warden of the skies 


পমাহা়_-১৩৪* | 


107০0 Ling of all the hove of men ; 
Ie speeds the strony, and He is ihe head of all 
1176 Tigh creation. the Almighty Lora.” 
“এই সব চেয়ে তাল দে আমাদের কথা দিবে গামা বশ সাইতে 
লারলাম, 
প্রেম হইল ফলে হন, যশ প্াট্লাছে আকাশের চির প্র, 
বাজ-অধিযান নিশিব-নর-লোকের : 
বি দিছেন পতি প্রধলেছ হুক, পবন ইস তিৰি - 
টাই (ৰয়াট 2, দৰদশক্লিবাৰ প্র 1 
তোমরা ধন বড় হচ্ছে টংরেজী কাবা-লাহিতা। প্$বে 
তথন দেখবে বে, এই হুর মূগের পর দুগ ইংরেজী কাবা- 
সাচিতে। ছুটে উঠেছে। কাড্মানের স্তব ইংরাজি-কাবোর 
ইতিহালে গাই তোদর। শুনতে পাবে। 








গাছের বয়দ 


কোন বড় পাছেন গুড়ি ঘখন কাটা ছল, তগন লক্ষা 
করে দেখবে যে গু'ড়ির কাঠের ওপত্রে চাকার নন এক 
একটা দাগ পড়ে গিয়েছে । পেট দাগ দেখে গাছের বহল 
বৈক্ঞানিকের। ঠিক করেন। সব গাছের শুড়ির ভিতবে 
দ|গ লমান নহ । কারুর ঢাক্তি-পাগগুলো খুব কাছাকাছি, 
কারুর ব| দুরে দূরে । কোন গাছের এফট। চাকৃতি তে 
হত এক বছর লাগে, কোন গাছের হগ্রত একটা চাক্তি 
হতে দল বছর লাগে। 

সঙ্গে যে গাছের পু'ড়ির একটা অংশের ছবি দেওয়া 
হরেছে_-সেটা ইংলণ্ডের্ বিধাত লাউথ কেন্সিংটন 
দিউলিয্বামে আছে। এই গাছটির বহল ১৩৩৫ বছর 
ছিল। এর শুঁড়িতে ৮টা চাকতি 'আছে--বোবাবার জস্গে 
এক, ছুই করে দাগ দিহে সখা হয়েছে। 

বখন গাছটার গু'ড়িতে ১নং চাকতি দেখা দিল তথন 
৫৭ পৃষ্ঠা | রোদের দিংহালনে তখন সম জুনিান্‌। 
প্রাচা-সা্রান্োর মালিক তখন রোম। 


চতুল্পাঠী 


৯০০ পৃষ্ঠান্দে ২নং চাকতি দেখ দিল ॥ তখন রোমের 
প্রতাপ কমে জাগছে । ৩নং চাকতি যণন দেখা দিয়েছে তখন 
৮০০ শৃঙ্গ ॥ নিপাত বিদগ্ী সীত্ৰ লালেমান তন রোছের 
দিংখালনে "আরোহণ করলেন। 5নং চাকতির সঙ্গে ইংলরোর 
ইতিছালের একট! সব চেস্কে বড় পটল! জড়ানো। এই সমর 
অর্থাৎ ৮৭১ শৃষ্টান্ছে ইংলাণ্ডে নচাঁমতি আল্কেও, নতুন কনে 
দেশকে গড়ে তুলছিলেন। «নং দাশের লগে ইংল্যাপ্ডের 
নর্খান বিজন্ের প্রতি বিজড়িত । দে হ’ল ১:৬৮ পৃষটান্স। 
তারপর ১২১৫ পৃষ্ঠান্দে ১নং গাকতি গেখা দিল। এই লম 
ইংলতের উতিছালের সব চেনে বড় পরিবর্তন থ’টল। '্রাচ 
জনকে নাহা কাটা স্বাক্ষর করতে হ'ল) তারপর ১৫৩৫ 
পৃষ্টাব্দে ১নং ঢাকতি দেখ! দিল। সেট সপ টংলণ্ডে দন্দ 
প্রথম ইংরেভী তানাগ বাটবেল অন্দিত ইঠল। তারপর 
লঞ্চশেষ জাগি হখন শাড়িতে ফুটে উঠলে! তখন ১৬৬১ 
পৃঠান্ছ_গাছট গাড়িতে ন্দেল সন্ত লণ্ডন সঠঙ্গ পুড়ছে। 
এই ভবে গাছটির সচ্ছসেদ সপে দুগোপের ১৩৩৭ বছণের 
বন স্ব ছড়ানো । 





গাছের হস । 





অন্তঃপুর 


চান মেয়েদের দামাজিক সম্মান 

সমাছে চীনামেরেদের স্থান কোথা তাহা গতবার নিদ্দেশ 
করিছাছি ॥ থে কঠোরতাল ভিতর দিহা চীনামেয়েদের জীবল- 
৭1৫ নিৰ্বাহ করিতে হয তাহা ভাহানের ভীবনের স্বত্ব 
গতিকে বাধা দে কিনা ইহ। আলোচনার বিষ । দীথকাল 
দরিস্বা পুরুষের পাগনাধানে থাকি চীনামেঘ়েদের সামাজিক 
ভাবলে হয়তে। এতখালি খ্দভা থাকিহ। গিশ্াছে হাহ! 
কাটাই পা পুধিহীল হ্থসভা নানীসনাজের সহিত 
সমভাবে প। ফেলিছ। চলা তাহাদের পক্ষে অসম্ভব বলিয়া 
ত পালে, কিন বন্তদান অবন্থার 
সহিত হাসের পদিচন আছে তাহার! জানেন নে নবীনা। চীনা 












অনেকের মনে 





চীনা বহিলা 


মহিল|স। শিক্ষা ও সর্কানিধ কলাপেস পথে কতগানি অগ্রসর 
হইয়াছেন এলং হুটতেছেন। 

চীনের পুরু নারীদের প্রতি ক্রীতদাসীর সলাত বাবহার 
করেল এরূপ কোন প্রমাণ উতিছাস হইতে পাওয়া বায না। 
পৃধিবীর প্রত্যেক নারীলনলাঞ্ডের ভিতর অন্পবিস্তর সহার- 
হীনতার ভাব বর্তমান মাছে এবং প্রাক্ততিক বিধানে তাহাদের 
মধো কোন কোন বিষয়ে দর্দলতা থাকা যেরূপ সম্ভব, শেইরূপ 
চীনের মহিলাদের ভিতরও হুছতে। করেকট ভ্রটি লক্ষিত হইতে, 
পারে, সেজস্ লনাজ্ে তাহাদের সন্মান নাই একথা বলা 
চলে না। 


= বিষ্ণুশন্মা 
চীনের বনি্বাদী ঘরের মেয়েত্া অস্ত:পুরে থাকেন, পুক্রদের 
কাছে নিজেদের সুন্দরী প্তিপএ্ড করিবার জয় অলঙ্কারাদি 
পরিধান করা ছাড়াও লোহার নাল হাধাইহ্া পদস্থপ্রকে অ ক্দ্ণ। 
করিনা! ফেলেন, নিজেদের অশিক্ষিত করিত! রাখা গৌরবের 
কাধ) বলির ঘনে করেন, অতএব ইহার জঙ্গ চীনের পুর্জদরা 
দাহ ও বর্বার এন্সপ তাঁধা অহচিত | এই তাবে বিচার করিতে 
গেলে পৃথিবীর প্রতোক পুক্রকে বর্মর বলা চলে। 


নারী পুরুবের নিকট হইতে শ্রদ্ধা পাইতে চাছে, বাহবা 
পাইবার জন অনেক তু:লাধা কাহা করিতে পারে এবং স্ব স্ব 
সমাজের উচ্চতন নারীত্বের আনর্শ বলিদ্না তাহার নিকট ঘাহা 
প্রতী্মান হদ্র তাহাই সে 'অহুকরণ করিতে চেষ্টা কণে। 
শীন-লমাজে নারীতের আদশ দাহ! আছে তাহাকে অনুকরণ 
করাই ভীবনের চরম লার্সকত। বলিয়া চীনা মহিলার পারণ! ॥ 
চীনা পুরুসরা ও এউ ধারণা অনুসারে যে নারী সামাজিক রীতি 
নীতিকে অনুদরণ করিল্না আদর্শ নারী হলিদ্ন। গত হটবার 
চেষ্টা করে তাহাকেই সপ্ান প্রনান করিতে বাধা ছস। প্রপ। 
হা সামাজিক শ্ীতিনীতির ভিতর গলদ থাকিতে পারে, লে 
গলদেন সংস্থার করারও হ্য়তে। প্রয়োজন আছে, তাই বলি 
চীনে নারীত্র সন্মান নাই এ কপা বল! চলে না 


চীন। গৃছিনীদের প্রত্যেক পরিণারের মধ্যে ধপেষ্ট ক্ষমতা 
থাকে। কর্তা হইতে আস্ত করিয। দাদ দাদী প্রন্থতি 
সকলের উপর তাহাদের জলীদ.পভাব দেখা ঘান । স্বীর্র প্রতি 
পুরুষের 'মতিত্রিক্ত আলক্তি অধিকাংশ পুরূনের মধ বর্দান 
বলিয়। তাহাদের মধ্যে প্রৈপস্কের অপবাদ দি্গা ঝঙ্গ করার 
ন্বীতি বিশেষভাবে প্রচলিত । 


এক একজন মেয়ের মধ্যে এদন বাজ্রিত্ত' দেখ যায় যে 
কোন পুরুষ হাহা জগ্রাহ্ করিতে পানে না, সেট অন্ত অনেক 
সমহ স্বামী স্বীকে সত্যকারের যন করিতে বাধ! হুয়। শিক্ষিত 
পুরুষের উপর অশিক্ষিত মালার দতগানি পতান শ্রাতিপত্ধি 
দেখিয়া অধশ্ত বিস্মিত হইবার কোন কারণ লাই, যেহেতু 
জগতে কোন স্থানে ইহার ব্যতিক্রম নাই । 


আদাড়--১৩৪* ] জয়পুর 


দশ চীন! সচিলাদের জীননকাহিনী লোকের সুখে সপে চীনের বড় লোকদের উপর 'ঠাহানের সায়েনের প্রভাব 

A) ধার, ভগ ছাড়া চীনের নিশ্বকোষে বোল শত আটাশ বে কতগানি বিশ্বত হই পাকে লে কাহিনী এষ সনস্ত 

খনি পুস্তকের নো তিন শত ছিঙ্নাযরগানি পুস্তকে শু পা 

|ঠ কক্িলেই ফান ৰাস এবং লোগে 

হুবিধগাত ত্মনীদের লম্্ধে লেখ! এবং সেযলিতে তাহাদের নে হি দা এ রা i ই দ্য 

লক্ষে প্রশংসার অন্ত নাই । ভয়াল এবং তাহাদের নার্েবের ঠিক সমান ভাবেই শ্রন্ধ! 
bia সি |) 


মানের দৃত্াতে তিন বংদর পোক প্রকাশ কর! লে দেশের 
একটি বিশেষ গণ । লে লমগ নম্বান বাঞিবেল কেন কামা 
করিবে ন| এবং বিষন্বান্তরে মন দিবে ন|। এইট প্রথা চীন- 
বালীস্গা নিশেষ তাবে মানিয়া পাকে এবং প্রতোকে দিশ্বাস 
করে যে এট সমস্ত সংস্কার না মানিলে তাহাদের পূর্ক্মপুরুলদেন 
আম্মার তৃতি-বিধান তে| হইবেই না, উপরস্থ তাচাৰেস সম্গান- 
দন্তুতিও দপে কষ্ট পাইবে । 

বমবসূলে বিধনা হলে চানামহিলাদেশ্র বিবাছ হট 
পাকে এবং তাহ! ললাজের অনগ্ুনোদিত নহে) বিদ্বারা 
ঘ খাচে খাই হল বেণা) পাছে নহ পরিসর্থন করিয৷ কেলে সেইজস্থ তাহাদের 
তাড়াতাড়ি বিসাচ দেওয়ার ঢচ সকলেই হাগ্র হইব! উঠে 


মেক্েদের রচনার নমুনা ও তীচানেল শিক্ষার প্রগতি বড নিখাহ না করিতে ই্দুক হইলে নলদপ্ক সবাত দিনার 
সম্বন্ধে চীনের বিশ্বকোনে স্নেক কিছু লেখার সন্ধান পাও রীতি নাই । 


মায়। চীনের উতিহাল 'আলোচন| করিতে করিতে দেগা 
যায় নে এট বিরাট মহাদেশের শালনকর্ম্ীর পদে উন্নীত 
ছওয্াও নারীদের পক্ষে অম্ল হয় নাই। . 
লণ্যম শতান্বীতে দনাপ্ী উ-উ (এ) লরাট এবং 
সাহা উত্ত্কেই জলামার দক্ষতার সছিত পরিচালিত 
করিঘাছেন। খচ তাহার বে লেখাপড়া খুব ছিল এমন 
কোন প্রাণ প138 যাত্ব না। তাহার পরবর্তী সরান্ভী চীন 
দানাজোর দ্িতীঘ রান €ন। আপন বুদ্ধিবলে তিনি দেশের 
লাদনকর্্রী হইয়া! উঠেন এবং ধপেই দক্ষতার সহিত রাঙা 
পরিচালনা করিতে পাকেন। 
চীনের পারিবারিক গে|ষ্জীয নিত্রমদই এই বে সম্তানদের 
লিতামাতাকে সমানভাবে ভক্তি করিতে হইবে। লিতা- 
মাতাকে সমানভাবে ভক্তি করি! যাহারা তাহাদের জন 
জীবন উৎসর্গ করে তাহাদের প্রশংসার অবধি থাকে ন!। 
করিবার ছস্ত 
fe VE ALES টি সংবাদ প্র. এইভাবে মেবেদের শ্প-হুবিধার প্রতি চীনাদের নগর 


রাখাও দেশের অধিবাসীদের মণে! একটি বিশেল করুনা 
খপৰিং গেজেট খুলিলে এইরূপ দেরেদের উচ্ছ্বসিত গ্রশংদো 
দেখ| ধাধ। সলিক্গা পত্রিগণিত চটত্রা পাকে । 








সমস্ত চীন! মহিলার চাণে-কদল। 


বু [ ৯৭ বৰ্ষ ৬ লংগা। 


মহিলাদের ভীবলকে ডলিবেন নঃ গে জপ দীবনেনর অভাব হইলে তাগাগের মূসা 
বোধ চত তাহারা ফেদন আনেক সমন জাল পার, চীনা মহিলাদের পক্ষে ঠিক 
তাহার বিপরীত টয়! থাকে। যৌবনকে সংঘত করিপ্রা 
বাক্ধকোন গান্তীবাকে সন্মানিত করিবার আস্গ তীললঘাজে যে 
প্রধা আছে তাহা এক হিস|বে ভালই সনে হুধ। নারীকে 
শ্রদ্ধার অর্থ তাহার। ধণেষ্ দিম) পাকে, কিন্ক এখনও সকল 
বিষে তাহাকে পুরুষের সমকক্ষ করিয়া তুলে নাই বলিয়া এই 
বিরাট প্রাচীন জাতিকে অবস্তা করা চলে ন। 

বিংশ শতাবীর নারীডাগরণের হাওয়া অবস্তা সেখানেও 
গিশ্না পৌছাইয়াছে । মেঙ্গেদের জন্য নিত্য নূতন কুল, কলে 
গড়ি! উঠিতেছে এবং শিক্ষার এই প্রগতির বিরুদ্ধে চীন 
সমাজের বে কোন আপত্তি আছে সেরূপ কোন লক্ষণ দেগ। 
যায় না। 

দেশ-বিদেশের জ্ঞানের বামী আজ লেখানে ধ্বনিত 
হইতেছে, সকল কিছু জানিদার আগ্রহে তাহারা শিক্ষা- 
নিকেতনের প্রাঙ্গণে অরদাগত, কিন্তু নারীত্বকে বর্জ্জন করিব 
লৌরুবের দীক্ষাগ্রহশে,তাহার আকাক্ষ। নাই, অন্তপুরকে 
বর্জন করিত্রা পুরুষের সহিত ঘুদ্ধ করিবার জঙ্গ শিক্ষা 
গ্রহণ করিতে তাহার! সন্মিলিত হয় নাই -- নারীর কে 
অক্ষু্ রখিহ্বা তাহান। জ্ঞানের উদ্দল 'দালোকে মিঃ 





হই উঠিতে চাডে। 
সন্ধ্যায় __গ্প্রমণনাথ বিশ 

লেনিন দিগন্তে, সখা, একখানি পাল__ আকাশে হালের দল- দীর্ঘ শ্রীনা ওরে 
একখানি কনা সক্ষ্যাতারা সাথে, দীর্ঘতর ছাগ! হানে দবিতীয়ার চাদ 

জার বন্ধ তুমি! তুমি বন্ধ কোথা ! 
কপোত-পাঞুন ছাল্লা নানিছে পল্নাতে, ছটটি বুকের মাঝে শূন্ততা অগাধ 
পাদিছে তের ধ্বনি--ঢাকিছে বিশাল অনন্ত ধ্যানের দত দ্বইটি লন্তরে 

গাঢ় ষত্ত্যলি | বাণ ন্যাকুলত। । 

সার বন্ধ তুমি! কুদি বন্ধু কোথা! 


স্থাচাসে উচ্দ৷ হ’ল চাদের গোলক, 
ব্য গালোর প্রান্তে বহিশ্ন। রচিরা 
সন্ধযাতার। কাপে, 
তোমার পরশ বন্ধু, অস্বর ব্যাপিয়া 
বিপ্ুঙী ছুবন ব্রচে বেদনার শ্লোক 
বিচ্ছেদের তাপে । 
সন্ধযাতারা কাপে! 


স্পেস 


অভিশাপ 
( পূৰ্্ায়বৃতি ) 


চপলা-ঠাক্‌রুণ বলে, ‘জামার বাড়ীতেই ছু'বেল। খেরে 
মালি হব ।' 


এদিকে বৈকু& বলে, ‘না না, তোমার বাড়ী ত’ 'জনেক দুর, 
নার আমার বাড়ী এই পাশেই।' 

শেষ পান্ত ইহাই স্থিত হইল, চপলা*হীকৃরুণ বিধব। মেয়ে, 
যাতে সে নিঙের জন্য রাহ! করে না, সুতরাং শ্রীহ্ষ দিনের 
ধেল। খাইবে চপলা-ঠ1ক্কুণ্র বাড়ী, মার রাত্রে খাইবে 
বৈস্ঠের বাড়ী ৷ 

চপলা-ঠাক্রুণ তাহার এই বাড়ীর ইতিছাল এতদিন 
জানিত না, এতদিন পরে শুনিন্ন। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি 
বলিল, ‘এত বড় বাড়ী পেয়েচিল, আনন্দ করবারই ত’ কণা 
যাবা, কিন্ত মামাত উদ! সুধু কট করেই গেল, ভোগ করতে 
আর পেলে না।" 

এই বলিঙ্! একটু পানি পামিন্বা চৌখ ছুইটা মুছিত্বা সে 
বাবার বলিল, “কিন্তু বাবা, বাড়ীটা বড় 'অপত্না বাড়ী। 
৪-বাড়ী তুই বিক্রী কলে নস বাড়ী কিনে ভাড়া বলি 
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শ্রহ্ধ বলিল, ‘তাই দেবে মালি, গঙ্দেবের চেষ্টা করছি ।” 

কিন্তু আদলে লে পরিদ্দাত্নের চেষ্ট করে নাই। ীর্থের 
গারণা, বত দিন যাইবে এ বাড়ীর দাম ততই বেণী হাড়িবে। 

লেই নাশাতেই লে বলিগ। মাছে। একবেলা চপলা- 
ঠাক্রণের বাড়ী খাইয়া জালে, একবেলা। খায় বৈকুণ্ঠের বাড়ী, 
মেয়েটার ঝ্ধি-কগাট নিজেকে পোহাইতে ছয় না, টাকাকড়ি- 
খুলি এতদিন পরে ব্যাক্কে রাখি্াছে, দিনের বেলাটা 
কোনরকমে এখানে-ওধানে গলপ করিয়া কাটার আর রাত্রির 
বেল। অতবড় ওই বাড়ীটার নীচের তলার একটা ঘরের 
একপাশে গ্রকা গু*একটা সোফার উপর শুইনা থাকে। নেক 
রাত্রি পর্যন্ত খে তাহার ঘুব 'আদে না। কত কথা যে 
তাবে তাহার আর ইশ্বর নাই ॥ এক-এক দদন্ধ তাহার মনে 
হযূসরুক্‌ ন! শ্রী! কত লোকের স্বী। মরে, অহারাও 
মারযাছে।-সানবনার জু একটা কল্প! রাখিয়া গেছে, তাঁহার 
নিজের এই এত বড় বাড়ী, এত টাক! -নর্থক ভাবিকা 
ভানিগ্র দন পারাপ করিবার কোন,ায়োজন নাই । 


_ গ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


কিন্তু তাছা লবেও হী্ঘকে জাবিতে তত্ব । এত বড় এই 
কলিকাতা সহরে কত আঅলংপা বড় বড় বাড়ী হিতে, 
ভূমিকম্পে কোনটাই পড়িল না আর শুধু তাছারই এই 
সাড়ীখান! ভাঙ্ির| একেৰাত্রে চুরমার ছটা গেল; ওপরের 
ওই শ্বহখানা-বে থরে শিবপদ বাবু এবং তাহার দী 
মরিয়াছিলেন, সে ঘরখার্ন' বেমন ছিল ঠিক্‌ “তেমনি রহিল। 
এব ভাবিতে লাগিল-_ইছার কারণ কি! 

প্থনিহাছে আত্মহত্যা করিছা, যাহার ময়ে, তাহাদের 
সমাস নাকি সহজে মুক্তি পাতন না। তবে কি শৃতার পর 
তাহারা বুঝিতে পারিক্জাছে যে, হাতে টাক! থাকিতেও ঘে- 
লোকটা তাহাদের টাকা নিসা সাহা) করে নাই, যে-লোকটা 
গরীব সাজি! তাহাদেস প্রতারণা করিয়াছে সেই তাহাকেই 
এত বড় বাড়ীটা এহন করস দান করিনা বাওস। তাছাদের 
উচিত তদ নাই ; এবং সে জর়ষ্ট কি বাতীট। তাভার। ভাঙ্গিয়া 
দিয়া গেল." 

চোপ বকিদ্থা থণ্টার পর কষ্ট! দিনের পর দিন চাবিকনা 
ভাবিয়া ও উহ্থ কিছুই কূল-ফিনার। পুজি! পায় ন] । অথচ 
এই লইরা কাহারও লঙ্গে পরামর্শ করিবার উপা নাই । এক- 
এক সময ভাবে, ইছা হয়ত লতা নর, কৃমিকম্পে বাড়ী পড়ি! 
যাওয়া এদন কিছু জলৌফিক টন! নহ ধযুহার দন্ত শিবপদ 
বাবুৰ মৃত আব্যাকে দাবী কর| যাইতে পারে। কৃষিকস্পে 
বাড়ীও এমন অনেকেরই পড়ে, তাঁহার মধো একখানা ঘর 
হয়ত নাও পড়িতে পাবে, এবং বাড়ী চাপা পড়িলা মাছযের 
আকল্মিক মৃত্যুও এমন কিছু অস্বাভাবিক নহব । 


উদার একটা কণ। শীচর্বের বড় বেনী কলিয়া মনে পঞ্চ । 
প্রায়ই সে বলিত, “ওগো! তুমি এমন কোরে। না । এতে লোকে 
তোমার ন্তিশাপ দেবে।' উম! বাচি্না থাকিতে বথাট। 
দে হসিযাই উড়াইহ। দিস্বাছে, কিন্তু আজ তাহার মৃত্যুর পরে 
এক-একদিন মলে হর, হয ত’ বা সতাই তাই । কাহারও তীব্র 
জভিশাপ এমনি করিচ্াই হাতে-হাতে ফ্লিম! গেল কিল 
তাই-বা কে বলিতে পারে: 


বৈকুষ্ঠেস বাড়ী হইতে সারে আহাঁরাদি করিয়া রহ 
একাকী তাহার নিদ্দিষ্ট স্বানটিতে কিরিপ্রা আদিঘ়া বসে। 
রাজি বেশী না হইলে বৈকুঠও এক-একদিন তাহার সঙ্গে 
বসিয়া খানিকক্ষণ গল করিক্া যা। বলে, ‘তোমায় এই 
বাড়ীতে বসে গল্প করতে এখনও 'আমার ভলুস হয় না 
বাবাজি ৷” 

ঈবত হাসিয়া এহ বলে, “কেন? 

বৈহুঠ বলে, ‘বসে থাকতে পাকতে আচদ্ক! কোনও শব্দ 
শুনলেই মনে ঘৃত বুঝি মাথাব ওপুরেই ছাদ্টা তোমার কুলে 
পড়ল।? 

প্রহর তাঙাকে সাস্বাদ দিয। বলে, ‘না আর পড়বে না। 
যর পড়বাপ পড়ে গেছে ।, আর পড়লেই বা কি করছি 
ঘলুন, চোখের ওপর তিন-তিনটে মত দেখে মৃত্বাভন্ আর 
বাধার নেট বলে ননে হচ্ছে ।” 

বৈকু্ঠ বলিল, ‘ননে ওরকম হয় ইহ, তুমি ত’ মাত্র 
তিলটে মতা চোপের ওপর নেখেছ, মার দামি দেখেছি 
সঅদংখা, মান্মীয় বলতে ও একটমার তাইপে!-ভিনকড়ি, 
"আস তাইবি_ চাপা, এট ছুটি ভাই-নোন, বাস্‌। বাকি সব 
শেদ কষে গেছে। আনার নিজের মৱবার দিনও ঘনিনে 
আসছে জানি, টাকাকড়িও এমন কিছু নেই যে তার মাত্রা 
মুতে কষ্ট তবে, তর আমার সত্তর নানে বুকের তেতযটি 
কেমন বেন করতে পাকে বাবাজি ॥? 

শীচ্দ জিভাগ। কপিল, ‘টাকাকড়ি বড় খারাপ জিনিস, 
না ঘোনাল-নশাই? 

বৈকুণ্ঠ বলিল, ‘পাঃ|পও হলতে পাত, আবার ভালও 
বলতে পার। হাল নলছি এট জন্তে যে, টাকা ন! হ’লে 
'আদাদের একদ গু চলে ন|, টাক! পাকলে জনেক বিপদের ছাত 
থেকে উদ্ধার পাওয়া যা "মার গারাপ বলছি এইজক্সে যে, 
খর দত পাপ আর কিছু নেট, ছনিসাঘ দত কিছু 'অনপর্পাতের 
মুল ওই নম বাবাজি? 

প্র চুপ কারা কি বেন ভাবিতে লাগিল রাত্রি 
অধিক হইতেছে বলনা বৈহ্ু্ঠ বিদায় লইল, রাস্তায় লোক- 
চলাচলও বন্ধ হইল, মাশপাশের বাড়ী হইতে এতক্ষণ লোক- 
জনের গলার মাওয়া পাওহা বাইতেছিল, এবার বোদ করি 


[ এম বধ সংগা! 


ভাহছাবাও ঘুমাই্বাছে। বার যে কত কিছুই বুকিবায় উপর 
নাই। দেওয়ালের বড় খড়িগুলা শিবপদ বাবু বাচিছা 
ধাকিতেই সেই যে বন্ধ ইইস্থাছে, মেরামত অভাবে ধূলাত্ 
বালিতে বোকাই হইয়া এখনও সেগুলা তেমনি টাানোই 
মাছে। অন্ত সদয় হইলে শীংর্ধর চোখ ছুইটা এতক্ষণ ঘুমে 
বন্ধ ভইরা আসিত কিন্তু সেদিন পে তেমনি চুপ করিয়া 
বসিয়াই সরহিল। অতবড় ওই নীষ্ঘব নিস্তন্ধ ভাঙ্গা বাড়ীটার 
একটেবে নীচের তলার একটি ঘরের মধ্য একাকী বলির 
বলিরা পে ইহাই তাকিতৈ লাগিল বে, তাঁহার সর্কনাশ ধাদি 
কেহ করিয্া থাকে ত’ সে তাহার সঞ্চিত অর্গই করিয়াছে। 
এবং করিয়াছে সে নিঝে। অর্গের প্রতি তাহার এই 
মশ্বানাবিক মমত! ঘদি না থাকিত তাহা হইলে হয়ত’ "মাজ। 
সে এই বাড়ীখানি পাইত না এবং বাড়ী না পাইলে উমা 
মহ্নিত না। "আজ তাহার নিডের বলতে ছোট ওই দেয়েট 
মাত্র সন্বল। তাও সে বাচিবে কিন! তাই নাকে ডানে। 
অপচ তাহার র্গ সম্পত্তি রহিয়াছে প্রচুর। এত প্রচুর থে 
একটা মাগুষের পক্ষে অতিরিক্ত বলিতে ছইবে। মেরেটি 
বদি আছ মারাই ধার, কাল সে এই এত টাক! জাটস্থা 
কি করিবে ? *নিছেও ছয় সে তাহার নিজের সুখ সুবিধার 
জন্স পরচ করিতে পারিবে না, তাহার মৃত্যুর পর পাঁচ ভূতে 
ভরত লুটিরা খাইবে, অথচ যে বেচারীর মনে এত সাধ ছিল, 
একটি ঝি সাখিরা দিয়াও ঘাহাকে লে একটি দিনের জল 
হুখে রাখিতে পারে নাই, সেই উদ! তাছায় নেত্র সাধ সনে 
লইন্থাই অকালে মকম্থাৎ অপমৃত্যুতে মত্রিয় গেল। তীর 
লেই দিনই মনে মনে প্রতিক করিল,_ কাল হইতে লে আর 
এমন  ফরিপ্না বাল করিবে না, রীতিমত দাসদাণী রাশিয়া সুগে- 
শ্বচ্ছন্দে মনের জানন্দেই ভ্রীবন কাটাইনে। গরীব দুঃখীকে 
দান করিবে, কাহারও সঙ্গে এই অর্থের ব্যাপারে অনর্থক 
সৎ ব্যবহার করিবে না, আগেকার বাড়ীভাড়ার দরুশ 
চপলা-ঠ।করুপের যাহা কিছু প্রাপা লবই* মিটাইন! দিনে, 
আর এখন তাহাকে মালে পনেরোটি করিয়া “টাকা দিবে 
সেকথা ত’ আগেই হইরা গেছে। আর এই বুড়া 
বৈরুষঠ?% যে রকদ উপকার সে তাহার করিগাছে এমনটি 
কেহ কখনও করে না। স্থতরাং . ঘেষন করিক্াউি ॥োক্‌ 


* তাছার উপকার সে করিবেই। 


আহা --১৩৪* ] 


এমনি সব নানা রকমের আজগুবি চিন্তা করিতে করিতে 
জীংখ কখন দে সেই লোফার উপরেই ঘুদাইহা পড়িস্জাছে 
কিছুই বুঝিতে পারে নাই । গৱীর রাতে লে শ্বপ্র দেখিল। 
সে এক তারি মার স্বশ্র। দেখিল,__শিবপদ বাবু "দার 
রাম দু'জনেই যেন আবার চিরিন্না আলিয়াছেন। ক্ষিরিপ্না 
জালিঙ্ব। বলিতেছেন, শীহর্ধকে বাড়ীখান! দেও! তাহাদের 
অন্থায হইসে, বাড়ী গাঁছারা আবার, কাড়ির! লইবেন । 
এই বলির! ত্বকে তাহারা খুঁজি! কিরিতেছেন। অহধ 
[কন্ধ কেমন করিস! না জানি লেকণা টের পাইয়াছে এবং টের 
পাইন্। অবধি লুৰাইরা দূকাইস। কেড়াইতেছে। আজ এপানে 
কাল সেধানে-_এমনি করিত লুকাই ফিয়িতে ফিরিতে হঠাৎ 
একদিন একট| দরেত্র মধো উদার সঙ্গে দেখা! আহর্ষ অবাক্‌ 
হইয়া তাহার মুখের পানে [করতক্ষণ তাকাইর!| থাকিবার পত্র 
জিভালা করিল, 'তুমি ?' 

উমা বলিল, ‘হ্যা, আৰি ৷’ 

“তুমি না বাড়ী চাপ পড়ে 

কপাটি উমা তাহাকে শেষ করিতে দিল না । বলিল, 
হা] মরেছিলাম, কিন্তু তোমার ছেড়ে আদি ধাকব কেমন 
করে'। তাই এলাম।” 

গরীংৰ বলিল, ‘ভালই ছন’ । বেঁচে থাকতে তোমার 
তারি কষ্ট দিন্বাছি। এসে, এবার সে ছল নো তাল 
করে’ খাকি।” 

উম। ছানিয়া বলিল, 'ড| তুমি থাকবে কি ? 

ওহ্ঘ বলিল, ‘কেন খাকব ন17 এই মাত্তর আদি 
প্রতিন্তা করেছি বে 

এমন লদন্গ ছুটিতে ছুটিতে শিবপদবাবু সেই থরে প্রবেশ 
করিলেন। পশ্চাতে রামী। শিবপদবাবুকে দেখিবাদাত্র 
শীহর্য পলায়ন করিতেছিল কিন্তু দরঞার কাছ পর্যান্ত বাইতে 
না ঘাইতেই ভাঁছাকে তিনি ধরি! ফেলিলেন। সজোরে 
হাতছানা চাপিয়া ধরিদ্বা বলিলেন, “তোকে আমি খুন করব 
পীৰ । তুই আমাকে তারি ঠকিয়েছিল্‌।” 

এই বলিয়া তিনি রাধীর দিকে কির্িপ্রা ভাকাইতেই দেখা 
গেল, রাণীর চাতে শিবপদবাবুত্র সেই ঘু'নলা বন্দুকটা, বেটা 
দিয়া তিনি নিজেকে হুতা করিয়াছিলেন। 

বন্দুকটা রাণী তাহার ছাতে আগাইয়| দিতেছিলেন, এদন 
সস উদা আলিয়। তাঁছার সুদূখে দীড়াইল। বন্দুক সমেত 


অভিশাপ 


শ্রানীর্র হাত হুইটি চাপিদ্বা পরিগ বলিল, এবারের নত ওকে 
তুনি ক্ষমা কর দিদি, এই সণ বাড়ী বৰদোর আর ৩” 
তোমাদের কোনও কাছে জাদবে ৭1” 

ঞীহ্যর হাত গুটি শিবপদবাবু, ছাড়ি দিলেন। 
বলিলেন, “তুমি সতী সাধনী নেত্রে আনি জ।নি, তোৰার কথা 
শুনে দ্বানীকে তোমার এনারের নত ছেড়েই না হন দিলান, 
কিন্ত শোন এহর্য, ও-বাড়ী যে তুদি বিক্রী করে’ টাকা ছবিয়ে 
মরে ঘাবে মার সেই টাকা পাচ ভূতে লুটেপুটে খাবে-_হা 
যেন কারো ন| । যতদিন বেঁচে পাকবে এই বাড়ীতে ডুমি 
বাল কোনো, আারপর নরবাত্র লময় “শবরাণ' নাদ দিয়ে এট 
বাড়ীতে ইস্কুল কি লাইব্রেপী কি অনাপ-আাশ্রন যা ছোক্‌ একট! 
কিছু করে' দিযে! । আর তোমার ছেলেনেযেনের গষ্টে কাঠা 
হুই তিন ছাত্গ! ওই থেকে দিয়ো_আনেকখানি জমি আছে, 
বুঝলে? 

ওছ তখন ফাদিযা ফেলিত্রাছে। ঘাড় লাড়িযা বলিল, 
“যে আছে হুজ্র |? 

শিবপদনাবু ও রাণী চলি্বা গেলেন, এহর্দ তাহার চোখ 
মুছিদ্বা উদাস দিকে মুখ ফিরাইস কি নেন বলিতে বাইতেছিল, 
দেখিল উমাও নাই । হঠাৎ কিসের যেন একটি শব্দে তাহার 
সু ভাগ্গিত্ব। গেল। চাহিব! দেখে, কেন ভিতরটা তাহা 
তখনও কেদন যেন ধক্‌ ধক করিতেছে, ঘরের আলোটিও 
নিবালো হয় নাই। জানালার পথে কালো রঙের একটা 
বিড়াল ঘড়ে ছুকিদ্বা টেবিলের উপর হইতে পিতলের একটি 
ফুলদানি মেঝের উপর উল্টাইয়া ফেলিয়াছে। তাহারই শব্দে 
অকস্মাৎ তাহার ঘুম ভা্গিত্বা গেছে । সেখান হইতে পলাগ্ন 
করিবার জন্য ঝপ্‌ করিস্থা লাফাইপ্রা বিড়ালটা জানালার উপর 
চড়িল। শ্রীচ্ধ আচমকা একবার চমকিপ্রা উঠিয়া জানাল!টা 
বন্ধ করিরা দিপ্বা আসিল । ভাবিল, জালোটি। লে নিবাইবে 


কিনা, কিন্তু অন্ধকার রের মধ্য আবার ধনি সে জমনি 
বর দেখিয়া ভর পাইরা চীংকার করিয়া উঠে!.-----কাঞ্জেই 
আলোটা লে নিবাইতে পি্বাও নিবাইল না। সোফার উপর 
চুপ করিনা পড়িয়া পড়ি! আবার লে যুদাইবার চেষ্টা করিল, 
কিন্ত সেই তত্বাবহ শ্বপ্রের কথাটা ভাবিতে ভাবিতে মনে হইল 
ঘুম বেন (হাৰ চোপ হইতে ঠির-বিদায় গ্রথণ করিগ্াছে। 
(ক্রমশ:) 





বসম্তলেনা 


নমিছে তোমারে বলজবপেন। অঙ্রত্র নিবে, 

ছে চাদ, এ বিপদে ছাব কে তারে রক্ষা করে? 
নিশ্বাস রোধে কঠ তাহার, 

বেদনা-পাও্ডু অধরে তবু সে তোমার নানটি ধরে, 

তোনাপ্র প্রেনের আরতি-আলোক জেগে আছে অন্তরে । 


এলেছিল প্রাতে ব1-উদ্ভানে একা তব অভিসারে, 
নিতিল কখন রূপের শিখাটি মরণের আনিদ্রারে ? 
গত রজনীর সোহাগ-আবেশ 
তখন! হৱনি বুঝি সব শেষ, 
প্রপন নে ৩া’র বাসর.শরন নব-ভীবনের পারে 
তেল্গাগি' কখন প্রভাতে পশিল নরপ-শদ্ন|গানে। 


স্থখ-রুজনীর রজনী-গন্ধা প্রভাতে পড়িল করি'-- 
জীবনের পথে তোমারে! বায়! গেছে বুঝি শেষ করি’ । 
একটি রজনী লাগি” সৌরত 
বিলনিল সেই স্বপ-গৌরব $ 
আঁধারের লাদী, প্রাণের নিতে তৃষিতের লহচন্ত্রী,_ 
পে-আধার বাহি' শ্রদূর গন্ধ আজো আছে নিব'রি'। 


দু'টি দিন সুধু হ’ল দেখা-শুনা,__এল আর গেল চলি”, 

রেখে গেল শুধু একটি নিশির শিশিরের অঞ্চল; 
আলোর আড়ালে হ'য়ে গেল লীন 
আঁধারের যত তাথা সীমাহীন 

শুধু বক্ষের অঞ্জানা-কক্ষে রেখে গেল কত ছলি’; 

শুধু সে মুদি ত"মুকুল-মহিমা আছে আছে| উচ্ছলি’ । 


নামটি তোমাত শুনেছিল শুধু, সখীগণ সাথে ববে 
বলন্তসেনা ছেরিল তোদারে বসস্ত-উৎদবে ? 
কাম-আত্মভনে অভিনব কান, 
দিও-সধুর সূরুতি সুঠাম, 
উজ্দদ্বিনীর শীমন্তিনীরা কানাকানি করে সবে; 
তুদি দেখ নাই,_একধারে শুধু আলিয় দাড়াল কবে। 


- শ্রীহস্ীলকুমার দে 


তুমি এলে তর উদত্ব-অচলে আশার সরণি বাঁছি+,_. 
তামলী নিশার গরহ-তারা-হীন ধবনিকা আর নাহি! 
তীক্ষ দীণ্ড কান্তি অমল, 
নির্জনার অভিযেক-জল,_ 
রজনীর কুল রহিল নীরবে বিস্মিত চোখে চাহি! : 
বুকে ভার জাগে নূতন হুনাল সে"কিনুলে অবগাহি” । 


ৰহু দিবলের জনাট অশু গেল সে-নিদেবে টুটি! , 
বহু দিসাপেন স্বপ্রের ত্রাস সেই প্রাতে গেল ছুট’; 
অঙ্গার ঘত বুকের ভিতর 
হচ্ছে গেল যেন হীরা আম্বর ; 
সানসা'জীবনের নীলিম লক্ষ লাল হ'তে বেন ছুটি” 
নব-ঝ।সরের চেলীর বলনে অঙ্গে পড়িল লুটি’ । 


তৰু সে বন্ধ-কলুয জীবন-সরসীর দপপে 
কেমনে ধরিবে লোনার ছায়াটি অহরাগ-অগ্ধনে ? 
হান দরের স্বপ্ন অলীক, 
চিরদিন তুমি আপার অধিক ; 
উচ্চে আকাশ! ধুলায় ধরনী,__তড়িতের শিহরণ 
ধরণী বিদরে, ছাগ নাহি পড়ে আকাশের প্রাঙ্গণে। 


বলন্তসেনা কে না জালে তা'রে ? অনিন্দা-সন্দরী, 

উজ্জব্বিবীর বিহদপ সে বে, 'আনন্দ-মজরী ৪ 
বিদুবী, রঙ্গিক! কাবে! কলায়, 
‘চির-বিজন্বিনী বিলাস-ছলার, 

কত বিদত্ধ রলিক গুনীরে সুধা-বিবে কার 

নদিরাহ্মীর লোপ কটাক্ষ দিয়েছে ধর্ট করি' । 


কত অন্ত তনু সে শ্রীবন,_আদ তাই প্রাণ দহে; 
সকলের সে যে প্রিয়া, বুঝি তাই কাহারো সে প্রিয়া নহে 
তুমি হ’লে তা'র প্রাপ-বাত, 
তাই আজ তুমি চিত-ল্পত 5 
কষ্টক-বনে কুজ দাহার 'আজদু বাধা রহে, 
হন তোমা’ কেদনে সেখান বরিবে সে আগ্রহে? 


আবাছ--১৩৪৭ ] বলস্থুসেনা 


তৰু নিধীথের কাটার কুহন হ'ল যেন প্রাতে জাগি! 
উদ্ধদুখী সে হুধানুখীটি তপনের দাহ মাগি"; 
দূর হাতে শুধু কান্তি-কিরণ, 
জীবনের পথে ছড়াল হিরণ, 
স্ুধু দূর ছাতে বেদন/-অর্থা ধরিল দে হোনা’ লাগি ; 
তুমি থে নহান্‌. কেমনে সে হবে তব অনুরাগ-তাপ৷? 


উক্জিনীপু উল নি, শ্ৰেষ্ঠীর চত্বত্রে 
কে না জানে তব বিপুল বিভব বিলালে যা’ অকাতরে? 
অভিজাত কুলে জন্ম তোমার, 
কে ন। আলে তব মহিন! উদার ? 
সারাটি নারী তোছার কীর্ঠি অবিনাশ-অক্ষরে 
ধারে আছে বুকে বিহারে, "আরামে, দন্দিরে, সপ্রোবর্রে। 


নিঃশেষ আজ রমা তড়াগ--তাই লে বর্চ্জনীর ; 
মে ছিল সবার পরমাস্ীয, নাই তারি আস্মীহ্ন 
বসস্পতিটি পর্ণ-বিহবীন, 
সুখের বিহগ হয় সা ত লীন; 
তবু প্রাণ তব চির-ক্ষমাসীল, প্রন, কমনীয়, 
নেহসে সব শোধন করেছে তিক্ত ব1 অপ্রিয় ্ 
১ 


হাহ মানবের ভাগা-বিধাতা, তব উদালীন করে 

কৃপ-ন্ধের ঘটিকার্‌ মত কেহ ওঠ, কেছ পড়ে। 
জল-বিশুটি কত উজ্জল 
'অরবিন্দের দলে টলমল্‌ ; 

মিথ্যার মার! নাহি আর রহে প্রবুষ্ধ অন্তরে; 

অপ্রথত্ত চিত্ত দীপের নিবাত-কান্তি ধরে। 


হে ফলা*কোবিদ, কল/-লক্্ীর সুশীতল হেম-কারি 
খু মুছে দিল জীবন তোমাত, সব ব্যথা উৎলারি!। 
শিম্পৃ্ তুদি নহ কোনো দিন, 
যৌবন তব নছে উদাসীন, 
সলিক-শেখর নাগরিক তুমি, প্ুনীজন-মনোদারী, 
বিএজন.ঞঁব-আদশ, কাব্য-কানন'চারী । 


সেদিন যখন সঞ্জা-তিলির আকাশে লীগে আলে, 
রাজপথ ভক্রে বিউ-কানুকের নও কলোচ্্রালে, 
সহন কাহার 'অঞ্চল-বাহ_ 
মৈতেঃ-করে দীপ নিতে যাহ, 
ভত্ব্ক্লবা হরিনীর মত 5কিতা ব্যাধের আলে 
বলন্তলেন! দাড়াল একাকী তোমার দুদ্বার-পাশে। 


নৃত্যকলার চতুর চরণ নিজযে বিশ্বাসি' 
শঙ্কা-ছুরূণ তোমার ঢগ্ারে শরণ নাগিল আসি' ; 
অপটু জনের স্পশে কাত 
বীশা-ভার বেন কাপে খরধর,__ 
পড়ে খলি’ খসি স্বর্ণ -দেখলা, অলকেন ছুলরাশি : 
নঙ্গনের নীলে, অধরের কূলে মিলাইন্রা ঘা হালি। 


গালী ডাবি’ ঘবে প্রানার্ক তব দিলে আলি’ ত!’র করে, 
গুণ-নির্্দিতা দালী সে তোমার হ'ল চিরদিন তরে ; 
জাতী-হুস্ুমের ছিপ্ত সুবাস 
ভরে ছিল সেই অঙ্গের বাল, 
কি-বেন-কিসের নেশার তাহার হৃদপ্র আকুল করে,_ 
ছু্াশা-তঙ্গের দিগ বলয়ের শিরে কি জোংদ্া বনে! ' 


দে-দিন স্তিমিত প্রদীপের তলে ছেরিলে সে-দুধখানি ; 
গোছে ছাড়া আর কেছ নাহি জানে কি হ'ল জানাকানি; 
অলক্ষ্যে কোন্‌ স্বর-মূর্্ছনা 
জাগাল কি লব সর্দর-বেদন] : 
সকলের সাথে একেলা-ঘাওছার পথে, কে করুণ! মানি' 
আঁধারের কূলে বাত ধাহা এতদিনে দিল আনি! । 


বসন্তসেলা এই সেই [--যা'রে সকল রলিকঞন! 
তপালি' তপাসি’ ছন্বেছে অধীর-দুরাশার তুশ্্ন| ; 
হৃদরের ধত বালনা নূতন 
মিলায় ভীরুর ক্রোধের মতন, 
দরিজ্র প্রেম কি দিয়ে তাহার বচিবে পৃজার্চনা 
নহে নির্ভ় বিজ, হাস রে প্রেমের শ্রবন্ছন! | 


বহ-প্রকো্ হন্থ। তাহাস রাজার পুলীন নত, 

বিভব-বিহীন বাসন! যেখানে চিরদিন প্রতিহত; 
জান না কি ৩ব-_আালানে দ্বিৱদ, 
বল্গায় ধরে বাজি হুদ? 

নারী ধরা পড়ে হৃদয়ের জ!লে,__কৃথা নিংশ্বাল ঘত ; 

সমৃদ্ধি আছ দরিদ্র গৃহে হয়েছে শরপাগত। 


সদা সেদিন দূত্র হাতে ধেন সেট নি:শ্বাস-ভরে 
প্রাদাদে তাঁহার জট দীপমালা নিভে গেল চিরতরে হ 
থামিল নুপুর প্রমোদ-নিশির, 
মুরঞ্জের রব হিন্$ নিবিড় ; 
ছিরদ-দজ্ে 'অবলঙ্গিত বীণা নাচি গুঞ্রে । 
মুক্তার ছার ছুলিল না আর সে পূর্ণ-পদ্কোধরে। 


নন্দনবন-সম আর সেই আনন্দ-উপকনে 
গৃষ-শিপী আত নাচিল ন| তা’র বলঙ্গে্র নিক্ণে ৷ 
পিজর-শুক কাদে গতিভিতত 5 
কপোত শপ গৃহ'বলভীতে ৷ 
শুধু সে তোবার ক্ষণ-পর্িচিত বন্তে'র ঝাতাঙ্গনে 
কজ্লহীন-উঞ্দল,আপি বসে আছে আন্দনে। 


বন্ধ হযেছে কনক.কপাট গজ-দত্তে দ্বারে , 
শৃন্ত আসন, পুরতি আনব নাহি ত কনকাধারে ; 
নাছি বণিকা, লিকৃথ-ফলক, 
দেছে নাহি আর হীপ্লার ঝলক 
ধ্ই মেখলা নাচিল ন। আর, শঙ্গার-ভঙ্গ।রে 
হরব-বিধের কলম্ক-রস জাগাল না আর তা'রে। 


তুদি ত এলে না, তাই মে একেলা তব অভিসারে চলে, 
সে-দিন নিবিড় বরবা নেমেছে তিদির-গগন-তলে $ 
দরের মত যেন সে-আকাশ, 
পড়ে জলধায়া, বহে নিশ্বাস ; 
চপলার মত চপল হুরাশ! ক্ষণে ক্ষণে বেন জলে; 
নীল হয় যেন পথের প্রদীপ ঈব্ৎ-্কুরপ-ছলে) 


[ ১৭ বধ সংখা 


পণা ব্রৰণী পথের লা সে, বুকে ৬'রে তুলে নিলে, 
কত সুনিবিড় লোহাগেন রলে দযতনে দিগ্নাইলে। 
সন্ধ্যা-মেখের নত ক্ষণ-রাগ 
বারবধূ লে ত,_আ|ধারের দাগ 
কত খন হু’প্বে বুকের ভিতর 9মেছিল [তগে তিলে; 
সেখ! স্বাক্ষর অনলাক্ষরে অঙ্কিত ক'রে দিলে। 


শ্মশান-বীথির রক্ত-কুদুদ, বৌদ্র-দছনে ও|গি" 
ছিল সারাদিন একটু শাতল শিশিরের কপু| মাগি”, 
যে-প্রেম করেছে মৃত্যুরে জর 
শ্শানের ফুল লেই বুকে লয়, 
ভস্মের টীকা দীপ্ত ললাটে ধরেছে যে সব তাগি' 
তাহারি কণ্ঠে উজ্লে গরল,-_ হুধ। নহে তা'র লাগি’ । 


চিরদিন কত অনাথ বালন| বুকে ওমন্িয়া দরে, 
একটু সহ দেহের লাগি! প্রাণ আছাড়িছ! পড়ে; 
বাড়ে তৃবা, কোথা পিপালার জগ, 
লবপের নীর ধরেছে অতল, 
অধৃতকাণ্ড ল’য়ে করে তুমি বুঝি মন্বন্তুরে 
ধীর, উদিলে তাহার ছুঃখ-সাগর "পরে। 


গলগশ্র জলে লে বিরলে পূত অভিযেক করি” 
নব দ্রেছে ভঙ্গি প্রারণের প্রদীপ প্রাণনাথে নিল বারি” , 
মলকজ-রস স্পশে তাহার, 
বাহু দু'টি হেন কুশ্বমের ছার, 
কত গৌরবে প্রেম-সৌরতে বুকে আকুলিত্া করি', 
অধরে নিগাড়ি” মন্খু-মদির। রিল ওষ্ঠ 'পরি। 


অনেকে এসেছে, জুনেকে গিয়েছে, আজ বুঝি তাই এক! 
ক্ষুরধার-সম ছাদি'পথে তোখ।' লনে হ’ল দেখা! 
প্রাণের অর্ধ কেহ ত আনেনি 
কি ছিল তাহার কেছ ত জানেন ; 
মহুযাসে তা'রা মধু-লম্পট শোনে শুধু কুহ'ফেকা, 
তুমি পেলে তাই শ্রাবণ-ধারায় লঞ্চিত মধু'লেখা। 


আধা ১৩৪] 
মন্ত মেগ্দের নিবিড় আসার দিরে 'ছাসে চাত্রিধানে, 
মৃৎ ভুবন ক্ষুদ্র হযেছে সঘন অন্ধকারে ₹ 
উত্রোল আঞ আর পরল, 
লীপ নিলে ঘা, রুদ্ধ তবন ; 
শুধু ছ’টি প্রাণে জেগেছে বেদন,_ভাধারের পারাঝানে 
দেহেয় সীমাত এ'উহারে ধরে হ্খ-ছুপ-একাফারে 1 


বৌবন-ভর! বাহপাশে তা'রে নিবিড়-রভে ধরি” 
ধরে, উনসে, পঙ-পদ্ধমে চুম্বনে দিলে তৰি” ২ 
নন-লাজ-সম ছাসির মুকুল 
হ’ল নিকুপম প্রাণের দুকুল ২ 
ববপ্ুঠন-ছীন সে.জীবন দৌননে সঙ 
নব-রাগ আজ মর্শের পর! সনে নিল দক্চরি', 


ছঃখ পড়িল প্রগ-নি:স্থালে, কদত্ব-শিহরণে 
রিল 'ঙ্গ, মুবছিল সুপ হুংখেন স্পন্থনে ; 
চায়ে দিশাহারা! আগে বিশ্বয_ 
শ্বপ্র ও কি বা মোহ মান্ামন ! 
মাধুরী-মদির| কলে মাতোয়ারা গৌরব-উপাঙ্গনে, 
খাধার-পরাবণে টি গেছ“ছটে পের নিশ্লাবনে। ) 


আজি প্রতিষ্ঠা লয়! জার্ধা চাকনতের শবে 
বঞ্চিত নারী নারী হছ'ষে জাগে বুঝি এতদিন পৰে: 
পরশের রসে প্রাণের 'মারাম-_ 
বাঁর-বার তোমা’ করে সে পরপাম ২ 
গাভাতে দেখিল নব বিস্থয়ে_আ/লোকের নিবে 
পদতলে 'সাছে পৃণী, মাকাশ আ্লেষে তাবে ধকে। 


আলার-ধৌডত রজনী গঙ্কেছে,_ আলোক-সিনান করি, 
দুটিল পতাত, সাথে সাথে তার এ কি আও মরি, মরি,_ 
কা+র কচি সুখ বাপের মতন, 
জেহ'লাগরের মন্বন-ধন, 
"অন্তরে আসি’ জাগার বেদন,_সারা প্রাণ ছাহা করি” 
একবার তারে বুকে ছড়াতে চাছে দারা বুক ভরি ! 


[লিক্ত-পক্গ 5ক্ষু ঢেকেছে কঙ্ছ্বল-কালো কেশে, 
পীলান্বিত করি’ বাহু দাড়াইল বদস্তসেনা হেসে; 
একবার ওরে জার, বুকে আহ, 
তৰু লে এলে! না, ফিরি! দাড়া, 
ভ্রননী তাহার পরে না সোনার কক্ষণ বাহ্‌-দেশে। 
নিমেনে নমিত হ’ল বাহু 5”টি, চোখ গেল জলে লেলে। 


কেদনে সে হ’বে জননী তাহার হিরণ৷-গর্কিনী ? 
খসে পড়ে গেল একে একে সব কক্কণ কিঙ্কিনী ; 
দুদ্ধ-মুখের কথা সে মধুর 
বুকে আপি বাজে কত নিঠুর 
নিজ ছাতয্ণে মুংশকটিকা। ভরি? তা’ব্ন, তেযাগিনী 
হ'ল ভিখারীর দরিত| লে-দিন স্বেচ্ছান্ব ভিপারিণী । 


লেই নদানরণ-হরণ লাগি তুমি আজ অপরাধী, 
এ কি পরিহাস, সাজান দ্বারে তোমাৰে এনেছে বাকি । 
চপলা সে ক্ষণ-কামি বিলাপ, 
চমকি’ সহসা ময়ণে নিলা, 
পিছনে হাছান কান্ত জ্লদ বরে বুঝি দি” সীদি+,_ 
তরি বিলের ক্রুয অপবাদ আলে শুধু 'আচ্ছাদি'। 


একটি রজনী শ্রবণ-যুখিকা দুলিল তোমার গলে, 
জানিল সুতি সুরার মন চেতনা ভৰ্যতলে ৷ 
নব-বিকশিত পরিনল বার 
ধঙ্প করিল জীবন তোমার, 
তুমিই তাছারে দলেছ চলপে-_-একি আছ এন! বলে? 
দে-ফৃনুম রছে বুকের উপন, কে ঠা'রে চরণে দলে? 


সে-রজনী বুঝি নিদেদের মত কেটেছিল অভ্তাতে, 
কত কথা ছিল বাকী, তাই তা'রে আসিতে বলিলে প্রাতে; 
অদৃষ্ট আলি ঘটাল প্রমাদ, 
ঘুচে গেল নব-জীবনের লাখ, _ 
সোহাগের পাখী একেলা কপন দুটাল লে নিয়ালাতে, 
কেন ব্যাধ-শর ক্রৌঞ্চ-দিথুনে বিধিল না এক সাথে? 


বঙ্গ 


ছিল তা'ল এই সপনাধ শুধু তোমারে লে ভালবাসে : 

কুলনারী-সম স্পদ্ধা তাহার _ পণারমণী না সে? 
'ভিখারীর লাগি’ এত বহুমান ? 
রাছ-শ্তালকের করে অপমান ; 

ভিথারীয় লাম আছে| লর দুখে বেদনার উচ্ধবাসে 

'আশ্বাসহীন মত্যুর তটে অমুতের জাম্বালে। 


কানে বাচে কত ক্র,র বিদপ, হালিযুখে তবু কছে_ 
চাকুদত্তের প্রণয়িনী, এ তো নিন্দার কথ! নছে। 
এ কে গুণ-গান, গর্ তাছাব_ 
ছড়াল ভীবন শুনি’ বার বার ; 
প্রেম বুকে ভা'র প্রদীপ্র মণি সব আনান দড়ে ; 
ভোদারি লাগির! মৃতার রেশ সুখের মতন লছে। 


দোষী লচ, শুধু, প্রেমে দোষী হ'রে, নিঢুর গ্রোমানলে 
ফুনর্ঘ যেন বেদনা-সমিধ উচ্ছল হ'রে জলে 
মধুজিছ্ব সে পূত হুতাশন 
পবিত্র করে করিয়া দহন ) 
লেই দছনের জয-অন্তনে নরণের পরিনলে 
স্বতিধূমদূপে কুঠাবিচীন প্রাণ-চবি উচ্ছলে! 


আলোচনা 


সাহিত্যে অশ্লীলতা 

সাছিতে। অশ্লীলতা" প্ৰবন্ধে লেখক ( উস ্রাহন্দর দাস ) নহাণর আমা 
লিখিত আলোচনাটি (দঙ্গহি, পৃ: ৬:৩-৬:৪ ) পড়িয়া যে বিশেষ গ্ৰীচ ছল 
নাই তাহা জানিজ। আদি বিংশ দুঃখিত চরাছি। সতনির্ে একট হকি 
হইতে পারে, এই কপ! বলে কাকি আছি কি পিবিয়ালিাৰ, প্রবন্ধ 
লেখকের নুন কোন বিদরে প্রতিবাদে উদ্দেপ্চে নহে | আমার লেখা হে 
কোন কোন অংশে লেখকের প্রতিপান্ত বিধতে॥ পোষকত) করিরাতে আছা 
তিনিও কাহা৷ উত্তরে খীকার করিয়াগেন ( ভব, পূঃ ৬-৭ ) আর 
লেখকের প্রধন্রচমার বাঁক দুখ! ইদ্দেপ্ত বে দরানির্শর 2181 আবি 
সহেই ঘরিযা লইতে পারি । এবড অবন্থার আমি মে কেন ঠাহার বিয়াগ- 
কজন হইরাছি চাহা বুঝিলাদ না । এই নিরাসের হেতু আহাহ-কথ্মহ উত্ধ- 

4s 


[ >দ বধ--শুঠ সংখা 


মতা আসি কঠ রোধিল, তবু কাকুতির হলে 
কাদে না কুকারি'-আপন ভ্রীধন ভিক্ষা সে নাহি কলে ; 
মনে ভাগে তব নুখ'শতদল,, 
নরনে অশ্র“ বরে আবরুল, 
শুধু লে তোমারে, ছে চারপ্, নমিত্বা লমির! বরে, 
তব নাম জলি’ বদন্তসেলা মৃত্তারে নাহি ডরে। 


মরণের মহালল্লে গেছে মরণ-বিহীন প্রেমে 
দেবতার দুখ তরি’ লারা বৃক,_ ুক্‌ ধুক্‌ গেছে থেমে; 
তুমি দেখান্েছ অমৃতের পথ, 
প্রতিহত আর নহে মনোরুথ] 
ছীবনে আহার জাগর-শ্বপ্রে একদিন এলে নেমে, 
দাড়াব্রেছ আহ স্থপ্তির পথে সেই অনাবিল ক্ষেঘে 


কে জানে কখন মুদি’ জাধিপাতা দুটা লে ধর! তলে, 
কখন পবন আলিম অশ্রু মুছা লেছের ছলে; 
কে জানে কখন একরাশি দুল 
মাথার উপর ছড়া বকুল, 
একখানি ছাত্বা বিছাইঘা দেপ্র ঘন-পলব-দলে ॥ 
এভাহ-কিরণ পিদুরের মত আচ্ছ ললাটে জলে। 


/ 


হান প্রলকে ভিনি একটু বৈথের আভায প্রকাশ করিযাছেন। কেন এরূপ 
মনৰে হইল নিয়ে তাহা বক্িতেষ্ঠ। 

00) লাহিতে। অনীলঙ্গ প্রবন্ধে, গহ চৈত বাসে একাশিচ অংশে 
লেখক সংস্কত লাহিঙোর অনীণচ। প্রদস্মে নিরলিখিত বপাগুলি 
খলিয়াঞ্ছিলেন :__ I 

ক) -_এই অনীলতার বিরুদ্ধে এ দেশটা রলিক জনের কোনও 

অভিযোগ ছিল না," (২০৯ পৃঃ ) 

(ৰ) "এ সম্বন্ধে ( অনল ত। লৰে) ছিৰু মনে৷ কোনও স্)নতাই 

ছিল না-_- ( ‘অদেৰ’ ) 

(গে) "_বুদামের অনন্য শাস্্েও আলতা! ঘোনের উলেখ আতে 

কিৰ আহা আধুনিক শৰ্খে নহে; ইংরেজীতে নাহাকে ০১৪০৫7০ ৰলে 


আাহাড-_১৩০* ] 


ফেমন কোন অর্থে ইনার প্রয়োগ নাট, কেন কোন গর্সশাচক স্থপর 

কোন শ্ও নাট। (২৭৯ পৃঃ) 

(ছে) পৰিনত এ নয়ীলযাকে আনাদের দেশের শ্রাচীনে॥| তির চক্ষে 

বেখিতেন --" ( ২৯. পৃঃ) 

(9. “হনে হয এ দেশের আলন্ধাছিকের, এলৈ" ব্বর্ণে গই ছোদটি 

ধ।িয়াছিলেন -" { ডযেৰ ) 

(6) "নত নাদস্াক্কবকর কে ছযীদর| উহার থধিক কিছু নয়" 

(২৬১ পৃঃ) 

ডা শক প্রাচীন নানডাযিকের একটি নস অক্গিও সতা_- 

(২৯২ পৃঃ) 

গত দ্বো্ালের বঙ্গে আমি (গ) উন্িটি। অন্তর্গত আন প্রদর্শন 
করিতে দিরা 'অনলীলতা' সক্ষষে। লাহিঅ-বপ্ণকারেছ বচন ইদ্দ.ত করি 
দেবা টযাদিলাম থে জলীল শব্দের নর্থ ফখনে| কখনো! ০১5০৫০৫৩ হইতে 
লারে। তাহার অবাধে প্রবন্ধ-লেখক বলিডেছেস--" আযাবের তুলব 
বিদ্বনাগ কষিযাজ প্রাচীন দৃক্ষর লোক হইলেও আমি বে প্রাঠীনতার 
আলোচনা হরিগাছছি তাহার তুলনায় (তিনি নর্কাটীন দৃগের ছাসুখ ইজাদি 
(বঙ্গ, ৬.৫ পৃঃ )। প্রবপ্তকার যে বিবনাখ কবির! অপেক্ষা প্রাতীনতর 
আলন্কায়িকদের মত আলোচন। করিয়ান্ধেন তাহা ছার প্রবন্ধের ভাবা ছইতে 
বোদা অনন্তৰ (উপ উদ্ধত ক-ছ উত্ধিগুলি সবর ইহা)। সে 
মাহাই ছক, লেখকের পাব| উকি মানিরা জাইরাও হৰি আমর! ব্লগার 
লাযের পাতা উল্টাই তবে কি দেখিতে পাই? গছ নিশ্চয়ই একদছন শুব 
প্রাচীন আলস্কারিক | ডাঃ দু্ীলকুষা দে মহাশবের গতে তিনি শুব সম্ভব 
এম শতাখীয তৃতীয় পাদের লোক ( Sanskrit Poetics $91 (. 
পুঃ ॥১)॥ এই চাষছ 'শ্রতিছটিতা' ও 'মৰ্চিষ্টযা' নামক হুই প্ৰকা৷ 
পোদের উয়েগ করিয়া গিলপান্েন। দংগত দংজ্ঞা ও দৃষ্টান্তাদি আলোচনা 
করিয়া হীনূক দে দহাশ* তাছবিন্ষকে দাৰে expressly indecent 
ও implicitly indecent বলিয়া তর্না করিয়াছেন ( ভদেষ, পৃঃ ১৩)। 
Indecent ছানে থে ০১5০৫০৫ ৩1618 টল বাহন দাৰ । ভবেই 
গাগা ধার আচটীন শাল্ারি কমে॥ জে ও ০৪০৫7৫ [বিৰিবের আবির রহিয়াছে 
এবাং সে লক্ষে ছাদের লচেনত| ছিল। এনস্যাতীত বর্পণকারের উপর 
অন্ারতীয় কালচায়ে॥ প্রভাব সব্কে প্রকন্তকার যে উক্সিত করিয়াছেন তাতে 
আমরা আশ্চ্ঠারিত হইসাছি। সূ ছানি ইতপূর্বে কে উরতিহাসিক 
এবং লংগা বাকি এ লছদ্ধে কোন গবেবণ| করেন নাই জখবা ই রূপ 
গ্ৰে মাযার কোন আজানও দেন নাই। এই গবেষণার অনুর 
কোন্‌ চর কে প্রথম অঙথুহিত হইয়াছে প্রবন্ধ লেখক আমাদিগকে 
আছর সন্ধান দিলে ভাল করিতেন । আমাদের বিশাস নিতা্ বৈ/হীন না 
হইলে এ জারীর অনুজ মতকে বিনি উপেক্ষাই কজিতেন। 


(২) দেহের “মধ্য গম: শুন ইৰ তুৰ’ এই জেকা-শেছ আলোচনা 
প্লে ভিনি আমার সমন্ধে নে অনুযোগ করিরাকষেন তাহা! প্রবন্ধ লেখকের 








আলোচনা 


নেছেড়ু ছানি সাত লাহিতোর সহিত কিকিং শক রাশি, অতএব আদি 
প্রাচীন গঠিত একজন পোড়া সনর্থক (ই বঙ্ছদু ১১৭ পা) । এ বিনয়ে 
আদার নহানত অব্জায়তে বাদ করিব । তৰে এখানে মোটামুটি বলিতে পারি 
থে হিৰ কাল্ঠারেহ বৈশিষ্ট উতি্থাসিক ও বুলনাহলক প্রপালীতে আলোচি 
না হইলে তাহা প্রতি অন্ধ পদ্ধা দেশাটয| বিশেন কোন করল লাই । সেট 
আলোচনা সম্প্রতি হক চটসান্ধে, চাচা ধারাটি লছিত পরিচয় না রাখিয়া 
চিন কালচারের প্রতি পন্থা দেবা গেল পথে পদে অক্সানহার গগন 
মাটিতে পারে। 

হেহছুতেক উদ্ধত একাংশের উপর অগীলয়ের আরোপ দে লেখক 
আবুবিক কুচিবাপীপদের জবাবীতে করিয়াছেন তাছ ঠাহাজ লেখার ছাদ 
হইতে বুঝিতে পারা ছুক্কর। তিনি থে শুনপুলঙ্গে বলিকােন "নামীয় 
এমন একটি অঙ্গের বর্ণনা ইহাতে আছে বাহ! কুরুচিত বিত্ুকারক :” ( বগা 
পৃঃ ২৯০ ) লেখকের এই উক্রিকে ঘদি ঠাছায় নিজে টি ঘলিঃ| হরিতে 
না হয় তবে জাল : ৰতেৎ বলির খে শ্নগের বিবৃতন্তনী চামীর প্রকিন্সি- 
হুক বা পি দৃষ্ীপাত করুন (বঙ্গছি, কান্ধন সংখ্যা )। এ প্রসঙ্গে 
টাও পরপর যে আধুনিক পিতনগুপীর নতে কালিনাদ গপু বঙ্গের মানুদ 
এব: স্থানের ককুচিকর সেকালে ছগ্তত ছিল না। 

বর্িয়ীয প্রন সম্পর্কে লেখক দে আদিয়স করব! করিয়াছেন সে বিষয়ে 
বিনাশ ঠাহায সহায় : কাছেই আবার প্রশ্থাযিত দ্যান্যা কিনি না 
এহণ করিতে পায়ে। হবে নানা দিক (বিবেচনার হনে হয এগানে 
টীকাক্ার ঘচ।শর কালিনাসের কাৰ। ছইতে দণখা'বিষ কাডিতে অসমর্থ 
হইয়াছেল। থাক, বর্ধগ|ন প্রসঙ্গে ৭ সম্বন্ধে অধিক আলোচনা 
নিশ্হবেঠজন। 

পূর্ক্সোফ কল জলি ছাড়ার প্রবন্ধকার স'ত সাছিতে। অস্ীলত। দন্বন্ছে 
এহন কছেকাট উকি করিয়াছেন বাং| অযোবিকে ভাবাইরা তোলে । দখা, 

(ক) “আনেৱ্বাযিকের বে কসীলতার বত গ্রকার-চেষ হইতে পাছে 
তাহার আর লবই ইহাতে জনে, কাহার কারণ লেখকের পন্দারণ,বীতি-বোষ 
নাই (বঙ্গ, ২৯. পৃঃ )। 

(খ) "শেখ চার বাক্যমীতিথটিত অসীলার নিবর্শন |” (দেব )। 

(1) ছলে জাবকিরোখী পারের 
দাটগাছে।” ( ভব) । 

লহ অলঙ্কার শানে ব!ক]-বীতরিঘটত এবং ৱাবৰিবোধী শনার্থের 
আমীলতা নাছে পরিচিত কোন দোষের উপ্লেশ আছে বলিবা শুনি নাঈ। 
এ কির সন্ধান লেখক কোন্‌ পৃন্তক হইতে পাইলেন আছ! ছানাইলে 
জাদরা বিশেষ কৃতজ হইৰ। 

এই আলোচনার উপলংহারে আবার লেখকের নিকট ক্ষ আর্দনা 
করিতেছি । বাছা কিছু লিখিয়াছি সত্যের অনুরোবেই লিখিরাছি : অকারণে 
কাহাকেও আঘাত করাব ছস্ত কিছু লেখ। আমরা লক্ষ বলে কঠি না। ঘি 
লেখক ইহাতে কিছু খাত অনুকৰ করা পাকেন তবে সতোর অনুরোধে 





associaliona আঙীলহ। 


হত দিপু। সমালে|চকের কাছে আশা করি নাই। নি রাৰিযাছেন বলিচে হইবে থে ঠাছার তাখার অপু্ত। বা জস্পইতাই আঘাদ্দিকে ঘখ্যয় 


বস 


আলোচনার বৃ ক হইছে ॥ উপরে একিলবে কি] কিছু দাচাদ্‌ ফিথাছি ॥ 
হৰে বিষয়টি সিংলন্দেহ জলে বুঝাইরা দিব্যর 5 প্কণে॥ উপল:হার 
হইতে কিছু নিজে উদ্ধৃত করিরা মেমাটব ডে চাহার ভাষা সাহার অতুলনীয় 
াবসম্প্ প্রকাশের পক্ষে কও অনশুকুল। 

লেখক বলেন, “সে সাধনার দনোনুদ্ধি নর__বস্ধ-কঃণ প্রবববিয প্রকর্ণট 
প্রধান দম্পদ্। এই অন্ত-করণ অবৃত্তি লাঙ্ষাৎ বেহচেতনা সম্পর্ষিত) 
রল এই অকা আবুঠ্িযট লাহন বস্তু ৷" (হক, ৭২৯ পৃ: )। 

এই বাকাটিতে আঘাতের একটি লমগ্রা উপস্থিত হইরাতে। এচছিন 
থাবং আমা ত জানিহাদে থে অনুকরণ এক দন-কেই দলা হয: কিন্তু 
কাছ| হইলে *াড়ার_ ‘সে সাধনার মনোৰুদ্ধি নয, দন:গ্বৃত্তি॥ অ্রকদই 
প্রধান সম্পদ । এই বকঃপ্রতৃতি দাক্মাৎ দে চেতন! সম্পর্কিত । চস 
এই হন প্রবৃধিতই সাধন দন্ম ।' অন্তত পরক্গংণই লেখক বলিকেছেন, 
দাই কৰিকৱন| ছনোধপ্ নয, সও অনন্যনের অধিকারকুক নয়৷" 
লেখক কি বলিতে চাছেন জাষয়া তারার এক বিনুও বুঝিলাম না। মালা 
করি একক তিনি আমাদের নপয়াধ লইবেন না। 

আহা অপুর্বত। ও অন্তার কথ! ভাড়িরা দিলেও এব: লেখকের শেস 
অস! সম্ব্ধে অশেষ দদালোচনা চলিতে পারিলেও সাঠিতো। অগ্নীলন্া প্রবন্ধটি 
উলাদের হইছে ॥ বেছেড় ইং! আমাদের চিন্বাশফ্ষি ও চিন্তা-শরব্ববিকে 





একট। নাড়া দেছ। একজনে লেখককে আাহাদো। আন্তরিক হক্বাদ 
জনা । শ্থিমনোহোচন ঘোষ 
প্রহার 


হিরু খোষ মহাশর আমাকে ছাড়িবেন ন! দেখিচেপি : এবারেও আমার 
নান জট-ভ্িতি, ভাখার অপুর্শত| এব: জজ্ঞানতার প্রথা নবলীলাসমে 
প্রদর্শন করিব জনো প্রতিবাদ আনা করিযাচ্ধেন। পাত মানুষদের 
প্রধাই এই : একবার ধৰি কোনও কি আবিষ্কার করিযাঞজি বলিগ! যনে 
ছয়, তৰে সেই করিত ছিত্রপথে পাত্র বিগৃপছ পৰেশ করাই ফিতে 
ন! পালে আর নোয়াত্ি নাই; বিচারের দূল বিবি হেখানেই পরা 
খাক, পাঞ্জজির শোভাহাআ। কোপে পর কোশ চলিতে শাফিবেই। এইরপ 
পাঞ্িজের পারা ধিষর প্রবৃঝি আমার ছিল না, কারণ “ধার কর্ণ 
ভারে দাঙে, অন্ত লোকে লাঠি বাছে। আদার শ্রশ্নোছন ছাগল বটা, 
পাতিতাগ্রকালে॥ কিচুসাত্র অতিপ্রার আদার ছিল না। কিন্তু খখন 
নিজ কশ্ছদোদে পরির-নংসর্সে নিপতিত হইনি, চণৰ বান, লক্ষা, হট, 
তিনেরই লল্োচ পরিযাগ করিনা! জগতা। সরীরা হইরা সাচুশীন হইতে ছুটল । 
বলা ঝাকলা, ইহ) প্রতিবাদ-দুদ্চে জরী ছটবার আকাক্ষার নহে, কুতর্ণ ও 
টাক! বিভাকিগযানে পক্ষ হইতে আনার মূল বক্য্যাটিকে উদ্ধার কিবা জন্ত ॥ 

লাগত লাহিতে অসীলা দন্তে আমার সুল বক্তব্য যে অবিসংবাদিত 
আহাতে কোনও বিশেদজ দক সন্দেহ নাই । বোষ মচাশবের প্রতিবাদের 
ফর হাহা! চান াহাদের জগ্জ আনি লিনযাটির পূনৰ? ও কিঞ্চিৎ 
শ্মুটডর আলোচনা করিব । ঘোষ মহাশরের নিললট বাছা আশ: করিয়া- 
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কিলাদ হাহা যখন কোন পঙভাহন। বাট, তখন একান আমকে করিতে 
হইবে । সন্ধাবন! নাই ৰলিডেছি এই পক্ষ যে (১) ঘোদমহাপর 
আমান যতখানি, দুলফন থে তহুপনুক্ধ নয় তার প্রমাণ এবার পাই্যাছি। 
আখম বারে বিশ্বনাথ কৰিৱাজের অবঙ্গপাঠা পা): পুপ্তক হইতে তিনি দাছুলী 
গৎ আরতি করিয়াছিলেন, এবাং ঢা: গ্রে ইংরাজী হই হইতে ছিটা খে।টা 
উদ্চার করিগ। উতিহাসিক ছালোচনার চূড়া কছিরাছেন দেখিতেছি, আদা 
ছেন অজ্ঞানডিনিয্ান্তের চন্দ একে হারে ধাহিগা দিযাদ্ধেন। “পষ্ট বুঝিতে, 
চত্রলোক জামার কথ্য ও’ বুঝেন নাই; জ্ঞানৃত্ধির জন্য বুঝবার আফা জ্ঞাও 
নাই। লস্কত অলস্বাচশাত্রের বেটুকু পরিচর তিনি রাখেন চাহাতে 
এবিবগে বয় না হইয়া লোড। হইয়া খাকিলেই গাল করিতেন। কোনও 
জপ ্রতিছ্াসিক ভুলনাহূলক আলোচনা করিবার দত দনোভাহ তীছার 
নিকটে প্রমাশা কর] তুল; আলন্করিকগংণের পুত্রি্ধাশ অচে্ার অন্তরালে 
ঠাহাদের যে ধারণা নিহিত র্হির্াছে, প্বাধীন বিচাকগ্রণাণীর দ্বারা তাছা 
আবিহার করিবার উদ্দেপ্কে ও|ছাধের লেই বাকাগুলির হাটকরণ ও অচিধান- 
বাটিত তাৎপর্ধোর একটু বাহিরে পা দিতে গেলেই শ্রাটীনপশী লণ্ডিতগণের 
মহ তিনি কোলাছল হুক করিয়া খাকেন। (২)ভিনিথে দঃ।দুলছ্ষান 
অপেক্ষা গমেতহর্াহা অধিকতৰ আশ্বাবান, হার লাত্মাতিদান দে কিরপ 
গথা, তাহার অরন্নাণও পাউডেছি। নেহসৃতের দোকাটর ( “মৰে। স্যাম: 
প্রন টব ইত্যাদি ) বে খ্যাখা। অতিশয় লহ ও সঙ্গত, বাছ! কাৰায়সিক পাঠক 
ঘা পণ্ডিত চীকাক|য কেহই আগ্রা করিবেন ন! (আদি যে অর্থ করিযডিলাদ 
কাচা হরিনাদে অনুসরণে নর, স্বাধীনভাবে), ঘোষ দাশ নে থাগা 
আগাম করিবাছেন--কেবল আমার বহ পণ্ডিতের হাখ]। বলিয়াই দঙ্জে, 
অ্িৰপেকেও অপৰত্থ হইতে হইয়াছে, বধ! "তবে নানা! ধিক ঘিকেচনার 
দৰে হয়, এয্থানে টাকাকার মহাশয় ( সন্দিনাথ ) ফালিছাদের কাব। হইতে 
ছাতা 'বিব বাড়িতে অঙবর্থ ছকে” নর্মাৎ দোষ নঘাশযের নিজের 
হাখ্যাটই হুবাখাঁ_“নানাঘিক দিকেছনার' লেই জামপ্রসাহী তাৰ হিনি 
কিছুতেই 'থাড়িতে' প্রস্থত বহেন। এমন একটি অতি প্রাপ্ল ম্োকের 
এইরূপ ঘ্যাস্যাবিভ্াট ঘটাতে বেমিলে, গা দ্বিদু রায়ের 'চতীচর'কে 
হবে পড়ে, তাছার ঝাখাতেও ‘এলেষ্ট হত বিষয় হয কুটের মত শক্ত । 


আবার বরস্য ছিল- বাধনিক অর্থে আমরা আনীল বলিতে বাছ। সুখি, 
পাছা ইংরাজী ০৪০০০৫ লক্ষেরই সমার্থবোষক : সৃ'ডত ‘অলঙ্কার শান্ের 
“আসীন আহ। নহে । এই আধুনিক অর্থের অসীলত! লক্ষে প্রাচীন কৰি 
ও আলক্যারিক কারারও কোনও অচেতনতা ছিল৷ নী, কোদাও সে 
অমনোম্গাৰের পরিচর আমরা পাই না: ই:রাঝী 01১5:59৩ শব্দে দাহ বুঝায় 
অহা বুধাটনায জন অসুরপ কোনও শব্দও অলন্ধার-সান্রে নাই। ইল্জা 
করিয়াই আখি দূল প্রবন্ধের উ্িস্তলি উদ্ধৃত করিলাম ন!_ দোষ পহুশর বে 
বাক্াগুলি সমত্ে এব-চুট নখর লাগাই সন্মুখে দচিয়ান্বেন সেশুলির অন্তত 
অভিশার থে উহা, 216] পা্ঠকমাত্রেই ধোনে পাইবেন আমার 
ধ্তব্যের ববে] কোনও লেন সাই বলিয়াই আদি পূর্বের ঝাৰ্-দকন অগ্রাজ 
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করিলাম । বোল মহ|শর 0১,০০০ কৰাটিকেই চাগ কিছ! মাৰণ দেন 
নাট্‌। একদা কে না স্বীক।॥ করিবেন যে. দেন বা দেতসটিত বাপা:তএ 
বর্ণনা ৰা উত্রেখ সাই ০৮১০০৪৫, আৰুনিক দরে নীল? উহা লা তব 
করিণেও নিস্তার নাই । কিত »ংত আালস্বারিক 'জনীগতাকে নে বোন 
বলি! ধযিযাছেন 6111 হাৰ ৰা ৰন্তৰটিত ধোস নর, তাহা কাথা ৰা +চৰা- 
ম্বীতিগত দোষ, এৰ: তাহারই প্ৰকাঃজেদ৷৷ আলোচনা কঠিযাকেন। 
এই ‘জয়ীল'কে আধুনিক অর্থে ই:রেরীরতে inelegan, 97176 1, বা 
08৫ বলা দার, এ ঘোষ আধুনিক সাহিতোও প্ব॥হরৰ৷ : বিছ 
শ্রাটীননের নরীলহ! ওুইকল ঘোষ পরিহার করিও লাধুনিক অর্থে ০১০০০৪6 
শাক) হা, এৰ: দেই ০7১5০০17180 সম্ঘষে মস্ত অলঙ্ঞার-শ!: ব্য 
কাব্য কোনও রণ আপতি॥ আতাল বাট । এই বাস্তব তন্মটিকে স্বীকার 
কি জানি আমা। প্রবন্ধে তাছা॥ কাচ নির্দেশ করিবার অরাল লাইক । 
আতর কালচারের বৈপিয। লে হই একট কৰা বলিগাছি। তৰি 
এতই দননাবাদিদা্ত থে পম।বপর্ন। দহকারে তাহার দবিশের আলোচনার 
অরয্টোজস আছে বলিয়া নূন করি বাই। কিন্তু এখন দে এড়োজন হ্টরাছে 
“পড়েছি মোগলের হাতে, খান। খেতে হবে লাখে । উপার (ক? 

যেটুকু লাখ উতিহাসিক আলোচনা পরে কিব। এক্ষণে একটু 
লাধাচা ভাবে ছুই একটি ক ধলি। আমরা থে লকল পলকে নীল 
বলি, যেন: রতি, বিহার, পাওন্বব, কুচ, নিত, আন, নী্বিক্ধ, তিযলি, 
নধক্ষত ইভাদি - ব্দণতার-শায়ে। মতে দেখনি জসীগ নক, তার কারণ 
উদ্ধার দা যা ০1০/৭70 শব্দ, থয: আহিইস-রচনার তারই প্রধান 
চপক॥৭। আদ কিছ ভাগা॥ জীলচা॥ খাতিরেও এই নকল পন্য বরধান্ত 
করিখনা। ধাধা অগ্বনিছিত কাববন্তই ব্দাপত্রিছনক তাহা অপেক্ষা 
অশ্লীল আ॥ কি হইতে পারে অনীণভ-বোবেজ উাং॥৭ হিসাবে কোনও 
অলঙ্কার অগ্ে পরলিদ্ধ কাহানিঠ। ৪২৩ কোন আমিযনগধাৰ ‘অযীণ' 
জোক উত্তৃত হয় দাই । কপিঘা/ল। 'ওাচাব্বাধর্ঘব্ৰবচজখনাং' অপবা 
“নখক্ষতাণীৰ ঘনস্বলীনাং'-এং দত কোনও হোক কাহারও গগনে পড়ে নাই। 
ভটি॥ একাদশ, কুষারের অয, অনদব) রযূৰ:শের উনবিংশ সর্গকে অসীলা 
খুলি! দমি কোনও আন্ািক “ফতোয়া দহন তৰে সেকালের ॥দিক- 
লবাজে ঠাহাদের কোনও প্রতিপত্তি গাকিত না। নৈৰৰেওড জসীলতা॥ 
চূড়ান্ত নিদর্শন আছে। হাহা হইতেও কেনগু লোক কুহাপি চকত (রর 
নাই। এমন [ক কুমারের জন্ুদ দে বে 'জসীলঃ।' আছে তাহাও জগীল 
না লে ঘোষে নাদ ‘বস্যাভাস' ৰা অনৌচিত|-ঘোষ। ইহা হইতে অতি 
হজ সিদ্ধান্ত ধৃঢ়ার এই বে, আমরা বাকে অচীন বনি, সেকালে তাহা 
আমীন বলিরা শশা হইত না। আহাও এই বঙ্ব্যেজ বিরুদ্ধে কাহারও 


বিশেষ আপতি দাকিতে পারে--এমন সোজা! কাজ এহন “হুখাখ্য" হইতে 
পারে--তাহা জানিৱাদ না ॥ 


ছি হুলতিত মোহ দকাশর বলিতেছেন, এপ ৰাজে কলার শ্রিন 
ছুলিবেন না, আধুনিক ৮১০৫৫ অর্থেই ‘কতীলৱার' ধারণা জনস্তার- 
শানে বহাল হ& তই চলির৷ আলিনাছে £ জাৰত ধাঁহাকে যে কারণে “অস্ীলী 





আলোচনা 





৭44 


বলি, এবং থে কানে তাহাতে জাৰরা মাপন করি অলহাহাশারে টিক সেই 
“অসীলতা' ও হাচার ঠিক সেই কাল উলিতিত লে | লেষা লক, পকিট 


কলা ৰ্লিযাডি, হাঃ এ বে, ব্গপত জালের, 
অর্থাৎ কিক ৰা কণনাৰগণ জপরিচ্ছন্ তার কনা বকন্তার-শাকে নাছ; 
লেগানে গ্রীল যে লোেবপর্ক্জে পড়ে তায) দৃদাত শক্দার্থশুটিত বা 
জনাইতিগত দোষ ৷ একটা প্ৰবাণ দি । আলল্ারিক গণ্ড৷ ( ঢা: দেৱ আত, 
চাৰি গু: জে পতকে॥ প্রধনর্ের লোক ) জঠীগতা নামক কোনও মোবের 
উলেদ করেন নাউ, তিনি ই জাতী লক্ষ গোছকে 'ত্রাদাত। নাৰে আভিথিত 
করিলেন ॥ এট প্রাদাতা সন্বন্ধে + বলি.চেছেন__'পব্দেপি আমাল 
দা সঙ্গোতর কীর্ষ্ৰাৎ ধন ঘকবাদিলঙ: রতু*সৰ বিক্চপংপ |: ব্রামাতার উদ 
ও 'দকা চলিল’ হলি বচ|। ইঙ্গিত করিতেছেন চাই! হাহা দত 
দেবাৰ : (কিন্তু পন্থ দেখা দাউতেছ বে 'রঢুৎসবে' ঠা।।॥ কোনও পালনি 
নাই; আশুনিকদের নিশ্চয়ই আতে, কচু।তসব বাপারট নিশ্চই অচল, এ 
তাহার বিক্সপপে "ঘকারাদিপদ' এ পরিবর্তে নতালদ হানার করলেও অহা 
শীল হটবে না। 

= এট জে ফোষ, জাহা॥ উল্লেখ নলস্বার-পান্থে পাট, তাহ) কি অতো 
জাবারীতিদত, বা খাটি লাধি৮ক (0016151) । কোষ, ন! তাহা জাৰৰ ত 
_ভাখানিরলেক্ষ মাৰস-কপকনদিনায়ত কেনেও ব্যাপার? ঘোষ মচ্চাশবের 
সভার চোটে আছি এ বিষে আর একবার সবিশেষ অনুসন্ধান কিবা 
ছেখিলাহ বে, আমি হানা বলিযাষি হদ্ধা আঞাটা। এ হোক জামাই 
একালের নর্থে খামাতা বো কিস জার কিছু বলা চলে না -- উহা আধুনিক 
০৮১০৫n৷৷১ দে । আবি সহাই ধলিরাহি, বড লঠ। কন্াই ৰলিয়াডি ; 
এ জগত বিজে॥ উপর বড় গুলী হটগ্াহি । এটব:র এ বিষয়ে একটু উঠিযাদিক 
তক নিয় করিলেই জায্য। এট জার প্রসাস্রে কারণ বৰা বাইবে। 

শালস্বারিক তামহ পৃ: দপ্তর পঠকের শেখ ও জমে শতকের প্র ভাশের 
লোক | চা; যোয অ্রন্থ, ১৪ খণ্ড, পৃ: ৯) ছার বাকীলক্কার নামক জনম্ব। 
রথে, কাকেছ সৌশব্দাৰ্চাৰে, প্রতি 'অর্ঘছষ' ও “করনা জিনিৰ 
গোষের উল্লেখ জানে - শ্রামাত। বা নীলার নাথ মা নাই । পরবতী 
আ্লঙ্বাযিক দণ্ডী এই ফোষ:ক লাবাল জাছা বিন্যায়েন 'গ্রামযাত।'.ও হস পুলে 
বলিছি। ইওর কাল অষ্টম শতকের প্রহযাদ্ধ_ দের অনুমান এইকপ । 
ভৎপরদন্তী আালন্ভাৰিক বাছন ভা: ছেঃ ঘতে, খু: হ্উঘ গু নবম শতকের 
মাৰাহাৰি৷ সময়ে বর্মান ফিলেন ॥ ইনিই দৰ্বপ্রথন প্ামাতীর লক্গে অঙ্ীলত! 
নাক জার এক দোষের উতেখ করেন দানের মতে, এই মোষ শখ 
ক্ষত কট, কিছ জবার এাদাহাই উথার একছাত্র কার ন্_শ্ীড়া জুতা দির 
উয্েকও ইহার হুপ্রতর কারস ভন দখন একশ ছোহ আটতে 
পারে, তন ভাষা । হন্ত আর একটি নাম নির্দেশ কর! প্রয়োজন -- সেই পার্থকা 
নির্যবে। ছঞ্ুই তিৰি "হল শকটির আমদানি করিলেন। পাবযী 
ছলম্বারিকো পচ ই€কেই অনুগলে করিগহেন। সঘন জাম 
গোষের আলোচনাই মাতক লাধারণ লেখ না বলিয়া (শেন তে.বরলে 





বৰ 


চিকি করিবার নতিপ্রাযে অহী নাদে আর একটি লাজ নিষ্ঠার 
করিয়াছেন পূর্ত) আলম্বারিক লভ; ও সতের উত্তর্বিৰ চামাতেই যে 
সাদার জোযলক্পকে প্রমো নাছ লিল্পাছিলেন, বামন আন্কাতে দন না হয়া 
বলিলেন, প্রামা অর্থে 'লোকপ্রযুরু দাতা, কিছু শিট জালাতেও এ শোদ বটে: 
সেখানে ভাষার দোষ নাই, নর্থ ভাষা পান) নর কট, [ক তদাপি, শ্ীড়া 
সুতল, মঙ্গলাতক্ক, এই ভিতিষ চিন্তবিক্ষেপ ঘটে : অতএব যেব্ানে ভাৰাও 
আমা নঞষে, সেখানে এই জোষের নাদ 'নযীলহ!' রাখা গেল । এই যে ভেখ- 
ির্দল উ্ গে একটা ॥৫৫৮/৷)৫৭| কাণে প্রযোঈল ইসা আাহাতে 
সন্দেশ নাই__্াা শজ্টিও অর্থ ছার সমীর ২০:১১ বাহন পুরাটা" 
পপর বারশাটিকে আরও শিপ” কলা তুলিযাছেন। 
অরথদোদা ও 'কল্নাদোদ'- এই তিনে॥ নখ? সৰংশ্ক।৪ আপতির অবকাশ 
আছে; [এনি এই লেদশুলিফে কোনও সাদারণ শানে কতিহিত লা করাও, 
দণ্ডী সে নাছ দিলেন শরবত! । ৮ী॥ এই নানি সেখ বলয়া নৰে না 
হার বামন সাৰ নান পিত” কারা দুটি [নন নাবে॥ সি 
করিলেন। কিড হণ লেখ ঘাঃ।, দে সন্ধে নুন কোনও ছাধগা বামনের 
জাৰোও না$। এ৪ যে এড়া-দুপুপাশির ড্েখ বাদন সর করিলছেন_ 
ৰ্দবনাদ কহিগাংড৪ পন্মে তাহার পরৰ্ধনি আছে, হাহারচ সংগ সন্ধান ৮1৮ 
উৎ্লাঙিত হইয়া ছু ঘোথ নংশৰ৷ আমাএ বক্সের বিরদ্ধে নান) 
'০৮1৪০৪০৫' আপতি উদ্যাপন করছেন ॥ এ বড়া, গুলা! পতি 
ডয়েক ৰে 'প্রামাএ'॥ ছারাও হইতে পারে- বর: আনরা এন হাছাকে 
০18২1 বলি তাহাও যে ই কারণ , এক. ১০181 ঘারে obscene 


কক্ষৰ ০৮৪০০৷০ মানেই দে ১০১২7 নস, তাহা শোধ মহাশতেঃ চিন্তার 
ঘহি ত বলিরাই এত কনার লোন হতযাছে । 


ব্যাবন আগ্রীলত্রর সে কার বা লক্ষণ বিদেশ করছেন হাহাও দুলে 
ভাষাগত বা শন্দাৰ্ঘধটিচ। তিনি বে কল শত ধরছেন তায ভামহ না 
দির দ্র ছটতে পক নয । প্রনাগ দিউ, ্াছহ “এ তি বলিরা দৃষ্ঠাপত 
দিলাকেন কা, ক্রি, বিসর্গ, পেনৰ, উপব্থিচ, বকাট। ( কাবাল্বার 
31814২00981 শব্মসত দোষ স্বস্ধে বলিয়াছেন, বাহ কিছুর সাব) 
( বদের ) ৷ ইয়াই ঠাংা৷ সঙ্গি নিঘেশ ( কান্ডাকশ, ১০৭) বামন, 
8৩ এই তীয় পল হইতেই স্িৰিৰ ব্ৰসমীলতার লঞ্জান দিল, দৰা, 
ব্ৰীড়া-ফয়েক্ককাণী_বাডাটন : জুম্ডন্সা-উযেককারী - কপর্দক : অন্গলাত 
উদ্রেককার__লাহিত : ( কাক্কার ২১৫২০ ) | সামলে মতে 
হাই শঙগত জগীল্ ॥ অতএব দেখ! হাউটতেছে বাহ পূ্বন্ীসণেঃ 
ঘারণায় শ্রাতিহোদ বং আমাত! বলিয়া বিবেচিত হইত, তাহাই এক্ষণে [জি নামে 
নির্শেষিত ছইলছে। গভীর 'ল্যোত্র' কন্দা বামেন বান্রা জইকাছেন। 
কিন জামা আসারসই সর্বত্র এ দোবে॥ কারণ নর । “লেকপ্রনুরদ্বাত্র ই 
সোষছেু খুলিলে রত -চাকগাতিও যে আাপতির কারণ দে, তারা পর্দার সহ্যে 
আসে না, অচএব ভিনি এই জন্যপটিত দোদেরই একটু পষ্সেতর বিষ 
করিগাছেন, এব, তযভাৰাও থে কারণে 170০2) হইতে পারে আহার 


শ্রস্ইে। ‘এ তিদোষ’ 





বঙ্গ 


( >১দ বৰ্ধ--অ্ঠ সংখা! 


ফলেল কাজা শতঙ্ব নাহ শ্লিছেন 'অন্রীলহ' | উহ) indecent বা 
1751805 এ অধিক কিছু নয, কারা, ০১5০৫1৩ বলিক আমরা থে 
আপত্তি ক(ঃ, তাহা তামার মধোেই আবদ্ধ ন্‌, তা) যতই পুনমের দলীল 
হউক, কানা হমি ছেহপটিত বা কাছ-দূতক হর, ভবে ভাঙার দমর্ঘন জারা 
কারি ল।। হাছন থে জীলতার উল্লেখ করিয্যছেন অহা থে পুরাচার্যাগলের, 


শ্রতিষোহ, বর্থেধোদ, পাত বা ৮২18715 হইতে বিশেষ কি নয়, আর 
একটু আলোচনা করিলে আয়া স্পট হন উঠিবে ॥ 


প্র্থষেই চোখে পড়ে, সকল জালস্ারিক এই দোদটিকে, শঞ ও দাক্ধাথ 
শ্বাটিত, এই দুই ভাগে ভাগ করিতেন _গ্রামাত। ও সীল, উতর কে 
ই এক কিচা॥। উদ্ধৃত উহার মৰে, সকল অস্েই বে লৃ্ আছে, 
অহ! বড়ই নৰ্থপূৰ্য । অথনে শব্দগত ফোনের [চার ও ধৃষ্টাত্ণলি ফেব! দাক। 
এই নোহ প্রবানত মুই কারণে বটে - {১} সমার্থক হটলেও কোনও 
শের হি অপা। একটি অস্ত অর্থ থাকে, তবে তাহ! বর্জনীয়, হাব, 
ছিরলারেতগ ( ভামই ) : গভীর 'বকায়াদিপদ' এই শ্রেণীতূক্র । বাদে? 
শনগচ অজীলআর একটি দৃষ্টার--বর্চল । (২) পদসপ্রিবেশের ঘোঘেও 
এল ঘটতে পারে : তাছা॥ দৃষ্টান্ত ভামং ছিলেন, শোর ( ভানহ টাকে 
ৰণিয়াচ্ছেন, “কনা ...১১৪৭-৪২) দর দৃষ্টান্ব_'ৰা তৰত: তিশা 
(ব্যাট নি হঠলেও পহদততিবেশমোষে, বকারাছি পর ‘নাত’ $ংপ? 
হইযাছে : দতীর যত ইহার নাম পসন্ধানজনিত প্রামাতা দোষ)। বহন 
উর দৃষ্টান্ত শিযন.ছেন_ বাকধাটৰ, কৃকাটিকা, কপা্দক ( কাট, পাদ বারে 
ড়া ও জুতার কেক করিতেকে, অপ স্থন্থলি নির্দোষ ২৷১।২২ )। 
মশ্যট উছার একট উদাহরণ দিযাযেন__'॥চিং কুক' ; লেখা উচিত "বুঝ রিং, 
কাল চিংকু শব্দটি আপীল । ইং! হইতে স্পষ্ট প্রতীযষান ছয় থে এ দোষের 
নাম বাছরতাই চৌক আর 'অয্নীলভাই হৌক, ইহ! পন্ধর্থীতিগহ দো , 
ইহাকে inn ঝা! ৫৩৪৯০! বলা। ছাইতে পারে, ইহা! ০৮৮০০ 
লগে ইহার পর বাকার্থবটত দোনের লক্ষস আলোচনা করিব। ফি 
ভংপূর্ষে টিক এই স্থানে দো অপরকে তুই একট কণা বণ! নাবন্তক । খোষ 
ঘছাপর একস্বানে লিখিরাছেন “তাম নিশ্গ। একজন খুব প্রাচীন আলগাযিক । 
ডঃ হলরৃষা দে ব$শয়ের মতে তিনি খুব সম্ভব "ঘ পতান্দীর শেষ পানের 
লোক । এই তাদহ প্রতি ও “অর্থহষটত' নামক ছুই প্রকার দো 
উল কল্যা পিলছেন॥ সংত সংজ্ঞা ও দুষ্াাদি আলোচনা কলিগ 
ছিদুত দে হাশর অছাদিগকে বয়ে ০%/77535/ 01৩40 ও 
implicitly indecent ধল তর্ক্ষসা কররাছেন'। 17400. দানে 
ৰে ০৮০০০ আহার উল্লেখ হালা নাত এই আলো বিনি পঢ়িবে 
[রনি সুৰতে পারিযেন, খোন মহাশয়ের গবেনশ! কত গত এবং দিনা কহ 
গুপ্ত ও নিলু । প্রথবত দুল তনেছ তিনি চক্ষেও দেখেন নাই; করনাদৃষ্ট 
নাদৰ তৃণ প্রকার দোষের লানও তিনি শোনেন নাই । আসছের এর 
পঢ়া গাকিলে তাহার চকু [স্ব হত নিলা, কালে ভাষার পাল্োচনায 
অরীলযার নাব-পঞ্চ নাই : রা লৌশনাৰিচারে তিনি বাঘা বলিয়ে 
আধাতে ভাধাগত গো ছাড়া বার কোন দোষ লঞ্ানের অবকাশই দাই। 


আঘাড--১৩৪০ ] 
হারল ডা: দেৱ পরশে এ আন্ের কোনও বিশেষ আলোচনা না, পাকিতে 
লাহে না, কাজ, লে অন্বে। অতিত্রার তিন । 'সতনুই' ও ব্থষ এট ঘট 
শবে ইংয়াজী তকমা ৪টতেই মোষ হঙাপনের এই বড় লিক কল জাখিলেন, 
খক্চ এ তর্রদাটছেতে এ দহগ্ার কোবও লঙগবানই হয ন॥ Indecent 
নানে ছে 0055715-_ফেবল দাত এইটুকু দক্বির উপঙ নির্ভা। করলা তিৰি 
কি সা।সে পতিবাদ করিতে নামিয্যন্বের তাহ! গাৰিলে অবাক হতে ছর। 
থা হাসার হি “বিশ্ব বা 'অবরকোহ' পাকিত তবে ঘোষ হযাশৰে। 
গ্ৰই তৰিব! উড নৈশ: তাহা ধন নাট, তন্ন জা একটু কষ্ট করিলা 


ও-তাদার শব্দার্থ নিশগ করিতে হয়। নিছের তুল এসব করলা ভি: দের, 


উপর চাপাইরা লে লোককে এহন কর্যা বপা করা ঠাছা। উচিত 
হর নাই । এইরল দূকিপুর্ব উদ্গি॥ পড়েই ঘোস ফচাশর৷ বলিচেছেন 
“তেই দেনা ঘা প্রাচীন কালব্বারিকছেএ ফৰোও ০১১২৩ ভিবিথে 
আনবিধ রত্যিছে।" সোধ দর্বাশরের ইংনানীতেহ জিঙ্জস৷ করি, এল 
দিদ্ধান্ত subjective’ al 'ubjeclive’ ? 

যো দহাশতের মায় একটি অতি মারায়ক প্রত্নে॥ জবাব এখানে 
দেওয়াই সম্মত । আ্বলস্বারিক জর্থে এযীলচার দৃষ্ঠাও বল জাৰি করেকটি 
বাংলা কবিতার অংশ উদ্ধুচ করা কিছু বস্তু করিরাছিলাঘ, হাহাতে শো 
মাপর পান কৌতুকবিনা ই আমাকে ছিজাস| জিলয্েন--"প: 
আপ ৫-শাগে বাকারীতিগটিত এবং তাবকিযোধী পলগার্থের আপীল নানে 
পরিচিত কোনও ফোষে॥ উল্লেখ আছে বলিক শুনি না, ( শুনিবে কেন? 
পচিরা দেখিবার অবকাশ কি তাহা নাঃ?) ৩ বিধিয়ে লক্ান লেখক কোন 
পুস্থৰ হইতে পাইলেন ঢা! জানাইলে লামরা বিশেষ কত হট।- পদ্থ- 
ঘটিত দোষ না অয়ীল 6,4 যে হালোচনা জামি এই ঘাত। করিরাকি, ভাছাতে 
উবাই প্রমাণ হয যে, আলগ্ারিক মচ, বাকামীতি ও শকার্থ বিষয়ে রিতার 
আনব্াবভাই 'ক্রতিফোষ' 'প্াাত।' ৰ! ‘হয়ীলতা'র একসাজ। কারণ । ঘোষ 
হয়াশর “কজনানোৰ না৷ পথসন্ধন জী দোনের নামই শোনেন নাই, সে গল্পে 
আলক্ধারিকগণের জালোচন| ও ৃ্টান্ত লক্ষণ করিবার হুবোগই ঠাহায। টে দাই, 
খুটলে দেখিতে পাইতেন, আদি থে 'হাকারীতিখটিও' এব. আাববিরোধী 
শার্খের আইীলতার কষা বলিযাছধি_ কেকা একজন নয়, সকল আলন্কারিকই 
অহ! বণিযছেন। বোধ দছাশতের ইসা চতকপ্রথ হইলেও অনুকর"- 
কেপ মঙে। আ।শ। করি, বোধ নন্বাশর এবার পকৃতিস্থ হইকে-কিন। তার 
জগত আদি কৃতজত। দাবী করিব না। 

এৰায় দ্বকার্ম ঘটত দোষের দৃষ্টাযওলি জালোচনা হপ্লিলেই আমার 
বে? ভাষছ ইছার দুষ্ট শিরাছেন _ 

ছয়ছেৰ এ ও বিবচৈছিশ। 
পচন জারেহকত কৃ" পূনরায় 
{ কাৰ্যালন্ধার, ১।*৭-৪২ ) 

অরপশকাছ একৃতি পরবর্তী আলস্থারিক এই দাই অল করিলেন _ 
কিছু পানর আছে সাত্র। তীর দা এইরপ-'খর: পরল বিজ্ন্ধ: 
শবে নীযবানিতি' | ( কাকাবস: ১1৬১) বাহন বৃ সিকছেন_ন 


আলোচনা 


লা হনো্তি বা হ্যাং করতে অিশতিবী উচাদি। ( কারাণ্থার নি, 
২৫১৭২ ) ৷ দৃষ্টান্বজলির লামা লক্ষণ এট কে, দনধয্ই জর্ছটিও 'দোষে' বা 
“হল কারণ একট স্বাধ-সহিত বাপকিকসাস। ও নেব এক কা 
বলিতে গা আর এক কা বলা হইতেছে - প্রকাশার্থ এককপ, পৃ 
পক্ষত । উহ্যাই দোষের কাছ: ছি. দশ্ছট, দপ্পকায শ্ন্ঠতি কোনও 
কোনও হসাপ্িক কাদশ্্ হইতে একটা বিধি ব্রহণ কল্যাছেন_"স্বখে: 
পে; পিনকেচ জত্বন্থ জর্থ:ৎ “হাহ! শোপনীক তাহাকে দর্ঘপূর্ণ-পৰে। 
খারা জাত করিবে । বাক্যটি বজীলতার এট দৃটস্মঘলি। লক্ষে 
আর একটা বিনয় বিশেষতানে লক্ষ করিবার আাছে। এটকপ প্ার্চেক 
পদ্বকিল্লাস কাতীচ, কোনও আণস্ধার-প্রন্বে, ফুরৌলতার আলোচনাদ৷ কুত্রাপি 
কোনও কাৰ হটতে দৃষ্টান্ত উন্চ,> চর বাট । জা ঘা্াকে ০৮০৩৷৩ বর্গ 
লানতত কবিগলেও কাবা ছটতে লেট আৰিযসাস্থক কতিপয় অসীল জোক 
ফুত্রাপি পরশ হয নাই । হার ঝাল কি? কৰিপ বে ঘোলাপুলিউাবে 
এল, ছান লঞ্চ রচনা কলাকেন, চাঃ! [ক চষে জলখার-শান। ঘতে 
"জরীল' নয়? হোষ দছাশর কি বলেন? সেগুলি কি 11717100119 পা 
২০815 indecent Tn? এবং AE ‘indecent ara obricene', 
চহৰ সেলি ০৮5০৩৪৫ বহে ? “জামান বিবির’ অলৰ ‘ৰল 
ক্ষচানীৰ বনাদীৰাং" প্রভুতি নিশ্চই ঘৰ্মসৃচেক পদ ক$ ছতএৰ ইই(৪ 
আলডাড়িকের আলোচনা কিছু £॥ তাছ! হলে গ্রালন্কারিকসণের দন 
লতা পক ধারণা কি ছিল? 


শল ও ৰাকার্মব্টিত হু? প্রকাৰ জমীপত1৫8 দৃষান্ব জাম দেশি । 
শেখোক প্রকা॥ আদীলতা॥ দৃষ্টান্ত হইতে জালন্কারিকে। অতি রা লন 
বি:সন্ষেহ ছা) তয়ে। সে অভিপ্রায় এটরপ । দে পগবিগাসের মধে। কোনও 
ভল বাই__বাক) আছে, কাৰ) না, অন্ত ঘাখে॥ চেটে জানে, ততোই জীল, 
অর্থাৎ ১০1৪৭?) এ জত্রীলেচা ছে +41৯7 কির জার কাট সঙ, জন্য 
করি, এতখানি আলোচনার পরে, তাহা কাছারও বিচে বিল হবে না। 

দোষ দছাশর ওয়ার প্র প্রতিবাদ-পর এক শ্বানে, 'হযবেবপ্রবষঞ' 
ইলাফি মোকেছ ময্ীলন্র-প্রতিপাদক টাক! টক্চ,5 করিনা হস্ত কর্যাছেন 
“হা হইতে পথন্ধ ত্ৰুটি খীলিত। এতটি চিল হনে হর বে, ইরাকে 
০৮০০০7৩ বলিতে কাহারও জাপত্তি হইবে না-। এ দ্যা ঠিক (নাট । 
নকল কালের কচিয পক্ষেই উহা সহ বটে, কিন সেকালে উহা ছাদ হটাত 
০৮5৪৫০০ বলি নহে, +১/৫৩৫ বলি: একালেও চহ! ( ই টাকার 
ভাষা | ০১%০৩০৩ অপেক্ছা ১192 হলিয়াই জর্িকতর আপর্তিজনক । 
ছা ০৮৪০০॥৫, জহর হাজার বা প্রকাশভগ্রি এত কুখদিত হার 
আনেন নাই : প্রকৃতপক্ষে দত কাকে থে অচীলত্যর ( আবুনিক জর । 
ভুরি তুরি দৃষ্টা মাছে. তা জলা ০1৩৮, ৪ নহে । সংগত 
আলস্কার-শাস নলা “ট বাহ) বা ভঙ্গিয় কদধাতাট ছত্রীল, তাহাই ছঃলঙ 
এবং আলম্বাছিক অঙ্গীলত। (হার অধিক কিছু নৰ বলিস, জয়ীলক-নেৰ- 
কারে আমরা কুস্থাশি কৰিগপকে লা টানাটানি করিতে বেখি লা । হাম 


ৰ্ঙ্গলী 


(সৌশব চার এই লোসের জলোচন। করিয়াছেন: হও বর তৰিচাথে আবহ 
ওল লম্পকে বহার আলোসনা কমিযাহেন ; বাছনও নাতির সেক্টরে 
এই নীল তা॥ উল্লেখ কৰিযাছেন - ভাবনপ্র লগে কাছা॥ও আপনি নাই - 
আই দেহমবচি ও বালা ৰ যৌন হাৰনূলক বর্ণনার বিরুদ্ধে 30হাত্র দানযডাৰ 
সম্ূর্ণ ৪০৪৮৭] ॥ এই কাহপেই আদার অব্ধে ব্ণিযাডি_ আলনারিকে। 
"জজীলহ। জাখুনিক অর্থে ০১১০০০/1 নচ ॥ আমি লিখিযাছি _ তামার 
যেটুকু দীলতারক্ষার প্রয়োজন পাহারা বেৰ জিতে হং; বি করিলে 
শেখা হার থে যৌনশ্রাবহূণঞ্ বর্ণনায় মশস্ঠার উঠ্ইেক হয়, ভাত এহন হঙ্ছি 
ঠাঙার পছন্দ করিতেন না : কানা আগ ও হই হওচাছ চাছ্বাদের জাতি 
ছিল না; কি তাহাতে উতর অশিক্ষিত দনেচ দুখক হেন প্রকাশ না পয 
ক্ষত লিশিন্তছি- “দেকলে অসীলা বলিতে ধৰো rehnementat 
অভাব হৃকাইত : জপ্রলোকের তাদা চত হওয়া উই কাব্যের বাকি হাহ 
গোৰ শপ এলিক চিট তাহার প্রথার ।  আছিক[। এই বিবাহ 
মালেচলার শেনে ই হকি কি মিক্ষা অতিপাত +ই:তছে ? 

দুল বিবটিও সন্বত্ধে ইহার অধিক শ্যালোচনা নিসহয়োদন। এক্ষণে 
ঘোৰ ঠাপ পরানািক ও অপ্রাসঙ্গিক ভাবে, জানাকে যে ছুট একটি 
স্টেম অভয় উই হাৰে শিছেন। হহারই কিফিত প্রতিষেধক অগ্নত না 
কিল, আনার ও 91512 উভেই চৰাৰ হইছে পাছে। 








(3) লোুতেঃ লোকটির (হবে শান; উঠাদি) সম্বন্ধে আমি ৰে 
মন্তৰ শল্যাছিলাৰ ঠাহাডে শোৰ অহ, হী আশ ও কাল্ডারে॥ 
এমন [ক, দরদ সম্বন্ধ আনার অশ্রন্ধ ও পিচ পাট >53 সক হটবাচিলেন। 
হাজার উরে আছি লশৰ কসুল কঠিগান শে স্মৰি পক্ডাতীন ভরা ঘুরে পাক 
লে কাগচাকে। পি পিশেষ দ্ধবান, তপন দেবে বহাল, কি জানি 
কেন, আন সাব ধার করিয়া, কতিপয় কিচু সরকারে আবাকে আও এক 
চোট উপদেশ দিশাছেন দেশিচেছি। পাছে কেছ বনে করে বে তিনি লহ 
[যা এও আদিক মাছ করিলেন বলিয়া, ভারতী কালচারের একরন 
গোড়া জন্ম, এন: সত আহাকে আকন কাল্যাছিলেন, উই এবাবে 
লিন্দিকাছেন-- "তিনি তাক্চাছেল, বেছেতু আমি সাত লাফিতোয সি বিক্ষিং 
পরি সহি, অতএব নবি প্রতীবে কচির একজন গোড়া সমর্থক এবিষয়ে 
আমার ছতানত সবস্ধান্তার কক করিব। ভনে একস যোটামুটি বলিতে পারি 
বে ফিন কালচারের বেশিস। ইতির্াদিক ও তুলনামূলক অরশানীতে জালোচিত 
ন। হালে ভাঙার শত জন শ্রদ্ধা নেখাটফা বিশেষ ফল নাট পথে পদে 
আয়ানতায় পশ্রর খডিতে পারে এহেন, “এড লেও চেড়ের ডেকে. পোঠুলেও 
জেডেছ ডেড়ে' ! ইহাসিক অপাদীর কষা আদি বুলিাছিলান হব, 
গে তার উহাকে্ট দিকুছিলান, কারণ জামার পৰ্ধে বুল প্রতিপান্স বাহা 
ভরা দুখাত লাছিভ-সমালোচলা, এতিঞাসিক প্রশালটী মৰলন্দৰ না করিলে 
তাহার একটা না একট মুলা শাক বসন্ধব নয় । ভদ্ধ। বা বেছ বদি 
সাহায়ে প্রকাশ পার এক: আচা ঘি সহ, অপবা বানত হও, তবে তাহার হস 
হান হইবে আহার গাহিচজান, ন্যঘার রনি: কার, আমি টত্নাসিক 
নই, আনি দার্ছিতিক ; আহার বব) শালোচ বন্ধ থা এতিএাসিক বিবর্নের 


[ >দ বধ সংখা 
এনীন নব, হাহা নিহা ওশান্বত। আমকে নাদশ লঈর। কাছ করতে 
৪চ বুলিয়া ইততালিক পবেদশা আৰৰ কোনও কাছে লংপিবেনা, কাল লে 
আশ পোড়। হইতেই কর হট ভাঙে । বিশ্ছিতর হুগেও লাকিতে। সেই (45 
ঈলাহনেক জালশই আনি হর থাকিস, অহা পংচি:সে। দন্ঠান কৰিব। 
একশ আলোচনায় (€ৰুয় কলের সন্বত্তে হখি পদ্ধাঘকাশ পাইন দাক, 
আগতে কেৰেও আপৱি৷৷ কাল থাকিতে পারে না । তাহ! থে আন অকা, 
এহন কথা বলিতে হইলে, অঙ্গার লে অধিক] প্রমাণ করা চাই । লেন 
হাশর থে পিশচানছেন, “এ বিষকে একস জামার বতাদত বক্র কি," 
ইহাতে আখ হইলেও ঠাছাকে বলিয়া রাধা তাল থে, তিনি একজন হখিশ।ত 
পণ্ডিত ও হএ্রসিড লেখক বট, তগাপি চাহার মচমচে জক কলে উদ্পীন 
হই মানে, ঠাহার এ বারণা ভুল । সার (কিছুদিন গেলে গাল হয়না? 
এচ আড।ভাড়ি কেন: এচ সঙ্গ মতন হাকাশে আবীর টলে আনলফদে 
বে এটিতে পারে, ঠায় অতিচার পরিপক কণ আনরা ভোগ করিতে ৮13. 
অই, আরও কিচুকাগ দপেক্ষা করিতে বলি) 

(২) -এতদ্কঠ%, গশণকারে। উপর নচারটীর কালসরে॥ শই। 
সে প্রব্ছকার যে উরি ত করছেন, চাহাতে আদর আশ্চ্ািত হই 
০ ্যাবাছের বিদ্বাদ নিত্প্ত বৈঘহীনে না হইলো (তিনি এ জাতীর অযুত মতকে 
ডপেক্ষ। করিংচন।" পড়িল ছাত্ত সর করিতে পাণ নাই, এচ বড় 
পাতকে কি নাকণট করিরডি ! এমন কণা কখনও পণ্ডিত মাসুবের কাকে ' 
বলিতে বাছে? "এক্ছালিক সড়ক কি: “গৰেনশ।," শবে 
সভ্ধাৰ্য" "সহ অবিকে শন্ৃধিত ৫৫ একেবারে প্রলর ব্যাপার ! দত 
কার কসিরাঙ্গ বিখবনাশ পুব প্রাচীন বাক্ষি নাহল, [ইনি পৃ: চুদন নচ.ক্র 
প্রদানের লোক ৷ সে সময়ে নিশলই ৪০ না প্রবণ যুগের ভারতী 
কালচাহ আবি, অকলন্িত মৰ্থায বিশ্যনান ছিল না । কে 
হংসং ধরি হন দেবিচিক কালচারের দদ্িত সঙেধে॥ ফলে, খাঁটি তারই 
কালচা্ যে গৌর অনা দুখ্যত:ৰে কিছুষাজ এষাৰিত :৭ নাঃ, পবন কল। 
কোনও খোরত সত পণ্ডিত শীকার কাঃবেন ন জানি, কিছ এতিধাদিৰ 
সৰ্বশার কথা কেন? এট বলিতে ছটলেও দক্গে দাগ ইতিবাদ লিশিতে 
হইৰে ? আৰি উৰ! আপ হট বলিয়াস্কি কনক হয় ঘোহ বহাল 
ইচ্ছাসিক সংগত পরপর খারা আবার বাকা ধাচাই কল লহ 
পারেন ॥ এইকপ বাজে হক না করিছা সোদ মর দি খলিতেন, আবার" 
শাহের নতবিশেদের সক, এমন কি, লব অলকার-শাত্ের সম্বন্ধে এপ 
আগ্তাবেছ কণ) খাটে না--এখ্যনেও অস্যান্ত শাহী চিন্তার মত দ্বিবুরে রঙগপ- 
নেত শটীন ঘা প্রচিকে সবছে রদ করিরাছে এব, তাহার পরপর তিনি 
হৰি আন » নবম উষ্টাব্দের কোনও অলস্বার অন পু উদ্ধত করিচে 
(জেন আনি এই আলোচনার কিস), অং! হইলে ভা পতি 
লাক হইত । সে ঘোগাত। হার নাই হেশিতেছি, তিনি ভাং চেঃ পর হইতে 
হাবছের বাম ও দুটা হল: শ্ধ চকুত কলি নমগ্ার খর করিবাছেন 
কইতে পারেন নাই যে, বিদেশী কালচা। আবেশের বহ পূৰ্বে আবহ 
শানে বলার চলেন আনছে ॥ তাহা না করি, ও করিতে না পারি, তিনি 














আখাড়--১৩৪* ] 


খামার এটি লিক চির বিন্ধ দনগটাপর্ণ বালা স্কাট করিকাছেন। 
এ লক্ষণে ঠাঙার 'লিভাগুসন্িদ' বদি গশবও তুল না ওটা পাকে তকে, 
'নাবন্তক এব: বনিশ্ষল কানিয়া, জামি পুনরায় সালোচৰা করিত অ্রগ্নত 
জাতি: কিছু শিনি যেন বল দিনটিকে লাশ কাটাই বায়ে ভততিতার ভা লন 
প্রাণ না করেন। 

(৬) লোন নরাশযের শেন পোচাটাষ্ট নিঙারশ. সাসলাইদা উঠা দা? 
[সনি লিন্িক্েন, “ছা ভার অপূর্ণতা ও বস্পতা্ট মামাদিশকে দুশাত 
আলোচনায় প্রণব কমিলান্ধে 1 টার উত্তরে স্বানি জার কি ধলিষ? চিনি 
থে আমায় একটা কশাও নন্দে পাদরন নাই, দে বিষে আহার কমায় কিছুযতর 
সনদে্ধ নাই ; লে জন মাদি সাতিলক লঞ্জিত, কাল, 'বন্মরেষ ছি তজ্ঞাড 
শ্রোতা হজ ন বৃষ) এ লক্ষ রাখববাত স্বান পাকি না, হি না৷ আদায় 
লক্ষে জাশিত হে. শ্রোতা! মহালন কতকট' শবান্তানিক হধিরতা হুশ বে: 
ক্ষতেটা উপুর প্ৰকৰ্ণ-আচরাহন করচ আসায় বকা প্রেশিখান করেন 
লাষঈট। আমার জাম! দে আনুনিক বত পাঠকের নিকটেই মন্প্ঠ উবে রা 
আদিও তানি-- চার কারণও জানি, সে সম্বন্ধে নীরব গাকাট ভাল। কমি 
বলিয়াছেন, “পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে ভালে তীয়ার দারা সে কদাও এখানে 
উদ্ধাপন করিব না । কিছ আমার ভাষার অরূ্ণহার দে দা চিলি দিথাড়েন 
আধাতে সত চমতটত ঘা । আছি লিখিরাডি _+সে সাধনায় ননোবৃষ্ধি 
ন, অন্ব-কাপে-প্রতুবি। প্রকর্ধট প্রধান সম্পদ৷" এপার দোষ বঙ্গাশয। ঘড় 
শ্রবিধা করি! লষটযাছেন, ঠাচার কোগসিন্টা বচ কাজে লাগিবনে । 
গোদ নচা বলিতেছেন “এদিন যানং আনরা ত ডানিতাৰ ( ধলিনা। 
সঙ্গি লক্ষ। করিবার ঘস } যে, অন্ত:করণ এক মনকেট বলা চা, চারা ছলে 
“মস্ব:কাল-পরবুবি'র টাক রে বাখা। গড়া - ‘হব:প্রবত্তি' : তবে আর 
আজে রিল কোপাম? টদ্যাকেও বলে পাস - একেবারে আছি মকুত্িছ । 
অচন্রৰ ই! আগ্রা করা চলে না, হাট নিয়ে উঠার টন্তর ছিতেছি। 

(ক) খাদি বাংলার প্ৰবন্ধ লিপিয়াডি বাংলা! ভাষার ধাকাষ্টীতি ও 
প্রশ্গোতল অনুসারে আমাকে পক্ষচরন, এদন কি প্রশ্ন করিতে ছয় । 'ঘ্ব- 
করণ শব্বট বাংলায় টিক ‘দনে'র দ্বীনে বান্ধত কয়লা - উৰায় বেশ একটু 


শা পৃদক অর্থ আছে, নহব বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে উপ শব শ্রয়োগ 
বিচু মাত্র অনুযিষাজনক বে লা । 


(৭) সংগ্তহ ‘হৰ: পাট অভিনয় বাপক আর্থ বাত হইয়া পাকে: 
যাংলাতেও হর. হেষন "দা মস ধর সবে সন" : কিন্তু আশুনিক দন্তৰ 
বিমযক আলোচনার 'দনকে সংকীর্ণ অর্থে 4৮৭ না করিলে উপায় নাই : এই 
আপ বার এগ ]শতিডিত ও প্রচলিত হট শিক্ষা । ই:য়াজীতে ধারাকে 
ratiocinative {| reasoning ৫0107 বলে, আনরা অনা পনের ছারা 
স্হাকেই নির্দেশ করি; 19100100021 দ! ঢায! হলিডে ঘানমিক তরিকা 
দা অব বুৰি থাকি । চুগা910ও “নর বর্ম বটে-এন কি 
instinct © intuitions অন্ন এবং আধুনিক সনোবিকলন পাত্রের 
অিকানযুক : সুলাশি বৃদ্ধি ও প্রতি, নক্গান ও নিক মনের এই ভু 
ধর্মকে বিসি-নির্দেশ করিবার দত “দন: শব্দটিকে একট, পক অর্থে বার 


আলোচনা 


কর চট পাকে হলিচাট্ট গানায় দায়রা এ বিষে সাল! সাজ কবির 
কিচাএ ছাছি পকা তে শ্রশ্নত সআছি। আপুনিক সাংলা সাহিতোর ভাষায় 
উত্াণী সগিহক্ষ হান:এ আজান হৰিবায । ৪:ৰাচীতে দৰন পড়ি ৮৪ 





Heart shonld be the Mind's [01৩ খন হাজার অর্চনা 
করিতে ছলে, হদি সংগত চিকন রঙা, করি, হৰে lear! ও Mind 
উতর প্রতিশঙগ 'নন' বট তে পার, কিছ্ধু হাগ চষ্টলে অর্থ কেমন চর 1 এন্ত 
"বকে ১(5৷৭ এর আতিলক ও অন্য একটি এই পরেই পদকে 11521 এর 
অতিশ আপে দৰচাা করিলে, দা: টডিয়ৰের ক্ষতি হা দাঃ না. সত 
অর্থেরও বিরোধী চয় না, কাল নে অর্শ দির বাপক । 

(গ) এ দূক্ধি ছাড়িয়া দিলে, সাদি থে তাবে ই শব্দ ফৰচার ছরিযাছি 
ভাহাহেও অর্ধেহ পোলফোগ পটাবা৷ সন্ধাবনা নাট “বনের সঙ্গে ' বৃদ্ধি 
ও 'অত্ব:কর:ণর' সঙ্গে তরুন হোগ রিল! আনি দর্গের লার্ঘকা রক্ষা 
করিলান্ি : ফারুশ, "দন! ও অদ্য: করল' এক দগ্গবাচক ॥ট দের "বৃদ্ধি ও 
“পরি এট ছুট পক হি কিলা দিত গট তেছ। 

(দা) সাক সাহিক্সের লঙ্গে ধাচাদের * টুক পরি আছে ঠাগরাও 
জনন জাবি 'মন্ংরশপ্রয্ি' কণ:টি কোথা চটতে লটগাডি এবং সেগানে 
উদ্ধার মর্থ [কি । ক্ালিছ্াসের পকৃত্তলা নাটকে গত্বা ঘন পকুত্তলাকে 
পেশি অতিশয় আড়ষ্ট হইযাচেন, কখন গাছ নন্দে ॥টনাতে, এট কনা 
শ্ঠাকার শিবাহযোগা) কিনা, কারণ তিযকগ্তা ন ৪টলে, গাহার 5 বাদনা 
আবৈষ ৪টসে। কি ন্চারহজি হাহা ন্িপপস হটবার মত, তপ: সদন 
গ্রচার আরা, পপি তিনি দির করিলেন-- 

অলপ করি ক্ষমা 
ফা সক্ধাৰতিলামি নে বন: ) 
দাং ছি লক্মেহপদের বন 
অযাপনন্ত:করণ প্র ॥ 

এই জোকে "হন ও 'অন্ম:করণ' ছুট পক্ষেরই বাহার ছাড়ে কিছ ইহাও 
নিশ্চিত মে "অস্ব:করশ-আবৃ্তি' বাক/টির ধারা চাকবি "হলের থে দ্বিকটয 
উপরে জোর দিকষন্ধেন ভাহা 501১০9501015 প্রেরণ, বা instincts 
কাড। আনিও শমস্বকরণ প্রপূশি সেই ছর্জেই সবার করিয়াছি: এবং 
উট বিধাগ করি যে নুন কোনও পে পরিষ্ে ওই কাটি বার করিল 
হাল করিলছি। ইদুর শোন মগাশযের নক পানের পাণঞিয। হইতে 
ভগবান বাংলা ভাষাকে রুক্ষ ককন। 

ওই প্রসঙ্গে একটা কন কয বোধ হও আগুচিত হইবে না। লংরাহার 
লোহ নছাশর আগার স:ফুত তাষাববঠারে ক্রি লঙ্কান করিরাছেন 
টি ৰণ্ষ গাকিতে পারে, কারণ, ছানি সপ-াসাস।মী নই, পণিতও নই । 
আছি বাংলাভাষা ভাহপ্রকাশ করিযা পাকি এব: চাঙা নিহা্ চন্দ বিশ 
নর হলিয় আমাকে জনেক নূতন বাকা ও শব্দ গঠন করিয়া লইতে ছয়, তাহা 
হয লৰবৰ হু ছয় না, হাঃ! ছালি। কিন্তু ঘোষ মহাশয় যে চরিত 
যা বাদ্লী কণ লইয়া কারবার করিব পাকেন তাহার আহ) এচ শিপিন ও 
দুৰ্বল চয় কেন? পাত জানিলে দি বংলা ডানিবার স্যোদন ন! থাকে, 


চকে বাংলার লিখিবা। প্র দন কর।ই ভালো । ঘোষ ঘহাশডের “কটি 
আহা দব্বন্তে কিছু বণিত চাই । 
[নি লাশিক্া্েন "হৰে নানাদিক বিবেটনাহ ছলে ছয় এই।নে টকাকাহ 
যশ কানিল সের কাৰ: ॥৪%তে হুধাখাধিব কাড়িতে আসন হইছে 
উচা।। অর্খ আদর! কি হৰিব? হুষাত্া-নিব কি কালিগাসেঃ কাকেরই 
ভিহরকার বক্স? কালিগাস কাবরজনার সংঙ্গ সঙ্গ তাছায দে বাছাও 
গুল রাশিজাছেন 2 _টাকাকাযোঃ কা? লে শা মশক সংশোষৰ 
করিয়া দেওলা? 'কাড়িতে' দর্থ কি: কত টেবিল, চেকার, বিছানা, পোহাৰ 
"বাড়া, পণ্ডিত লোকে বড় বড় বড় ত। 'রাচিয়া পাকে : কিছু এক বন্ধু হাতে 
আর এক বগ্ন লোকে ও) “বাড়ে ন' 'কাড়িযা কেলে' বিদ্বানা ঝাড়ে. কিছ 
গা" চ্টতে ধুলা বাড়িয়া ফেলে । 'লকল চিকি বিবেললায় বাংলা বাকয়ীতির 
পক্ষে হু চব নাট ‘সকল স্কি বিবেচনা করিন' এইরূপ লিখিলে ভাল 





ভাঙি পুচ ত করিব, হখানে 


[>ম ব্ধ-ওঠ সংখ্যা 


আরও নত ॥ইতে বলি । সামার দহ বুঢ়া ক্ষানোলছকে নাচ লিউ সখি 
নিক্ণ, স্থানের বধু আছ দুচিৰে না: চারাছের নত আশাহণ হাছারা 
ঠাহায়া এখন হইতে সাহৰান হইলে ভাঙা ও দাহি-চার লমুহ মঙ্গল হইবে। 


বদলেছে য্যেং মহাশয় ঘা! বলিয়ানেন, ডক্জন্স ঘামি বিশেন কৃতক। : 
কারণ “পেষ কপার অশেৰ সমালোচনা গলিতে লারে'_ উঠার চেয়ে বড 
কস্যিসেন্ট জার কি হইতে পাছে? আশিকাল চষ্টঠতে ছাঙ্গ পর্যন্তও মামুনের 
ধন্যত ও লাশনিক চিন্তা যে ছশ পৃচিল না একে: কখনও গুচিবে না, লেট 
লবাভন শাশ্বত ঘতকিয়োষই হদি আদার প্রফ্ধ সমালোচনা কারণ ছয়, চৰে 
ভাঙা বে "জশেৰ' হইবে তাচাতে লব্দেত কি? চবে ঘোৰ মহাশনেরট ফাথার, 
লে দমালোচনা ঘি জযাৰিক "আন্ত চট্ট) পড়ে তবেই লাক বিপদের 
লল্মাৰৰ৷ ৷ অলমিভিবিস্কারেপ। 


বাংলা ঘটত) ভীতু মোৰ মচ৷শৰ নূতন ব্ৰতী বিরাট কাবা সম্বন্ধে ঠাছাকে -_ জীলতাহন্দর দাস 
বর্ধারাত্রি 
_গ্রীধীরেন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
অন্ধকার গ্রামপথ, বরিবে মাঘাঢ়, গাগরীর বারি চালি’ করি! পিছল 
স্যগ্ত গছন বারি, শুধ চারিধার ॥ কণ্টক গাড়িদ্না পণে, লানালি' আচল 
একাকী নির্চ্ছন গুচে শুনিতেছি বলি’ বরঘার অভিসার পিশিযা গোপনে 
'শ্রান্্ নর্ঘপ-গান, বাছু যার বসি, কে চলিত পাগলিনী প্রেমের স্বপনে? 
গণ্তীর গরজে দেখ, চমকে বিওলী, তিমির-কাননে তা’রি কম্পিত চরণ 
ফেল রাতে আখি কর ওঠে ছলছলি? বুঝিব। মিলার ধীরে ছায়ার মতন। 
কে ব্রেন চলিছে বনে, বাজিছে মীর, তারি সাথে আজি মোর বিরহী পরাণ 
ভিমিরে +াপিছে তা’র দদয় ধীর । নীরব বরদাব্রাজে করিছে প্রয়াণ; 
বারি. ধার! দিক তা" সুনীল বসন ালিতেছে কানে কোন্‌ স্বপ্রমন্ব শুর 
লখবি' চলিছে ধীরে চাপিয়া চরণ ২ চিরন্তন বেগলার-__মাকুল, মধুর । 
চলিয়াছে অন্তহীন ধুগ যুগ ধরি অন্ধকার টানিথাছে গাঢ় 'অন্তরাল, 
কণ্টকিত কাননেৰ পপ 'মহ়ুলরি’ । আমারে বিরিদ্ব| আছে অন্তহীন কাল। 
কোন্‌ সে মন্দির চিন-নিরুদ্ধ-ুুয়ার ? & 
চিরন্তনী বিরছিনী করে অভিসার ) L 
তুজগে পুরিত পথ, সংসার শ্দুরেন 
"জানি আতি চলিয়াছি সেই করপুরে । 


শ্বপ্রাকুল দুই নেত্র, ছদর অধীর 
রশি রণিয়া বাঝে সুদুর যজীর। 


স্পা 


রাজমোহনের স্ত্রী 


দশম পরিচ্ছেদ 
( দয়াৰ ) 

নাড়ী পৌছিলে মাহদ্দিনী বলিল, তুনি দিযে বাও 
করুণা | এতযারে তোমাকে দিরে যেতে বলাট। অকায চক্ষে 
বৃন্মি--কিস্থ তুমি পাকলে রিপদেন ওয় আরও বেসী। তান 
চাইতে এক ফাঁজ কর, কনকদের নাড়ী হাও, তাদের বারান্দার 
গিয়ে শুয়ে থাক, ঝড়টা একটু পামলে, একটু ফর্সা চলেষ্ট গলে 
বাড়ীর কেউ ডাগবান মাগেই তুমি চলে বেও। 

এট জগ! সলিঙ্গা মীতঙ্গিনী তাহার শহন-কক্ষের গার 
খুলিতে অগ্রদয় হটল, করুণ| চলি গেল। মাতঙ্গিনী 
দেখিল দগড1 তখনও অর্সলবন্ক। কয়েক ঘণ্টা পূর্্ে রাজ. 
ঘোঙন থে কৌপলে গগায়াট মরগলিনুকু ঝরিস্বাছিল সেট কৌশল 
পত্থোগ করিগ্র! ধার খুলিয়া নাতঙ্গিনী নিঃশব্দে কক্ষে প্রবেশ 
করিল। লে পুনরাহ্র দরদ! বন্ধ করিতে ধাইবে, দেগিল 
ভাচাৰ পশ্চাং পশ্চাৎ মার একট সুচি ঘনে ঢুকিয়। ভারী 
ভড়কাটি লাগা দিল। পা দেলার পবপে ও শব্দে 
মাতদ্িনীন বুঝিতে নিলন্ চটল =| যে মাগস্থক তাচারই 
কর পতিদেবতা। 

ক্লাজমোহন কোনও কণ! কচিল ন|, নিঃশৰে 'অন্ধ কাবে 
চ)তড়াই্। চক্মফি আন পোল! ব/চির করিন্তা আলে! সালিয়া 
ধপাস্থানে সেটিকে রাখিল। তখনও সে নির্বাক, তকপোদের 
এফধারে বলিয়া সে হিত্্র দৃষ্িতে মাতঙ্গিনীকে দেখিতে লাগিল। 
নেট দৃষ্টি দেখিপ্না নাতঙ্গিনী বুঝিল তাহার তাগো কি মাছে। 
লে বিবর্ণ ব। ভকম্পিত ৭! ছটা সগর্দে দু তাবে দীড়াটসা 
খকিল_ তাহার সমস্ত দেছে তেমনই পপর ও) ও সাদ 
দুটা উঠিল ধাহ| দেখা সেই দিনট দক্ধাত্র তাহার বর্কার 
শ্বামীর ক্রোধ অন্তহিত হইয়াছিল। বাচিরের ঝড়ের আর্তনাদ, 
সারিপতনশৰ & উচ্চাকাশের জুস্ধ সেদেস গর্জন ক্ষণে ক্ষণে 
খৃগান্যান্তনের তঙ্বাবহ নীরবতা ভঙ্গ কর়িতেছিল। 

গরিপেষে রাজমোহন কথা কিল, হতভাগী-- | তাহার 
কণ্ঠস্বর তীব্র হইলেও সচরাচর রু্ষ। মেক্জাকের দরুণ তাহার 
কপার বে রুঢ কর্কশত। থাকে এখন তাহা মোটেই ছিল না। 
লে দলিল, ছতভাগী, উপপতি করতে গিল্সেছিলি? 

১৫ 


_বহিমচজ্জ চট্টোপাধাা় 


আাতঙ্গিনী নিক, রাঞ্মে/চন মেয়েতে পদাঘাত কনিস্া 
চাপ। পচ ভীষণ গন্ীন কে দাবার বলিল, বল্‌ সলছি। 

অ্ধুদোনী ও অ্ধনিন্দোদী মাতক্গিনী উদ্ঘল দিল, এলব 
কপার জানি কোনও জনাব নেব না। 

ডাব দিবি না হারামজাদী ?-রাদমোেছন হঠাং বেন 
ক্ষেপির উঠিল, দাঙে গাত লবিতে দধিতে এট কপা বলিগ্রাই 
পে হঠাৎ আবার নিজেকে সামলাইয়! লইয়| বলিল, তুই আছ 
বাৱে মাধব দোষের বাড়ী গিঙ্গেছিলি কিনা? 

আাধবের নাম শুনিবা নাত মাতঙ্গিনীর তাবাস্তর হইল, 
দে সহসা উত্তেজিত ছয়! ধলিগা ফেলিল, হা, গিত্রেছিলান, 
তোম! তাস বাড়ীতে ডাকাতি করবে তলৰ করেছিলে, 
আনি তাকে বাচাতে গিছ্ছেছিলাম। 


রাজমোহন হই হাত নুষ্টিবদ্ধ করিব! বিদ্বানা ছাড়িয়া 
লাফাটস। উঠিল । বস্ত্র কণ্ঠে হাকিল, দেখ, মাগী, আমাকে 
ঠকাতে পারনি না তুই । তুই আনিস না তোকে আমি কি 
ভাৰে পাঠাব দি। বে দিন পেকে তোৰ রূপ হক্গেছে তোর 
অভিশাপ, সেইদিন পেকে তোকে আানি চোখে চোগে দেখেছি, 
তুই ছাবিল না, তই কি করিস্‌ না করিদ্‌ আমি দেখি না? 

হঠাৎ কিছু শান হুইয়া সে বলিতে লাগিল, হতে পারি 
আছি পশু, শুরু আমার ভপবশ্ী স্বীর জন্য আমার গর্ব ছিল $ 
বাগিনী ঘেঙ্ন করে তার বাচ্চাকে আগলে বেড়ায় আমিও 
তেখনি হোকে আগলে থাকৃতাম । মামি কি দেখিনি, ঠোর 
সয়দ পাকবার আগেই ওই হতভাগার পীরিতে তুই 
মলেছিলি? আমি কি জানি না, 'মাঁস্তে মাস্যে আহ ওটাই 
তো লনের পাপ হচ্ছে াড়িবেছে। কি, বিশ্বাস হচ্ছে না; 
আকে বিকেলেই দগন ওই বেশ্তামাগী, তোর ওই লাধের 
দইরের কুমতলবে তুলে কাউকে কিছু 31 বলে ঘরের বাইরে 
গিয়েছিলি, তখনও আমি তোকে চোখে চোখে রেখেছিলাম 
এটা জেনে রাখ! বল্‌ তুই ঘালনি? বাগানের কাছে গন্ধে 
ইচ্ছে করে মলে পাপ নিয়ে ঘোনটা খুলিদ্‌ নি ? নাগরের 
লঙ্গে শুদদৃ্টি হবে, চোপ জলে ঘাবে না ডোর 2 পিছু নিয়ে 
চলতে চলতে একবার তোকে ছ|ারঙগে দেললাম-_ চা চার, 





একটু ভালিহান পাকলেট চ'ত ৷ কিসে পালি যস দেখে 
আনাৰ কি নকতে দেশী হয়েছিল, কোন দাপেৰ গখে পাপ 
কীট গিপ্ে ঢুকেছে? দেন বিউকির দরজা বেকেই সামি 
হোশ্ব কাছে-কাছেই ছিলাম এবং এই ঝড়গলেস মধে। তপন 
পেকে এখন পথাস্ত আমি তোর শিছু নিয়ে আস্ছি_তুই 
আলতী ফয়েছিল-_তোকে জাব বেচে পাকৃতে দেওয়া নহ, 
ব্দাভকে রায়েই ছোর। শা[ণয়েছি--তোকে নিকেশ করে 
ওরে ছাড়ব। 

দ্রাজমোহন থামিল, তাহার চক্ষু দিয়া যেন জয়িবৃষ্ি 
হইতেছিল, দাতঙ্গিনীল অসাড় দেহখানাত্র দিকে একবার শেষ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সে ধেন শেষ দেগা দেখিয়া লইল। 
ক্ষণিক আন্ধতার নধো। বাহিরে ঝড়ের চাহাকার মার শোন! 
গেল। অবশেবে দাতঙ্গিনী কথা বলিল_সে দরীন্থা তই 
উঠিদাছে, তবু মতান্তর ধীরছাবে বলিতে লাগিল_ 

_ঠোলার কণ! ঠিক, আম তাকে ভালবালি, গভীর 
ভাবে ভালবালি--বহুনিন এ কালনা॥! আমার সনে নাল! 
বেধেছে । একথাও তোনাকে বলছি-মামি উন্মাদ হয়ে 
গিস্বেছিলাৰ, নিকেকে সামলাতে, পারি নি। নেই ভালসালার 
উন্মাদনায়, তুমি জানার অনপ্র। ঠিক বুঝতে পালনে না, আমার 
সখ দিয়ে কয়েকট| কপ! নেললিয়েছে এই বাত্র, এ ছাড়া জানি 
গার তোদার কাছে নে।দী নট। আমাকে কি হোগাল 
বিশ্বাস হয়? 

স্লাজনোছন উঠি দাড়া বলিল, না। তোকে নেরেট 
দেবর ইছা বলির সে কোনর হইতে বক্দণে! 
লুক্লাপ্রিত একট! ছুত্রিক। টানিঙ্। বাহির করিল। “না, মা, 
বানাগো, তোমর। কোপাল 7--এই কথাগুলি নার হতভাগা 
না ঙ্গিনীর দুখ হতে নিঃন্ছত হইল- পরক্ষণেই দে অচেতনেল 
নত নেবেতে পড়িঙ্গা গেল। নিঠুর অন্বপানি তাচার মাপার 
উপর বকবক করিতে ল/গিল-__কম্পিতা মাতপ্গিনীর বক্ষে 
তাহ! প্রোণিত ঘটল বলি! | এসন লন হঠাৎ বাধা পড়িল-_ 








কর্দমাক্ত এবং তাহাদের ভঙ্গাবহ রক্তচক্গুর অন্তরাল হইতে 
বেন আগুনের হল্‌ক! বাছির চটতেছিল। 


বঙ্গ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
(524 ওল বাউপাছি ) 


[১দবর্ণ-সঠ সংগা 


আগস্ককদের একদন। বলিল, আরে চোছাড়। নিজের 
পরিবারকে খুন কপি নাকি? সে নিজে যে সাধু উদ্দেশ্য 
লই আসে নাই ভাহ। তাহার চেহারাতেই প্রকট 
হইছিল; তাহার হাতের ছোর|পানিও একবার বলকিছ 
উঠিল । 

রাজ্মোহনও গরচ্চন করিয়া আগদ্ধকদের দিকে দানিত 
ছুটল, প্রাশ্র কপিল, কে তোরা ? তাছাঙ্গ হাতের ছুরি জ্রুত 
আবর্তিত হইতে ল।গিল1- আমার ক্বরে ডাকাতি! 

-বাঙ্ষের হাসি হালিরা আগৰকদের একজন উত্তর দিল, 
আস্তে, আস্তে; গোলমাল করলে তোমার রের লোবরাই 
ভেগে উঠ্বে। ডাকাত নঙ্গ দোস্ত, একটু নিনীক্ষণ করে দেখ, 
আগানের চিনতে পারলে । --তারণর মাতঙ্গিনীয় দিকে চাচির 
তাহাকে লক্ষা ফরিদ বলিল, গুগে! বাছা, একবার আলোট। 
এদিকে নিয়ে এসে| তো, গেপা বাক তোমার শ্বাদী তার 
বন্ধুদেৰ নু মনে রাখতে পারে কি না। 

কিছু দাতন্গিনীর তপন সম্পূর্ণ জ্ঞান লুপ ন! হইলেও সে 
সু্মানের সহ পড়িছ/ছিল-_হাচার জীবনের উপর 'মঙকিভ 
আক্রনণ এখং এই অগ্রতাশিত বাধ। ছুই তাচাকে (বিদূঢ় 
করিনা ছেলিঙ্বাছিল। 

ব্রাজনোহন বলিল, শঞ্জ ছও সির হও, আবার বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে বাও। 

আর ভুমি নিশ্চিন্ত চকে তে|আর পরিষারকে নিকেশ 
কর !-_-দুঃলাহলী আগস্থকের মুখ একটা পৈশাচিক ছালিতে 
উদ্ালিত হইল। বাজমোঁচন উন্মাদের মত গর্জন করিছা 
উঠিল, আনার ঘা খুণী করব, আমাকে ঠেকাবে কে শুনি! 
এবং পরক্ষণেই দে ছুটি গিঘ। আাগন্ধকের বুকে ছুরি বসাইতে 
উদ্থত হইল) 'মাগবক বিছ/ংগতিতে, সরিদ্া গিক। লে 
আবাত হইতে আন্রক্ষা করিল এবং নিজের দন তরবারির 
এক আগতে রাজযোহনের ছাতের ক্ষু্র অই দশ হাত দুরে 
নিক্ষেপ করিল। নিমেষ ফেলিতে ন! ফেলিতে দে সজোরে 
লৌহমুিতে রাজমোছনের হাত চালি! ধরিল। এতক্ষণ 
পৰ্যন্ত নীরব লক্দীটিকে লক্ষ্য করিয়া লে বলিল, ভিধু; 'আালোটা 
এদিকে ধর তো, মানার সুপটা। ওকে দেখতে দে। বাপ রাজু, 
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এ চাদ-মুগ নানা, ভোথান চক্্ুবদনী স্থী এ সুপ নেগলে খৃলীই 
হবে| চিনু প্রদীপ আনিঙা তাহার সঙ্গীত সুপের কাছে 
ধরিল। 

সাজমোহন বিশ্বে চীৎকার করিল্না উঠিল__সগ্ীর ! 
আগম্কক জবাব দিল, আজে হা], সঙ্গার ! নাঞ্চোক তবু চিনতে 
পারলে দেখ ছি! বন্ধুরা এত লহছে কি বন্দের ভোলে? 

ব্রাজ্জমোচ্‌নের রাগ কিন্তু ইহাতে এশমিত হুইল না, 
সমান জুদ্ধকণ্ঠে সে বলিল, তোমরা এখানে কেন? আবার 
বাড়ীতে চড়া ও হবার মানে কি? 

_ আগে বল, তোমার বউকে গুন করতে ধাচ্ছিলে কেন। 

লে খোজে৷ তোমার প্রয়োজন? দেখ, চালত তাল 
বলছি কেটে পড়, সদ্দার টন্দার আমি মানি না, না গেলে 
লাখি মেরে বের করব। 

সর্দার ঠা! করিয়া বলিন, বটে! কুলুপ-কলে তো'পড়ে 
'আছ, লাখি মারখে কে শুনি? 

আমার প। এখনও স্বাধীন আছে, বন্ধ বিধোধে এট কণা 
বলিয়! রাজমোহন তাঙ্গার প্রতিসন্থীফে এদন প্রচণ্ড পদাখাত 
কানিল যে ডাকাত-সর্দান্ের লোছার মত দেহও করেক পা 
পিছাইন্স গেল, এবং বাজঘোহনের বন্ধ হাত হুইটিও মুক্ত 
হইল। 

স্াজমোহন তাছার ফুনিখানিত দিকে ধাবিত হইতেছে 
দেখিয়! নর্ধার চীৎকার করিনা বলিল, ভিশুং ওকে ধর, বেঁধে 
ফেল্‌।ুকুম শেখ হইতে নাঁ হইতে তিথুর ভীমবাহ 
রাজমোহনকে ধরিসা! ফেলিয়া ভূপাতিত করিল। সণ্দার 
ধূলিলৃষ্ঠিত রামোহনের বুকের উপর বদের মত ক্ষিপ্র গতিতে 
ঝাগাইরা পড়িল এবং সে বতক্ষণ এই ভাবে তাহাকে ধরিয়া 
রাখিল ততক্ষণ অন্ন মাতঙ্গিনীর কাপড় টাঙাইবার 
আনলার বাশ হইতে দড়ি খুলিয্না শক্ত করিয্া। তাহার হাত 
দুইটি বাধিয়া ফেল্লি। 

ল্দার বলিল, বিশ্বাসবাতক, তোদার প্রাণ এখন আমাদের 
ছাতে। 

_তা হতেই পারে, তোদরা হন, আমি একা । 
কমি কি করেছি বে আদর দঙ্গে এই বানছার করছ? 

কি করেছ? বিশ্বামৎাতকত| করেছ। তোছার 
ভাব্বরা-ডাইকে বাচাবার জঙ্বে তুমি ফি তাঁকে জাগে থাকতে 


কিন্ত 


স্াজনোহনের সী 


+৮৩ 


লবধান কব(ন--চুকলিপোর কোপাকাস !-দদ্দারের চোধণওুটি 
স্বাগে জলিতে লাগিল।-তুনিট পরত পাঠিয়েছ, হেনাকে 
মরতে হবে? 

রাজ্নোচন বলিল, আদি? আমি তাকে খবর দিয়েছি? 

-_আকাশ পেকে পড়লে দেখছি! তুলি নঙ্থতো কে? 
বোকানি হবেছে াসারই ৷ বিশ্বাল করেছিলাম তোনার' 
ভান বিরুদ্ধে আনািগকে তুমি লাগব কস্ণে । তুমিও 
কম শত্বতান নও_আগাদের লামনে নাধনের নানে তুদি বে 
লব কলা বল্তে তাতে হো তোমাকে বিশ্বাস করেছিলাম ! 

কাঞ্মোহন তীরকঠে প্রতিবাদ করিদ্ বলিল, সতি 
বলছি, জামি পনর দিইনি।-সক্ষাহকে সে গল স্ুকমে্ 
[নিত এবং চিনিত বলা লিগের ছীগন সঙ্বন্ধে ভাঙান 
ধথেষ্ট আশস্কা হইতেছিল।-বিশ্বাল কর, আলি একা 
করিনি । মনে করে বেগ, আনি তোনাদের সঙ্গেই বাড়া 
ছেড়ে গেছি এবং (দবে ন! আলা পান্থ তোমাদের সেট 
ছিলান। এক নৃহৃত্রের উপ্রে তোমাদের সগ কি আনি 
ছেড়েছি? 


পাক থাক, ঢের চালাকি হছে ছেলের হাতের 
নোগ। পেয়েছ জার কি! এই দেখালে? পাপে আমার দগ্গে 
কথা বলতে বলতে তোনার স্বী তিক থমুঙ্ছে কিন! দেখবার 
জন্যে একবার ধনে তেতর আপা তুমি? ঠাকে সপ এলে 
তুনি তার হাত দিতেই পৰব পাঠিছেছ, আমতা বুঝি না? বল 
থে এও খা] লে খবর ৭! দিলে জার কে খবর নিতে 
পারে শুনি! 


-_হ্বীকার করছি সেই গর দিঙ্গেছে কিশ। আগার 
অঞ্জান্তে । আদি খখন হনে চুকেছিলাম তখন সে সতি 
ঘুুঙ্ছিল | থে কোনও দিব্যি করতে বল করতে রাছি জাছি। 

সার রদ কণ্ঠে বলিল, ঢের মিখো বলেছ জার নগ্র। 
তোমাকে চিন্তে আর বাকী লেই। তোমার মতলব বদ 
খার)পই না হবে, মাধব ঘোষের বাড়ী থেকে হাক শোনবার 
সঙ্গে সঙ্গেই তুদি পালিয়ে এলে কেন? €তোদান মতলব 
হালিল চহেছে, হশন সার থেকে দরকার? শোন বক্ষ, ঢের 
বঙ্গেল হ’ল আসর, এত মহডে মাদাকে ঠকছে পারবে না! 
মরতে প্রস্তুত হও । 


বগলী 


রাজমোহছনের নি:শ্বাস লইতে কই হইতেছিল। সম্দারের 
বিপুল বপুধানি তাহার বুকে চাপিলা বসিত্রাছিল এবং হণ 
শক হইলেও জার অধিকক্ষণ লে শুরুভার সঙ্থ করা শাহান 
পক্ষে অলন্তব হইন্া উঠিরাছিল। লে বণিরা উঠিল, দোহাই 
তোমার আমাকে ছেড়ে দাও, ইষ্টদেবতার দিবা করে বলছি 
একথ| ঠিক নব, বাকের দিবি আমি কিছুই জানি না। 

* তোমার ট্রাইবা এ কাজ করলে কেনন করে? সেতো 
খুরুক্ছিণ।_-এই প্রশ্ন করিছা দহাসন্ধার রাভদোহনের হুক 
ছুইতে নানি বলিল [কিন্থ হাত হুডি তাহার গলা হইতে 
নামালৈ না প্ররোগন হইলে গলা চাশিযা ধরা কঠিন 
হইবে লা। 

“লে ধর হে| দুদের ভাপ করে পড়েছিল। 

হা ছা, খুখ বোকা পেরেছ আমাকে! আমি চেদ্দে- 
ছিলান গরু দেওদ্রালের পাশ থেকে দূরে গিলে পরানশ 
করতে, তুমিই বললে গেল থে'ধে পাড়াতে । কোনও 
কুমঙলং না থাকলে তুমি তা বলবে কেন? তুমি মাধব 
ঘোষের কাছে 'মামাদের নানে লাগিত্রেচ, কে জানে কালকে 
পুলিশের কাছে লাগাবে কি না! মাধব তোমাকে নিশ্চই 
বাচাবার চেষ্টা করবে আর তুমি বেঁচে থাকলে আমাদের 
বস্তি নেই__পুব পালিয়ে এপেছিলে--নইলে এক্ষণ সাঝাড় 
ছয়ে বেডে! 

রাজমোহন ইঠ২ উত্তেঞিত.হইপ্া বলিল, মাজা, তোমরা 
এখন ঘরে ঢুকে দেখলে কি? মাধবের কাছে খবর দেখার 
জ্কে যাকে পাঠিপিছিলান বল্ছ, আনি তাকে শুন কৰতে 
ঘাইনি ? তোমরা না এলে এতক্ষণ কোথা থাকত সে? 

হা লঙ্দার বেন একটু দ্বধার্ধ পড়িল, পরামর্শ 
চাচি তাচায় নির্বাক সঙ্গীর সুখের দিকে লে কিছুক্ষণ 
চাহিরা রহিল। 

ভিপু বলিল, ঠা সর্দার, ও ঠিকই বলছে। 

ল্লাঞ্জনোহন তখন ভে কাপিতেছে, দে বলিল, আমাকে 
ৰে কারণে তোমরা দোমী করছ ঠিক লেই কারণেই আমি 
ওকে খু করছিলাম। 

সরদার লাফ দিশা দীড়াইগা উঠিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল, মাগী গেল কোপার ? ওকেই খুন কর। দে রাছ- 
দোহনের স্ত্রীকে ঝাছদোছনের শাণিত ছুরির নীচে যেখানে 


[১ম বধ-ঠ দংখ্য। 
পড়ি] থাকিতে দেখিঙ্গাছিল সেখানে চুটিদ্রা গেণ। এক 
স্থানে কণেকটা কাপড় গাদ! কহ। ছিল, দেপানেও সে' 
চাংড়াইতে লাগিল। নির্ক্মাণোগধ প্রদীপের আলোকে 
স্পট কিছু দেখা বাইতেছিল না। 

_হতঙার গেল কোথাহ্ব? তেবেছে ফাকি 
পালাবে, সেট হচ্ছেন। বাবা--পূ'লে বের করবই তোকে । 

ব্াজমোহনের কঠঙ্গর ততক্ষণে স্বাভাবিক হইছে, লে 
বলিল, ধাম, আমি ছাড়া আর কেউ মানার দ্বীর অঙ্গস্পশ 
কমতে পারবে ন! ॥ মামার বধন্‌ পুলে দাও। 

সঞ্চার পত্রের চারিদিকে দাপাদালি কণিকা ফিরিতে- 
ছিল। সে ভিখুর দিকে সুখ ফিপ্াইঘ্বা বলিল, ডিখু 
দড়িট! খুলে থে, আমি চুলের মুঠি ধরে ওকে বের করছি। 
[ধু তরবারি আঘাতে রাগুঝোছনের হাতের বাঁধন কাটি 
দিল সম্দার জার একটা কাপড়ের গাদা ইত দিয়া বলিস 
উঠিল, হেৎ, খালি কাপড়ই দেপছি। দাড়া দাগী, পালাধি 
কোথা ই ঘর্খাজকলেনরে বিছানার পাশে মালিক! সন্ধার 
তাহার উপর ধখেচ্ছ হ/তিত্নার ঢাল।ইতে লাগিল, কিছু 
ম।তপ্গিনী কোথা? 

সর্দার চাকিল, ভিগুং বাতিটা নিশ্নে আর, তন্তুপোষের 
তলা লুহুলো কিন! দেখি ।_-তিপু, আলোটা বেশ করিয়া 
উদ্ধাইগ্া লইৰা আসিল, রাজনোহনও পিছনে পিছনে আদিল ; 
ছামাপ্ত'ড়ি দিঝ। তিনজনেই দেখিল, কেহই দেখানে নাই 

বাতিট। উচু করি ধরিয়া! তাচাঙগ! ঘরের আন।চে কানাচে 
সর্বত্র পৌষ করিল কিন্তু নাতঙ্গিনীকে দেখিতে পাইল না। 
সাজমদোহন দরজার দিকে দৃষ্টিপাত কাযা চীংকার করিনা 
বলিল, দরজার নিকে চেছে দেখ, খোল! না? আদি ঘরে 
চুকে চড়কো বন্ধ করেছিলাম) ছতভাদী পালিয়েছে । 

মাতঙ্গিনী সত্যই পলাইহাছিল। সম্দার ও তাহার স্বানী 
হখন পরস্পরের প্রাণ লইর। ঘোর দুদ্ধে দত্ত ছিল তখন 
তাহার কথা তাহাদের স্মরণ ছিল না এই ছুই বর্ষার 


অপেক্ষ। ভবন দাহাদের অল কঠোর তাহার! মাতিনীকে 
একবার দেখিলে তাছার কথা বুলিতে পারিত না) অলক্ষিত- 
ভাবে মাতঙ্গিনী দর! পর্যন্ত গিয়া সম্তরপণে দরজা খুলিয়া 
নাহিন ৷ গিন্াছে-- শব্দ হদি কিছু হুইগাও পাকে দুদ্রত 
ওট মঙানীনের সাস্দালনে তাচ! কারও শ্রতিনোচর হয় 
নাই। 


ছিব 


আধাড়__১৩৪, | 


মন্দার বস্ত্র চব! বলিল, একে ধর। চাই, নঈলে ও 
আমাদের লর্কানাশ করবে। 

স্রাজমোছন বলিল, ঠা, তাই চল, কিন্তু দাবসান আমার 
স্বীর গানে কেউ হাত তুলোনা, তাকে ঠোনর| ধরো কিন্তু 
প্রন করুতে হলে জাদিই কলুব। আমি শদি ত! ন! করি 
ভোদরা। আমাকে মেসে ফেলো । জার কেউ যেন ওকে না 
ছোর। চল মামিই আগে 'আগে বাচ্ছি। 


[এজনে ক্রু সাহির হট্র। গেল। জাকাশ তপনও 
মেঘাচ্ছের ছিল, টিপ টিপ করিঙ্া বৃষ্টিও পড়িহেছিল। লব্ধ 
পলাতক হুম্দসীন অনুসন্ধান করা ছটল। এদিকে প্রভাত 
হইতে বিলব্দ ছিল না, লম্গ অতান্তর কম। 


প্রথমেই রাঞ্জমোহন কনক বাড়ী গঙ্গা উকি দা্রিং! 


পুস্তক ও পরিকা-লরিচধ 


০ 


দেখিবে ঠিক করিল। সদ্দারও লে লা টিপিহ। টিশিল্! 
কনকের কুটির পদ্ধা্ত গেল তারপর দানার উঠিগ্রা কাপ 
তুলিহা ভিতরে চাচ্ছি দেখিল, আলোকের আতাৰ সবেও 
ল্পইট বুক ঘাইতেছিল মদ! ও নেয়ে বুদাইতেতছে। 
আশে পাশের কোপে কাড়ে পৌজ! হইল কিন্ত কোনও 
লক্জান মিলিল না) নেগাচ্ছতর পিল প্রতাষের '্বলে রৌপ্রম্ 
লোছিতাত প্রভাতের সুচনা দেখা গেল, দস্থার| আর 'অপিকক্ষণ 
বাছিনে পাকা থুকি-দুবৎ বিবেচনা করিল না। তাহার! 
বাহিতে কোথার ছিলিত চটকে তাহা স্থির করিনা লগা 
পরস্পর পৃথক হইল। সন্দার একখ। জানাতে তুলিল না 
যে রাঞুঘোছন দ্ধি অনুপস্থিত হয তাহা হঈলে-_বাকাটি 
সমাপ্ত ন! করিপ্না লে একটি কুংলিং শপণ উচ্চারণ করিল। 
{ ক্ৰদশা ) 


পুস্তক ও পত্রিক! পরিচয় 


নারী-জীবন ও প্রসৃতি-পরিচর্ষ্যা ডাকার 
ইখঠপকূমার সরকার, এম-বি, ডিলে এইচ প্রণীত ; কলেও 
রোড, ফক্িদপুর্_দরকার এণ্ড সন্দ কৰৃক প্রকাশিত, 
মূলা দুষ্ট টাকা । 

সোৌঁভাসের বিল ॥রীশিক্ষা, অহৃতি-পরিচর্যা। ইলাছি বির হাংলা 
সাধ কথেকগানি ছুলাবান আশ রচিত হইয়াছে। ডাক্তার হুন্ৰণীযোংন 
দাস, ডাকত বাহনবাল মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির নত হার বিভার পারঘ্শী 
চিকিৎসকের! এই কাংে। হাত শ্যাক্কেন। চাকার অন্রকুহা! নাভারও 
এই বিদ্যার হাত পানচইরাহ৭। (নি আজীবন বক১খলে পাক্িরা স্বাদে 
পাছে ঘতবিব য়োদীর লেবা করিয়া হে জতিজ্ঞ! লাঙ কািরাছেন তাথ। 
ধনিকাগ চিকিৎসকদের জভিকাতা হইতে কিডিৎ কত বলিযাই এই 
 পততত থাকে রচনা করিতে হইরাছে। মিনি লিখিবাছেন, "আহ! 
ধাতী ও আনিক্ষিত। তহমহিলাবের জনক এই পূত্তকথানি লেখা বিশেষ 
প্রয়োজন আছে বোধ কঠিযাই প্রণয়ন করিবারি।' 

এই অগ্বে॥ জাজ একটি বিশেবর এই যে, দেখান হইতে থানীবিস্তার 
ভুলা সেখান হটভেই প্রশ্থেত ছারন্ত নডে। নাদীীবনের ফিপের, 
মাতৃত্বের বিক্কাশ, নিবাহের বনি, বিদাহের ধারিয়. বিবাহ বশর 
মূল, বিদায়ে ব্ৰস্বর-প্রণা, মাতৃ বহ্তবা, অকলেদাড়।, দাকৃযে গহু- 
পরিচযা, কতুকলীন” ছপ/হাবিক লক্ষণ ও তায অতিকার এবং জনন- 
হাদি ও হাছায কাধপন্ধাতি ইত্যাদি বিয়ে লহ? সঙ হাহা আলোচনা 
ঝাছে। সপ উপকারে লাগিবে বলিবাই আমাদের বিখাস। 


মা দ্যান্দি। গকী । অনুবাদক, ঠীনৃগেঞ্জৰৃষণ চট্ট 
পাধ্যার ২ গুপ্ত ফেগুদ এণ্ড কোং, ১১৭২ কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা । প্রাথন ভাগ, দাম পাচদিকা। 


আদাধে। বাংলাদেশ "ছবিবিগ্বাপিচির বেশ; চুপ ছি হইতে কই 
ফাং নকলেই এখানে 'অযিরিয্াণ' হইবার জন নাকুপাক করিতেছেন 





চলা পার বনে কৰিচাত দকণে বিধ নি বনের সোপন 1% দক্ষান 
বাহিরের উশ্মুস গগ্তকে বিবাহ গন দানসয গুিঘা বলিয়। আছেন। 
অগিিপ্তাল অথ রথে দেশ ই খেল । 

কিন্তু অহাতে [ক ? দক্ষৰ] ॥ হবার হে [তনিরে গে জিনিকেই পড়িয়া 
আছে -- এখানে সেখানে ছেুকু চমক দেখা ধাটতেছে অন্ক্জান ঝিল দেখা 
বাবে, বাহে বরিরিশ্রাল হটলেও সেখানে গলঙ আছে: পাচা) তার এব. 
হস, আহকিক্টাল বাঙালীর হরিজিগ্রালিট গেছ করিযাও ট ক্ষুৰ 
মারিতেছে। কাহারও নিকট হণ শীকার করিতে হা$ালীর লক্ছাও অর্ধ 
নাই। 

অন্পমেশের চাব ও মিবযব্কে নি) তামা দার্ঘক কল দান করা! বে 
দাহিতা-লাববাও ক্ষেতে ছোট হাহ নন্ধ একথা ৰাণ্বাদীকে কে বুৰাইৰে ? 
আমরা বিনষ্ট গর্ধ-হব্-কবিউা-লেখকের নাম অং শুনিতে লাই, 
এজন উৎকৃষ্ট জন্ুবাদকেও নাম ঝলচিং এবি অপ5 ভাল! ও গাহিতোর 
সমৃদ্ধির [ধক দির] শেদোভুদে এ দানে॥ পিত প্রতসোক্েবে॥ দানে॥ তুলাই 
হয় বো হয় নাই। জানাবে বধে করজন 'টংরাজবর্জ্ছিত আতষষের' 
অশুৰাফেকের বাঘ জাৰি? অবচ হঙ্গবাগির গলার হশিছারে টছা॥ তুলা 
মণি পূৰ কৰই আছে। অনুৰৰ কৰিতে বসিয়া ‘ক্যা্ধিযিশ্তৰাথ থা 
কাদাছেন, অযিনিস্কালিটি॥ ক্ষেত অনেক হশখী সাহিজিকষ্ট হর তো তাহা 
করেন নাই কিন্তু হগ্াগা অনুবচ্ককে কেছ ছলে রাখিবার প্রয়োজন 
অনুকেক কছেন।। কৃত চৰএনাৰাংণ হোন মহন পীর লীয় ইতি 
ছানের ছে চছৎকার জগুবা* প্রকাশ কাজলাজেন, তাহ! আাজ।) কজন চোখে 
কেখিয়াতি ? হৃতরাং এই হতভাগা লেশ পকীর 31911৩এর এই পক 
তাশাস্ব করিকা নৃশেন্রবাবুহও ঝশান্বিত হটবাও কারণ নাই । 

বে ছেশ আমাদের লকল অিিক্ঞালিটি মূখ পরেশ! আোগাই! থাকে 
গেইট পাৰ্ক: দেশে (কহ অনুবাদকে। অন্ত ইতিহাস ৷ অনুবাদক (লোপ 
এবং যণেছি, কিউজেঃ। এবং বাটন দেখাবার সাহিতো স্থায়ী আনন লাজ 
করিয়াছেন এবং সে জালন ছোট আসন নক ইর্গেবিজ। ও শেখতেজ 





বগলী 


অন্থবাধক খানে উ বল্ল হী, উপ 
হযে হুল প্র লেখকদের তাছ সমান তি! অর্জন করিরাছেন। 

অন্ত আমাদের :2-শে॥ অনুবান্কজেরও লেখ নাড়ে; $1£ারা খাহি চে 
বাঠিরই রাখিরা দেন, দঃ কাযরা তুলিতে পারেন না ঞশ ছাড়ার মাইলের 
বাধধান লাদাতেও দকিযা হার়। যে কোনও ভাষার পাঠককে (িত্র দেই 
কোনও পুন্কেং ₹লাব্াদন কট/ইতে ২টলে জাহার সাহাকে এজন আাং- 
হাওয়ার হৃষ্ট চত হয়, বাহার সো প্ৰচলে পাক হেন বনে ভারতেই না 


বুক বড. গাসেইলকের অনুবাধক 


পাছে এ কোপার মসিলাদ | লঙ্ষে ল্ষে 35) খাট চলিতে হয় বলা 
বেক অনুনযাদই জমে না) 

শক মাুহ অন্বাস এট শেষ অর এন অতি পরিচিত আহ 
হাঙবার ছি কলিত পারিরাছেন, হক মহৰ্বেং 93 বিশু হব দাই ছে 
ভিনি বাঙালীকেই বালিয়া মাতৃর্যসী জ্খেইভেটেল। ভাই আশা হট, 
বাঙালী হয় তো দুধ হাট এ দৃষ্টি ছেখিবে। মুলা প়িংও পড়িতে মনে 
নেশার সক্চায হট, একটা অস্ত চেনা প্ৰয় কানে বাক্ষিতে থাকে: লিশিতে 
(লিখতে জঙগুযাককে॥ ননেও এট নেশা ওনিচাছিল দলিচা? এক্সপ ॥5, নতুবা 
জাসান্রিত এই উপব্ণসদানিয় নৰে: আপন্পনন বতৰ করিতান না। এই 
অনৃৰাদ করিত ওনাকে সংখনা করিতে হারছিল__দস্তবহঃ ঠাহ।র 
সাধনা লক চটচাছে। 

আকানকেরও তি আছে, ছাপা-এাৰা চত্ৰ। ২টযায়ে কিস তবু মন 
খুত্খুত করে এখসাগে পন উপক্লাগটি প্রকাণ করিলে হেন ভাণ 
হ্ইত। 

কুয্লাসা শ্রান্হেললাণ বাগণী। সরকার বিশ্বাস 
এণ্ড কোং-*৯/১৩এ লোগাব দারসূলার গোড মূলা 
এক টাকা। 

শুশিবীর। ব্যস বত বাড়িতেছে তাহার হৃউভাগা দন্তনেষের আন তত 
গাকিলা ধাইতেয়ে ॥ প্রাগে তাহারা সতাকার গঞ্জ শুনিতে ক্যালবালিত তা 
কগলেরিংপাগর, ঈশংপর গর, আরহা উপস্যাল রচিত হইরাডিল। এখন 
আমরা! শর শুনিতে চাহি না_ নলম্বব চাই । নাবষের মন পীড়িত হইরাডে 
আই বিষ দি বিকলয ঝরিবার চেষ্টা তুলিতে ॥ 

কুরাসার গরনলি পঢ়িযা বড় আনাম পাইলাম, জোনেপ্রবাবু গ্ছই 
বলিয়াছেন-- মমালইয়া টানা -৫যাচড়া করেন নাই । কুয়ালা, শুষয়-বিনিময, 
হয়ত ভাই, ট্রাঞ্জেী না কমেচী - বানিকক্ষণের জগ আসবে পুরান 
হব দনের আনন্দ বিধান করিল ॥ বুৰিচেডি, গাধা এখনও বায নাই, শুধু 
লগ পখোর অক্যেব গটযাছে। “বাসা লঘু পপা_ নির্বিচারে দলে ইহা 
আহশ করিতে পায়েন। 


ভাগ্যতজ্রোত- প্রহ্থবীরকূমার ঘোর, গোপাল পাব- 
লিশিং হাউস, ১২ নং ছরীতফী বাগান লেন, কলিকাতা, মূলা 
দেড় টাকা। 


ন [ ১ম বধ লংখ্যা 
বীর ৰাণ ওহ ভপক্থাসৰ।নিতে এগ শশা পরিবেশন জারা 
এৰেচিত্াযীৰ প্রেমে কাহিনী এৰ: অচুগক লাজ সদা’ লই মানা 
খামান নাই । তিনি নিক পর বলিরস্বেন, ঠাহ।॥ চুই আর হরে চাই 
হায়াছে, পাঁচ হর নাই। প্ররের জব; হধান্পীর লারল। আছে। 

তাগ্গণ-দন্তাৰ শঃৎ পিতা কৰ্যুক গৃহ হত বিতাড়িত হইয়া বাহিরের 
[কিযে আহ পুজি ঝহিয হন । একট টাকা তাহারে হুনদন আর একটি 
কাছের টুকহাগ লিখিত পাচা আসত উপদেশ ভাহার লহা়। উপদেশ- 
আল এই--১ ৷ পথ ছ্বেড়ে অলখে বাৰে । ২৪ বায ভাত নেই তা। জাত 
নে ॥ ৩1 বাট ঢ্লেড়ে জাঘাটায় নাবে জাগরণে তয়, 2তি। 
₹॥ আতি কোৰে ধৈ্ঘং 5. এই পাচ বিচিত্ৰ উপদেশ অসুদরণ কঠিয়া 
শরৎ কি করিলা ধনী ও বিদ্যাত হইণ সাহার চাতিবল কৌতুকলধ। 
কয়েক ঘন্টা অহসরযাপনে॥ পক্ষে 'ভাগংএাত' সার্থক! 


ময়নামভীর চর-বন্ধে মালী নিধ্না। ডি, এম, 
লাইব্রেরী, ৬১৭ং কর্ণ নালিশ ট্রাট, কলিকাত|। সুল৷ 
এক টাকা । 
চর আনা চুই রস দেখিযাডি--শুধু বাগ্রাশি বণ কত, দুদের 
্ণ নাট চাচৰী আলি! বলিতেছে বটে, কিন্ত তারাদের উচিযনা ধাইতেও 
বিলন্থ ₹টহডে দা। আর এক রকম 68, তৃণে শন্তে প্রাদল, গাছপালা 
অবে|৫॥ ৷ মানুহ নেখানে বাস! বাধিয়া বাদ করে, পাখীরেঃ কৃষ্ষনে-গনে 
৮৪॥ আকাশ সুর ছয়। বনষবাম তীয় চর এই শেষোল্ জাতীয়! এখানে 
অশবে। তলে জঙ্গি ধান লাগি চাবীয়া বেৰেচে কৃ ডে - 
কাচা বৰশীৰ আলোর ডাকেতে মাদিয়াছে ঘাট কুক 
ছার! নাঃ রোগে (িকিনিকি হলে ছাজার উর্ণিনল। 
কুলে কুলে তার আঙ্াড়িয়া পড়া_ দিনে রাতে কোলাহল। 
রবীন্রনাগ সরাই বলিয়াছেন, “পক্সাতীরের লাড়াপাঙে এহন নিকট “এন 
বালাষ্াধার জায় কোনো কবিতার পেয়েছি ফলে আমার ঘন লড়তে গা 





লক্ষ্যহার!--ঈক্ষেত্রমোহন বন্দোপাধ্যায় । গোলাপ 
পারিশিং হাউস, ১২ হরিতকী বাগান লেন, কলিকাতা] ৷ 
নৃল। দেড় টাকা। 

অতি-জামুনিভ টেকনিক লোখা একখানি উপস্থান। বাংলা সাহিতে। 
তি জাধুনিক বলির! থে ভাষার নহিলছিল, তাহার শত একেবারে দন 
না ছলে ইল হইয়া আসিয়াছে। ইহার শক্য কারণ থাকিতে পারে, 
কিছু কলের চাইতে বড় কাযা হয়ত এই বে এই গোর এবন কোন 
পর্িশালী লেখক আছ পঙন্ও দেখা দেন নাই, দিনে দাকি নিলা -কৃৎ্দাকে 
অগ্রাচ করিয়া স্বীর প্রতিভাত বৈশিষ্ট বরা রািরা অধাবসাত। ও সাধনা 
করিতে লারেন। ক্ষত আই বলয়া এ বায দে ঝাৰকতে আবা। কোন 
দিন বলয় ছা দেখা বিষে না এমন বল বার লা ( বর: দলিতে ॥॥, 
দেখা বিদায় সপ্তাবমাই বেদী । এব: বেখা দিলে পাম, গুলীই হইৰ। 





লে স্তি জাধুনিকদের যে উদ্দেশ লে উদ্দক্গকে তুলা 
কৰিয়া উড়াটর। দেওঃ। চূণে না। মে বিঝেশী। দৰালোচনা ইহার [বঙ্গে 
খাডঠলছিল, তাহা উহার বৰ্যকার ৰেক ও দিদাকেহ ণারিত কারবার 
ঈ্। লে লাইন। ছর্গল গা-পা ঃ পক্ষে লগ করা স্ব হব ন্ট, ইহার 
আঙাণ লাওয়া সিরাছছে। 

দর্ভান উপন্ঝাল খানি অভি-আধুবিভ' লাঙিতের তেষন কোন বিশিষ্ট 
বান নয -তসু এ দইগে এই ভ্াবধারার দোদ 3 পণ ছকে কিছু 
গডধিরর পাওয়। মায় ॥ উপন্যাসের নক অভযবা | তায কাছে “ফেশের 
গান্ধি আকালেজ তারার হত চোখের উপা জুটে ওঠ _ তাকাও বন্ধু 
“অনত্তে॥ আলে দিযে সতযন্কার ভারতন্যকে' দে রেবিযারে “ক বিকলাঙ্গ, 
উপবাপী।' দেশো। ঘা্চিযো॥ ও এই কোনাযোধ অভি-জাবুসিক হার 
একটি বিশটি দিক--কিন্তু ইহ! ধন মানারিগ,ণ হই উঠে. তখন ইহার 
গ্কাফাছি অন । 

এই জনা “ছশান্তঃ কারতবর্তে “চার দধো' দেশিজেন_এট উহা 
বিদ্বা। তাং প্রতুলের ক্থালিতে বিলৰ ছুটল না। আপা একদিন 
উদ নিছে দুখে নিগ্ের পরিচর গজক বিতেক্ে__প্রতুণ ফলকাত। পেকে 
নিয়ে দেল আমার পিডডি।...+ উপর শ্রচ়ুল নিছে থে ঝর বইতে 
পারেনি আহা এক দস্থু। ঘাড়ে চাপাইগ। ফিরা নিরক্ষেশ দবইল। অতএব 
উদ ‘কলকাচার দা বিশেনে...লাঙগ সকলের উয়েকনা ।' এট খালের 
নরক! আছাফে। গালহ। হা দিয়াছে । উর একন্দেরেকিতে লবানোচক 
(কেন পাঠকেরা ছয়ত পরা যা পডিযাছেন_হক্রাং ইস্বাকে লাগা 
লোলা কৰিব নাও উপ্কাদে। একট সাব-্টও আকে। কৰু বণান্থর 
লিও পাকিনার আশান। সাৰিনা৷ একখানি চিত বইখানি শেন 
হইরাছে। চিঠি ॥ শেছাংশ এট _লাকিনাকে অশান্ত চি হিগঞধে__'তোছার 
প্রেম আসাংক বেন (কি এক কঠিন দাদী: (2) নাটকে রেখেছে। হামা 
উদতদক বেন কোমল ক'রে দিচ্ছে। পতয়াং বিবা গলা!” ইন্থার 
উ্তা। লাফিনা অমরকে। বিজেছে-এই আপনার বন্ধু চিট আপনাৰ 
কাপুর বন্ধু, ঘর্মল বন্ধুর আহার কাছে শেষ গ্রেদ পও। আপনারা 
কে জসমসাংনিক বলেন, আমি কিন্তু এখন তাকে মৰ চেখে শক বলে 
প্রা কছি। আপনা বন্ধু [ক ক'রে তাবতে পায়ল জানিনা যে, তাও ছয়ে 
একট দুল চিত, ধার কাকে নায় দীবনে॥ কর্মলক্গিনী নয, বার কাছে 
লাযীয প্রেছ ব্ৰতে ডান, আমি হার কাছে শুধু ঘনেদিক বিকার ও 
ধক ধাৰা, ওকে 'পেলদ না বলে আমাকে আজীবন শোক করে কাটাতে 
বেটে | 

যইছানির আখানপ্তাগে বৈদিতা নাই, চক্ি্রস্রীতেও নিপুধ্হার 
অৰ লক্ষিত ছা, কিন্তু তৰু যখনি পাঠ । বোধ কি লেখকের ইহাই 
প্রদ্ উপক্টাল। হয়ত একেবারেই বিবৰ হইবে না, কেননা এদেশে সচল 
বইও অচল ছারা পড়িয়া পাকে। অনেক তাল ৰটবের নাম করা বায, 
[জন বসে ধার একট দংস্বরণও কুমার নাই) দাছিস্মো ধারা ত্রয়ী, 


পুস্তক ও পত্রিকা-পরিচয় 


গঙ্থানের জনী কৈর্দে পরক্চিনে হতীক্ষ। কলিতে হটে ॥ গাজর! লেখককে 
জেট বৈনোর নচিচ একনি? পরিশ্রন কহিতে নেৰিলে কী হইব 


জাতিস্সর-_রপসিন্দু বন্দোপাধার । এরীকাশক 
পি, দি সরকার এত কোং, ২ গ্রামাচরপ দে ্ীট, কলিকাতা । 
হুলা- দেড় টাকা । 

গছের বই-_ ভিনউ খে বট সমাগত । লেখক নিছে গরণলির পরিচা 
বিশাল ইতিহাস গর" পতিহালের দটবাতে থপাসণ বিবৃত 
কযা উতিছাসিক পের চরের সলিধা আদার বনে ছয় ন!। তাংকালির 
আবহাএ হব কিছুও দই করিতে পাৰিয়া পাকি তৰেট টন দার্দক 
(যাতি জানিব।- লেখক সেট আবহাওয়া শট কিছ সন হইয়া ॥ 
এ বরণের গরোহ উপছীব। - শন লাব্হাওদা। সে ম্যাব্ছাও দৃষ্টি কর! 
লদ্ধজ নহে । এহন আনেক উতিহাসিক গয় বাংলা পড়িযান্ি, ধাহাযা 
লেখক প্রা লিখিচে চেষ্টা কির ইতিধালেজ প'কিতে। বাধা পড়িকাঞ্েন,_ 
কষ লিখিত তে| পাছেনই বাই, অধিকন্জ ইতিহাসের ও দুওলান করিনাডেন ॥ 
রান চিনউ গে ইতিহাসে বর্জানা-কতসুর বাকচ হটরকে হাহা বলিতে 
পারি না, কেননা আদর ইঠিখাল আনি না - (কন ঠাহার গণ লেশায হাত 
আছে, উছা টাকার করিতেট ইটবে। দাছায কলে "লিপি সম্মত ময় 
“কৃল্রল' পড়ি আনমনা ছইরা উঠত হত এং: "বগ দাংল ও থধত্িত [গুল 
রঞ্জিত আত ঈৎকৃষ্ট আলবের নৈশ আহারে গোগবান। কৰতে উদ) করে। 
এম: বপন পড়ি-“হখনট্ট আবাদের এট রঃ কথাললার টতিহাল খানা 
আ্বাদায চেপে পড়ে তখন এনে হয চদা 5) আসল বটি থারণা 
করিব! লওয়া সাধারন লোকের পক্ষে কচ না চুর বাপ্যয'_- তেন 
আৰশ্থাৎ লক্দিত হইয়া উট আর “বে।লে। শরাদীর আানেকায' তুঙ্গে শিরিরা 
থাইতে উচ্ছ। কলে, গোববযাজ দধিত পঠিচয করিতে উৎসক হট । এবং 
আনে হয় সে কেমন ধুগ। ধপন “আলাধের ছাছ(কাপড়ের বাল) ছি না। 
প্রলাধনের প্রধান উপকাণ ডিল পন ৷ “নারী ছিল আমাদের দো 
সহচরী। তাছবর্দ। কৃলাস্ী স্ষীপকট কঠিনন্তনী। নপগ ও দ্র লাহাথে 
সাহার! আঙ্ত পুকবেন নিকট হইতে আনু) করিত। পর্নপামী বিশ্বকে 
বুকে চাশিযা ধরিয়া জন্য ছত্ে শা দলকাগ্র দশ! পঞ্চাল ওলা দূর নগর 
খ্রি নিক্ষেপ করিতে পারিত ।' 





লেখক আছাদের করনোকে চক্ষণ রিপা তুলেন এবং ইচাই পে 
লাক্ষ। কোথার 11811 গতর কি ক্র হছে, কাহিনী কোখার হুল 
বই্যাছে--চরিযপৃরী আরও ডাল হইতে লারিত কিন। সে বিচার করিবার 
পয়োগ্ধন বাই । কেনন! দৰ্মলোচনা নানে লেখকের ফেশান্তি আছে, 
নেই শকি দম্পর্কে উ।ছাকে লচেতন করা এবং পাঠক দ।ধারশেঃ কাছে 
টানার সেই শিব লরিচর ফেওয়া। পরদিন বাবুর ঘে.শক্রিয় আমর 
শরিচয় প্রা, বাংলার পাক লাধারণকে হাহা সঞ্জাল বিলাদ। আলা 
ছি এ পরিচয় স্বায়ী হইবে। 


৭৬৮ 


সুঢাগুরু--জীদতিলাল রাঃ । প্রবর্তক পারিশিং চাউল ॥ 
৯১ প্বাজার ্াট, কলিকাঙ| | মলা -দেড় টাকা । 

ছ্রিসতিলাল রায় বাংল! জেশে অপরিচিত ক্রি নন। সাম্বিহাও ঠাহাও 
একমাত্র কণক্ষেত 46 ॥ এছ: ঠাছার রচনাপক্কির পরচিচঃ়ও ক্পেবালী 
যতদিন হাটল পাইরান্বেস। ধর্মী পৃত্তকখানির আলোচা বিষর দুখে বূগে 
ছার! আরতের পক্ধ প্রচ্ণকচ ছট্রাডেন চাহান:_ ছক্ষ, মরামীর, বৃদ্ধ, 
শস্মরাচাতা, রামোনুজ, মধ্ধাচা্দা, নিন্বার্কাচাহ।, রামানন্দ, ভুকায়ায়, চাষসাল, 
কৰীঃ, দাতু, হয়ভাচার্ঠা, দীন, গুৰ নানক ও ঝাংলার বৃষ সাধনা। 

ৰই্টখানিৰ ভাদা উংরেক্সীতে শাছাকে কলে €171271091 তাহা, 
হৃতরাং চথ্যানুলক্ধংলের দিনক দিয়া হটখানিট দুলা তেমন নয়। কিন্তু এ বট 
লে পুর লাগার, কিশোর চিত নাড়া দেই । বোৰ করি সেট উদ্দেশে 
টা রচিত ৷ উদ্দেশ লক্ষল $টবে। 





আহুযুদয়িক 

চিক মনোড বস ম্পয়ের নিকট ॥টতে এই নিরলিশিত চিট 
'পাইসাড়ি । 
বর মি সম্পাদক মহাশয় 

তন 

আনার ‘লালচ়ল' ( বঙ্গ টী কান্ধন। গর দদ্বন্ধে অনার নামক একটি 
কাপে ব্যয় করিয়া করেকটা কা! লেখা ॥ইয়াডে, তাহার দচলাখ, ৯৪। কোন 
উংগগী লেখা হাটতে চি ॥ কোন লেখনের [ক লেখা চুরি করিয়াছি ভা 
পাশ কও) দম্পাৰক কর্তব। মনে করেন নাট । বে লাইন উঈরাছী 
দত ৪ইগছে. ছার দঙ্গে জমার গগ্পের একটা কপারও নিল পাইলাদ 
না। শব কলিকাতার কিরিয়া আমাকেই বতুহয আাকিসে হৌড়িতে 
হল । লম্লাইকের সঙ্গে দেশ৷ ছয় নাই, চিটিচে প্রার্থনাটা জানাইর়া 
নানিযাডিলাম ॥ কিন টার আযাব দেওয়াও লম্পাবকীয় সৌছন্ে 
ধাধিল। আবাম একদিন সির লম্পাধককে আকিদ ঘরিলাঘ। দিনতি 
জানাইলাম, কোন লেখ। হইতে চুরি করিরাছি_- কূপ! ফিরা আনাইরা 
নিঃদাশর বরুন । উত্তর পাটলাঘ_' আপনাকে ত' চোর বল হয় নাট, 
দাহা চটক এক লা পে চিঠির মারফত বাৰ পাইযেন।' গাধার 
প্রশ্রাশার আছে। 

লামিতাক্ষেত্রে এই মঙাটা হেশিতেছি, আগে চোর বলিয়া দিয়া তাহার পর 
কি চুরি করিল, কোপা হইত চুরি করিল ছাৰিযা চি গদবসশ। করিব টক 


করিতে হয। নিবেন ইতি) বিনীত ঠি 


চা 

এ বিয়ে আমাদেরও কিন বলিবার আছে। চুরি করা পাপ, চুরি 
হাই রেওা পুশ], উন্থাতে কাহারও সন্দের থাকিতে পায়ে না । কিস 
লাহিচাকদেছে চি খনাটনে গেলে ধায় লেখা ছইতে চু চার ও বে আক 


বণ 


[ ১ম বর্ব-% সংগা 


ভইতে চুৰি চাচার আদ প্রকাশ করাট।ট সঙ্গত । নাদ গোপন কৰিব রগ 
কৰিবাৰ কোনও কারণ এক্ষেত্রে পাকি পাচ) না। জনুপ আপনা হটাত 
বাদ ও! ছেলহ নাই, না। রাও 91হাছের নিকট হইতে ঘৰৰ পাওয়া 
হাটে না, হখন বুক্চিতে হইবে কোপাংও গোল ছে; ছাললে বা!লার 
কেহই নর, একটা যে।কার পাই করাট উদ্দেশ । 

যন্ধন কথা টাটরাছে তখন আদরের উচিত নাম-ধাম প্রন্কাণ করা, 
পাঠকেয়া জালল ও নকল ছিলাইা দেশিণে কে চোর এবং কে দুযাচোর 
দেই বরিতে পারিবেষ। 

“বু দাত সংখ্যাত প্রকাশিত 'তইস্ল' কবিত! দক্বন্ধে দন্তৰো৷ 
কিরুত্ধেও আদাকের এই অভিযোগ আমাদের বি্াস, অনার অ॥ও 
কিছুকাল উংচাজী ভাবার শিক্ষণ ললে বৃদ্ধিতে পারিবেন দে বৃ্টদল বাধিমা- 
4 থে অনুবাদ তিন ৰংসয় আগে কোনও ইংয়াঙ্গী দল প্রকাপিত হইছে 
বলিয়। (ঠনি ঘারণা ঝরিযান্েন, আললে সাহা রবীক্রনাপের "উস কফিত।র 
জগুধাহ, তটল্লে। নহ ॥ বাহ-ট্িকাব। প্ৰকাশ করিধা॥ লংদাহদ ৰচৰিন না 
হইবে, তহবিল বলিব, অন দিদা ঘলিয়াছেন। নাম জানিতে পারলে দুদ 
ও অনুবাছ ছুটি কৰিতাই পাশাপাশি সম্পূৰ্ণ ছাপিযা দখল ঠ নিরব মগজ 
পাঠকের বিকট উপস্থাপিত কহিন। 
উদরন-_ 

বৈশাখের ব্রিযবাধী উদয়ন 1 একৰ চৰাদী হটয়ান্েন অখচ সূল ধর্শ 
কলার নাট । জিন গোলদ।ল' এ কথ! স্বরণ কিৰাট পরিচালক. সম্পাদক 
যর অনিলচন ছে মহাপ্র একাট “দিনরিন করিবেন স্বির করিবাঞেন। 
সাহিত। ও ব্যবসায--ভিনি একাই ঘৰি কিৰ! উঠত পাযেন, তাহা হইলে 
বুৰিব পৰন্ী-লয়স্বচীর বিনা কাটিরাছে। 

আপ) হইতেছে ছোটে পত্রিকা দেখিরা ; বৈশাখের দেখান আফগান 
অনেকটা পরার হইরাছে- ঘরে দস বেগ] দিসাছে। লেতী বৰল! বর 
আনীৰ্বা করিরাছেন। 

ভট ছিজেকরনাদ মৈত্ৰ সারের বাদণ.স্বাগ) বিধক প্রবন্ধ চমৎকার । 
ৰাং! সাহিতে৷ এখনও এট বাঃ প্রধন্তো বসেন অবকাশ আছে। বাংলার 
আর্ছাসভাঝ] বিঃ - দুর প্রবোধচন্র সেনের, ধাংল| ও বাঙ্গালী পরি 
অভিযারি - ইহরিং।স পালিতেঃ, সুইটি প্রলিশিত প্রবন্ধ । 

কিছ ইিসনোন্রকদা॥ ধনুর 'চণ্ডীমাসের শ্রেমসাধনা' বহ্দতরী বিজ্ঞাপনী. 
সাভিতোঃ পৃষ্ঠাঃ না বধির ছুই উজান কেন ধাত্র হল বুঝেত পারি- 
লাম না। 'অহো হো-_ছার ছার গেল ক্গেল'-জাতীর প্রবন্ধ কোনও পত্রিকার 
জেলে দন্েহ হয়, ম্াহোপাধাযরা আসিতেছেল বুষ। 

প্ত কাকের অনুবাদ’ নামক পত্রাংশে (প্র প্ৰবন্ধ ) রবীন্রনাগ 


*..--বাকামীয কান ব'লে কোনো বিশেষ পদার্থ ব'লে আনি মানিনে।' 


একথা] ধনি সত্য হয় তাহা হইলে রনীক্রবাগ এতকাল কি রিবা লন্ত বাঙালী 
আানিকে গৃৱপান্ধ শাওরাইলেব? 











আচার্ঘা রামেল্দরস্থন্দর তিবেদী 

লা নে জপ সার উরে রিনাসণ, লক্ষিণে লাগব । 
ম। শঙ্কা সর্ধে। নেমে নিছের সারিতে সে চেশ পড়লেন । অয়ন কাই পাহ 
য় দঃ পূর্ববেরিনী হযে সেট দেশে গুকেশ করলেন) প্রবেশ কাৰে মা 
লেশানে পঙতনদী $’লেন।  শতচুখী চষে মা সাগরে বিশ্ঞলন। নন লক্ষ্মী 
এলে সেই শঙমুশে নিষ্ঠা কলের । হাল লক্্ী বাদল দেশ গুড়ে 
লালন । 1 ঘাটে ধানের "ক্ষত লক্ষ্মী নিবাক করতে লাগলেই । ফনেকুলে 
জলে ঠল। লরোধরে শঃদল দৃটল। ভাতে যা্চ:ল গেলা 
কঃচে শাব্চণ। লোকের গ্েোলা-সর' ধান, গেষেল-ভয়' পক, পগান-ভা! 
হালি ॥'ল।-- ... বস সবয় বর্গ কলির উদর ॥'ল। লোকে বাকি 
ছাড়তে লাগল । সাক্ষমণে-সম্ধনে অনাচার ছ'ণ। চঙ্াসীরা *ও চ'ল। 
লিকলে বেদধিদি জমা কৰ" লাগল । লাকী চলা; তিনি চৰু চ’লেৰ। 
লক্ষী ঝাপলেন- 81৭, মাছি ব:চলার লক্ষ্মী : আমাক শুঝি বাংলা ছাড়ছে 

ten 
-ঝাঙলা এই সপ ঘিনি দেখিষাছিলেন বাগালী তাহাকে 
ডুলিয়াছে। এই সচল নদীঘাতৃক দেশের মাহুষের ভোলাটাই 
চর তে! ব্বভাব_বাচালী কাছাকেই ব| মনে বাশিত্বাছে? 
একশত বংদর পূর্বে বাঙালী কি ছিল, বাঙালী তাছ! জানে 
ন।) তাই বাঙালী কোনও কিছু কুলিশ্নাছে সলিয়া 5:খ চৰ 
না-'ধপানে ছুঃপ হর বাঙালী অক্কতন্ত যলিয্া । উপরে 
খাছার লেপ! উদ্ধত হটরাছে, সেই আাচাধা রামেঙগনুন্দরের 
পূর্বপুরুষ বালী ছিলেন না, বাঙালী হঃরাছিলেন। বাঙালী 
কোনও দিন বাঙলা দেশকে এমন প্রাণ দিশা কালবাসে সাই, 
বাঙালীজকে কেহ এমন পুজ! করে নাই, যেমন বাঙালীর 
লভান এই লামেজুহুন্দর করিছাছেল| তিনি ঝাল! দেশ 
ছড়ি! কশনও এক প| নড়িতে চাছিতেন না_“বস্ৰোদা তন’ 
ঝলক! এই হততাগ৷ দেশের মাটি ভকড়!ই। তিনি আামূতু! 
পড়িয়া রভিলেন। বঙ্গজঙ্গের পর যে রাখীবক্ধন ও জর) 
উৎঙগবে বাঙালী মাতিয্বাছিল, তাহার সুচন। হইরাছিল রামেক 
সুর র্যা রযীক্ষনাপের কল্পনার । বাচিন্না থাকিয়া রবীন্রসাথ 
বাঙালীর মনে ভাগিন আছেন কিন্তু বামেছহুদ্দর কোখাথ? 
১৩২৬ মনের ২৩শে জো তায়িগে তাহার দেছাবসানের সঙ্গে 

৯ সংগে কি তাহার দৃত্যু হইয়াছে - 
্রাদেহসন্দর দীর্ঘভীবী ছিলেন না, মাত্র এও বংসর বন্ধসে 
১৬ 


“বন্দে সাম 








ভাছার যত! হদ, কিন্ধ টহার মন্োট তিনি বাঙলা লাহছিতাকে 
নে অক্ষ লল্পদ গাল কপি গিচাছেন, আশ! চৰ, খাতালী 
একনিন হাছান মর্গাদা সুকিতে পারিনা ধক্ট হটসে। নিজ্ঞান্‌ 
ও দর্খনকে এবন ভাবে াস্যলাং করিয়া বালা ভাবা রূপদান 
করিতে তাহার নত ছার কেহ পারে নাউ ; পাল্গাতা ও প্রাচা 
ভ্ঞান-সুতে অব্গাছন কনিঙ্গ! তিনি মাতৃতাৰার হা ঘারে বছ 
অয় উপছান দিয্নাছেল, মানাদেত থুপ, চাণ্ডার-দবার উদ 
করিয়া বাঙালী সে রয় গুলির দিকে ক্িতিচাওড চাচিল নাঁ। 
তরে বাহ্মণের জনুসানেগ কথা না ছয় গড়িয়াই নিলাম, 
তাহা কিন্ঞালী, বন্ত-কগ|, ফ্-কথা, বিচির কথা, সারা” 
পুণী, ধর্শের জু _দে-লকল পুস্থক যে কোনও সাঙিতোন 
গৌর বৃদ্ধি করিতে পাসে _বাঙালী জার পড়ে ন(। তভাছাব 
চর্রিত-কণা নাৰা-কথাও দাদৃত নর। এ সফল পুস্তক 
পড়ি হজম করিবার নত মনের হুড়ত। ও স্বৈদ৷ বাঙালীর 
আছে কিনা সন্দেহ হয়। হলহীন কখনও আত্মাকে লা 
করিতে পারে না। বাঙালী থেছিন মনের শক্ষি কিরিদা 
পাবে, বামেন্রমুন্দব সেদিন আবার বডি উঠিবেন। 
সাদেন্তরশ্ুন্দরর সলিতে আমরা শুচিস্তল একট পূ চরিত্র 

বুঝি, কর্ণ্মনিষ্ঠা ও ভ্ানলাধনাহ যাছা কঠোর, নিঃস্বার্থ 
ও বাধিত নন্দে যাছ! চিপ্সএ । এমন চক্গিয়ের পডানে 
পড়িগ্লাও বাঙ্গালী কাদ। মাখা বসিয়া আছে, ইছা অপেক্গা 
দার্চাগোর বিষ তাহান "আর কি ছাইতে পানে! তিনি নিছে 
হিজ্ঞাতর দ্বারা, ভালের দ্বারা মৃড়াকে জু পকরিহাছিলেন, কিন 
পাছাত অক্ষিত অমৃত জাতির ৫৮ পান্ত উঠিল কই ! জগ্মভূমি 
ও মাহৃতাবার কল্যাণে নিনি জীবন উৎপর্গ কির গেলেন, 
জাতির ভীবনে তিনি স্থান করিতে পারিলেন কই? তাহ 
কোনও চরিত-আখারিক!কার লিখিঘ্বাছেন, 

্মস্াপূকুষেক। সনলমধিক 3 পরবর্তী কলে॥ ঈপর যে প্রস্তাব বাপি ঘান, 
ভাঙার ধার তাহাদেছ নয় পর্বত টিনা শাজে | সে প্রতবে মানার 
লাধারশ বৃষ্ীর যাপকারীতে পরিমিত হইতে পায়৷ না। কার আবাসিক 
প্রস্তাবে! জন্ম:্রবাহ লোকছক্ষ্য জন্বরালে জলক্ষে জা ত514 লিলা জকি 
আকে এবং অনা ফলে সমগ্র দেশ টাচ চাটতে উচ্চতর হযে কষপং ধাচিত 
Ll 


বস 


ইত ঘি দহা হদ, তাছা হইলে বগালাস এপনও হতাশ 
হইবার সময় আসে নাই ॥ বামন্রশ্বন্দবের মাদশ বে কত 
উচ্চ ছিল তাঁছ। ধারণা করিতে পারিলে বাঙ্গালী মোঠমুক 
ছইবে। তিনি বলিয়াছেন 

“আমদের দেশের পুতাতন কথা আমরা জানি ন! বা 
জানিবার যয়ও করি না এবং ছার জপেক্ষ। লক্ষার বিষ 
ব্দামাদের পক্ষে আর কিছুই হইতে পারে ৭----.এমন ঝি 
ম।দাদের জাতীর জীবনের যে কিনু হিশিষ্টতা, তাহার 
ছূল ৱিত্তিরও মনসা সন্ধান সাখি না, এই জক্ষ বলিয়া বলিধা 
আক্ষেপ কন্সিতাম, আমাদের শিক্ষাকে ধিঝার দিতাঁজ। 
তাঙতবর্ধের প্রাচীনতম শীস্বগ্র্থ সমূহের বাংলা অনুবাদ 
প্রকাশ করিত্বা এই সন্ধানকার্ধে। সাহাম্য করা উচিত, এই 
করনাও লেই সম অছুয়িত হইরাছিল।” 

এই কমনাকে আদর্শ করিগ্পা তিনি বঙ্গীয় সাহিতা- 
পরিগ্দে ভিতর দিদা 'আাভীবন ফাছ করিসাছেন_ পরিধদের 
উতিছাস ধাহায়া জানেন এবং বামেপরুহন্দননের রচনার লছিত 
ধাছাদেয পরিচর আছে তাহারাই তাছা স্বীকার করিপেন। 
স্ীহার সেট আদশ 'মানাদিগকে অনুপ্রাণিত করুক । 

[ এই লংখার ৮৭২ পৃষ্ঠার গাকাশিঠ পোর্ট প্রকাশ 
করিবার মহদতি দিশা চিত্রশিল্ী আমল দে মতাশঙগ 
"মাদাদিগকে অন্্রগৃহী করির্াছেন। গমেক্সশুন্দবের ওত্বার 
দই বংলন পূর্বে উহা জক্কিত চন । ] 


আচার্য্য প্রফূলচন্দ্র রায় 

হঠাং "মাচারগ প্রনলচন্স রায়কে মামরা 'দাবান ভাল- 
বালিতে সুরু করিলাম। ১১১৩ সালে নোবেল প্রাইজ 
পাওয়ার পর রবীন্্নাথকে আমর! এমনই ভালবালিদাছিলাম । 
ইংরাজ রালারনিকদের পিতৃত্থানীর অধ্যাপক এইচ, ই, 
আম লাহে, আচা্ধ। রাজেছ মাস্মজরীবনী আালোচনাগ্রদন্ে 
বআআমাদের কানে ধরিয্া আল বলিয়। দিলেন_দেশ তোমাদের 
কবি, তোমাদের সাধক প্রচূযচন্রকে দেখ | বি্বন্ববিস্ছান্থিত 
নেছে মুদ্ধ হইয়া "দাদা দেশ্দিতেছি। 

সথবিখ্যাত ‘নেচার’ পত্রিকার 'আম্ং সাহেব ‘একজন 
ভারতীয় খ্ঘি'সর্ষক প্রবন্ধটি প্রকাশ করিরাছেন। তিনি 
লিশিয়াছেন_ 


[ ১৭ বধ লো 
আছর হাতের কবরী অপোকষ: শাবক অসাহাে বেনী পেছা লক্ষ 
পর নহ । উহা হে শৰ চিৰাকসৰক ₹:2' নয, তারে, পৰচাৰ 9 ঘতিজ্ঞহায 
সাবার একট ছি বনেৰ কাঢিনীকযপ ইহা কম একটি বিলে দুলা 
আাতে। 

ইহার পর আাচার্ঘা ব্ান্বের একটি সংক্ষিপ্ত ভীবনী ও তীহার 
ব্হনুষী লাধনাত্র একটা বিবৃতি দিনা লেখক বলিতেছেন 

বাল ৰ হাৱতৰাদী কেন জগতের দকলে পশ্চাতে দাকিতে চারার 
কোনিও কার বাট আমায় মান ৪চেছে, আমি অঘোর মক্ব। একট 
অধিসাধি্ ও পাস জিকে, একটি পরিপালী জর জঢ, নিহা॥ পর 
শাহান করিল কাহার অপঃন্রে কেশ আন্দোলিত করিতে থেশতে 
পাষইতেছি । 

খাহার ভীবনী পাঠ করিস! মাদ'ধং নান্জেবের মত মনীধীর 
মনে এহন সম্ভাবনার কথা উদর হইয়াছে, তাছায জীবনী 
নার স্বদেশে মালোচিত ছউক, ইছাই কামনা করি । 


আমেরিকায় গান্ধী-নীতির অনুসরণ 

লগ্ুনের ১১ই মের খবরে প্রকাশ থে আমেরিকা ঘুক্ত- 
বাষ্ট অন্তর্গত লিছিরে পোলিশ অঞ্চলের কৃষকের| দার্থিক 
হন্ধশার জগ বাপক তানে দেওয়ানী আইনের নিক্ষিপ 
কাতিরোধ জারস্থ কৰিখ।ছে । এট আন্দোলন সদর্ণন করিধ 
তাছার! বে লমন্ত এশ তাছাব চাপাটরাছে, তাহ!তে নিক্সিল 
প্রতিবাদের বাংপারে দান্ত গান্ধীর দৃষ্টান্ত 'ইলরণ করিতে 
ম্প্হ নির্দেশ কর! হইতাছে এবং বলা হইরাছে বে, এট 
নিক্ষিন প্রতিরোধের ছার! তিনি পরাক্তান্ত ইংলগুকে নত 
করিাছেন। 


মহাক্ম। গান্ধীর অনশন-ভঙ্গ 

একুশ নিন জনশনের পর গভ ১৫ই তো) মধ্যাঙ্গ ১২ট। 
২৫ মিনিটের লমগ্ন আব্মশুদ্ধির সাত উদধাপন করিয়। 
ষছাস্ গান্ধী জনশন-ভঙ্গ করিত্বাছেন। আব্মডরী শুদ্ধকামী 
মহাপুকুবের তপ:শকিং জ্-ঘুক্ত হইয়াছে দেছ এবং আস্মার 
লংগ্রাদে বৃবার নীপকান্ত পুরুষ নাস্তার অমোঘ শক্তিকে 
মৰ্যাদা দিয়াছে। আমাদের সৌভাগা, হনে উই চ'ত 
লাধলা দেখিতে পাইলাদ-_বিশ্বাদিয়ের সঙ্গে থাকিয়া তৃতীয় 
শবর্স-লোক সৃষ্ট হইতে দেখিলাম পুরাণে পড়িয়াছি, দিবা- 
পুরুষ আদিকুণ্ডের মধ্য দিয়! চলিয়া গেলেন, অস্থি চন্দনের দত 
অঙ্গে সতলত। পরিবেশন করিল পুরাণের প্রদাণ দেখিলাম 


'আবাঢ_-১৩৪* ] 


অন্তর তরিরা এই আনন্দ প্রাপিতেছে, দেখিলাম এই 
ভনর্ধে? 

‘সংবাদপত্রে সেকালের কথা" 

ও ‘বঙ্গীয় নাট!শালার ইতিহাস’ 

বিগত শতাৰ্বীর বাংলার সমাজ ও সাহিতোত ইতিহাসের 
উপাদানলংগ্রহে ভমুক ভ্রজজেহ্গনাথ  বন্দোপাধ্যাত্স মশর 
বহুদিন হইতে আত্মনিয়োগ করিযাছেন। এট ডগ তিনি 
নৈহিক পরিশ্রম 'ও অর্থবাগ অনুষ্ঠিত চিত্তেই করিয়াছেন। 
ইহ) তাহার জীবনের প্রা । গতমালে তাহার এই অক্লান্ত 
ভপন্তার দুইটি ফল আমরা দুইটি পুস্তকের আকারে পাইরাছি। 
একটি “সংবাদপরে সেকালের কখ!'র দ্বিতীর্ব খণ্ড; জপরটি, 
বঙগীদ আটাশালার ই চাস’ । উনবিংশ শতাব্দীর বাঙলার 
সামা ইতিহালের ছুইটিই অপরিছায্য উপাদান । 

লতা সতাই এই সকল উপাদানেই অভাব অনুচৰ 
করিতেছিলাম, নানা দালদশ লা দূরে দূরে এমন এলোমেলো 
ভাবে ছড়াইদা ছিল বে, এগুলি সংগ্রহ করাই ধাহার জীবনের 
একদা লক্ষ্য না হইবে তিনি ছাড়া অন্পের পক্ষে ইহাদের 
সন্ধান পাওয়াই হক্ষর। ব্রকেপ্রবাবু সেগুলি একসঙ্গে একটি 
দাঞজিতে ওরা আমাদের হাতে তুলিয়া দিলেন। সেই 
লাজিটর সাম তিনি দিরবাছেন, “সংবাদপরে সেকালের কথা! । 
লাজিটি বৃহত এবং ভারী । বঙ্গীয় সাহিতয-পরিষদ ইহা 
প্রকাশ করিরাছ্ছেল। 

দেশের লাদাজিক ইতিহাল লইয়া লাধারপতঃ আমরা কেহ 
দাখা ঘামাই ন!-- সুতরাং এই গ্রন্থ না হইলেও আমাদের 
চলিয্া ধাইত, কিন্ধু বিশ্ববিস্থালয়ের জতাকলে পড়িয়া থে 
লকল ছাত্রদের দিশাহার। হইতে হত, ত্রজেশ্রবাবু উপকার 
করিলেন তাঙাদের | তাহাদের ক্কতজতা ব্রজেআবাবু, দাবী 
করিতে পারেন। 

“বঙদীর নটিশালার ইতিহাপ' সম্পর্কেও সেই বখা। 
পাঠাপুন্তক হইতে হইলে তথ্য ও সত্যের দিক দিয়া যে থে ও৭ 
থাকা আবন্তক এট পুস্তকের তাহা আছে। বে কাছ 
ফলিকাত। বিশ্ববিস্থালহের কর! উচিত ছিল, ব্রজেজ্জবাধু, নেই 
কাজ তাঙাদের হই! করিরাছেন। ছাত্রেরা তাহার এই 
মুকঠোদ পার শ্রমের দলভানী হইলেই তচার পরিশ্রদ লার্গক 
হইসে । 


দা্পাদকীহ 


কলিকাতা কাপোরেশনের 
প্রধান কর্মকর্তার শক্তিবৃদ্ধি 


গভ ১ল! জোষ্ঠ কলিকাতা] কপ্৷ত্েশনেরর লভার ১৯০৩ 
৩৪ লালের অন্ত ধপানীতি বিডিন্ন ট্্যাতিং কমিটি লদূহ গঠিত 
হইযাছে। 

এই লা ইহ1ও দিন্ধান হটগ্রাছে বে, মতঃপর কলিকাতা 
কর্পোরেশনের চীদ একসিকিউটিও আফিলার বালিক হইশত 
টাকার অনধিক বেতনের পদে লোক নিনূক্ত করিতে 
পারিসেন। 

পূর্ক্দে থে নিন্ম ছিল তাহাতে চীফ এক্সিকিটটিও 
জক্ষিলা্র মাঙ্গিক ৫০২ টাকার দধিক বেতনের কোদ পদে 
লোক নিপুক করিতে পা্িতেন ন।। বর্ষমানে টীক্ষ এক্‌্নি- 
কিউটিত জচ্চিলারেশর হাঁঠে যে ক্ষঘতা প্রদান করা হইল, 
পতদসুলারে বেলব পদের বেসন মানিক তুটশত টাকার অধিক, 
সার্ছিসেল কমিটি শুধু লেই সব পদের জই লোক নিব 
করিবেন। হিলাৰ লগ্ন দেখা গিয়াছে বে, কলিকাতা 
কর্পোরেশনের  ছাজারটি পদের মধো শ্রমিক শ্রেনী লোক” 
দিসকে বাদ দিন| মাত্র ২*টি পদের বেন মালিক দুইশত 
টাফাত্র অধিক ॥ 

প্রধান কর্ণকর্তার শঝ্ধি' ছাল করিদা কলিকাতা কপৌ - 
রেশনের লদস্তগণ থে তুল করিগ্রাছিলেন, তাছ! অচিন্নকালেরর 
দধোই এইরূপতাবে সংশোধিত করিনা লওবাতে তাহারা 
স্ধুদ্ধর পরিচয দিন্বাছেন। চাকরীবণ্টনের ব্যাপারে 
সুপারিশের জোর অপেক্ষা যোগ্যভাকে ধক্ি উদ্ধত স্থান দিতে 
হন, এবং আমাদের মনে হয় তাছাই হও একমার স্বাভাবিক 
জিনিস, তাহা হইলে শক্তিকে এইভাবে কেঙ্গরীষৃত করা 
বাতীত উপাঙগ নাই । ব্দাশা করা যাক যে, কর্মচারী লিযোগ 
এবং তাহাদের কাখা-নিণব্যাপারে প্রধান কর্মকার ঘোগ।- 
তাকে সন্ধান দেখাইস্া তাহার উপর যে পক্তি দেওয়া হইল 
তিনি ভাহার মধ্যাদা বাধিবেন। 


কর্পোরেশনের নিকট আমাদের দাবী 


নব-নির্বাচিত লদস্কদের লইয়া আজ বপন কর্পোরেশনের 
কও কমিটি লন পঠিত ছইল, তপন নূতন করিত নগর- 
বাশীব মতি পুততন সেই জন দাবী আপন। হইতেই তাছাণের 


বক 


সুখে উপস্থিত হইছে ॥ কলকাত। এশিয়ার প্রধানতম 
নগরী । ভান-লোকের গোলে আমাদের এই নগরী আজ 
এশিয়ার সাজ্ধানী। অন্ত এবং বাহিরের দিক দিহা যে 
নগরী এত দমন, তাহার মষ্টাঙ্গে কিন্তু এখনও ক্লেদ- 
চিল । কলিকাতার রূপ নেপিছ| একশ্রেণীর বাড়ীর কখ। মনে 
পড়ে। বাহির বৈঠকথান! ঘরগ!নিকে কোনও রকমে পরি- 
চার করি বাথ! হাতে, (িস্ত বাড়ীর ডিতরে একটু প্রবেশ 
কৰিলেই দেখ। গেল লে, বৈঠকপানার সে পরিষ্বার-পািচ্ছজতার 
আদশ সার লেখানে স্রক্ষিত হর্ন নাই - রাাঘরের পাশে হস্ত 
উর পচিতেছে-_-নোংর। ডিনিলে আনাচ-কানাচ ভর|। 
কলিকা তার উত্তর অঞ্চল বেখিলে বিশেষভাবে সেই কথা হনে 
পড়ে । মাকে মাঝে চাবগ্চন। দূর করিতে অবথা [বল করায় 
উন্তপ্র কলিকাতার প্র রাস্তা এবং অলি-গলিত্র যে চেছার| 
ছু এলিয়ার সর্ধাপ্রেও নগন্লার পক্ষে তাহ। কম জগোঁরবেরে 
বিগ নহে । নাগত্রীকে পৃত এবং অমলিন রাধ। কপৌরেশনের 
সনদের এবং জাতির সকলের পিন কা৯। এ 
আবেদন শুধু স্বাস্থোজতিত্র দিক দিক) নয, এ আবেদন দেই 
লৌন্দধ/বোধের দিক দিশা, দেই সঙ্গতিবোধের দিক দি ঘাহার 
আন্তি্ব প্রমাণ করে যে, তির যৌবনপরবি, ক্ষত পায় নাট, 
জাতির স্বক্নীশক্তি বিদুগ্ড হর নাই । রাস্তার আবরচ্চনার কপ 
ছাড়|, কলিকাতা জঞ্চলের বস্ীলমূছের শোচনীদ্ব অবস্থার কপ 
এখনও শুধু তোট-সংগ্রাহকনের আবেদনের নরিসর-ন।রায়ণ- 
সেবার দ্রন্দর দাদর্শের ভাষার অন্তরালেই সহিন্না গিবাছে। 
ফা চোট-সংগ্রাহক সদন্ত হইলেন, কহ সদস্য আহার ভোট- 
সংগ্রাহক হইলেন, কিনব রিব্র“নারারণ' তেমনই ছন্ধকার 
ভর্গন্ধনর গর্তে পড়িয়া 'আছেন। মনে ছয়, “দরিদ্র-নাহারণ” 
কথাটি অকালে জন্ম'লাত করিস্রাছে__কিগ্বা হয়ত এই বহুদিনের 
পরানীনতান্র হীন জাতি একটা অতি কদ€ রসিকতার সৃষ্টি 
ফরিয়াছে; থাকে মাঝে ইছাও মনে হু, জাতির অন্তরের 
সদনত কূপ ই কথাটির মধো ছুটি উঠিশ্বাছে -ধাছাকে শুধু 
চাল-কগ| দিঙ্গা তুলাইর্না রাখিতে চাই, তাহাকেই আমরা 
“নারারণ" বলি। 
ভেল্পাল-থাভ ও কলিকাতা কর্পোরেশন 

জেল এইং বিদাক্র জন্বাস্থাকর পান্থ কলিকাতা শহরের 
একটি মতি প্রধান বিশে | শিংশ-শতান্মীতে প্রাচা 


[ ১দ বং সংখা 


ভূপন্ডের দক্শ্রে্ট নগরীর হুমহান্‌ নাগরিক আমরা, পায়ের" 
ঘাম-মাপার-ছ্েলা পরলা দিপা নিভা মত়ু-বীজ্জ কিনিতোছি। 
ধৃদ্ধ এবং শাস্তি উজ সময়েই খাঙ্স হুইল মানুষের ঝাচিগ। 
খাকিবার, গূঝিবার সব চেয়ে বড় উপাদান । দুধের কি দ্বাদ 
দাখাদের শিশুরা জানে না অথচ আমাদের স্বান্থ-পাঠে 
নির্মিত লেপা হয় হই হইল শিশুর আদর্শ খাস্ঠ। 
ফ্রোপশুছের নত আময়া! দ্ধের বদলে শুধু পিটুলী-গে|লা লাগ 
জল খাইন্রাই গেলাম । কিন্তু তাহাতেও হত তেমনি ক্ষতি 
হইত না, ধদি সেই পিটুলী-গোল! পনরাদিধ” হইত। 
আমর! যে পিটুলী-গোল। পাই, তাছাতে পল্লী এদে! 
পুররের অসংখা “জীব” বিচরণ করে এবং চর্চাগোর বিধত 
আমরা কলে০ে পন্থল! খরচ করি! পড়িগছি থে, লেই সমগ্র 
সংখা জীব নাকি ভয়াবহ ব্যাধি আর মৃত্যুর কারপ। 
মাইক্রোদ্কেপ, তৈয়ারী হইবার 'মাগে আমাদের পূর্দ-পুরুস্া 
সবকিছু লা'জানার যে-শান্্র উপভোগ করিতেন, সে 
সহিধাটুক হইতেও মামর| বঞ্চিত । ভালিগ! শুনিহ। পঙ্ছল! 
খরচ করিরা এই রকমভাবে সকলে মিলিছ। দরিতে কট 
ডাতি পারে? ভেজাল প্রব) নিবারণ ব্যাপারে কলিকাত। 
কপোরেশনকে বতণানি লাগ এবং কঠোর হওয়। উচিত, 
তাহা হুর্ভাগোর বিষ আমরা দেখিতে পাই না । তৈল-দানের 
লম পোস্কা'বীজের অধবা লোর-গুজার তৈল দরিধার তৈল 
জপে বাবছত হইলে বিপেষ কিছু বায় আসে না_এনং তাছার 
সহিত লঙ্কা মিশান পাকিলে তখন সুধিধাই হয_কদিতে 
বিলঘ লাগে না,_কিন্ কিনি! খাইতে হইলে আর কতকাল 
আমরা এদনি পঞ্চ! দিপা পাধর-গুড়। কিনিব? পৃষ্ঠান 
ধর্ম্শাপ্র খণ করিতে একেবারে বার বরিদ্বাছে, কিন্ত 
আমাদের কোন কোন মুনি মাত্র একটি ক্ষেত্রে খাণ কম্িঝার 
ুঘত দিশ্াছিলেন--সে খী খাইবার বেলা কিন্তু সাপ বা 
যে-কোনও মরু। জন্ধর চর্ধিবর জন্য বোষছর :মও আর লে 
অনুজ্ঞাও বলবতী নঙ্গ! 

জাতির এই খাস্বদদক্ক। প্রতিদিন বে তর্নাবহ ষ্ি গ্রহদ 
করিতেছে-- সে নক্বন্ধে আমরা বিশেষ কাবে সজাগ না হইলে 
এই তিন্‌ তিল অপমৃত্যার হাত হইতে আমাদের রক্ষা 
করিবার কে নাই । জাতিকে এট দিক হইতে বাচাই 
রাণিবার হুদহান্দারিত্ব কলিকাত। কর্পোরেশনের-_স।শ। করি 
এই দার্িত্বের গুরুদ্ধ বুবিবার সদ এখন ছইঘাছে। 


আহাড়--১৩৪৯ ] 


কলিকাতার ধাঙ্গড়দের অসন্তোষ 

গত ১৫ই &)9 লোদার লারচুলার ধোডস্থ ধাঙ্গড়-বীর 
মধ্যে ও তাহার চতুম্পাশে ধা্গড় ও পুলিশের মলে তীহপ 
দাঙগার ফলে কলিক|ত| করপোরেশনের পথ ১৫০ জন দাঙ্গড় 
ও পাড়োদ্বান গ্রেপ্তার হইরাছে। ধৃত ঝক্রিদের মধ্যে 
অনেকেই জখম হইছে বলি্গ। প্রকাশ এবং পুলিশপক্ষে 
ইন্সপেক্টর বুদেপ্টন, একজন হেড কনেইবল, একজন কনেষ্রংল 
এবং উত্তব্র-বিভাগের দহকারী পুলিশ কমিশনারের গাড়ীর 
চালক জগন হইদাছেন। ধস্মঘটদের ইটনিক্ষেপের ফলে 
পুলিশ কমিশনারের গাড়ীপানাও নষ্ট হইয্নাছে। প্রকাশ, 
তিনবার গুলী ছেড়া হত, কিন্তু ইহাতে কেহই মাছত হল 
নাই। ধাগড়দেত্র অভিযোগ বে, 

(১) অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হব, [ক তজ্জনয 
কতিরিজ পারিশ্রমিক দেও হয না। 

(২) যথেষ্ট বন্তু দেওয়া হর না। 

(৩) থাকিবার আন্ত তাল বাড়ী দেওয়া হয না । 

(৪9) ধধেষ্ট পানী জল দেওয়া হনব না) 


(4) চাকুরী স্থাছিত নাই। 
(৬) কোন আবেগন-নিবেগনে কনৃপক্ষ কর্ণপাত 
করেন না। 


শতিহোগখলি ধনি সঙ) হয়, তাছা হইলে কর্পোরেশনের 
একান্ত লজ্জার কথ । এই অঞ্িবোগের মধ্যে এমন ছুই 
একটি অভিযোগ আছে, বাহতে তাহাদের দানুব হওয়ার 
নতম অধিকার হইতে বঞ্চিত কর ছইঙ্গাছে। নেশবন্থুর 
দশর-শ্তি উঠুক আধাতে কাচারও আপনি নাই-_কিন্ 
লেই মর্শ্বর-শ্বতিকে একমার উপানে কর্পোরেশন প্রাণবন্ত 
করিতে প(রেন__দেশবচ্ছন নেব।-ধর্শ্মরে আদশ দগুসরণ 
করিগ্রা। নিয়হস স্তরে জন্মিবার আতিশাপ লইঘা ধাহারা 
আসিগ্াছে, বর্তমান সানুবের কাছে তাহারই দাবী সকলের 
বেশী । কুলী খাইয়া! ধর্ম্মঘট করির! সেই দাবী আদার করিতে 
যেন তাহাকে ন! হুদ, জাজ দেশবন্ধু স্বুতি সপ্তাহে সেই কখাই 
বারে বারে মনে পড়িতেছে । আমাদের মিনতি, কলিকাতা 
কর্পোরেশন দেশবদ্ধুর ষর্মর" $তিকে দন্মমগ্র করিব তুদুন। 
বাঙ্গাল! দেশে হাসপাতালের অবস্থা 

জগতে সাত বন প্রথম হাসপাতাল তৈয়ার] হয, তখন 


দন্পাদকীর 


লাধারুণ লোক হ(সপা ভালে বড় একট! আসত না। তাহারা 
ছালপাহ/লকে গু করিত ॥ বহু দিনের বহু অনাধ) লাধন। 
এবং লপ্রেম দেবার প্রঙঞক্ষ নিদর্শনের দ্বার বুরোপ মাও 
হালপাতাল সম্বন্ধে এই তর দাধারণ লোকের মন্‌ চ্টতে 
দূরীভূত করিতে পানিত্নাছে। কিন্ক আমাদের দেশে 
হাসপাতাল পর্চালনে সে আদশ এখনও পৃত্াপৃরিভানে 
অনুস্বত হয না । 


সম্পতি কলিকাতার “রোটারী কাব করেকন বিশেষ 
দিলি লহতের হালপ|তাল লমূছের অন লগ্ঘপ্জে 'আলোচল 
করেন। বখানে ছালপাহালগুলি হে তাবে চালিত 
হইতেছে, হাহা বহু কটি তাহারা প্রন্শন করেল । ধা 
(>) আউটডোর রোগনের চিকিংলার বহু বিলন্ব করা 
হল, বৰেষ্ট সংখ্যক চিকিৎসকের কব এবং বন্দেবত্তের 
ক্রটিতেই এইরূপ থটে। (২) ইনডোর শ্রোগদিগকে 
ভর্তি কঠিতেও বিলঙ্ব কর! ছদ, তাহার ফলে বেলব খরুতব 
রোগীর অবিলম্বে চিকিংলা করা প্রন্বোজন, ত1হাদের হপাপদরে 
চিকিংল। হ্ছ না। (৩) এযাৰ্ড-আৱদালিদিগকে বক্সিন 
ন! দিলৈ রোগীদের অনেক ক্ষেত্রে কোনই যর হয 4 । (৪) 
ডাকার এসং সহকারী দ্বাদের বাবছারে ননে ই%, নোঝীাও 
থে মাহুৰ, একথা! তাহার! তুলিন্৷ যান। (« ) বথেই লংখ্যক 
নার্সের অভাব । (৬) রোঠাদের কত উপঘুক পথোর 
অভাব । (৭) কলেরা, বসন্ত প্রীতি সংক্রাদক রোগের 
অয় হাসপাতালে দ্বানাতাব। এতত্যতীত আবও অন্ধ 
ক্রটির কপা ধিশেবদ্ের! উল্লেখ করিবেন! এই সমগ্র 
অভিযোগের আনেক গুলিই ঘে লতা, তাছ) তুক্তলোগ। মাত্রেই 
আনেন । বিশেষত্তের! বলিয়াছেন, মবিলস্বে একটি কমিটি 
গঠন করিদ্া লহরের হালপাতালদমূছের জবন্থ। বিশেষ ভাবে 
তদন্ত করা উচিত॥ ভাহা হইলে ওতিকারের উপা্ 
নিদ্ধারিত হইতে পারে। অতিখোগ গুলি বে কদূর গুরুতর 
লে বিষয়ে কাহাকে ও বলিত দিবার কেন প্রয্নোজ্ন নাই। 
ঘাহাতে এই সমস্ত ত্রুটি আচিরে দুরীছৃত হয়, লে দিকে 
বিশেষজ্ঞদের অবিজগ্বে সচেষ্ট হওয়া প্রয়োজন । 


আলোয়ারের গদী-ত্যাগ 


বাজপুভানার দেশর রাজাপমূছের এজেন্ট-ছেনারেল 
আলোগ্ারের ম্হারাজাকে ৪৮ ঘণ্টান মনে নি্লিখিত লর্তে 


কোন একট সে দন্ত হইতে বলেন, (১) হই বংদরেরর 
দক র9]-তা5 0১) তাহার আজাশাছন সম্পকিত বাপাবে 
ইসস করিবার গুছ একটি কমিশন নিধোগ ॥ মহারাজ সইলা 
এই হিকুমনামা পাইল৷ বড়লাটের নিকট প্রতিবান করিঘা- 
ছিলেন এবং এক আদেশের কাহণ জানিতে চাহিঙ্বাছিলেন। 
মহারাজের সে আবেনন সাধ হইয়াছে । 

ছই বংসন্রের নত তিনি আলোহার ত্যাগ করিত্না ঘূরোপ 
ঘা্র। করিতেছেন। কি কারণে পল) ৪৮ স্টার দৰ্যে এত 
খড় একজন মধার(জার উপর গদী-আপেন হুকুদজারী হইল 
তাজা লট প্রেলে লান। প্রকারের ডননা-কলন। চলিতেছে! 
কিছ সাধারণ লোকের মনে এই কথা শ্বতাবশুই উঠে সে, 
প্রতোক ৪।র শাসন বা।পার পক্ি্শন কহিবার জর 
বিশব ভার লগ চরাজ্জ ক্চঠানী আছেন বদি কোনও 
আঙ্গাথ সংঘটিত হই থাকে- ঠিক ৪৮ ঘণ্টা জাগে তাহাত 
প্রতিকারের আর কোনও কি বাবস্থা ছিল ন? মহাবান 
জিৰ্টোরিদার ঘোঘগার লামন্ত নৃপতিদেহ সঙ্ধক্ধে বল! ছইঙগাছে 
“লামন্ত নৃপতিদেশ্র অদিকার, মধ্যা2। এবং সম্মান জামা ঠিক 
আমাদের নিজের মতন করিয়া বিবেচনা কসিব 1” লাহারপতঃ 
আসাদের মনে এট প্রশ্ন উঠে, সামন্ত হপাতিদের অধিকার, 
মধয্যাদ। এবং সন্মান সা ্রাধিযা ৪৮ পণ্টার ঘধো রাজা-ত॥!গ 
করানোই কি মংারাণ ভিক্টোরিয়া ঘোবপার ‘আঝ্বং 
মুতে নীতির একমাত্র বাবস্থা ছিল? 











শান্তিকামী যুরোপের মানচিত্র 

ভ্রান্সের সীঘা্ত প্রদেশ । গত সচাণুদ্ধের সম্ধ জার্শ্মাগ 
লৈরুদল বে-প্রদেশ দিয়া ফ্রান্সের ড্রাক্ষাকুত্ণ দলিত করিরা 
প্রবেশ করিয়াছিল, আসংপা লোক সেখানে দিবায়াতর 
খাটিতেছে_দর্ডেন্ভ হর্গ নিন্দিত হইতেছে: পরিখার পর পরিখা 
খনন করা হইয়াছে; মাটির নীচে নুডৃকগ-পথ হইতেছে 
ধাহাতে সহজে নাইন্‌ গ্বাপন কলা যার এবং সুহ্্তেক্স মধ 
বিত্যং-প্রবাচ সঞ্গার করি অনাঙ্গাদে বর্পংগাক শুর 
শ্রাপনাশ কর! ধার, তাহার ওত বৈহাতিক তার বলিতেছে _ 
বড় বড় কামান লয় বাইবার জক রেলপথ তৈগ্বারী 
হইতেছে। লীঙ্গার, ছানিবল, নেপোলিয্ানেহ লশ্মিলিত 
শক্তি বেন সেই সীঘান্ত ভেদ করিয়া না আসিতে পারে 
ফ্রান্স তাহার চেষ্টা করিতেছে। সীমার ওপারে 


[ এম বধ সংখা 


আন্ছানত ব্লাক ফরেের কে এলে সামরিক কলকারখানা 
দিবারাত্র চলিতেছে । নানা রকমের বুদ্ধের উপকরণ তৈত্বারী 
হইতেছে । সাবমেরিণ এবং বিমানপোতের অংশ প্রচুর 
পরিমাণে নিশ্ষিত হইতেছে, ফত্রাসী এবং ক্ষান্ত জাতির! 
শুলিয়াছেন বে, বোগাম্‌গাখে বে-সব কারখান। মাছে_ 
বেগুলিকে বাহির হইতে রঙের কানখান। বলি চালানে। হয় - 
সেখানে নাকি গোপনে ভাবছ সদন্ত গ্যাল তৈরী হটতেছে। 
আালাই-লান্ধি অহসারে জার্মানীর ১ লক্ষের অধিক লেন! 
রাখিবার অধিকার নাই, কিন্কু ১২ লক্ষ লোককে স্বেচ্ছালেবক 
নাম দিনা জা্ানী লাদরিক শিক্ষণ দিতেছে। 

ছিটলান-চালহ নঙা-জার্খ্ানী পপ তালার ঘোষণা 
করিগ্নাছে_-হর সকলে অন্বপস্থে আদাদের লগান হও লঙগ 
আমনা সকলের লনান হইব । আার্দাই-সন্ধির বলদান নবা- 
ভার্াণ মানিতে বাধ। নয়। 

ওখানে জিনেভাদ সার-লক্ষে খুব ভাল কাগজে পুর হাল 
ভাবে নিলস্থীকরণ-বৈঠকের ছধিবেশনের বিবরণ নুদ্রিত এবং 
প্রকাশিত ছইচেছে। 

সুরোলের খবর পড়িলে সহসা! মনে হগ, এট! বোধ হর 
১৯৩৩ লাল নয়, ১৯১৩. 


রক্ষণশীল সভায় স্যার এন. এন, 

“হোপ্রাইট-পেপার” অখবা ভারতের ডবিধ্যৎ শাদন- 
পদ্ধতি লই! বিলাতের রক্ষণশীল দলে দুইটি ভাগ হইয়। 
গিয়াছে। যলডুইদ্‌-পরিচালিত দল হোঠাইট-পেপারের 
ভিঞ্জিতে যে শালন-ত গঠন করিতে চাহিতেছেন, তাহাতে 
১৯১৯ লালের ঘৈত-শালনের প্রদ্খ অধিকার অর্চেক অপনৃত 
হইবে এবং গনা্লি-বেনারেল এবং গভণরের শক্তি বারও 
প্রদারিত হইবে । কিন্তু চাচ্চিল-পরিচালিত দল তাতেও 
সংক্ষ্ধ হই! বলিতেছেন, ইহাতে ইলেণ্ডের কর্তৃত্ব চলিয়া 
থাইবে। নতি বিলাতের রক্ষণনীলদের এক লা জাল 
এন, এন. সরকার ১০ মিনিটের জন্য এক বন্বতা দেন। এই 
ব্ৃতাহ তিনি শুধু হোত্রাইট-পেপারের অন্তালারশূক্ততাকেই 
ছুটাটঙ্থ। তোলেন লাউ, তীহার বন্ধতার আদরে ভারত 
সঙক্ে বিল্লাতী বুক্ষপ্ীল দলের যে চান্তকর চ্ভতা এবং 
দনোফাব কুটি উঠিগাছে, তাহা লতাই বিশ্বত্বকর । বত! 
এবং হার আন্ুবঙ্গিক ব্যাপার যখাধখ খবরের কাগজে যাং! 


'আমাঢ-১৩৪* ] 
গাকাশিত ভটঙগাছে-_ হাহ! নিয়ে উক্ত কসিদা দেওয়া 
হল, 

দামি মাত্র কয়েক বিন হইল এ ফেশে নাসিরডি এবং “ভারত চাগ 
করা (তেড়ে বলিস চিংকারসক এফেশের সং্হ দে প্রবল আন্দোলন 
পরিচালিত হটতেশে হারা লক্ষ্য করিচেডি । 

আোলটট-পেলারের পাব অন্তর লয়েরিত ও পঢযাযর বিভাগ দ'চক্ষিত 
বিচাগ ব্কিবে_-দারটীর হন উহা “পণ করিতে পারিবে না। সপ 
বিশ্াগ স্বায়টীমকরশে ঠাহাদের কোন কথা চলে ন । কেন গ্বরছেন্টের 
রাজনের শতক্ষযা ৮. ভাগ লামরিক বিয়াগ, ক্ষণ পরিশোধ, চুকি্দ্ব বেতন, 
এপগন ও ভাঙ্গা চলিত কাটবে . এরা: অর্থ পিকে অস্টি শতকর। 
২, রাগ লষ্টর কাজ করিতে $টবে। 

এক কৃতি খুলি টঠেন,_ কি সক ? সানি ভোল্ট পেপারে শা 
দেখি নাই) 

লৱাপঠি- চা সন্প্ব ঠিক । 

পিভিল দার্ডিস লম্পর্বে হাহ এন, এন. পাকার বলেন, শুধ সিল 
লোকসংণ নহে, হেন কি, প্রপিরি লাঞ্চিসের লোককে বদলী হও 
মবীষের ক্ষনচার বাঠিবে গ্বকিবে ॥ কাপণে ফলছে ধাঠ।রা বদের আনীন, 
দযীগণ ঠাথাদের কার্ফে অনার জাপন করিতে পারিবেন না। টগাট কি 
শঠাপা? কমল দার বলা ॥টবাত্ধে দে, প্রাচা দের লোকের! খুব 
ধিরকধাকমি করিতে পা, যেখানে ছারা ছুটিতে লট হইবে সেখানে হশটে 
চুকে ও সেই ই হোয়াইট পেপারে এত আক বিন্ধ ৪টযাছে। 

আছোর অবিরঞ্জনের মোহ ছি ই ধার! অতিপন কর: গল, গা হইলে 
বাপৰ বির তথ্যের উপর [জবি করিনা তাস) বিকদ্ধে খে অতিরতিত 
আন্দোলন ফরিঠেছেন, হাহা উর তৃলনার লাদাক দা)... 

আপনারে হয়ত ঘনে করিতেছেন, আাপনাচের ফুল কালিগাডে, আপনারা 
বুকিতে পার্িদাত্বেন ছে, জবর শাসন-পত্ধতি থারাই প্রাসিফেশের কলাশ ই) 
ইহাই এবি আদনাদের প্রচিন্তিত আভিবত হক, হাধা হলে আপনার 
স্থাপনাদেয় কিপলিং. এর আমণ জয়া পড়ি পাফুন । জাপনারা এখনও নে 
করিতে পাবন ছে, প্রাচকেশ অর্পারনর্জুনীয়, উহার পরিবর্ষনের কোনই সস্তা যন 
নাই। আপনার হি এরুপ করেন, চাচা হলে ভাবি বিংসশ্দেহে বলিতে 
পাঠি, অনুরজবিরতে আপনারা ছেখিতে পাটৰেন, ইতিপূবেদ বসি বাপনারা 
কোন দুল কৰিবা প্রকেন, তৰপে্ম। ছারাস্তক রকবের ভুল “দা জাপনারা 
করিলেন, ইচ্ছা করিগই আশন্যরা বাধ কটেলা চিন্ছছেন। এখন আহ 
প্রবল প্রো ত,ফ। করিতে পারিবেন না ॥--... 


পরলোকে শিল্পী দীমৃতবাহন 

বরেপা শিল্পী জীবুক্ত বাষিলী রায় মহাশরের পুর শ্রীমান 
জীদৃতবাহন রাহ অতি আকস্থিক এবং শোচলীর ভাবে এই 
পৃথিবী হইতে বিনা হণ করিয়াছে। অমান্‌ করেকছিনের 





সম্পাদকীর 


জঙ্গ তাছার জন্মভনি বাড়ার সন্তে সালিসাহো গ্রাদে 
বাঙ্গ। হাহা পর সার তাহার পর পাশ বাদ নাট। 
জনুদঞ্ধানের পর বালিপ্রাতোবের নিকটবধী এক জঙ্গলে 
ছযানের বিচ গভছেচ পাও দা । বঙ্গ শগালে সদস্য 
নেছকে বিকৃত করিনা নিক্সাছে। মৃত্যুকালে গরীমানের বন্দ 
মাত ১৯ বসন্ত ছিল। পিতার নলামাগ চিযাকষন-প্রতিত 
স্হান লঙ্গে লতা আপিগ্লাছিল। 


এইট ফর 





বহ্ধসে চরহ পদ্ধতিতে মান বে সনপ্ত চিত ভ্রাকিযা খিক 
গিল্বাছে, বাংলার লর্কশ্রেঁট শিউঙা ভাগ! দেখিবা লিশ্মিত 
হইয়াছেন। পিতার শিল্প-লাধলার কঠোর তে সেই ধালক 
ছিল সহকন্মী এবং সাণী। ভীবন-দাধনারী পপে পুরে ধখল 
লহকন্টা এবং সাথী হয এাং নেট পুর ঘন এইরকম 
আকন্িকডাবে পাশ হইতে চিরকালের মত দরিয়া ধান__ 
তখনকার সেউ বেননার সন্ধে মাপ! নত করা বাহীত জার 
স্থাথাদের বলিনার কিছু লাই | বাবাকে আমর! হসানের 
শস্ধিত কম্েকখ|নি চিন নৃত্রিত কপিল ॥ 


ছারবর্ষের গানে রেডিয়োর বাবস্থা 

ট্রেটঙ্ঘানের ১৩ই জুনের ( ৩১ শে দৈ ) পঠণিকার 
ভারতীত গ্রাম কলাদু-লংঘ। Indian Village Welfare 
Auocialionsর লভাপতি হর ফ্রান্সিগ্‌ ইন্ংহান্বা]তর 
ভারতের গ্রামে গ্রাদে কেডিছোলাধাদো শিক্ষা-বিদ্াহ ও 


'আনন্দদলি, বাবস্থা শক পদ্‌ডা প্রকাশিত হইশাছে। 
কোচিয়ে। নবা-রুল্য়ার পক্ষে শণশরিক্ষা-কলে কি পরিমাণ 
লাক ছটাছে এস: লিংংলে সম্প্রতি ইহ| কি কাছ কবিরাছে 
তাহ্বান উল্লেখ করিয়া এই খল্ডীয় ইহার বাসবিষঙ্গে ইঙ্গিত 
নেওয়া উইগগাছে। কতকগুলি গানের এক একটি সম 
করিয়া তাহাদের পঠোকের জগ এক একটি ছোট 
ট্রাহলমিটার-এর বাবন্ত! কর! ছটনে। ট্ছাতে স্থানীন হুখ- 
হবি, সপ্তাবা-অসস্তাবোর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া রেডিয়ো 
পরিচালনা করা চলিবে । এবং মাকে মাঝে এই ক্ষত 
টান্সমিটারগুলিকে রাজানীয় বড় 'ট্রান্সনিটার’-এর প্রোগ্রাম- 
রিপিটার ছিলাবেও বাবছার কা ঘাইবে। খরচের তালিকা, 
0১) ২০1২৪ মাইল পরিধির প্রশ্নোজনীর্ ট্রা্সষিটারের মূলা 
২*** ছাঞ্জার পাউও নর্থাং নানকল্ে ১৭ হাজার টাক|। 
বিশ ব্ৰডকাষ্টিং কোম্পানী কিন্তি-বন্দোবস্তে টছ। সরবরাছ 
কৰিতে স্বীকৃত হইযাছেন। (২) ট্রান্দমিটারের মাসিক 
বায়! (৩) গ্রামে গ্রামে লাড-ম্পীকারের বন্দোবস্ত এবং 
(8) তাহার জক বাথ। এই বার মিটাইতে প্রতোক 
পাচশত গ্রামের একটি সমষ্ইিকে প্রথম লা বংলরের জন 
ধাংস্িক ১২৭ টাক। করিরা দিতে হইবে। এবং তংপরে 
৯* টাকা করি পতিবৎসর দিতে তবে । 

ভারতবর্ধে ৬ লক্ষ গ্রাম আছে, মোটামুটি এাতোকের 
লোকলংপা ৪*। লাত বংলবে বাংলরিক ১২* টাকার 
টান্পমিটারের। খরচ উঠিবে। আচার পর বাওলস্গিক ৬৮ 
টাকায় অস্কার খরচ চলিবে | জনৈক লিতিঙলিয়ান বলিয়াছেন, 
এট টাদা চৌকিদারী-ট্যাক্লের লচিত আদার ৪ইতে পারে । 
১০৯ টাক! বাংলারক চাদা দেওপা বে মতান্র সামাস্গ না!পার 
চার উদ্লেখেও গদ্ডাতে আছে । 

খস্ডার মোটামুটি ৰক্তবা এই । ছেটস্ম্যান এই তারি- 
শের পত্রে সম্পাদকীর স্তন্ধে এই পস্কা অনুবারী কাজ কর। 
উচিত এবং করিলে তারতবালীর প্রকৃত কল্প সাধিত 
হইবে এই মন্ত্র করিয়। লিণিয়াছেন, ভারতবর্ষের এমন 
নেক ধনী সরান আছেন, ধাচার। ইচ্ছা কয়িলে এই খস্ড। 
ন্বারী প্রাপমিক বায় সমস্তই অবলীলায় 'বছন করিতে 
পারেন। ইছাও ববিসন্বাদী লতা) কিস্ধু ইচা দহ) কণা 
নয় যে, "এতে ভখছদশাপ্রন্থ আাসবালীর করৱার-প্রসী- 
ডি ক্বন্কে মার একটিও তৃপকৃটি ভার খেলাজ্ছলে তুলিরা 





ছিপবণীকান্ত দাস বর্ধক ফেট্রাপলিটানে 


[কিং এও পাররিশি: ছাট লিরিটেছ €৬ লং পুজা ইউ, 


[১ম সস সংগা 


নেওয়া যার। দিলেই ইংসাভীতে দাহাকে বলে ‘উটের পিঠে 
শেষ কুট।', তাছাত্র অবশ্রস্তান| সণ দলিবাব স্াশঙ্ক! আছে 
এ উক্কির সহাতা এ দেশের গামগুলিন গার দিত 
হারা পরিচিত তাহারা স্বীকার করিবেন ॥ 

এট প্রসঙ্গে টেটস্ছান লোচিবেট ইউনিরলেসস এই প্রকার 
বাবস্থার সস্মৃত সাফলোর উল্লেখ করিগ্লাছেন। কিন বে 
ছেশে রাজা ও প্রভার স্বার্থ এক নং, যে দেশে প্রজা স্বার্থ 
দেখিতে গেলে হাজার স্বার্থে আদাত লাগে, লে দেশের সহিত 
স্বাধীন দেশের তুলন! করা পলিহাল। 

কিছ্ব তবুও আমর! এই পল্ড়ার প্রতি সহাহুষুতিস্প। 
গ্রামবাশীর করভার ন। বাড়াইপ! ঘদি এ খল্ড়! ক্লুতকাগা হে, 
তবে ইঙা 'সামরা পর্ভ্ঃকসপে সমর্থন করিস। এবং শুধু 
গবর্দমেপ্টের পক্ষ হাতে এই ধাগুভার বন করা দে জলম্ার 
ইছাও আামন্র। মনে করি না। 


ম্যালেরিয়া-নিবারণ 

গত গান্থন লংখ্যার্ (২৪৮ পৃঃ) আমরা গনমেন্টের 
ম্যালেরিয্া-নিসারণকমে মানে কার্দাস্থচনার দংসাদ দিয্নাছি। 
গত ১১ই জুন (২৮শে ভোষ্ঠ ) তারিখে স্বান্কশালনের তার" 
প্রাপ্ত মগ্রী লেদ টেনাণ্ট বিএপ্রলাদ [লং রায় দঃব 
বন্ধনের জ/মোদপুর ও পাশাপাশি এয়পরিদর্শনে গিধা- 
ছিলেন। এ্রাহবালীর। ডাহাকে যে অভিবাদন দিদ্বাছেন, 
হাঙর উত্তরে তিনি ঘাহ। বলিঙ্গাছেন, ৩ দা হই বর্ধমানে 
মার্ক এই কাছের সম্প্রতিকার লংবাদ পাদ্রী! ঘার। তিনি 
বলিয়।ছেন-_ বাংলা ছেশে বাৎসরিক ম্যার্লেরিপ্রাজনিত মৃতু 
৭ কোটি ৩ লক্ষ ৫* হাজার লোকের প্রান্ন ৩ কোটী 
মালেরিয়াপ্তন্ত এবং বাংলাদেশের ৮৬ হাজার ৬১৮টি গ্রামের 
প্রা ৬ হাজার গ্রামের অধিবাসী ম্যালেরিয়ার আক্রদণ 
নিয়মিত সহ করে। সতেরোটি জেবা মাাঁলেরিযার অধীন 
এবং বর্নানে থে প্রণালীতে নিবারগ-কর্ম্ম হুচিত হইয়াছে, 
তদহুবাযী কাজ সকল স্থানে ফরিতে গেলে ৩ কোটি ৮ লক্ষ 
** ছাজার টাকার দরকার! পবর্ণদেন্ট এই উদ্দেশ্যে পূর্বে 
ঘাছা বাছ ॥রিয়াছেন, গত দশ বংলরে সে বদের প্রায় শতকরা 
৮* টাক! বৃদ্ধ কর! হইয়াছে। 


দে কত টাকা এ এবং সেই তুলনা 
পুলিশ বিভাগে কত বাধ বৃদ্ধি ছা ও উল্লেখ পাকিলে 
ভাল হুইত। >» 
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